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Resumen

Este trabajo narra el canto colectivo de las mujeres obreras en las fábricas de

conserva  vegetal  en  la  Región  de  Murcia  durante  el  primer  franquismo,

principalmente a finales de los años cuarenta y durante los años cincuenta. Para ello

nos centraremos en dos grandes fábricas de un núcleo industrial como Alcantarilla y

en dos de menor tamaño: una situada entre dos pequeñas pedanías de la huerta de

Murcia y otra en la comarca del Bajo Guadalentin, en la localidad de Totana. 

La  narración  de  esta  práctica  cultural  se  enhebra  por  unos  recuerdos  que

emergen en un contexto donde los usos y abusos de la memoria y el olvido por parte

de la patrimonialización de la cultura cantada en la Región de Murcia polarizan su

recorrido,  desvelando  los  paradigmas  ideológicos  que  desde  las  instituciones  del

poder se han vertido durante las últimas décadas.

Las fábricas de conserva vegetal durante el primer franquismo son el principal

espacio  de  socialización  femenina,  así  la  práctica  sonora  ejercida por  las  mujeres

obreras no solo evidencia unas tensiones sociales sobre determinados aspectos que

están encaminados a regular los géneros y proyectar un imaginario de clase, sino que

también sirve a las  mujeres  obreras  como herramienta  discursiva  para replicar  el

discurso de aquellos  que ejercen el poder. Partiendo del  canto colectivo femenino

construido  a  partir  de  un  modelo  de  organización  sonora  en  heterofonía

observaremos cómo se crean diferentes narrativas. Esta práctica cantada se desarrolla
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tanto por cantos glosados a partir de unas melodías prefijadas como por melodías

transmitidas en el cine o extendidas por el pick-up. Todo ello en un marco temporal

donde  se  producen  cambios  fundamentales  en  la  comprensión  del  trabajo  y  el

sonido.

14



 

Sin las mujeres cantando esta no será nuestra revolución.

Lo que ahora vais a sentir,

lo que ahora vais a sentir,

se sintió en Alcantarilla,

se sintió en Totana

y se sintió en La Boquera.

Lo que ahora vais a escuchar,

lo que ahora vais a escuchar,

se lo dijo la tabernera al tabernero,

se lo dijo la criada a sus hijos,

y se lo dijo la obrera al folklorista.

Pero nadie las sintió,

pero nadie las escuchó,

y lo que se tenía que olvidar,

ya no se está olvidando,

porque se está recordando ahora.

Texto propio inspirado en «Vinu, cantares y amor» de Nacho Vegas.
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Preludio a la memoria de las allegadas

El  presente  texto  que brota  ante  nosotros  nace como respuesta  a  los  olvidos

selectivos que hemos percibido sobre aquello que las instituciones elaboran bajo la

idea de memoria colectiva. Uno de esos olvidos es el que se ha ejercido sobre las

prácticas musicales de las mujeres obreras en los contextos industriales de la Región

de  Murcia  durante  el  primer  franquismo.  Esto  se  nos  hizo  evidente  en  una

investigación previa a la que ahora afrontamos.  En el  marco del  trabajo final  del

máster de investigación en musicología de la UAB en 2012 elaboramos un estudio de

carácter inductivo que se centraba en las manifestaciones de los géneros a través del

sonido  durante  la  posguerra  en  Totana.  En  aquel  relato  pudimos  corroborar  la

presencia en los  años de posguerra de una práctica cantada a varias voces en un

centro preindustrializado como era el almacén de vegetales de Miguel Martínez, en el

cual se trataban y empaquetaban diferentes tipos de frutas. Esta práctica sonora no

había sido narrada hasta el momento por parte de la bibliografía, la cual nos revelaba

el uso de melodías de transmisión oral, de melodías modernas, así como la creación

de coplas glosadas en un  modelo de organización sonoro en heterofonía. Modelo

muy parecido  a  lo  que  podríamos  considerar  el  ingrediente  estrella  del  folklore

murciano,  el  canto  auroro.  Aunque la práctica que presentamos se establecía con

unas finalidades y unas protagonistas muy diferentes al canto auroro, el cual se ha

cosificado a través de las cuadrillas de animeros formada por hombres, asociado a un

calendario determinado y a una función paralitúrgica. 
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También pudimos comprobar en 2012 cómo la apropiación de la memoria por

parte de las instituciones creaba unos olvidos arbitrarios respecto a los usos de las

prácticas  sonoras.  Olvidos  arbitrarios  que  se  producen  para  defender  la  línea

ideológica de quien ejerce el poder (Ricoeur 2003). Actualmente las instituciones en

Totana han reducido el canto femenino a las habaneras, aunque su recepción ha sido

canalizada por hombres y en pos de una cierta conmemoración del éxito de una coral

de  Acción  Católica  en  el  certamen de  habaneras  de  Torrevieja.  Un encuentro  de

corales auspiciado por el régimen franquista y replicado en Totana, el cual intenta

crear un relato que busca totalizar el significado de las habaneras a través de un topo

temático amoroso y exótico. Es así como el juego de ocultación esconde el uso que se

le daban a las habaneras, entre otros géneros, durante el primer franquismo en el

entorno  industrial.  Nos  encontramos  dentro  de  una  narrativa  propuesta  por  las

instituciones  que  evidencia  una  memoria  selectiva  y  arbitraria,  la  cual  crea  una

celosía sobre las tensiones de género y clase.  

Tras  estas  revelaciones  abordamos una  investigación de  mayor  dimensión en

busca de otros enclaves que nos ayudaran a contrastar el uso social, la estética y la

recepción  de  esta  práctica.  Partiendo  de  la  premisa  de  que  el  canto  colectivo

femenino se podría tratar de un fenómeno translocal y que podría ser la principal

herramienta para la construcción del sentido femenino,  tal y como sucedía en las

fábricas de textiles en la  comarca del  Ter  en Cataluña a principios  del  siglo XX1,

decidimos que ese sería el hilo por el cual guiar los primeros pasos de nuestro relato.

Llegando a este punto, ¿dónde contrastar los indicios que hemos comentado y

que fueron resultado de nuestra primera investigación? En busca de los espacios de

trabajo otorgados a las mujeres durante el primer franquismo nos encontramos con el

1 Podemos observarlo en Ayats i Abeyà, Jaume (2008).  Cantar a la fàbrica, cantar al coro: Els cors obrers a la conca
mitjana del Ter. Vic: Eumo.
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trabajo  en  las  fábricas  de  conserva  vegetal.  Algunas  informantes  de  Totana  nos

indicaron  que  en  determinadas  temporadas  venían  grandes  camiones  para

transportar trabajadoras de Totana a Alcantarilla. Una vez iniciada la investigación

en Alcantarilla nos sorprendió encontrarnos con melodías que hablaban de Totana o

coplas que interpelaban directamente a las trabajadoras de Totana presentes en las

fábricas de Alcantarilla.  Más adelante pudimos constatar que las trabajadoras que

procedían de un lugar más lejano en las grandes fábricas de Alcantarilla  eran de

Totana, creando una nueva alteridad favorecida por las nuevas formas de transporte.

Por otra parte, el propio trabajo de campo nos llevará a un tercer foco en el interior de

la huerta de Murcia, a un pequeño enclave de la Puebla de Soto, La Boquera. 

Fig. 1. Mapa de las comarcas de la Región de Murcia propuesta en 1980 por el

Consejo Regional de Murcia. Fuente: Joan M. Borràs (CC BY-SA 2.5)
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Fig. 2. Principales poblaciones de Murcia. Fuente: La Verdad digital.

       Fig. 3. Mapa principales EC y ES al oeste de la ciudad de Murcia. Fuente: Mapa

elaborado por pergeo, web especializada en mapas históricos2.

2 Este mapa mezcal EC y ES al oeste de la ciudad de Murcia. Extraido de http://www.pergeo.es/team/mapas-de-
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El marco geográfico también fue sustentado por parte de nuestra investigación

documental.  Luisa  Carnés  en  1936  en  la  revista  Estampa  firma  el  fotorreportaje

titulado «Cómo ganan para su ajuar las muchachas de la huerta...»3. La autora nos

señala a Alcantarilla como un lugar donde era reconocido el gusto por cantar entre

las jóvenes obreras de las fábricas de conserva vegetal, así como otros elementos que

serán referenciados durante nuestro relato4:

CÓMO GANAN PARA SU AJUAR LAS MUCHACHAS DE LA HUERTA...

Por  las  carreteras  que  desde Alicante,  Valencia  y  Madrid  conducen a  Murcia,  por  otras

carreteras  de  inferior  categoría,  que  desde  Murcia  llevan  a  otros  pueblecitos  limítrofes,

caminan  desde  horas  tempranas  del  día  grupos  de  muchachas  modestas.  Visten  como

cualquiera de nuestras obreras madrileñas de Chamberí o de las Ventas, su batita limpia, sus

blusas  de  percal,  que  dejan  ver  unos  brazos  rollizos  y  morenos;  calzan  como  nuestras

obreritas, alpargatas, y ríen como ellas, alegres y optimistas. A su paso, los huertanos que

trabajan entre el verdor húmedo bajo el sol claro de junio, sonríen y comentan joviales: 

—¿Queréis un trago?

Les ofrecen el  botijo  blanco de  barro,  el  típico botijo  de grandes asas,  que hacen menos

ardientes las pesadas horas del estío en los verdes paisajes murcianos.

Las chicas no contestan; siguen riendo. A veces, saludan al paso del tren. 

—¡Adiós! 

Son obreras de las diversas fábricas de conservas que existen en los alrededores de Murcia.

Carretera adelante se pierden camino del  trabajo. Con frecuencia cantan. Pero no vaya a

creerse que sus canciones tienen algo que ver con el interesante folklore regional; las más de

las veces se refieren a las desventuras de Rocío o de María Salomé.

pedanias/
3  Luisa Carnés es la escritora olvidada de la generación del 27 y relatora de las mujeres obreras de la primera
mitad del siglo XX. Publicación de la revista  Estampa, nº 441, año 9, pp. 15-17. 27 junio 1936. La página 16 es
dedicada a publicidad.
4 Debemos recordar que en 1936 en la industria conservera de Murcia nos encontramos con los salarios más altos
de la década y que tras la guerra esos salarios caen en picado, tal y como muestra Manzanares Martínez (2014).
Por lo que más tarde, no solo serán zagalas jóvenes quienes trabajen en este sector, ni tampoco será la principal
problemática reunir dinero para el ajuar.
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EN ALCANTARILLA HAY UNA FÁBRICA... 

En el murciano pueblecito de Alcantarilla existe una fábrica que se dedica a la conservación

de frutas de la tierra, para su exportación al  extranjero singularmente. En sus pabellones

trabajan  unas  quinientas  mujeres  de  todas  las  edades.  Unas  cortan  albaricoques  por  su

mismo centro y extraen el hueso; otras los colocan en envases metálicos, llenan éstos de agua

hirviendo y los escaldan; de allí los pasan a otros departamentos, en los que aquéllos hierven

al baño de María; después se tapan; de allí, al almacén. Del almacén, a América, Alemania,

Inglaterra, Bélgica, etc.

Mil manos femeninas acarician y preparan el jugoso fruto antes de su exportación. Todos

trabajan activamente durante diez, doce, diez y seis horas diarias...

—El albaricoque dura poco en buen estado para envasar.  Apenas dura tres días perfecto.

Hay que trabajar aceleradamente para lograr un rendimiento razonable.  Hay quince días

escasos de trabajo. La temporada es corta, ¿eh? Si no se aprovechara el tiempo, se estropearía

gran parte del fruto—nos dice una encargada. 

El olor agrio de la pulpa rubia se extiende por los pabellones del recinto. 

La encargada no cesa de exclamar:

—¡Venga! ¡Venga! 

El «venga» con que la encargada excita a las obreras para que trabajen y el crujido de las

máquinas que confeccionan los envases metálicos para la pulpa, es la canción de la fábrica de

conservas, donde quinientas mujeres murcianas, de su propia huerta, se ganan el sustento.

LAS  CASADAS  NO  TRABAJAN  EN  LAS  CONSERVERAS  DE  LA  HUERTA  DE

MURCIA.

Cuando llega la hora de comer, las quinientas mujeres dejan su trabajo y el rumor cambia; en

vez de chirriar de máquinas, palabras y risas de mujeres jóvenes. Ahora van a comer. Las

jóvenes se emparejan y las viejas también. Preguntamos a una anciana:

—Ya estará cansada, abuela, de cortar albaricoques. 

—Regular—responde. 

—Claro; su marido está parado... 

Nunca hubiéramos dicho esto. La mujer se enfada. 
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—Soy viuda. Si mi marido viviera no trabajaría. 

—Eso es —corrobora otra conservera de edad—: las mujeres casadas no salen a trabajar a la

calle.

Se siente el deseo de decir a estas sencillas huérfanas que eso de trabajar fuera del hogar las

mujeres casadas carece de importancia. Pero ellas parecen tan ofendidas, que se renuncia a la

polémica, al parecer inevitable. 

—En la huerta de Murcia las mujeres casadas no trabajan en otras labores que las domésticas

—nos explica el fotógrafo que nos acompaña. 

—¡Ah!... Bien, bien—decimos. 

Estas mujeres son viudas, por lo general; huérfanas con su parcelita de tierra. Pero la vida

está cara. En su mayoría tienen hijos... Hay que aprovechar la temporada del albaricoque. La

naranja casi pasó

«TRABAJICO CUESTA AHORRAR PARA EL EQUIPO» 

Charlo con las chicas. Ellas ríen con una sana risa de campesinas. Son guapas y fuertes. Sus

dientes muy blancos. 

—Trabajamos muchas horas seguidas— dice una de ellas.  —Trabajico nos cuesta ahorrar

para el equipo.

—¿El equipo de boda? —pregunto. —Pues claro que sí. Aquí todas, o casi todas, trabajamos

para nosotras. Todas tenemos nuestra huchita. Lo que ganamos es para nuestros equipos de

novia. —¿Y la que no se case? 

—Anda, que tiempo tendrá para gastarlo. 

Una zarzuela española ha cantado la hermosura de la huerta murciana y de sus mujeres. 

Murcia: son tus mujeres, palmas de tu palmar...
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Fig. 4. Reportaje sobre las muchachas de las fábricas de Alcantarilla. Fuente:

pág. 15 revista Estampa. 1936.
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Fig. 5. Reportaje sobre las muchachas de las fábricas de Alcantarilla. Fuente:

pág. 17 de la revista Estampa. Nº 441.

El enfoque de documentos y etnografía en este trabajo se desvía de las fases

historiográficas que se han presentado tradicionalmente con una coherencia lineal. Al

contrario, se han retroalimentado entre ellas y han funcionado holísticamente. Todo
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ello teniendo en L'escriture de l'historie (1975) de De Certeau una referencia constante,

así como la revisión sobre la epistemología de la historiografía que propone Ricoeur

(2003).  Por  tanto,  nuestro  relato  es  fruto  de  un  diálogo  entre  trabajo  de  campo,

documentación histórica, teorías y la propia composición del texto como procesos

paralelos. Este texto intenta alejarse de la ficción de las historiografías que fuerzan un

imaginario  en  el  cual  las  fases:  documental,  explicativa/comprensiva  y  la

configuración  literaria  se  presentan  como  un  proceso  lineal  donde  se  puede

representar «el pasado tal y como se produjo» (Ricoeur 2003: 179)5. 

La  práctica  musical  que  relataremos  en  esta  investigación  se  basará

principalmente en la etnografía, la cual afrontará el recuerdo dando la vuelta a la

operación fenomenológica tradicional propuesta por Husserl tal y como recomienda

Ricoeur (2003: 19). Nos centraremos en las preguntas: ¿de qué hay recuerdo? Para

más tarde preguntarnos ¿de quién es la memoria? Esta operación aparecerá resuelta

de  forma  invertida  en  el  momento  de  la  fijación  de  la  memoria  dentro  de  la

elaboración literaria. 

Un elemento clave en nuestro trabajo es el tratamiento de los recuerdos de los

testimonios,  ya  sean  desde  la  configuración  documental  o  como  testimonios

espontáneos. En el difícil trabajo de evitar que las huellas de los testigos oculares no

sean devoradas por la academia o por las instituciones nos concentraremos en hacer

presentes aquellas cosas ausentes desde las potencialidades del testimonio. Así, no

les  imputaremos  unas  dudas  que  solo  esconde  una  intención  veritativa,  la  cual

pretende una fidelidad de la memoria que no es posible. Esa ficción historiográfica

objetiva, en el sentido de verdad, nos pone ante los usos y abusos de la memoria

como una actividad ejercida y forzada, la cual se camufla ante unas determinadas

ceremonias  literarias  que  le  dan  estabilidad  y  control  al  relato  plasmado  en  el

5 Otra postura interesante a señalar es que nuestra investigación se ha realizado desde una visión holística (Taylor
1989:  20).  Es decir,  no desarrollaremos  variables a través de las pautas  que muestran los datos,  sino que las
personas, las músicas, los lugares son considerados parte de un entramado, triangulando en todo momento esos
datos.
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momento de la representación historiográfica. Nuestra propuesta afronta la memoria

oral  desde  sus  potencialidades  y  no  como una  herramienta  menor  y  errática,  de

modo que tendremos como horizonte la constitución de un relato probable, un relato

plausible y plural (Ricoeur 2003: 239). Tradicionalmente el testimonio ha llegado a la

historia a partir de la prueba documental, la cual fija una serie de parámetros que

filtran y desvinculan los aspectos vivenciales y trata a los testimonios espontáneos

desde  una  mirada  fiduciaria  (Ricoeur  2003:  238).  Para  afrontar  los  testimonios

tratando sus potencialidades debemos pasar la crisis de la creencia que se produce al

enfrentar testimonios discordantes. La respuesta más frágil y rigurosa no debe ser

hacer  hablar  a  los  testimonios  de  otro  tiempo,  sino  dejarlos  hablar.  Nuestra

metodología nos remitirá a unas huellas, ya sean documentales o por impresión de

un  recuerdo.  Y  de  esas  huellas  a  los  acontecimientos  (Ricoeur  2003:  542)6.  Los

recuerdos en los que navegamos no son una memoria entendida como «un objeto

dado que solo espera ser rescatado del olvido» (Domènech 2005: 64). Así, ese dejar

hablar «no se hace en el vacío, se realiza desde esos fragmentos rotos por el silencio

del  fascismo,  ocultados  por  el  espejismo  de  la  transición»  (ibid.).  Ante  estos

fragmentos de memoria silenciados nos proponemos forjar un relato que incremente

las posibilidades de desbordar por todas partes los relatos oficiales y oficiosos7. Para

ello,  las  principales  herramientas  metodológicas  que  utilizaremos  serán  las

entrevistas  abiertas  y  en  profundidad,  los  diarios  de  campo,  la  búsqueda

documental,  la  lectura  crítica  de  las  principales  referencias  bibliográficas,  la

6 Acontecimientos  que  se revelarán  principalmente  desde una memoria sobre  la  infancia  y la  juventud,  una
memoria olfativa,  visual  y corporal  que nos muestran placeres y penas.  Para observar cómo se estructura la
cotidianidad para nuestras protagonisas, las obreras mostrarán cómo viven el proceso de industrialización de su
entorno,  los  cuales se  contrastaran con los  comportamientos  en los espacios públicos,  y por las maneras  de
hallarse en sus entornos vivenciales (Mayoral en De Certeau 1979: 6). 
7 El relato que presentamos intenta crear una divergencia ante las  narrativas establecidas sobre  la  identidad
huertana que evita impurezas modernas como el uso de aparatos electrónicos y los entornos industriales. Por
como se  ha desarrollado el  trabajo  de  campo,  también  debemos  señalar  que  hemos  continuado con  olvidos
imperdonables como la ausencia de gitanas -cuya presencia era muy limitada pero también fueron presentes en
las  fábricas-,  no  podemos  dejar  de  mencionarlo  en  un  relato  que  pretende  denunciar  los  olvidos  de  las
instituciones sobre aquello que detecta como no relevante o no conveniente. Aun siendo consciente de ello, no
puedo dejar de reconocer  las limitaciones y los propios olvidos que cometemos a pesar de la vehemencia de
nuestro discurso. 
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hermenéutica interpretativa, así como el análisis de la búsqueda de los recuerdos8. 

Son  muchas  las  narrativas  que  se  generan  a  través  de  las  prácticas  sonoras

llamadas  tradicionales  y/o  populares  que  pasan  desapercibidas,  desplazadas  y

olvidadas  en  los  relatos  institucionales.  Aun  así,  más  allá  de  los  referentes

epistemológicos y metodológicos mencionados, no negaremos los caminos que nos

han mostrado algunos textos académicos9. Consideramos  fundamental el trabajo de

Fuensanta Escudero Andújar para reafirmar la existencia de grandes usos y abusos

de los olvidos sobre el pasado más reciente en la Región de Murcia, tanto en su tesis

Memoria y vida cotidiana en grupos de oposición al franquismo en Murcia: reconstrucción de

experiencias  vividas  a  través  de  nuevas  fuentes (2006)  como  en  su  libro  Dictadura  y

oposición al franquismo en Murcia (2007). También ha sido fundamental para este relato

el trabajo de Jaume Ayats  Cantar a la fàbrica, cantar al coro: Els cors obrers a la conca

mitjana del Ter (2008) donde explora por primera vez en un contexto mediterráneo

cómo se producía el hecho de cantar juntos en unos espacios industrializados y cómo

cantar fue decisivo para crear unas narrativas que desarrollasen un orgullo de ser

obrero,  más  allá  de  las  tabernas.  Observando  cómo  en  expresiones  del

republicanismo, catalanismo y anarquismo se entrelazaban el progreso y la tradición

a  través  del  hecho  de  cantar  juntos.  Por  otra  parte,  nos  es  de  gran  sustento  los

artículos de Jaume Ayats: «Cantar allò que no es pot dir: Les cançons de Sant Antoni a

Artà,  Mallorca» (2010b) para entender algunos de los usos de los cantos colectivos

femeninos que han emergido del recuerdo de nuestras informantes y «Las canciones

olvidadas en los cancioneros de Catalunya: cómo se construyen las canciones de la

8 Entre las estrategias que utilizamos una vez dado los primeros pasos en el campo son: las notas de campo,
diario  de  campo,  aprendizaje  del  lenguaje,  grabación  sonora,  fotografías  para  realizar  inmersiones  en  los
recuerdos de nuestras informantes, descripción etnográfica de lugares y olores, personas y acciones, entrevistas y
entrevistas grabadas tanto individuales como grupales. Tal y como nos recomienda Taylor y Bogdan (1984) estas
son las herramientas que nos darán la materia prima en una investigación de carácter cualitativo. También nos ha
servido de apoyo las recomendaciones de Hammersley y Atkinson (1994).
9 Incurriría en la misma operación de ocultismo que denunciamos, amparado en un rigor académico ficticio, si
depurásemos las influencias previas y presentáramos todo el trabajo como un proceso inductivo pulcro, aunque si
es cierto, que en medida de lo posible hemos intentado no ver en el campo representado los prejuicios con los que
podríamos operar. 
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nación imaginada» (2010a) para entender cómo se producen los olvidos del relato

institucional respecto a las músicas llamadas tradicionales. 

Otro trabajo que avala nuestra línea de investigación es la tesis doctoral de Isabel

Ferrer Senabre (2013),  quien desde un estudio a partir  de las fuentes orales y los

escritos  de  carácter  local  encuentra  narrativas  discordantes  a  la  construcción

identitaria hortolana de Valencia a través de las interacciones sociales presentes en las

pistas de baile. La autora muestra cómo incidiendo en la memoria oral se pueden

generar  relatos  diferentes  a  las  investigaciones  que  pecan  de  una  excesiva

preocupación por los aspectos legislativos. Así también lo habían mostrado Gemma

Pérez Zalduondo (2001)  e  Iván Iglesias  (2010)  en sus  investigaciones.  Por  último,

señalar como el principal texto que guiará nuestro entendimiento sobre la memoria

manipulada será el libro de Paul Ricoeur La memoria, la historia, el olvido (2003). Este

texto muestra cómo el poder traslada el problema de la memoria al problema de la

identidad. 

El  caso  de  estudio  que  presentamos  se  concreta  en  cuatro  lugares  como

referencia: En Totana, el almacén de Miguel Martínez; en Alcantarilla, la fábrica de

Caride y la fábrica de Cobarro; y en la Puebla de Soto, la fábrica de Eulogio Gómez.

Estas cuatro fábricas  son una pequeña muestra  de todas las fábricas de conserva

vegetal de la Región de Murcia, las cuales nos servirán para acotar y profundizar en

los  elementos  vivenciales.  Estos  cuatro centros  recogen tendencias  diferentes.  Las

fábricas  de  Cobarro  y  Caride  fueron  dos  de  las  fábricas  más  grandes  del  sector

durante el primer franquismo en Murcia. Los otros dos centros son más pequeños y

en contextos locales diferentes. Más allá de estos cuatro centros mostraremos sucesos

en  otras  fábricas  de  forma  secundaria,  de  las  cuales  podemos  destacar:  Hero,

Cascales  o  Florentino.  El  trabajo  en  estas  fábricas  se  producía  por  temporadas,

muchas  de  las  informantes  han  trabajado  en  diversos  lugares.  Esto  hacía  que la
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oralidad de un lugar a otro fluya rápidamente, reflejando tendencias y tensiones en

las maneras de hacer sonora la colectividad.

Fig. 6. Fábricas de Alcantarilla10. Fuente: Cascales (2001)

Las trabajadoras de estas fábricas estaban integradas por grupos de vecinas de

diferentes  poblaciones.  En Cobarro  nos  encontramos  con  núcleos  de  trabajadoras

10 Las fábricas que aquí se presentan son de diferente naturaleza, no solamente de conserva vegetal de las cuales
podemos destacar: Cobarro, Caride, Cascales, Hero, Esteva, Esencia y Florentino (En la imagen cortada aparece
«FLOR»).
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procedentes  de  Totana,  Alhama,  Librilla,  Sangonera  la  Verde  y  Alcantarilla11.  En

Caride esta tendencia se reduce pero también hay presencia de trabajadoras de otros

contextos. En el almacén de Miguel Martínez prácticamente todas eran vecinas de

Totana y en la  fábrica de Eulogio nos encontramos con trabajadoras de pequeñas

poblaciones de la huerta de Murcia: El Rincón de Seca, Nonduermas, La Puebla de

Soto o La Raya. 

 La selección de los puntos geográficos han surgido de un modo orgánico debido

a diferentes circunstancias. Por un lado, las referencias a Totana en los textos de los

cantos que se desarrollaban  dentro de las fábricas de Alcantarilla. Por otro lado, al

barrio  de extrarradio San José  Obrero  de  Alcantarilla  que nace  como parte  de  la

expansión industrial del pueblo. Algunas de las informantes son vecinas del barrio.

Otro foco son las trabajadoras de La Boquera que trabajaron en un primer momento

en  la  fábrica  de  Florentino  Gómez  y  sobre  todo  en  la  fábrica  de  Eulogio12.  Para

explorar  el  recuerdo  de  las  vecinas  de  La  Boquera  ha  sido  fundamental  la

colaboración de María Orenes Rodríguez (1936), quien ha ejercido tanto de  puerta al

campo como de entrevistadora en al menos doce entrevistas13.

Las poblaciones en las cuales se contextualiza nuestra investigación abarcan una

distancia de unos 40 kilómetros, situando: por un lado Totana en la comarca del Bajo

11 Más adelante, los mismos amos de las fábricas construirán las casas de cobarro en los límites del municipio, ya
en Sangonera la Seca. Eran casas destinadas a ser alquilada a los trabajadores. 
12 Florentin Gómez es familiar de los Gómez Tornero, quien también trabajaba las conservas vegetales en Abarán,
Eulogio también era familiar de Florentino y su fábrica era auxiliar de otras, algunos de nuestras informantes nos
han explicado como reutilizaban la hojalata sobrante de otras fábricas. Algunas de las entrevistadas la llamaban la
fábrica del melocotón.
13 María  Orenes  me  hacía  propuestas  de  entrevistadas,  seleccionábamos  juntos  o  incluso  a  veces  surgían
entrevistas  espontáneas,  ya  que  una  vecina  venía  a  preguntar  cualquier  cosa  y  acababa  siendo  también
entrevistada.  Cuando  pasaba  a  por  ella  me  esperaba  con  una  bolsa  con  aperitivos  o  refrescos  para  las
entrevistadas, siendo más consciente que yo del intercambio que se produce durante las entrevistas. Incluso hizo
el esfuerzo de reconciliarse con alguna mujer que «medio no se hablaba» por un acontecimiento del pasado, pero
considerando que sería una informante óptima se produjo una reconciliación. Para bien o para mal, una parte de
la etnografía está marcada por ella.  Esa continuidad y ese acompañamiento ha sido fundamental para dar un
interlocutor a muchas entrevistadas, para «ir hablando» y difuminar los roles de las entrevistas más canónicas. Ha
sido muy revelador confrontar testimonios directamente, no solo para contrastar vivencias ante determinados
acontecimientos, sobre todo para contrastar las diferentes melodías recordadas o como pie para recordar otras. 
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Guadalentín a las faldas de Sierra Espuña14, al sur de la Región de Murcia; por otro

lado Alcantarilla y las pedanías del oeste de la huerta de Murcia como La Puebla de

Soto o La Raya. 

Totana en 1940 tenía en torno a los 15.000 habitantes y durante los años 50 y 60

sufrirá un leve descenso en su población. En 2019 cuenta con una población de unos

29.000  habitantes,  aproximadamente.  Cabe  señalar  el  crecimiento  negativo  en

algunas décadas hasta su increíble aumento de población a partir de los años 70.

Fig. 7. Desarrollo demográfico de Totana. Fuente: INE: Población de derecho

(1900-1991), población residente (2001), población según el padrón municipal

(2010).

 El pueblo es considerado como centro judicial y administrativo de la zona. Los

habitantes del pueblo dividen en dos el exterior del pueblo: los campos al sur y los

huertos  al  norte.  En  los  campos  se  hallaban  los  sequeros  donde  se  cultivaba  el

pimiento  en bola.  Los huertos  se encuentran  tras  abandonar  el  casco urbano del

pueblo en dirección al Santuario de Santa Eulalia, conocido como La Santa. En ellos se

14 Es una sierra perteneciente a la Cordillera Bética, en ella se hallan los municipios de Alhama de Murcia, Aledo,
Mula, además de Totana. Se sitúa dentro de la Cuenca del Segura. El conjunto montañoso tiene 25.000 hectáreas.
La sierra se reforestó en 1889 por el ingeniero Ricardo Codomíu. 
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sitúan hogares y extensiones de tierra para una agricultura casera.  Después de esta

primera  división,  también  se  concibe  el  monte o  la  sierra.  En  la  montaña  se

encontraban núcleos de familias muy dispersas o grandes fincas de señoritos15,  antes

de adentrarse aún más en Sierra Espuña para llegar al pueblo de Aledo16. 

  Con el crecimiento urbanístico hay muchos más barrios pero la gente suele

dividir el pueblo en dos. A partir de la rambla tenemos en el Oeste el barrio de Sevilla

y en el Este el barrio de Triana17. Durante el período de la posguerra la economía del

pueblo se centraba mucho en los productos del campo, se cultivaban mandarinas,

naranjas, almendras, pimentón en bola, calabazas, uva, alfalfa y cereales. Una de las

actividades de relevancia en el primer franquismo eran  los barros -la alfarería-.  La

actividad  en  el  almacén  de  Miguel  Martínez  era  relevante  para  el  pueblo  y

centralizaba la actividad económica agrícola, a diferencia de Alcantarilla, donde las

fábricas eran numerosas.

En el caso de Alcantarilla su desarrollo fue muy diferente. Su pertenencia a los

límites de la huerta y su cercanía a Murcia, -una legua18-, la posicionaban en un lugar

idóneo para el  desarrollo de la industria de la  conserva vegetal.  La población de

Alcantarilla  durante  el  primer  franquismo,  al  contrario  que  Totana,  sí  sufre  un

aumento  de población significativo.  En 1940 no  llegaba a  los  11.000  habitantes  y

llegará a 1960 con casi 16.000 habitantes, se convirtió en polo de atracción de otras

poblaciones.

15 Un ejemplo que nos relata María (1922): «Los Garrigues tan nombraos… Sí, eran ricos… Mi tío vivía en su
finca, era encargao, en las casas, las cuevas… En campí. En esas casas de la sierra había familias enteras viviendo
al servicio de alguno de los señoritos».
16 El  municipio cuenta con 1.053 habitantes en 2010 (INE 2012).  La idea de Aledo como lugar de referencia
respecto  a  los  orígenes  siempre  está  presente  en  Totana,  ya  que  está  muy  vivo  el  relato  de  Totana  como
asentamiento de algunos habitantes de Aledo,  y en símbolos como el escudo de Totana aún se representa el
castillo de Aledo.
17 No hay ningún indicio de emigraciones andaluzas en el pueblo, sí en otros lugares como Mazarrón debido a
las minas, pero no así en Totana. Pero sí se habla de una comunidad vasca en la narración del imaginario del
pueblo. De hecho, hay varias peñas del Athletic Club de Bilbao con mucha presencia en el municipio.
18 La  medida  de  uso  popular  de  una  legua  en  un  principio  expresaba  la  distancia  que  se  podía  recorrer
caminando en una hora, por lo tanto, puede variar mucho del lugar, en nuestro caso, la legua de Alcantarilla a
Murcia seria de unos siete kilómetros.
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Fig. 8. Desarrollo demográfico de Alcantarilla. Fuente: INE: Alteraciones de los

municipios en los Censo de Población desde 1842.

Por  otra  parte,  La  puebla de  Soto  es  una entidad colectiva de población que

según  el  INE  en  2016  constaba  de  unos  1700  habitantes  y  cuya  administración

depende del Ayuntamiento de Murcia, al igual que otras poblaciones como el Rincón

de  Seca,  Nonduermas  o  La  Raya19.  Muchas  trabajadoras  de  estas  pequeñas

poblaciones  serán  atraídas  a  las  fábricas  más  próximas  como  la  de  Florentino

Gómez, Eulogio o Hero20. 

Antes  de  afrontar  las  dinámicas  del  franquismo  debemos  señalar  que  las

localidades de Murcia fueron parte de la retaguardia de la República, siendo uno de

los lugares que más soldados en porcentajes aportó al ejército republicano21. El día 29

19 No hay datos demográficos de estas pedanías de la huerta de Murcia hasta finales del siglo XX, así, cualquier
aproximación a la población de estos lugares durante el primer franquismo seria especulativa. Lo que está claro es
que probablemente la población podría llegar a menos de la mitad de la actual. 
20 Durante el período que estudiamos, no será hasta más tarde, cuando Eulógio Gómez monta su fábrica entre La
Puebla de Soto y La Raya, La molinera en Nonduermas o que el coche de línea podía desplazar a las trabajadoras
a fábricas como González Palazón tocando a Murcia,  las vecinas de esta parte la huerta de Murcia trabajarán
preferentemente en Alcantarilla.  
21 En  relación  con  la  población,  Murcia  es  la  tercera  después  de  Madrid  y  Valencia  que  más  militares
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de marzo de 1939 la ciudad de Murcia se rinde, tan solo dos días antes que el último

bastión  republicano  situado  en  la  ciudad  de  Cartagena  cayera22.  Una  Cartagena

donde  más  de  3.000  mujeres,  según los  cálculos  de  Martínez  Ovejero  (2012:  17),

ocuparon el puesto de trabajo en las fábricas que antes de la guerra desempeñaban

los hombres. Los sectores políticos entendieron que el lugar de las mujeres era el de

la retaguardia y no tanto la mujer combatiente, cuya imagen fue desapareciendo de

la propaganda republicana (Nash 2016: 28-30). La imagen de la mujer combatiente

también fue utilizada por el franquismo para estigmatizar a las rojas y con ellas a las

obreras. Aun así, la impronta de la mujer trabajando en el entorno industrial había

quedado en la retina social.  Después de la caída de la República en la Región de

Murcia se da una «aceptación pragmática del régimen23» en apariencia.

Tras la guerra se mostró muy cruelmente las consecuencias de una militancia

obrera.  En el ámbito murciano los procesados por desafectos fueron más de 33.000:

siendo casi 14.000 los sumarios instruidos por los Tribunales Militares y 1.345 los

republicanos  condenados  a  pena  de  muerte  en  Murcia  de  los  que  883  fueron

fusilados. El mundo anarquista contabilizó más del 21% de los condenados a la pena

capital en la Región de Murcia24. 

Para nuestro relato nos hemos encontrado con alguna resistencia a la hora de

recordar  lo  que  sucedió  durante  la  represión  sobre  los  vencidos.  En  Totana,  sin

querer entrar en detalle, nos hablan de los fusilamientos en la puerta del cementerio.

También aquellos  lugares simbólicos que aún son visibles hoy en día  y crean un

profesionales y no profesionales aporta al ejército republicano.
22 Tras la caída de Cartagena, el día 31 de marzo, Franco proclamó en Burgos la victoria de los sublevados. 
23 «La pasividad aflora como mecanismo de defensa: el afán por no significarse políticamente se convierte en una
norma de conducta» (Nicolás Marín 1989). Aunque si tenemos en cuenta algunos de los trabajos que tratamos y
este mismo, esa idea de pasividad no se ajusta exactamente a lo que ahora conocemos.
24 Datos proporcionados por  Martínez Ovejero,  Antonio (2010).  Los socialistas murcianos durante el  franquismo
(1939-1945), en Giménez, Salmerón (Coord.): Los socialistas en la política de la Región de Murcia, 1910-2010, Murcia,:
PSOE  de  Murcia,  2010,  pp.  441-513.  También  podemos  aportar  que «durante  la  inicial  consolidación  de  la
dictadura, la represión contra el ámbito confederal se centró, en especial, sobre sus comités nacionales y comités
regionales, lo que explica la práctica desaparición de los anarcosindicalistas del panorama español a inicios de la
década de los 50» (González Martín 2011).
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enlace con ese pasado, así nos encontramos con dos cárceles para los combatientes

republicanos dentro del pueblo y el sanatorio que trataba los tuberculosos en Sierra

Espuña. La presencia de las cárceles mostraba muy directamente las consecuencias

de haberse embarcado en un proyecto político con aspiraciones revolucionarias. En

las cárceles se reunieron presos venidos de Francia y de otros países aliados, tal y

como nos explica Alfonso Cayuela (2018). El hambre fue de extrema gravedad, sobre

todo en el año 1941. Las enfermedades y los fusilamientos llevaron a una tasa de gran

mortalidad  en  las  cárceles  de  Totana,  se  pueden  contabilizar  unos  44  muertos

solamente  en  el  año  1941.  Muchos  de  los  familiares  llegaron  a  pagar  para  que

algunos presos  pudieran tener  una cama, algunos de ellos no pudieron tener  un

lecho o una comida en condiciones. 

Yo vi a los presos… Con mi padre me iba con el carro que bajaba leña, era para la

cocina de los militares… En el convento, en el corral, estaban como los piojos los presos y

unas garitas con guardias para que no saltaran. Mi padre iba con el carro, allí con unas

paredes muy grande. Me acuerdo. Al menos cuando yo era crío, fui alguna vez. Y me

acuerdo que un preso me llama:  ‹‹Nene››,  por medio del  alambre,  ‹‹toma,  toma unos

dátiles››. Dátiles verdes verdes cocidos. Le daban, ¡na! en un platiquio chico unos pocos

dátiles cocidos. No sé si eso era bueno, no me acuerdo si me lo comí o lo tiré. Pero me

acuerdo de eso, la ostia (El Naranjo 1935). 

Tanto en Totana como en Alcantarilla durante el primer franquismo la política

estaba reservada para lo más íntimo del hogar, entrando dentro de la crítica moral

cuando se pensaba en público de política. 

 De  política  andaban  las  noticias  de  la  pirenaica.  Una  emisora  que  escuchaban

algunos hombres por las noches, con el oído puesto en la radio. Pues se ve que era de  por

ahí, por los Pirineos. La oían muy  abonico de noche, el que era de querer enterarse de
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algo, que no todos los hombres querían enterarse de la política [...] Yo los fusilamientos

no los he visto, yo no lo he vivío. Eso se ha sabido después, en ese tiempo… Lo primero

es que eres muy chica y solo te das cuenta de tus juegos y de tus cosas. No piensas en más

que jugar y vivir y eso… Cuando te hacías mayor… En ese tiempo tenía que ser mayor

porque la gente no hablaba nunca de nada. Mi padre era algo político, podía decir algo de

la política o de algo, pero tampoco se decía si habían muerto unos o habían muerto otros.

No podías hablar… A lo mejor no sé yo si de los 70 para adelante evolucionó, pero de los

70 para  atrás...  Notas  que si  no  hablaban es  porque no debían de  hablar,  porque no

podían, en ese tiempo para atrás había mucha represión (Manuela 1942). 

Y no es  hasta  estos  últimos años que algunas  de  nuestras  entrevistadas  han

podido hablar con más rotundidad de cierto recuerdos.

La  guerra  la  pasé,  tenía  13  años  cuando  la  guerra…  De  la  guerra  recuerdo  de

hambre, falta de to, de padre y de madre. Éramos crías y no nos daban de comer. Mucha

falta, hacer carga de leña. Cerca del morrón cargábamos leña, otro día ir a Totana para

venderla para comprar el pan de la ración. Con la burra y andando, ni bicicletas. Ahora

mis nietos todos con coche. Tres horas de camino andando. Ya tenían leña para vender.

Comprabas un poco la cebolla, a un kilómetro en la venta de las ratas, ya nos habíamos

comío el pan y la cebolla. La burra no tenía fuerza y no nos podía llevar. Cuando acabó la

guerra fue cuando eso del hambre (María 1922).   

Durante  el  primer  franquismo había  una  conciencia  de  clases  muy marcada,

algunos podían distinguir entre los señoritos, los burgueses y los obreros. 

Una diferencia exagerá, había mucha diferencia de clase, había la clase se decía aquí,

los señoritos, dentro de los señoritos habían muchas clases sociales para abajo, la clase

media y la clase la otra. Entonces cada uno se quería juntar con su eslabón. Dentro de los

señoritos,  estaban los señoritos,  ellos  sabían… Y los que no eran.  A lo  mejor algunos

tenían más dinero. Los señoritos era una cosa, la clase pudiente, clase media. Dentro de la
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clase media, había muchos escalones de clases. Había clase media-alta y de ahí para abajo

había mucha clasificación y luego estábamos la clase obrera. Y dentro de la clase obrera

había  mucha  clasificación  [...]  Los  burgueses  eran  la  clase  que  iban  después  de  los

señoritos.  Podían tener más dinero que los señoritos pero esa no era la clase señorita, esa

era  la  clase  burguesica…  Eran  burgueses  [...]  En  las  serenatas  eran  clase  obrera,  los

burgueses no hacían. En las tabernas alguno podía inclinarse, porque tampoco iban a los

casinos,  alguno  iba.  Para  que  se  escapara  un  burgués…  No,  porque  la  clasificación

contaba mucho [...]  Los de los  grupos de pascua eran clase obrera,  los burgueses  no

hacían serenatas. Dentro de los obreros tenía buena consideración, estaba bien visto. Los

burgueses o señoritos la música no le interesaba. Ellos ni les iba ni les venía (Manuela

1942). 

Estas categorías no son totalizadas, sino que toman diferentes formas según los

oficios25. En Alcantarilla se hablaba de los  nuevos ricos para referirse a aquellos que

no vienen de  cuna  o vinieron de fuera, como el caso de  los amos de las fábricas de

Cobarro y Caride. Estos marcarán el patrimonio arquitectónico del pueblo y se les

asociará a una imagen más moderna que los señoritos.

Teniendo en cuenta todo lo que hemos anunciado en este preludio, la hipótesis

que guiará  nuestro  relato  es  que la  práctica del  canto  colectivo  por  parte  de  las

mujeres  obreras  en  la  Región  de  Murcia  durante  el  primer  franquismo  ha  sido

olvidada  por  el  patrimonio  institucional,  el  cual  tiende  a  ejercer  un  abuso  de  la

memoria  y  el  olvido  para  intentar  establecer  un  pasado  imaginado  donde  se

difumina  la  percepción  de  las  clases  sociales,  se  prioriza  la  cultura  popular  y/o

tradicional  cercanas  a  un  canon  litúrgico,  y  se  ensalzan  las  agrupaciones  y  los

productos culturales cantados que son protagonizados por hombres. Para trazar este

hilo  narrativo  global,  nuestro  texto  está  estructurado  en dos  partes,  una  primera

25 «Esa clasificación por oficios. El que tenía un oficio estaba más clasificación, el que era labraor estaba también
clasificación y ya no era un jornalero raso, el que tenía tierras no era como el que no tenía na, y cada uno se quería
arrimarse a lo suyo parecido. Los matrimonios querían los padres, que los hijos o las hijas se hicieran novios de
gente de su igual» (Manuela 1942).
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parte llamada «Relatos de la memoria buscada» y una segunda llamada «Relatos de

los  usos  y  abusos  de  los  olvidos».  En  la  primera  parte  de  nuestro  trabajo

estableceremos:  cómo se construye una acustemología de una práctica sonora del

pasado  y  a  quién  atribuimos  la  memoria  que  narramos  en  nuestro  trabajo;

explicaremos  cómo  eran  concebidas  las  mujeres  obreras  en  Murcia  en  el  primer

franquismo; analizaremos las principales situaciones sonoras de los núcleos urbanos

que estudiamos;  narraremos como se producían los entramados sociales dentro y

fuera de las fábricas; por último, explicaremos en profundidad el canto colectivo de

las mujeres obreras en las fábricas estudiadas. En la segunda parte de nuestro relato,

desarrollaremos  un  análisis  crítico  de  cómo  se  han  construido  los  principales

aspectos del patrimonio cultural respecto al canto tradicional, así como los productos

y acciones folklorizadas. Estos aspectos del patrimonio serán enfrentados a nuestra

etnografía en busca de las arbitrariedades de los discursos institucionales sobre las

prácticas sonoras en el campo de lo tradicional.
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PRIMERA PARTE: RELATOS DE LA MEMORIA BUSCADA
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CAPÍTULO 1
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1 Herramientas para una cartografía sonora del

pasado: la memoria y el olvido disputados.

El hilo narrativo de nuestro relato se centra en la idea de que la práctica sonora

de cantar colectivamente en almacenes y fábricas de conservas vegetales en la Región

de Murcia ha sido olvidada por el relato oficial sobre la cultura popular y tradicional

que  expresan  las  instituciones.  Ese  olvido  nos  remite  a  cuestionarnos  las

arbitrariedades con la que son seleccionados los recuerdos que son relevantes para

un colectivo, a plantearnos cómo esbozar una etnografía rigurosa teniendo en cuenta

la manipulación de los recuerdos por parte de las instituciones y en cómo podemos

adentrarnos en una práctica sonora del pasado analizando las tramas sociales desde

un punto de vista diacrónico y sincrónico.

El planteamiento que establecemos en este trabajo intenta evitar un tratamiento

de los  recuerdos  como un objeto  dado  que solo  espera  ser  rescatado del  olvido,

enfocamos los recuerdos como acciones sensibles a los discursos sobre el patrimonio.

De  tal  manera,  identificaremos  los  principales  espejismos  que  establecen  las

instituciones y  que han ayudado a ocultar determinados recuerdos incluso a los

propios testimonios1. Tal y como nos propone François Dosse (2013: 706), convertir la

1 Un ejemplo de ese ejercicio por parte de las instituciones sobre los acontecimientos de la dictadura, esto se
puede observar en el discurso de Xavier Arzallus por la ley de Amnistía de 1977. «Es simplemente un olvido, una
amnistía de todos para todos, un olvido de todos para todos. Una ley puede establecer el olvido, pero ese olvido
ha de bajar a toda la sociedad hemos de procurar que esa concepción del olvido se vaya generalizando, porque es
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memoria fragmentada y plural en un relato que desborde por todas partes, siguiendo

un sutil trabajo de desvinculación y de vinculación en el corazón mismo de la deuda2.

Para  afrontar  esta  tarea  con rigor,  en este  primer  capítulo  estableceremos las

bases para profundizar en tres cuestiones clave: ¿A quién pertenece la memoria? Una

cuestión que nos servirá tanto para delimitar el sujeto de nuestro relato, como para

desvelar  las  arbitrariedades de la  recepción de las políticas  culturales.  ¿Cómo un

colectivo  significa  un  espacio  a  través  del  sonido?  Observaremos  por  qué

determinadas tramas sociales se mantienen a través del canto. ¿Cómo se produce la

manipulación del recuerdo? Un apartado que nos dará las bases de cómo el poder

incide  en  la  manipulación  del  recuerdo,  además  de  darnos  las  claves  para

plantearnos cómo enfrentarnos a las contradicciones de los recuerdos de nuestras

informantes.

Estas cuestiones se irán entrelazando a lo largo de nuestro texto para enfrentar

las contradicciones que impulsan y motivan nuestra investigación, dando cada vez

un poco más de luz para esclarecer ciertos olvidos y ciertos abusos de la memoria. El

campo de la memoria social es un campo con numerosas aristas y pliegues; de todas

ellas,  nuestra  propuesta  está  diseñada  para  establecer  una  honestidad  académica

respecto al tratamiento de la memoria en la epistemología del relato histórico y, para

evidenciar las tensiones y arbitrariedades en la imposición de un relato hegemónico

sobre  el  pasado  político-cultural  de  la  Región  de  Murcia,  forzando  la  idea  de

memoria colectiva en pos de salvaguardar la identidad de aquellos que diseñan los

marcos institucionales sobre la cultura.

la única manera que podamos darnos la mano sin rencor» (Carracedo y Bahar 2018). 
2  La deuda, tanto para De Certeau (1975) como para Ricoeur (2003) es el modo de incorporar la muerte a la
narración, acercando la función del historiador a la de aquel que escribe panegíricos, ligando pasado a presente a
través de la narración, ya que, en cierto modo, el historiador queda ligado con aquellos sobre los que escribe,
estableciendo así la historia como una acción performativa que intenta atar víctima y agresor, deudor y adeudado,
con el horizonte de la muerte llevada al lector. 
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1.1  La triple  atribución de la  memoria:  las  allegadas como una

construcción intersubjetiva.

Enfrentarse a la cuestión del sujeto en las operaciones de memoria tiende a ser la

primera problemática a la cual se enfrenta la narración histórica, la cual ha tendido a

interpretar la memoria bien como una acción individual o bien como una acción de la

colectividad en su conjunto.

Ni  la  sociología  de  la  memoria  colectiva  ni  la  fenomenología  de  la  memoria

individual logran derivar, de la posición fuerte que poseen, la legitimidad aparente de la

tesis adversa: por un lado, cohesión de los estados de conciencia del yo individual, y por

otro,  capacidad  de  las  entidades  colectivas  para  conservar  y  recordar  los  recuerdos

comunes (Ricoeur 2003:163). 

Ante esta aporía, Ricoeur se propone utilizar los recursos de complementariedad

que ocultan estos dos enfoques antagonistas, recursos enmascarados por un prejuicio

idealista de la fenomenología husserliana, y por otro lado, por el prejuicio positivista

de la sociología de la escuela durkheimiana, representada por Maurice Halbwachs. 

 Los  sociólogos  que  han  seguido  el  trabajo  de  Durkheim  han  adoptado  un

modelo  epistemológico  de  una  supuesta  objetividad  marcada  por  las  ciencias

naturales. En cuanto al estudio de la memoria, Halbwachs ha reforzado la idea de

conciencia colectiva hasta llevarla a un estatuto ontológico que no es cuestionado.

La atribución del recuerdo ya sea a la colectividad o al individuo, se produce

como  posesión  en  un  plano  gramatical,  la  utilización  de  posesivos  singulares  o

plurales han jugado un punto esencial para la atribución de la memoria, pero esa

asignación gramatical crea disonancias y atribuciones forzadas entre sí mismo y el

otro.  Además  de  todo  esto,  nos  encontramos  como  el  plano  gramatical  puede
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generalizar en un fenómeno único dos cuestiones diferentes: el recuerdo y aquel que

recuerda. Dicho de otro modo, entre la presencia del recuerdo y el ejercicio de la

búsqueda  del  recuerdo.  Son  dos  elementos  los  que  pueden  ser  objetos  de

adscripción3. 

Esta  problemática  de  la  atribución  del  recuerdo  no  se  resuelve,  sino  que  es

necesario proponer puntos de referencia  para mediar  entre polos extremos.  Tal  y

como hace  De  Certeau en  L'escriture  de  l'historie  (1975) respecto  al  trabajo  de  la

escritura, debemos proporcionar campos para articular aporías y ser conscientes de

nuestro papel en la atribución de la memoria. De ese modo, Ricoeur establece «un

plano intermedio de referencia en el que se realizan concretamente los intercambios

entre  la  memoria  viva de  las  personas  individuales  y  la  memoria  pública  de  las

comunidades a la que pertenecemos» (2003: 172).

Ese plano intermedio es el de los allegados, a quienes les podemos atribuir una

memoria distinta a la memoria individual y la memoria colectiva. Tal y como expone

Ricoeur (2003: 172):

Los allegados, esa gente que cuenta para nosotros y para quien contamos nosotros,

están situados en una gama de variación de las distancias entre el sí y los otros. Variación

en la distancia, pero también variación en las modalidades activas y pasivas de los juegos

de distanciación y de acercamiento que hacen de la proximidad una relación dinámica en

continuo movimiento; hacerse próximo, sentirse próximo.

Esta propuesta se inscribe en el fenómeno transgeneracional que traza Schutz

(1967).  En  él,  muestra  el  encadenamiento  que  se  desarrollan  los  reinos  de  los

3 John Locke ya creaba cierta distancia en la forma gramatical en el lenguaje jurídico para establecer la diferencia
entre la imputación y la responsabilidad. Esta idea es utilizada por Ricoeur en Sí mismo como otro para observar la
distancia entre  la  acción y el  agente,  para más tarde en  La memoria,  la  historia,  el  olvido  (2003) observar  una
distancia entre la adscripción del recuerdo y la adscripción de la búsqueda activa del recuerdo, una división entre
recuerdo y búsqueda marcada por los conceptos phathos y praxis.  Esta idea es desarrollada por inspiración de la
tesis  de  P.F.  Strawson  en Les  Individus  (1973)  sobre  las  relaciones  entre  predicados  prácticos  en particular  y
predicados psíquicos en general (Ricoeur 2003: 164).
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contemporáneos,  de  los  predecesores  y  de  los  sucesores.  Estos  campos  trazados

expresan «la simultaneidad o cuasi-simultaneidad de la conciencia de sí del otro con

la  mía»  (ibid.),  todo  ello  marcado  por  la  vivencia  compartida  del  fenómeno  de

envejecer juntos, aspectos que van ligados4.

La simultaneidad de los contemporáneos tiene grados de distancia y modulada

en  la  gama  de  variación  propuesta  por  el  concepto  de  los  allegados.  Esa

simultaneidad  es  posible  gracias  a  una  construcción  intersubjetvia,  es  decir,  se

construye desde las vivencias propias y ajenas, considerando al otro y en continua

interacción con el otro dentro del ámbito de la cotidianidad.

El mundo de la vida cotidiana es el reino de la realidad en el cual, el hombre

puede intervenir y puede modificar los acontecimientos que suceden a su alrededor.

Al mismo tiempo, las objetividades y sucesos que se encuentran ya dadas en esa

cotidianidad -incluyendo los actos y los resultados de las acciones de otros hombres-

limitan su libertad de acción. Lo ponen ante obstáculos que pueden ser superados,

así como ante barreras que son insuperables. Además, solo dentro de este entorno

podemos ser comprendidos por nuestros semejantes, y solo en él podemos actuar

junto con ellos. Únicamente en el mundo de la vida cotidiana puede constituirse un

mundo circundante, común y comunicativo. El mundo de la vida cotidiana es por

consiguiente, la realidad fundamental y eminente del hombre (Schutz, 1973: 25). Por

tanto,  la  mujer  y  el  hombre  son  a  la  vez  vulnerables  y  autónomos  en  los

acontecimientos cotidianos, esa aporía que tan magistralmente trata Paul Ricoeur en

Lo justo II (2008).

De ese modo, los allegados es un concepto transversal que nosotros proponemos

para  hacer  un  análisis  de  mayor  rigor  a  la  hora  de  atribuir  la  memoria  que

desarrollamos en esta investigación, en este entendimiento que otorga una dinámica

de distanciación en movimiento. En nuestra investigación reconstruimos el recuerdo

4 La  simultaneidad  de  la  contemporaneidad  señala  dos  acontecimientos  como  puntos  más  extremos:  el
nacimiento y la muerte. 
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de una práctica musical cuyo sujeto queda acotado por varios focos basados en el

lugar, la proximidad de los agentes, el tamaño de las fábricas, una contemporaneidad

acotada temporalmente, así como una clase social y los géneros de los agentes activos

que ejercen el recuerdo. Para señalar a las mujeres obreras que desarrollaban el canto

colectivo  en  los  almacenes  y  las  fábricas  de  conserva  vegetal  que  estudiamos,

nosotros utilizaremos la fórmula de las allegadas5. 

5  Un enfoque parecido al propuesto por Ricoeur es explorado por Kinghtley and Pickering (2013) en Research
Methods for Memory Studies quienes enhebran la apropiación de la memoria a una fórmula de cosubjetividad. 

52



 

1.2 El uso del sonido como vehículo para el análisis de los lugares y los

acontecimientos del pasado: una acustemología de género y clase. 

La práctica de cantar trabajando de las allegadas se ve determinada por un lugar

que podemos llamar antropológico, ya que podemos observar «la posibilidad de los

recorridos que en él se efectúa, los discursos que allí se sostienen y el lenguaje que lo

caracteriza» (Augé  2009:  87).  Por  tanto,  podemos  sostener  que el  uso del  sonido

puede  ser  uno  de  los  principales  elementos  analíticos  para  discernir  los  lugares

antropológicos. A su vez puede guiar el ejercicio del recuerdo de las allegadas.

El  sonido  no  solamente  puede  ser  observado  como  una  construcción

intersubjetiva  que  visibilizan  ciertas  dinámicas  sociales  que  se  manifiestan

cotidianamente en ciertos lugares, sino que también puede ser planteado como un

recurso privilegiado de subjetivización de sí mismas para las mujeres obreras,  un

recurso que hace emerger emociones colectivas y apropiarse de elementos estéticos

de  una  forma  cotidiana  (DeNora  2000:158)6.  Las  obreras,  a  través  del  sonido,

señalaban esas dinámicas sociales que se determinaban en esos lugares antropológicos

que son las fábricas de conserva, significándose así mismas como colectivo a través

de la simultaneidad de las vivencias y los acontecimientos que relataremos.

Para comprender mejor «el valor epistemológico del sonido de una comunidad y

de su entorno» en el pasado, utilizaremos el concepto que propone Steve Feld de

acustemología  (Feld  2003:  226).  Este  concepto  pretende  canalizar  la  sonorización

entre una producción vocal de unos habitantes y un lugar, expresando de ese modo,

una cartografía sonora. Esa cartografía sonora será referida al pasado, por lo cual,

deberemos  tener  en  cuenta  las  tensiones  que  provoca  esa  cartografía  respecto  al

relato que trazan las instituciones sobre el pasado cultural.

6 La tesis que atraviesa el libro de DeNora explica que en la vida cotidiana, las personas interactúan y se apropian
de la música de modos en que esta se constituye en uno de los recursos privilegiados al emprender la práctica
estética reflexiva de subjetivarse a sí mismos y a los otros como agentes emocionales y estéticos a través de los
distintos escenarios sociales. 
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El concepto acustemología propuesto en un primer momento fue diseñado para

el análisis  acústico de los lugares no urbanos, pero este planteamiento desde una

perspectiva más antropológica ha sido considerada como naíf, ya que positiviza la

imagen sobre el medio natural (Alonso 2011: 53). En nuestro caso proponemos una

idea  de  acustemología  que  huye  de  un  entendimiento  del  sonido  como  objeto

autónomo y la asociamos siempre a una práctica sonora (Cámara 2003: 180). Desde

este prisma, la acustemología ha sido base para diferentes propuestas como las que

hace Ochoa (2006) para hablar de la acustemología de la violencia. Otra propuesta

que  utiliza  el  concepto  acustemología  como  herramienta  analítica  es  la  de

acustemología de género que propone Isabel Ferrer Senabre (2013), a la cual nosotros

damos continuidad y no solo eso, sino que ampliamos esa asociación entre sonido y

género para detallarlo al género y la clase, ya que para las allegadas de nuestro relato

la clase y el género funcionarán como elementos identitarios que se determinan entre

sí.

La acustemología de género Isabel Ferrer Senabre la define:

El conjunt d’efectes sonors  que determinen la identitat masculina i  femenina en

relació  a  un  territori  i  a  una  temporalitat  històrica  determinada.  La  finalitat  d’una

acustemologia  de  gènere  és  la  construcció  d’un  mapa  social  que  permeta  discerninr

quines són les maneres amb les quals interactua el so amb l’espai a l’hora de construir els

límits, físics i simbòlics, del gènere (Ferrer Senabre 2013: 245).
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1.3  Desenmascarando  la  hermenéutica  del  recuerdo:  la  memoria

manipulada.

La disputa sobre a quién pertenece la memoria nos ha llevado a establecer un

sujeto y un lugar desde el cual emergen los recuerdos que trazan nuestro relato. Más

allá  de  establecer  el  quién  y  el  dónde,  una de  las  principales  tareas  para  poder

responder  a  nuestra  hipótesis  es  clarificar  quién  y  cómo  se  ejerce  el  abuso  de

memoria y olvido, y a quién se le otorga esa memoria. 

El recuerdo como el ejercicio de hacer presente una cosa ausente es una tarea que

sirve para el dominio del relato del pasado, un tipo de dominio que no solo afecta al

modo en cómo pensamos nuestro pasado colectivo, sino también al ser afectado por el

recuerdo.

¿Cómo  se  produce el  abuso  de  la  memoria  y  el  olvido  en  la  memorización

manipulada por parte de quien ejerce el poder? La rememoración por parte de los

agentes, en muchas ocasiones se ejerce a través de propuestas del poder, las cuales

establecen unas imágenes determinadas como origen o punto inicial del recuerdo. De

ese modo, a través de acciones políticas -ya sea mediante productos, acontecimientos

o acciones discursivas-, el poder no solo destaca el punto inicial del recuerdo, sino

que incide en diversos acontecimientos que funcionan como balizas para guiar el

recuerdo7. Teniendo en cuenta que el ejercicio de recordar se produce igual que un

encadenamiento  de  pensamientos,  esas  balizas  que  mencionábamos  guían  ese

encadenamiento que se establece gracias a la repetición de ciertas ideas o imágenes,

de modo que, quien ejerce el poder puede llegar a incidir hasta en el propio recorrido

que  hace  emerger  el  recuerdo  de  los  testigos  oculares  de  determinados

acontecimientos y, por supuesto, a todos los que nos identificamos con un campo

7 La  repetición  de  ciertos  elementos  en  el  discurso  del  poder  o  una  excesiva  visibilización  en  ciertos
acontecimientos hace de la rememoración una conmemoración, como explica Todorov en Los abusos de la memoria
(2000), los ritos y mitos se suelen vincular a los acontecimientos fundadores. Esos acontecimientos se sacralizan,
ya que suelen ser eje fundamental del discurso hegemónico del poder. 
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cultural en concreto. Esta manipulación de la memoria tiene éxito en el momento en

que el poder logra que se integre un sentimiento de espontaneidad y naturalidad en

el  instante  que se  produce la  rememoración.  Esa  repetición busca  establecer  una

consumación fácil del recuerdo, una economía de esfuerzos al recordar que nos da la

sensación de que nuestro pasado colectivo pertenece al campo del sentido común8.

En el tramo final de nuestro relato, mostraremos y profundizaremos en cómo el

ejercicio  del  abuso  de  la  memoria  y  el  olvido  por  parte  del  poder  tienen  una

intencionalidad política.  Nuestro texto hará visibles las arbitrariedades discursivas

del  marco  político-cultural,  tanto  en  lo  referente  al  punto  de  origen  de  ciertos

recuerdos que marcan el relato político-cultural sobre la Región de Murcia, como por

los acontecimientos que funcionan como puntos estructurales para sostener el relato

hegemónico sobre el pasado cultura de Murcia,  es decir,  desenmascarando lo que

Ricoeur llama la memoria manipulada (2003: 110). 

El hilo de nuestro relato crea un diálogo entre una práctica del pasado y el olvido

de  esa  práctica  en  el  relato  de  las  instituciones.  Una  vez  denunciados  los  usos

excesivos de la memoria y el olvido, tendremos en cuenta que la manipulación del

pasado  no  solo  tiene  un  interés  ideológico  por  parte  del  poder,  sino  también

mercantil. La recepción del pasado cosificado como patrimonio establece un valor de

uso, una rentabilidad que tiende a la mercantilización de las identidades (Boltanski y

Chiapello 2002: 557), por tanto, las posibles tensiones que cuestionan ese producto

mercantilizado  no  solo  van  en  contra  del  discurso  hegemónico  del  poder,  sino

también  de  los  intereses  de  aquellos  que  rentabilizan  la  mercantilización  de  las

identidades9. Por tanto, el interés por crear un recorrido determinado para mantener

un  pasado  imaginado  de  forma  estable  no  solo  viene  determinado  por  las

instituciones estatales. 

Esta posición deja a nuestros informantes como vulnerables a los marcos sociales

8 Para Cliford Geertz el sentido común es un punto de vista subjetivo colectivo (1994: 15). 
9 La mercantilización de la cultura y el discurso hegemónico sobre el pasado que espeta el poder se retroalimenta,
ya que ambos se legitiman y se apuntalan por un interés económico y de dominio. 
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contemporáneos cuando ejercen el recuerdo, como nos indica Candau (2006: 99). Esos

mismos marcos sociales contemporáneos no solo determinan la manera en la que se

ejerce el recuerdo, sino también el modo en cómo se piensan las músicas del pasado.

Esta  idea  Josep  Martí  la  canaliza  a  través  del  concepto  folklorismo (1996:  19):

«Podemos entender por folklorismo, el interés que siente nuestra actual sociedad por

la  denominada  cultura  popular o  tradicional».  Se  produce  en  este  caso,  una

confrontación entre el mundo tradicional que alude el folklorismo, y un mundo en el

cual  se  produce  esta  alusión.  Josep  Martí  expresa  que  (1996:  23):  «Debido  a  la

existencia simultánea de estas dos realidades, en ocasiones, cuando no se las presenta

bien  ensambladas,  un  espectáculo  folklorístico  nos  puede  parecer  grotesco».  El

análisis que se propone a través de la idea de folklorismo no se debe utilizarse para

pasar  de  una  visión  positivizada  de  algunos  elementos  del  pasado  a  una  visión

negativizada. 

Sin  perder  en  el  horizonte  que esa  tergiversación  del  pasado  también  es  un

hecho, Martí nos propone tres aristas para analizar: ideas, productos y acciones.  Por

tanto, el proceso de foklorización podría darse cuando se produce la reconstrucción o

significación de una práctica musical cuando se le otorgan ideas como la de canción

anónima o  la  de transmisión oral.  En estre  proceso se  crean  relaciones  entre  «el

producto  musical  en  cuestión  con  el  ciclo  de  vida  o  del  año» y  con  una  ficción

respecto a «la pertinencia étnica» (Martí 1996: 25). 

Esa  folklorización  es  un proceso  amplio  que  tal  y  como explica  Hawsban y

Ranger en  La invención de la tradición (1987)  se pueden entrever la presencia de un

discurso simbólico  que pretende representar  a la  nación y que al  inventarse esas

tradiciones, se evidencian en sus acciones un clara manipulación. Estos procesos de

folklorización, se constatan cuando se transmutan la reconstrucción de una práctica

musical a la constatación de un objeto, llevando la música a una categoría  outsider

que poder manejar.

57



 

Todas estas ideas, productos y acciones que intervienen en la manipulación de la

memoria se pueden constatar en el momento que se establecen en un proceso de

patrimonialización,  el  cual  definiremos  en  profundidad  en  la  segunda  parte  de

nuestros  relatos,  pero avanzamos que entenderemos que el patrimonio se desvela

como el escenario donde «los procesos de memoria son con frecuencia un terreno de

lucha y  de  conflicto,  lo  que nos  lleva  a  cuestionarnos  sobre  las  representaciones

sociales de la identidad cultural de los grupos sociales» (Van Geert y Roigé 2016: 10).

Por tanto, cuando penetramos en el recuerdo a través del sonido para reconstruir la

práctica  musical  que  estudiamos,  haremos  hincapié  en  cómo  ese  conflicto  en  el

terreno de los procesos de folklorización y del patrimonio, en cierto modo, fomenta

recuerdos y olvidos de forma arbitraria como parte de una manipulación. 

Debemos aclarar que nuestra propuesta intenta desenmascarar las injerencias del

poder en la  manipulación de la  memoria.  Nuestro  relato se adentra  en el  debate

sobre si es posible una justa memoria, a la vez que quiere dotar de un rigor más allá

de la erudicción10 -siendo consciente de las características de la epistemología de los

relatos  históricos-  a  la  hora  de  otorgar  a  quién pertenece  la  memoria  y  con  qué

intención quieren utilizarse determinados usos y abusos de la memoria y el olvido.

10 La  acumulación  de  saberes  académicos  durante  mucho  tiempo  ha  dotado  al  creador  literario  de  la
historiografía un estatus que le permitía representar el rigor per se, en cambio, propuestas como la de Ricoeur se
establecen a partir de lo que el llama «el fracaso de la erudición» (Ricoeur 2003: 542), es decir, la historia no se
puede generar por sí  misma desde una acumulación académica. Desde ese punto de vista, Ricoeur otorga la
categoría de maestros del rigor -no erudito- a Foucault, Elias y De Certeau. 
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CAPÍTULO 2
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2 Ser mujer obrera durante el primer franquismo en

Murcia.

Ser  mujer  y  ser  obrera  para  nuestras  allegadas  se  revela  como un elemento

indisociable  en  los  acontecimientos  que  relataremos.  Esta  idea  será  capital  para

entender las disonancias entre el discurso legislativo sobre  las mujeres durante el

primer  franquismo  y  las  dinámicas  sociales  que  se  evidencian  en  las  prácticas

sonoras que nos serán reveladas. La identidad de las trabajadoras, como todas, es

múltiple, pero entre todos los elementos que podrían llegar a conformar la clase y el

género se han desvelado fundamentales en la disputa por la identificación. En este

capítulo, por un lado haremos una propuesta para conceptualizar la relación que hay

entre el género, los arquetipos de género y el uso que el poder hace de ellos. Por otro

lado,  mostraremos las  condiciones  a  las  que  se  enfrentaban  las  mujeres  obreras

durante el primer franquismo en el contexto que estudiamos.
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2.1 Una propuesta para entender el género y los arquetipos de género

durante la posguerra.

El género, entendido como la categorización cultural de los cuerpos a través de

las diferencias de sexo, ha sido señalado en numerosas ocasiones como un elemento

de control por parte del poder a través del discurso (Foucault 1999: 15)1. 

Tal dispositivo para el control social se establece cuando se toma el género como

una  categoría  outsider fuera  de  la  acción,  asociandolo  a  un  sexo  preexistente.

Deslizando la idea de que el género es a la cultura, lo que el sexo a la biología, o bien,

entendiendo el sexo como equivalente al género. Nosotros entenderemos el género

como una acción que se produce de un modo performativo, dentro de unas prácticas

reguladas y coherentes (Butler 2006: 8). Planteando que es a partir del género que se

crea el discurso por el cual entendemos la naturaleza sexual y no al contrario, siendo

conscientes  de  que  la  identidad  de  género  se  liga  a  las  expresiones  activas  de

significación corporal (Butler 2006: 34).

Una  de  las  claves  que  tendremos  en  cuenta  para  afrontar  el  análisis  de  las

dinámicas de género que se esbozan desde el marco político será observar cómo se

intentan naturalizar los arquetipos de género (Butler 2006: 70). El discurso normativo

asume  los  elementos  psíquicos  y  hormonales  para  argumentar  su  propuesta  de

género. ¿Con qué intención? Foucault propone el término biopolítica como concepto

analítico de los mecanismos del poder y sus posibles intencionalidades2. Utilizando

la  biología  como  estrategia  política  se  pretende  corregir  y  regularizar  las

1 Durante todo el texto entenderemos por discurso el medio por el cual el poder controla, selecciona, redistribuye
y domina los acontecimientos «por cierto número de procedimientos que tiene por función conjurar sus poderes y
peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesadez y temible materialidad» (Foucault, 1973:14).
El discurso da legitimidad a un ideario y a un imaginario –en nuestro caso sobre la cultura- proyectado por las
élites. En el discurso se puede analizar «aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación», es el
«medio de lo cual se lucha, aquel poder del que uno quiere adueñarse»  (Foucault 1973:15).
2 Este concepto es utilizado tanto en Vigilar y Castigar (1975) como en La historia de la sexualidad (1977-1987). Y con
él  quiere  analizar  el  conjunto  de  mecanismos  por  los  cuales,  aquello  que  entendemos  como  biológicos
fundamentales, los transforma para que sean parte de la estrategia política. Este dispositivo nace con la intención
de aumentar el desarrollo económico y la productividad, dentro de una lógica industrial o capitalista. 
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sexualidades que el poder proyecta como anormales,  produciendo un discurso en

pos de una productividad económica. Para llevar a cabo esta labor, la biopolítica se

apoya fundamentalmente en el derecho. Un ejemplo sería a través de la ley, tal y

como podría ser una de las ocho leyes fundamentales de Franco de 1938: el Fuero del

trabajo, Título II, Artículo I, la cual indicaba que se «prohibirá el trabajo nocturno de

las mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y liberará a la mujer casada del

taller  y  de  la  fábrica3».  También  a  través  de  los  mecanismos  disciplinarios  que

aplicaba la Falange a las mujeres que divergían verbalmente o simbólicamente a los

preceptos del régimen. Los mecanismos disciplinarios tienen que responder a una

realidad para limitarla, frenarla o regularla4.

Cuando se piensa el género como categoría outsider fuera de una acción donde se

manifiesta performativamente el género, resultará más fácil identificar y miniaturizar

los cuerpos y sus comportamientos. Esta construcción previa inducida por parte de

los discursos del poder es apoyada por la tendencia de algunos estudios a mostrar

una mirada juridicista ingenua. Tal y como nos advierte Bourdieu (2002: 171): 

Hay que romper, en efecto, con el juridicismo que impregna todavía la tradición

etnológica y que tiende a tratar cualquier práctica como ejecución: ejecución de una orden

o de un plan en caso del juridicismo ingenuo, que actúa como si las prácticas fueran

directamente  deducibles  de  reglas  jurídicas  expresamente  constituidas  y  legalmente

sancionadas  o  de  prescripciones  consuetudinarias  en  las  que  se  incluyen  sanciones

morales o religiosas; ejecución de un modelo inconsciente, en el caso del estructuralismo,

que  restaura,  bajo  el  velo  de  lo  inconsciente,  la  teoría  de  la  práctica  del  juridicismo

ingenuo al representar la relación entre la lengua y la palabra, o entre la estructura y la

práctica.

3 El Fuero del Trabajo de 9 de marzo de 1938 (BOE , número 505, de 10 de marzo) recoge el programa ideológico
del  régimen.  Declarado  Ley  Fundamental  de  la  Nación  por  la  Ley  de  26  de  Julio  de  1947.  Más  adelante
analizaremos  en  que  posición  deja  a  las  mujeres  casadas  cuando  no  les  permitían  trabajar  pero  les  era
indispensable para su sustento y el de su familia.
4 Esta dicotomía estaba provocada por «una realidad hipernormativizada de forma binaria, impuesta de forma
punitiva y violenta, tanto física como simbólicamente» (Ferrer Senabre 2011: 3).
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Bajo el prisma del juridicismo ingenuo se consigue apuntalar «las estructuras

históricas  del  orden  masculino»  (Bourdieu  1998:  17),  afianzando  la  dominación

masculina.  De  ese  modo,  entendemos  que  los  cantos  estudiados pueden llegar  a

miniaturizarse mediante una perspectiva que solamente fuese deductiva5.  

El  planteamiento  institucional  sobre  los  arquetipos de  género  que  elaboró  la

dictadura  está  muy  ligado  al  apoyo  mutuo  que  entablaron  Iglesia  y  Estado.  La

intención  de  esta  alianza  pretendía  imponer  un  tradicionalismo  como  parte  del

discurso  que  aspiraba  construir  la  nación  imaginada  franquista,  una  nación

nacionalcatólica6. El Estado quiso intervenir de forma directa en las costumbres  y

establecer un control sobre los cuerpos, a través de establecer una fuerte restricción

en  el  modo  de  entender  la  relación  entre  hombres  y  mujeres.  Para  ello  fue

fundamental la idea de moral pública (Di Febo y Moro 2005:261), la cual tiende a crear

o a reforzar una dicotomía extrema donde se observa o la virtud o el pecado7. De esta

manera se intenta crear unos mecanismos de control social para crear un «modelo de

5 Eso no quiere decir que no seamos perfectamente conscientes del recorrido que las posturas teóricas han sufrido
en los últimos años respecto a los estudios de género y respecto al feminismo. El concepto de feminismo hoy en
día es polisémico, ya que ha sufrido varias interpretaciones en los últimos tiempos. En un primer momento, entre
los años 50 a 70, en muchas ocasiones representados desde la figura de Simone de Beauvoir se planteó la idea de
igualdad,  la  cual  ha  sido  considerada  como  «reivindicaciones  propias  de  la  mujer  blanca  de  clase  media
norteamericana  o  europea  occidental»  (Ramos  2000:16).  Los  estudios  posteriores  evitan  caer  en  el  concepto
feminista y  prefieren  utilizar  el  término  género.  Pilar Ramos  (2003)  hace  una  retrospectiva  de  los  estudios
feministas  en  música,  debemos  destacar  respecto  al  estado  de  la  cuestión  en  nuestra  disciplina,  se  ha
caracterizado por no tener un paradigma común o una corriente clara, el único texto que puede haber funcionado
como catalizador de estas inquietudes en un momento determinado, tal vez, ha sido Feminine Ending  de Susan
McClary (1991). La referencia de McClary se le ha relacionado con lo que llamaron New Musicology. Una de las
grandes críticas que le hacen es que aplican una hermenéutica extrema y poco contenido analítico, ya que en esa
hermenéutica  se critica  y se relaciona  todo con  el  sexo.  Teniendo todo esto  en cuenta,  para  nuestro estudio
evitaremos fijarnos en las políticas normativas de las teorías feministas que abogan por establecer una dicotomía
entre hombres y mujeres, ya que podríamos tender hacia una categorización previa al estudio del caso. Bajo la
premisa de ser muy cautos y no caer en el problema de representar el esquema de un marco político ya dado. 
6 En Di Febo y Moro (2005: 240). Aunque la idea de nacionalcatolicismo es adecuada para vislumbrar el contenido
ideológico de un régimen aparentemente huérfano de propuesta, más adelante también sirvió como eufemismo
para que los EEUU crearan un relato como libertadores del fascismo en Europa. 
7 Esta dicotomía estaba provocada por «una realidad hipernormativizada de forma binaria, impuesta de forma
punitiva y violenta, tanto física como simbólicamente» (Ferrer Senabre 2011: 3). Aunque a lo largo del trabajo
veremos como esa dicotomía no se presenta exactamente así, matizaremos esta propuesta que compartimos en su
concepción de partida. La  moral pública arremete contra lo amoral, pero una vez que es pecado, la reacción es
diferente. Esto lo veremos en el caso de una infidelidad dentro de los almacenes. 
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institución familiar de raíz liberal, concebida bajo el binomio producción masculina y

reproducción  femenina»  (Ferrer  Senabre  2011:  3).  A través  de  propaganda  y  una

política represiva, «la ideología franquista consiguió plantear una disciplina de los

cuerpos –y por ende, en cierto modo, de las tendencias de comportamiento de la

sociedad-, intentando coercionar las posibilidades de subjetividad y de autonomía.

En  consecuencia,  para  los  hombres,  la  virilidad  de  la  raza debía  alejarse  del

sentimentalismo,  el  cual  quedaba  reservado para  las  féminas8»  (Cayuela  Sánchez

2009: 280). El discurso nacionalcatólico ahondaba en la imagen del hombre como un

ser  que  posee  la  virtud  y  la  honestidad,  mientras  que  se  vinculaba  la  mujer  al

pecado9. Bajo esa lógica podemos entender por qué el hombre estaba exento de ir a

misa, en cambio las mujeres ejercían una vigilia muy férrea entre ellas.

 

A misa era porque somos cristianos y somos de esa religión, pero entonces estaba

muy mal visto no ir a misa, si no ibas a misa te criticaban, casi todo los domingos por

regla general te tenías que poner tu mantilla e ir a misa, por critiqueo y por devoción…

Las dos cosas. Las mujeres eran las que más criticaban. Los hombres si no iban a misa no

estaba tan mal visto como las mujeres (Manuela 1942). 

Una de esas expresiones donde se manifiesta el género es la  exhibición. Esta es

una  actuación  que  podríamos  interpretar  «metafóricamente  similar  a  llevar  una

máscara» (Green [1997]2000: 31). Un acto en el que tanto el que se exhibe como el que

contempla  crean  un  intercambio  que  expone  a  ambos.  El  elemento  central  del

intercambio es cuando el que se exhibe «adquiere una forma doble:  el  'otro'  y la

'máscara'». Ambos se ven atrapados por la máscara imaginaria pero en un sentido

diferente (Green [1997]2000: 32).  Aquellos que participan en la construcción de la

máscara  pueden  jugar  en  el  plano  conceptual,  ocupando  una  posición  activa  y

teniendo de su parte «el poder de la seducción, la espectacularidad». Así, «quien se

8 Esta idea, el autor la refiere como Homo patensis. 
9 Este cliché se muestra en historias bíblicas como la de Adán y Eva, o las hijas de Lot emborrachando a su padre
para cometer incesto, entre otros muchos ejemplos. 
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exhibe es pasivo, está debilitado por la necesidad de quedar parcialmente oculto», el

que «contempla tiene el poder panóptico y desarmador de la mirada, la posibilidad

de jugar con la máscara desde un punto de vista» (ibid.). La  exhibición  para Green

puede  ser  institucionalizada  o  informal.  La  primera  categoría  son  aquellas

exhibiciones  que  tienen  un  reconocimiento  de  representación  y  la  segunda  son

aquellas que se realizan de forma espontánea sin una intencionalidad evidente. 

Más allá del juicio público, la disciplina de los  cuerpos fue transmitida a través

de  instituciones tales como AC, Falange o la Sección  Femenina10. Asociaciones que

eran nutridas  por «esa clase que venía  tras  los  señoritos»  (Salud 1938),  esa  clase

vieron  en  la  Iglesia  el  lugar  adecuado  para  desarrollar  su  identidad  social11.

Alrededor  de  los  actos  devocionales  centrados  en  la  Iglesia,  debemos  destacar

también  la  Semana  Santa.  Siguiendo  con  la  idea  de  la  visibilidad  del  hombre,

encontramos que fuera de la iglesia quien cantaba era el coro de hombres. Todavía se

recuerda  en  Totana  como se  solía  cantar  el  Jueves  Santo  en  procesión,  haciendo

hincapié en la memoria el Stabat Mater12. Otra cuestión relevante es que durante este

período las mujeres solo salían en la procesión del Sepulcro. ¿Por qué? Podríamos

llegar a interpretar que en esta representación la mujer se visibilizaba en el papel de

acompañante.

El  rol  derivado de la  clase  y el  género era  predestinado,  podríamos  llegar  a

pensar  que  la  Iglesia  o  la  Sección  Femenina  de  la  Falange  sirvieron  a  las  clases

populares  como  velo  para  intentar  salvarse  del  marco  que se  planteaba  entre  la

virtud y el pecado. Pero por lo observado en el campo, las dinámicas para juzgar al

10 Es  en  la  Sección  Femenina donde se  han  focalizado muchos  de  los  estudios  de género.  Partiendo  de  la
reinterpretación que hicieron de muchos bailes tradicionales a partir de la postura falangista de sumisión a la
mujer y de su ideario rural. Ampliaremos esta información durante el capítulo seis.
11 Uno de los momentos de sincronización y reunión del entramado social que se producía en la Iglesia era  la
misa de doce, los domingos. El espacio que se tomaba por los feligreses evidenciaba las jerarquías sociales,  los
señoritos solían estar en las primeras filas, ya que ellos portaban reclinatorios. Después de ellos, los demás se
mezclaban. La misa era en latín y el sermón en castellano. El cura daba la espalda a la gente. Las personas del
pueblo que podían llevaban un misal  para seguir la misa. En la iglesia los cánticos eran llevados a cabo por
algunas mujeres beatas, que solía pertenecer a los llamados burgueses, además del cura.
12 La actividad musical en la iglesia, sobre todo a través de los coros se empezó a desarrollar cuando acabó el
período del primer franquismo. 
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pecado  no  funcionaban  como  una  norma  objetiva.  Las  obreras  se  revelan  como

fronteras vivientes para una topografía de la virtud y el pecado, donde ellas siempre

estarán en el pecado y la virtud se muestra como una imposibilidad. 

67



 

2.2 Las allegadas como mujeres obreras durante el primer franquismo.

Asociar una determinada actividad con un arquetipo de género ha sido uno de

los  argumentos  biopolíticos  más  recurrentes  para  ejercer  cierto  control  sobre  los

cuerpos.  En  un principio,  el  ideal  propuesto  por el  franquismo establecía  que la

producción debía ser masculina y la reproducción femenina. Este ideal romantizado

basado en un esquema supuestamente tradicional chocó con la situación crítica de

muchas  familias  y  con  una  tradición  asentada  de  trabajo  femenino.  La  premisa

propuesta  por  el  Estado  franquista  se  deshizo  y  solo  quedó  en  el  imaginario

legislativo  la  posibilidad  de  una  España  de  pequeños  campesinos  propietarios,

portadores  de  los  auténticos  valores  hispanos13.  Esta  propuesta  invitaba  a

invisibilizar un pasado y un presente de arduo trabajo de mujeres, niños y niñas.

Esa primera idea romantizada de España en el primer franquismo se moduló

respecto a las mujeres de las llamadas clases subalternas, el  papel  de las mujeres

como el ser destinado al hogar y la reproducción se matizó para dibujar un tipo de

mujer que debía ser parte de la sociedad productiva. Los trabajos femeninos debían

encajara con la base ideológica del régimen. El trabajo en el interior para las mujeres

casadas era una imposición legislativa tanto en las leyes fundamentales redactadas

en 1938 como la ley que regulaba el trabajo en el decreto de 26 de enero de 194414.

Este tipo de trabajos pseudointeriores podían ser con el gusano de seda, el esparto o

en el interior  de las casas cosiendo15.  Más allá  de esta tendencia,  las zagalas más

jóvenes y algunas ya casadas desarrollarán su actividad laboral en el campo y en las

fábricas de conserva vegetal.

13 En Baricela, C., López, MºI., Melgarejo, J.A. (2001: 97-98):  La España de Franco (1939-1975), Economía.  Madrid:
Ed. Síntesis.
14 Texto referido del Libro I de Contratos de Trabajo. Boe, 1944-24, n. 55.
15 Son muchos  los  hogares  donde  se  introdujeron  máquinas  de  coser  en  las  pedanías  de  Murcia,  según  el
recuerdo de nuestras informantes les dejaban en casa cajas con la ropa que debían coser. Se desarrollaba toda una
industria textil desalojada de un centro industrial. 
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Fig. 9. Trabajando el gusano de seda. Fuente: Imagen del AGRM. Año 1920.

Fig. 10. Trabajando el esparto. Fuente: AGRM. Primeras décadas del siglo XX.
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Las mujeres de clase popular más afortunadas tenían una taberna, un pequeño

negocio de ultramarinos o una pequeña tierra que cultivar.  Otro trabajo recurrente

para las zagalas más jóvenes era servir como criadas en cualquier casa o finca con

cierto poder adquisitivo. Otro trabajo en este contexto de precariedad era ir a  lavar.

Un eufemismo que utilizaban entre  las  vecinas  para  señalar  a  la  que ganaba  un

dinero con la prostitución. 

 La mujer productiva según el discurso institucional lo era por necesidad, por

tanto, se  establecía que la mujer  obrera no era un ente autónomo y por tanto no

trabaja por voluntad. En 1944 la legislación determinó que la mujer era media fuerza y

no una fuerza entera como el hombre. Estableciendo sueldo de niño, mujer y hombre

de forma progresiva. Todo esto en un contexto dramático durante la posguerra en la

Región de Murcia:

La  situación  era  caótica,  no  tanto  por  los  destrozos  materiales  y  la  pérdida  de

instalaciones o infraestructuras, como por los problemas de escasez de alimentos y de

productos industriales y agrarios básicos para el desarrollo económico (Martínez Carrión

2002: 440)16. 

A este  marco  le  debemos  añadir  que  los  trabajadores  fueron  consideradas

«culpables,  y debían pagar su atrevimiento procediéndose a eliminar sindicatos y

líderes obreros» (Escudero Andújar 2007: 125)17. Las mujeres cercanas a los sindicatos

y las mujeres anarquistas murcianas agrupadas en la organización Mujeres Libres, o

en  la  SIA -Solidaridad  Internacional  Antifascistas-  fueron  objeto  de  represión18.

Incluso en un contexto  anarquista  donde se  era  crítico  con instituciones  como la

16 Martínez Carrión también nos señala que repercutieron en la sociedad la intervención en el  control  de la
producción, los cupos para el suministro de materias primas, el racionamiento de los alimentos que dieron paso a
un mercado paralelo: el estraperlo. 
17 La autora lo afirma basándose en los trabajos de Puche Gil sobre los conflictos laborales en Yecla durante la II
República. 
18 Carmen González Martín, «Anarquistas de Ayer y de Hoy», Diacronie [Online], N° 7, 3|2011, documento 16.
[Consultado el 9 de marzo del 2017]. Artículo digital sin paginar.
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familia,  los compañeros animaban a las anarquistas a ocuparse del hogar y de la

calle.  Así,  desde  posiciones  libertarias  también  apuntalaban  unas  dinámicas  de

dominación masculina.  Un ejemplo es  como para unos trabajos en la  retaguardia

republicana murciana en Jumilla «se reclamaba sacrificio y esfuerzo, sin distinción de

sexo,  pero  los  ‘compañeros,  anarquistas  y  socialistas’ se  olvidaron  de  aplicar  los

mismos beneficios salariales sin distinción de sexo» (Carmen González 2011)19.

Las obreras y anarquistas quedaron señaladas tras la guerra, eran conscientes de

su derrota y por eso la falta de movilizaciones directas durante los primeros años de

dictadura a pesar de la situación tan precaria que vivían las clases populares20. Todo

ello dejó un sistema de relaciones laborales tras la II República en una situación que

escenificaba la patronal como vencedora y los trabajadores como derrotados, dejando

a los trabajadores «cautivos y desarmados» (Escudero 2007: 125).

Desde un punto de vista legislativo se intentó crear un régimen disciplinario

donde  las  trabajadoras   eran  observadas  como sospechosas  por  su  condición.  El

Estado  quiso  controlar  la  clase  trabajadora  haciendo  una  depuración  según  su

ideología, todo ello a través de organismos como la Organización Sindical Española.

La  connivencia  entre  las  empresas,  sindicatos  y  el  régimen  franquista  fue  total

cuando en 1942 se estableció el sindicato vertical21, aniquilando cualquier otra opción

de asociación de trabajadoras que recuerde a la etapa anterior. 

Los tribunales militares fueron especialmente duros en Murcia con las mujeres

que ocuparon cargos dirigentes en ciertas asociaciones como en la AMA -Asociación

de Mujeres Antifascistas-, el Socorro Rojo Internacional o el Comités de Refugiados.

Un ejemplo es el siguiente documento que publica Martínez Ovejero (2012: 17):

19 (ibid.)
20 Carmen Molinero y Pere Ysàs (1998: 9). 
21 (ibid.)
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Fig 2-3.  Informe policial de Antonia Nicolás López (a) La Chaparra,

condenada a 30 años de prisión. Sindicalista de la sección femenina de la UGT en

Espinardo (Murcia). Fuente: Sumarísimo 7.292. Archivo Naval de Cartagena en

Martínez Ovejero (2012: 17).

La etnografía nos relata otro tipo de relación con el trabajo que no alcanza a

entenderse  solo con el  relato legislativo.  El  control  del  trabajador no se producía

directamente  ni  por  el  sindicato  vertical  ni  por  las  oficinas  de  colocación,  ni  era

necesaria  la  cartilla  profesional,  evidenciando  el  escaso  valor  efectivo  de  estos

instrumentos (Babiano 1998: 26). La depuración exigida por la administración no se

produjo  por  un  la  posición  política  del  trabajador  en  primera  instancia.  La

discriminación se produjo de forma arbitraria por los intereses de los amos. 

La  manera  de  introducirse  en un nuevo trabajo para  hombres  y  mujeres  era
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diferente. Los hombres se colocaban en el punto, en algún lugar céntrico del pueblo y

allí  eran  buscados  para  hacer  alguna  jornada  de  lo  que  surgiera.  Las  mujeres

encontraban trabajo a través de alguna vecina o por el boca a boca. 

Otra  expresión de esa disposición del  poder respecto a los  trabajadores  es el

ejemplo de los 490 murcianos que fueron a trabajar a Alemania «como parte de la

deuda contraído por Franco» (Escudero Andujar 2007: 132). Aceptar tareas terribles

era casi la única opción de alimentarse, debemos pensar que la escasez de trabajo se

veía agudizada por el uso de presos políticos como esclavos. Un ejemplo de ello en

Murcia es la construcción del Cenajo22. 

El amo tenía una autonomía mayor a la de los sindicatos del régimen, aunque

también  era  a  través  de  ellos  que  se  podía  conseguir  la  materia  prima  y  la

connivencia  era  muy  intensa.  Las  asociaciones  intervenían  también  sobre  los

trabajadores. Si eras afiliado a la Falange podías disfrutar de pequeños beneficios.

Jara (1938) nos explicaba como por pertenecer a la Falange en algunas fábricas de

madera de  Alcantarilla  te  pagaban las horas  extras  y te  permitía  comer carne en

algunas de las comidas que hacían.

Las condiciones en las que las mujeres obreras trabajaban eran muy duras y casi

siempre en pos del bien de la unidad del hogar, bajo este contexto se veían también

los infantes. Sobre los niños y las niñas cayó el peso de muchos trabajos: dando de

comer a los animales, en el campo, en las fábricas, ir a por agua a la fuente, hacer la

comida o lavar la ropa. Un testigo ocular de estas situaciones es el poeta Miguel

Hernández. En 1937 en la comarca colindante a la cual nos situamos nos relata lo

siguiente en su poema «El niño yuntero» del libro Vientos de pueblo (1937):

22 Víctor Peñalver (2015) recabó informantes entre el año 1942 y 1953 que afirman la utilización de presos para la
construcción del embalse del Cenajo, algunos de esos presos forzados murieron bajo el hormigón del pantano.
Esta información tras divulgarse en parte en el programa de televisión Salvados de Jordi Évole, diarios regionales
como  La Verdad contestaron a la información emitida con algunos testimonios que negaban los relatos de los
testimonios  de  Víctor  Peñalver,  quien propuso la elaboración  de un trabajo  arqueológico para  determinar el
número de muertos en los trabajos forzados que levantaron el embalse del Cenajo. 
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Carne de yugo, ha nacido,

más humillado que bello,

con el cuello perseguido,

por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,

a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

[...]

Me duele este niño hambriento 

como una grandiosa espina, 

y su vivir ceniciento 

resuelve mi alma de encina. 

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,

y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
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tan grande bajo su planta.

¿Quién salvará a este chiquillo

menor que un grano de avena?

¿De dónde saldrá el martillo

verdugo de esta cadena? 

Que salga del corazón 

de los hombres jornaleros, 

que antes de ser hombres son 

y han sido niños yunteros.

No solo los niños trabajaban con un yugo al cuello, sino también las niñas y por

parte doble: el yugo de lo que significa ser obrera y el yugo que suponía ser mujer.

Las tareas encargadas a las niñas eran diversas. En un primer momento cuando la

escasez apretaba era típico recoger madera para vender a los hornos. Nos lo relata

María Corrales (1931) en Sangonera la Verde: 

También he ido por leña a la sierra, pa' ahí pa' arriba, por el monte, un día me iba a

caer por un barranco, leña, tomillo, cogíamos de to. Unos 10 años tendría, iban una pasá

de mujeres y no nos decía na', un ato lo atábamos con una cuerda. 

En otras ocasiones esa actividad estaba más vigilada:

Teníamos que guardarnos de los guardias, una vez quitando leña en tal sitio, era

leña seca… Hace ruido, el guardia estaba observando y nos silbó, estaba en la montaña

de en frente… Estaba acostá al solecito, dijimos: ‹‹es a nosotras›› y nos dijo: ‹‹como vaya y

os digo yo si es a vosotras o no››. Eso más arriba de Aledo (María 1922). 
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Sobre las niñas también cayó el gran peso de sacar las casas adelante, con taras

tan costosas para el día a día como ir a por agua o hacer la comida:

Empecé con 12 en la fábrica, pero ahí donde estaba Caride la casa, allí  había una

fuente de agua potable y no había grifos en las casas, entonces mi madre trabajaba anca

Hero y me compraron un carderico, ¡eh! y yo desde ca Caride al barrio de las boyas, le

llenaba a mi  madre la pila,  le  llenaba  los cubos, le  llenaba unas orzas  que había,  así

cuando llegara la pila para ponerse a lavar,  eh… Con mi carderico echando viajecicos

para llenarle las coas de agua, y tenía que poner una silla pequeña, que entonces era leña

porque no alcanzaba a la cocina pa' hacer de comer. Que la primera vez que encendí la

lumbre gasté una caja de mistos entera, se me apagaba, era mu chica.  Se reían... (Salud

1938).

Muchas  zagalas  trabajaban  dando  de  comer  a  los  animales,  en  pequeños

negocios o de criadas en las casas de los señoritos. Todo ello a cambio de la comida

del día y alguna perra suelta23. Nos cuenta Manuela (1942) su experiencia en Totana y

María Orenes (1936) en La Boquera.

Aquí en Totana había muchas mozas de servicio y entonces cobraban poquísima.

Por la comida y poco más ellas estaban trabajando. Eso fue bajando, y cuando tenían que

pagar la servidumbre que querían tener, han tenido que ir comiéndose sus huertos y

tierras. Les quedó el rembombamiento de que han sido pudiente y ahora están a la altura

de barro (Manuela 1942).

Yo con 7 años a las escuelas, entonces me saldría a los 11 o por ahí, mi padre me sacó

una, hacía hierba pa' los marranos, marranos que había en la casa y después pa' que no

estuviera solitaria, un hombre que hacía vacas y toros, y luego los kilos que pesaban te

pegaban, y allí estaba haciendo hierba por to la huerta y después la que daba el pan, que

nos daba pan fiao el que queríamos, en un horno, me salieron grietas. Eso sería con 14

años, luego se puso mi madre mala, y una vecina de La Boquera me dijo María, te quieres

23 Algunos nombres con los que se conocían las monedas eran la perra chica -5 céntimos de peseta- y la perra
gorda -10 céntimos de peseta-. 
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venir a mi casa. Pasé allí los mejores años de mi vida, estuve divinamente, 4 o 5 años,

porque era una más, igual  que entrar a servir a un sitio,  comía con ellos en la mesa,

comías lo que querías (María Orenes 1936).

Otra  actividad  muy  frecuente  en  las  niñas  que  tenían  cerca  una  fábrica  de

conserva vegetal era trabajar en ella:

Primero trabajé en los pujantes aquí en Alcantarilla, hacían esparto, trabajaban ajo,

los buenos los empaquetábamos. Los malos, los gitanos lo llevaban al mercao, allí donde

está la carretera de mula. Yo tendría…. Nueve no tenía, cuando tenía 6 años trabajábamos

en la raya, en la fábrica del molino, quitándole rabos a los pimientos, nosotros cogíamos y

hacíamos sacos, cuanto más saco hacíamos… Pa' que así el pimiento pasara el molino sin

el rabo, no sé si te han nombrao esas fábricas, las fábricas de pimentón de la raya, que han

sío nombrás to la vida, ahora ya los dueños murieron, han ido pasando… (Encarna «La

cantaora» 1932).

Las  más  pequeñas  de  las  fábricas  se  podían  ver  correteando bajo  las  mesas,

quitando cortezas del suelo. En ese contexto comenzaban a observar como las más

grandes se relacionaban, aprendiendo de aquello que se cantaba y de aquello que se

callaba. Enganchadas a las mesas, unas hasta que se casaron y otras hasta reventar.
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CAPÍTULO 3
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3
Las dinámicas de género en las

situaciones sonoras de las allegadas más

allá de las fábricas.

La  práctica  sonora  que  centra  nuestra  investigación  está  enmarcada  en  unas

dinámicas sonoras preexistentes,  por tanto no podemos tratarla como un artefacto

sonoro  aislado,  sino desde una visión integral  entre  otras  situaciones  sonoras.  El

mundo  sonoro  de  las  mujeres  obreras  marca  unas  posibilidades de  acción  y  de

relacionarse.  En  el  siguiente  capítulo  trazaremos  las  situaciones  que  han  sido

expuestas  de  forma más vehemente  a la  hora de  mostrar  tensiones  respecto a  al

género y la clase, todo ello prestando atención a las tramas generacionales.

Las  situaciones  sonoras  de  las  obreras  más  allá  de  las  fábricas  nos  permiten

observar dinámicas de interioridad y exterioridad, las cuales nos revelan con más

claridad cómo se relacionaban mujeres y hombres. Si nos fijamos en la visibilidad de

la mujer «existen gradaciones de interioridad y/o exterioridad que se aplican como

marcadores de poder y prestigio a la hora de sopesar actividades realizadas por las

mujeres y/o por los hombres. Tales valoraciones van delineando la posición social de

ambos» (Del Valle 1997: 33). Algunas de las acciones realizadas por los dominados en

el  espacio  público  se  producían  como  un  ejercicio  para  visibilizar  un  rango

reconocible  dentro  de aquellos  que son cercanos a una misma disposición social.
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Aquello que se puede observar en el espacio público puede estar sujeto a un juego de

apariencias, los símbolos que sitúan a los dominados no tienen por qué determinar

su visión del mundo.

Estas clases debemos entender que crean un microcosmos cerrado que tiende a velar

como  una pantalla  el  macrocosmos  social  y  la  posición  relativa  que  el  microcosmos,

globalmente, ocupaba -así, a partir de un nivel determinado de la jerarquía local, había

que ser, en cierto modo, practicante y conservador, y, para un campesino relevante, asistir

de manera habitual a las ceremonias religiosas y llevarle al cura vino de misa era una

cuestión de  pourtalè [puerta  principal  de  la  casa],  es  decir,  de rango  social-.  En otras

palabras, la posición ocupada en el espacio social por ese microcosmos dotado de sus

dominados, así como de sus conflictos de clase, no tenía efecto práctico en la idea que los

campesinos  se  hacían  de  su  mundo  y  de  la  posición  que  ocupaba  en  él  (Bourdieu

2002:222).

En nuestro análisis de las situaciones sonoras donde se pone de manifiesto las

dinámicas de género nos centraremos en los límites normativos sobre los cuerpos

teniendo  en  cuenta  la  condición  de  obreras.  Para  relatar  estas  situaciones

utilizaremos también la visibilidad de los cuerpos, la ocupación del espacio con el

sonido,  las  jerarquías  sociales  que  interactúan  y  los  diferentes  factores  que  se

producen alrededor del canto. Teniendo en cuenta que «el canto era el protagonista

ya que, como arguye Green ([1997]2000: 39), la voz es el instrumento que afirma con

más inmediatez el cuerpo» (Ferrer Senabre 2011:4). Las siguientes situaciones serán

examinadas  como  acontecimientos  performativos  que  son  parte  del  entramado

social, huyendo de crear categorías que puedan ser extrapoladas como etiquetas de

una forma sencilla. 
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3.1 La socialización femenina más allá de los almacenes y las fábricas

de conserva: la calle, los mercados y la mirada a las tabernas.

En la casa de los Orenes que preside La Boquera, son las cinco de la tarde y hace

dos horas que María ya había fregado las escaleras. Acabado el trabajo que la señorita

le había mandado, María se aburría mirando por la ventana el sendero que traía a las

vecinas de La Boquera de la fábrica de Florentino, una fábrica de conservas situada

en  el  pueblo  de  Alcantarilla  a  unos  5  kilómetros.  María  se  preguntaba  si  hoy

volverían pronto o les tocaría hacer  las velas,  miraba fijamente el final del sendero

como si su mente pudiera hacer que aparecieran. Aburrida de esperar María bajó a la

calle. 

La señorita de la casa algunas tardes recogía a las zagalas que jugaban en la calle

para enseñarles a recitar algún verso. Esa tarde, apoyada en su codo izquierdo, las

contemplaba jugar y cantar; se les escuchaba golpear con los nudillos y el puño la

tabla que sujetaba la puerta de la Fina a ritmo de jota,  mientras tanto las zagalas

cantaban:  «ya no  va la  Sinda por  agua a  la  fuente…»1.  Al  fondo varios  hombres

entraban en la taberna del cojo. 

La  madre  de  María  murió  de  tuberculosis  hace  dos  años,  después  de  unos

tiempos duros ahora está contenta. Cuando era una niña chica las otras zagalas no se

le querían acercar por miedo a que ella también pudiera tener la enfermedad, pero

ahora ya no era así. Desde que comenzó de criada en la casa de los Orenes era la

envidia de sus amigas. María, cuando veía a la señorita en estado de tribulación no

podía dejar de pensar en la historia que escuchó un día: una tarde fue a visitarla un

tío de la señorita que era cura. Este comentó los años de guerra que el hermano de la

señorita tuvo que permanecer escondido en una habitación tapiada de la casa. Entre

tanto todos creyeron que había marchado a dar tiros.  En La Boquera, nadie supo

1 Mirar en el vídeo del archivo 34.
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nada.

Eran las 6 de la tarde de un día de mayo de 1949 en medio de la temporada del

melocotón, y la señorita vestida de negro había cambiado su gesto preocupado y

escuchaba a las zagalas como enlazaban las coplas del diablo calderero entre risas -💿

1-.

Un calderero me ronda,

un calderero me ronda,

la tapia de mi corral,

¿dónde vas?

Un calderero me ronda,

la tapia de mi corral,

que le den a usted,

que le van a dar,

la tapia de mi corral.

El dichoso calderero,

el dichoso calderero,

tiene un ojo de cristal,

¿dónde vas?

El dichoso calderero,

tiene un ojo de cristal,

que le den a usted,

que le van a dar,

tiene un ojo de cristal

Si lo tiene o no lo tiene,
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si lo tiene o no lo tiene,

yo me voy con él a casar,

¿dónde vas?

Si lo tiene o no lo tiene,

yo me voy con él a casar,

que le den a usted,

que le van a dar,

yo me voy con él a casar.

La primer noche de novios,

la primer noche de novios,

no tenían que cenar,

¿dónde vas?

La primer noche de novios,

no tenían que cenar,

que le den a usted,

que le van a dar,

no tenían que cenar.

Hicieron una ensalada,

hicieron una ensalada,

menudita y poco pan,

¿dónde vas?

Hicieron una ensalada,

menudita y poco pan,

que le den a usted,

que le van a dar,
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menudita y poco pan.

Al otro día a la mañana,

al otro día a la mañana,

a misa fue el animal,

¿dónde vas?

Al otro día a la mañana,

a misa fue el animal,

que le den a usted,

que le van a dar,

a misa fue el animal.

Al tomar el agua bendita,

al tomar el agua bendita,

se le figuró ensalada,

¿dónde vas?

Al tomar el agua bendita,

se le figuró ensalada,

que le den a usted,

que le van a dar,

se figuró ensalada.

Al decir creo en dios padre,

al decir creo en dios padre,

padre dame pan,

¿dónde vas?

Al decir creo en dios padre,
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padre dame pan,

que le den a usted,

que le van a dar,

padre dame pan.

Al ir arrodillarse,

al ir arrodillarse,

se le fue el punto de atrás,

¿dónde vas?

Al ir arrodillarse,

se le fue el punto de atrás,

que le den a usted,

que le van a dar,

se le fue el punto de atrás.

El señor cura le ha dicho,

el señor cura le ha dicho,

que cojan a ese animal,

¿dónde vas?

El señor cura le ha dicho,

que cojan a ese animal,

que le den a usted

que le van a dar,

que cojan a ese animal.
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Y lo metan en la cuadra,

y lo metan en la cuadra,

a comer paja y cebá,

¿dónde vas?

Y lo metan en la cuadra,

a comer paja y cebá,

que le den a usted

que le van a dar,

que cojan a ese animal.

La explosión de carcajadas de las zagalas contrastaba con el ceño fruncido de la

Fina. Mientras salía de casa alertada por el escándalo que armaban, la anciana se

secaba el sudor que le provocaba el esfuerzo de caminar. Era el final de la primavera

en la huerta y el sol a las seis de la tarde todavía se reivindicaba, aunque con menos

intensidad que hacía un rato. Una de las zagalicas, la Hito, pedía a la señorita que

pusiera la radio, la única en toda La Boquera. La señorita no le hacía caso, había

muerto en la madrugada el tío Sobrino y no sería adecuado. En ese momento, delante

de  las  zagalas  pasaban  el  Renau  con  sus  zapatos  mal  remendados  que  siempre

rechinaban al andar, era de tez morena y con un semblante muy serio. Con mayor

brío que el Reneu pasa a su lado el Pereté con la bandurria en la mano y con una

sonrisa. Mirando a la señorita dijo: «Vamos a subir al tío Sobrino al cielo», la Fina que

estaba  muy  cerca  le  respondió:  «Qué  lastimica,  era  mu  güeno».  Las  zagalas  se

dispersaron, hoy no pondrían la radio.

El sonido del agua recorriendo la acequia es tranquilo pero constante, un sonido

ornamentado por la resistencia de pequeños sedimentos que ceden y por las cañas

que el viento mece suavemente. A esta escena en la entrada de La Boquera aparecían

cuatro niñas: la Chica, hija de la señorita; María, quien tenía permiso de la señorita
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para  acompañar  a  la  Chica;  Encarna,  la  hija  del  cojo,  el  tabernero;  y  la  Hito.

Caminaban resignadas de no poder escuchar la radio, a lo que Encarna sacó de su

bolsillo  un folleto.  Era uno de esos folletos o folios que vendían en los mercados

semanales los cojos. María le preguntaba a la Encarna si tenía ese que tiraban al niño

al barranco, la Encarna movía la cabeza dando una negativa mientras sacaba uno que

se  titulaba  «Enrique  y  Lola».  Justo  al  acabar  de  pronunciar  el  título  Encarna  se

arrancó a cantar la relación incestuosa entre dos hermanos que explica este romance

💿-  2-.

Fig. 11: La comisión de obras públicas en la toma de la Puxmarina en La

Boquera, acequia madre. Fuente: Contraportada de «La Verdad» el 14 de mayo de

1932, nº 10871. Año XXIX.
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Oscurecía por los senderos de la huerta y se oía como se acercaba un grupo de

mujeres  y  zagalas  ya  grandes  cantando.  Al  verlas  al  horizonte  fueron  hasta  su

encuentro un poco más allá de la ermita de San Antón. Actualmente la ermita tiene

un aspecto de abandono, el salzillo que custodiaba ya no está en su interior y las

zagalas de nuestro relato ya son ancianas. Encarna, la hija del cojo (1940), junto a

María Orenes (1936),  la  criada de la  señorita,  junto a otras tres entrevistadas con

experiencia en otras fábricas que tratamos en nuestro relato -Carmen Ruiz (1935),

Remedios Mayor (1942) y Carmen Barqueros (1947)- durante una entrevista en grupo

💿nos explicaron lo que sucedió a continuación -  3 y 4-2:

-Encarna: ¿Y cuando la raspa? ¿Te acuerdas de la raspa?

-María: Yo no me acuerdo de eso... Sé argunas cosas y otras no. 

-Encarna:  Pues  la  raspa  fue...  Cuando  se  murió  el  tío  Sobrino,  ya  sabes  tú  que  se

chispaban los hombres para subirlos a la gloria.

-María: Sí, para subirlos al cielo.

-Entrevistador: ¿Cómo? ¿Cómo? ¿Cómo? ¿Eso qué es?

-Encarna: Antes, cuando se moría un vecino, pues los otros se emborrachaban... Porque

entonces decían que los subían al cielo. 

-María: Subirlos al cielo, decían: «vamos a subirlos al cielo», y entonces se chispaban.

-Entrevistador: ¿En la taberna o en casa?

-Todas: En la taberna, en la taberna...

-Encarna:  Entonces vinieron, lo enterraron allí en La puebla, entonces ahí  después del

puente las pilas, ahí,  ya se venían na' más que la caja sola... Ya venía la caja sola y los

2 La transcripción de la entrevista es aproximada e ignoro ciertos detalles para dar más fluidez al texto, de modo
que,  para  hacer  transparentes  las  omisiones  que  hay,  incluyo  el  fragmento  de  la  entrevista  en  la  lista  de
reproducción que acompaña al texto en la pista 3. Este fragmento está propuesto no solo por transparencia, sino
principalmente por la  información que la  entonación del relato nos da.  En cuanto al  diálogo reduciremos  el
nombre de las entrevistadas con la inicial del nombre y, en caso de coincidencia del nombre, con la inicial del
nombre y el apellido. En la pista 4 incluyo la explicación de cómo era el canto de la raspa, se trata de una melodía
que funcionaba como estribillo para ir acoplando diferentes melodías a su alrededor, creando en cierto modo, un
diálogo o un discurso a partir  de la  melodía de la  raspa.  Este uso de  melodías pivote para  introducir  otras
canciones o crear coplas entre ellas será recurrente en las fábricas tal y como veremos en el capítulo 5.
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demás se  volvían...  En mi  casa [la  taberna  del  cojo]  se puso Pereté,  se  puso Renau,  se

puso...todos los amigos. Entonces se pusieron a beber y se chisparon, y sabes tú que en mi

casa eran unas losas así grandes, pero tenían picos quitaos... 

María: Antigua, eran de los reyes...

Encarna:  Y  entonces  dice  Pereté...  Dice:  «si  me  traigo  la  guitarra,  si  me  traigo  la

mandurria». Sabes tú que tocaba muy bien la mandurria. 

María: Sí, muy bien.

Encarna: «Y el cojo la guitarra», dice: «no sé quién, no sé qué, aquí hacemos una miajilla

música. Nos chispamos pa'l sobrino subirlo bien lejos». Pues nada, mi maire estaba acostá

y yo también,  y mi hermano, estábamos acostaos. Y entonces. pues sería ya tarde...  Y

entonces:  «la  raspa  con  su  son,  será  nuestra  diversión...».  Y   dice  mi  maire,  decía:

«veremos a ver la raspa como sale... Están tos chispaos, veremos a ver...». Mira... Se pone

mi paire, mete la pata de palo mi paire en un hoyo de esos, así, y con la otra pata se pone:

«Compaire toque usted la raspa», eran compaires, eran los compaires... Habían bautizado

a mi hermana, se pone mi paire con la otra pata a bailar: «La raspa con su son», entonces

se pone el Renau a bailar y decía: «Carmen, levántese usted comaire, a ver quién baila

mejor» y dice mi maire: «¿voy a levantar yo a ver quién baila mejor y quién no baila?». De

eso me acuerdo yo, que eso lo vi yo. Pues nada dice mi paire: «Venga, levántate». 

Varias: Ay... [Suspiros, anticipando una situación trágica].

Encarna: Mi maire se levanta la pobretiquia, se levanta y se sienta en una silla, y mi paire

con la pata así metía, así, y entonces: «la raspa con su son», y el otro... Decía mi paire:

«¿Quién baila mejor?» Decía mi maire: ¿Pues quién va bailar? Mi marío», y salta el otro

dice: «No comaire, ¿Cómo va bailar tu marío con una pata sola y yo con las dos? ¿Cómo

va bailar tu marío mejor que yo? No, no, no, yo». Nena, mira, por eso, pícate Pedro, pícate

Juan... Se formó una pelea, mi paire cerró la puerta, el otro fue a por la escopeta, se fue el

Pereté a por la escopeta, el Renau se fue a por no se qué, a por la otra... Porque todos

tenían su escopeta...

Carmen Ruíz: Iba yo a vivir con un tío así, no iba a vivir yo con un tío así ni que me

tenga...

Encarna: Madre mía pa' matarse, mi madre corriendo, no dejaba que mi paire saliera por

la puerta, se fue por detrás, se fue anca la Isabel, «Isabel, abre la puerta», dice la Isabel:

«¿Qué es Carmen?», «Que te vengas, que tu marío... Van a tirarse con las escopetas». Pa'

poner paz... Se va anca la Isabel, se fueron las dos corriendo a la casa de la María del
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Pereté, a la casa del otro, «María vente», que...

María: Para poner paz 

Encarna: Mira, mira, mira cómo se me ponen los pelos.

 

A Encarna aún se le pone los pelos de punta al explicar la historia de su padre

cantando la Raspa, el temor con el que crecían muchas mujeres en pequeños núcleos

urbanos y en rincones de la huerta respecto al mundo masculino que representaban

las tabernas todavía está muy presente en sus recuerdos. En la historia que hemos

relatado podemos observar  como las  mujeres  eran quienes  restituían el  consenso

cuando se transgredían los límites del honor. Los arquetipos de género masculinos

del  contexto  que  trabajamos  indicaban  que  ellos  no  podían  ejercer  un  papel

mediador una vez transgredido algunos límites, esa mediación recaía en las mujeres.

Es decir, eran las encargadas de poner paz en un primer instante. Teniendo en cuenta

que la virtud de la mujer obrera era cuestionada, podríamos llegar a pensar que el

hombre no podía mediar ya que se le supone una determinada virtud.  

Por  otra  parte,  el  hecho de subir  a  la  gloria a un vecino a través  del  sonido

entrañaba el cambio de estatus para los miembros de la comunidad masculinos. Una

práctica reservada para los hombres que explicaba el cambio de ciclo para el relato

simbólico de las comunidades. En esta práctica se proyecta en el sonido por parte de

la  comunidad  unos  elementos  inefables  de  carácter  abstracto,  los  cuales  son

esenciales para la ascensión de las ánimas. La acción de los vecinos es esencial para

impulsar ese cambio de estatus, y tal como hemos observado la adecuación de qué

sonidos  son  necesarios  para  este  ritual  es  variable.  Es  decir,  es  a  través  de  los

significados que la comunidad vuelca en los sonidos cuando es posible el cambio de

estatus.  En  ningún  caso  una  determinada  formación  o  repertorio  tienen  las

características intrínsecas para dar sentido a este ritual. Así, la muerte es vislumbrada

desde unas prácticas cotidianas más allá de las instituciones eclesiásticas y de los
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elementos folklorizados actuales.

En el conflicto de  la taberna del cojo podemos observar como las mujeres de los

protagonistas del agravio no solo tenían un cometido en la resolución, la actitud de

las mujeres debía ser de sometimiento. Así lo expresa corporalmente la tabernera al

sentarse en la silla para observar lo que allí iba a suceder. El papel otorgado a las

mujeres no solo se evidencia por la manera de tomar el espacio o de adoptar un

determinado  rol,  sino  que  todo  ello  va  acompañado  de  una  corporalidad,  una

manera  de  mirar  o  de  caminar3.  También  podríamos  añadir  que  todo  ello  va

acompañado por un tipo de entonación o de énfasis, por ejemplo en el dramatismo a

la hora de interpelar a las otras mujeres.

La mirada es un ejercicio de escrutar o de someter a juicio algo o a alguien, la

mirada te coloca en un ejercicio de dominio. La mirada de la mujer hacia los hombres

no  era  una  mirada  directa4,  se  producía  como  vistazo  -una  mirada  fugaz-.  En

ocasiones  se  condensaba  en  determinados  símbolos  como  los  tíos  saínes y  los

fantasmas. 

En  el  imaginario  de  algunas  los  tíos  saínes  eran  hombres  con  barba  que  se

escondían en los trigos y hacían desaparecer a los niños. María Orenes (1936) aún

recuerda cómo los vecinos se enfrentaron a un hombre que venía a La Boquera y

«hacía cosas con los pantalones bajaos». Esta imagen de los tíos saínes más allá de un

caso en concreto servía para que las mujeres elaborasen un relato para juzgar aquello

que no era correcto. Con ello se fija cierta normativa al hombre de forma indirecta, ya

que cualquiera que tuviese un comportamiento que transgredía ciertos límites se le

podía comparar con esa figura.  

Los fantasmas eran otra figura que servía como símbolo para negociar las normas

3 Así  lo  analizan  en Henley,  N.  M.;  Meng,  K.;  Delores,  O.;  McCarth,  W.;  Sockloskie,  R.J.  (1998):
«Developing a scale to measure the diversity of feminist attitudes», Psychology of Women Quartely,
22: 317-348.
4 No todas las miradas son iguales y la etnografía nos muestra una pluralidad de ellas. Dentro de esa pluralidad,
nosotros explicaremos una tendencia que hemos detectado en el entramado social que estudiamos.
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de lo que es lícito respecto a los géneros y el modo de relacionarse. Encarna «la coja»

(1940) nos comentaba: «Se ponían una sábana, se ponían por la cabeza una sábana y

era pa' dormir con alguna y pa' que no le conocieran, iban de fantasmas». Entre los

huertos pasaban los fantasmas, pero eso sí, debían ser sutiles y pasar desapercibidos.

Vestirse  de  fantasma  también  se  utilizaba  para  salvaguardar  la  identidad  en  las

penitencias de semana santa, más allá de ese período podía causar confusión. María

Orenes (1936) nos comentaba esto:

¡Eh! ¡Tú! Te acuerdas de aquella que vivía en los dos ojos que la hija se puso mu

mala y ella hizo la promesa de vestirse con una bata, una sábana de fantasma toas las

noches, era promesa y dijo que si sanaba se ponía eso así y entonces la vigilaron, le dijo

un vecino: «Sabemos quién eres, no sigas haciendo eso por que un día te van a matar»,

dice: «es que lo hago por esto», y le dijeron: «cámbialo por otro porque te van a matar».

Infidelidades de hombres y mujeres casados, sexo entre personas que no han

tenido un reconocimiento público o encuentros entre personas del mismo sexo se

debían producir con un velo que evitara la mirada de la opinión pública, aquella que

velaba por lo correcto. De tal manera que el escrutinio moral de la mujer respecto al

hombre  se canalizaba de forma subrepticia.

El mercado era otro de los momentos donde circulaban informaciones que iban

tejiendo  las  tramas  de  los  ámbitos  locales.  Además  de  esta  transmisión  de

informaciones y conocimientos entre vecinas también era un punto de transmisión de

prácticas sonoras, las cuales también eran cantadas en las fábricas. 
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Fig. 12. Mercado en lugar no identificado de Murcia 1952. Fuente: Printerest

Murcia, compartido por Museo de la Huerta de Murcia.

En los mercados se vendían folletos o folios con la letra de sucesos y tragedias

como «la que tiró el crío por el barranco» o «la que echaron los padres y cogió un

barco pa' ahogarse». Esta práctica que ha sido relatada en diversos lugares5, en los

años cincuenta se transmitían con el gramófono de fondo. Los encargados de vender

estos folios eran los cojos, cuando Remedios (1942) fue preguntada por ello nos decía:

O con piernas y viejecico, un gramófono y canciones de estas, se paraba la gente en

el mercao, veías la gente alrededor de él, mucha gente hasta que no tenías la canción no te

ibas a hacer la compras, y escuchabas, una perra le echabas algo y te daba los papeles,

canciones que te  hacían llorar...  Como esa que se  tiraba al  barranco, eso estaba en el

mercao que se ponían los hombres y se ponían, no era disco, cantaban ellos.

5 Por ejemplo en Castilla por el autor Joaquín Díaz (1996), o las recopilaciones de AMADES, Joan. (1950-1969):
Folklore de Catalunya. Barcelona. Selecta. 3 vols.  También en Madrid, CARO BAROJA (1966):  Romances de ciego.
Madrid. Taurus. 
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La calle  era  lugar  donde  se  constituyen las  tramas  que  narran el  entramado

social, era el trazo espacial donde se enmarcaban las vecinas, las cuales jugaban un

papel  crucial  en  la  transmisión  de  valores.  En  la  historia  que  iniciamos  en  este

apartado veíamos como cantaban la jota «La Sinda».  María Orenes (1936) junto a

💿Encarna (1940), Remedios (1942) y Carmen (1935) cantan lo siguiente -  5 y Vídeo de

💿la  34-.

Ya no va la Sinda

a por agua a la fuente,

ya no va la Sinda,

ya no se divierte.

Ya no va la Sinda

a por agua al arroyo,

ya no va la Sinda,

ya no tiene novio.

Ahí la tienes bailalá, bailalá,

no la rompas el mandil, el mandil,

mira que no tiene otro,

la pobrecita infeliz.

Mi madre no quiere

que vaya al molino,

porque el molinero

se mete conmigo.
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Mi madre no quiere

que al molino vaya,

porque cuando bajo

me rompe la saya.

Ahí la tienes bailalá, bailalá,

no la rompas el mandil, el mandil,

mira que no tiene otro,

la pobrecita infeliz.

En la calle nos encontramos esta autoadvertencia a las mujeres sobre los peligros

de perder la virginidad, representada por la imagen del mandil como símbolo de la

feminidad. Esta representación de la Sinda las dispone a situaciones externas: era

previsible que  el molinero se metiera con ellas. Ellas se sentían responsables de una

situación que no provocaban. Esto nos  lo  explicamos con el concepto  habitus6.  La

disposición  que  era  otorgada  a  la  mujer  se  ejercía  violentamente  tanto

discursivamente como físicamente. Una de esas amenazas con el castigo físico era la

posibilidad de ser  peladas -rapadas- y purgadas por la policía o por los falangistas.

Encarna «la coja» (1940) nos decía:

¡Ah! Cuando las Naranjas, entonces, antiguamente, hace muchos años cuando robabas o

algo, pues te pelaban y pasabas por Alcantarilla pelá, y yo cuando fui a robar las naranjas,

que me di un porrazo en la cabeza, me pelaba la policía. ¿Te conté lo que le pasó a mi

6 El habitus es un concepto que nos sirve para identificar como se crean unas disposiciones a través de un conjunto
de  percepciones,  valores  y  acciones  que  son  determinadas  por  las  tramas  sociales.  Estas  disposiciones  se
establecen como hábitos que hacen que personas de un mismo contexto  y jerarquía social, tenga una tendencia a
actuar de forma parecida ante las mismas situaciones (Bourdieu y Wacquant 2008:177). Este concepto ha sido
criticado como determinista y como mero mecanismo de reproducción, pero para nuestro relato nos servirá para
señalar momentos en el cual nuestras protagonistas estaban muy marcadas por una disposición social.
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madre cuando fui a nacer? pos a lo mejor nací tan encanijá, por eso... Fue que mi madre

estaba preñá y la Isabel,  que era la madre de la Hito también que no llevábamos tres

meses. Y entonces vinieron los falangistas, ¿Tú sabes lo que son los falangistas esos? Esos

eran... Que llevaban eso colorao, pues por allí en La Boquera, como en La Puebla [de soto]

había falange, pues siempre estaban los tambores, taratán tán taratán, allí por La Puebla

siempre estaban los tambores, pues llega mi madre y le dice: «¡Ah! Isabel, que hartas

estamos de tambores...» Y entonces enseguida viene un tío de La Raya, un tío grandullón

y le dicen: «venga, ustedes, pa' Falange». Y mi madre le dice: «¿Pues qué hemos hecho

nosotras Isabel?»7 Y le dicen: «pues ustedes a Falange». Entonces llevaron a mi madre y a

la Isabel  a  Falange,  a La Raya y  la metieron en una habitación y las  dos llorando.  Y

cuando vino el Mario, el tío de la Concha, el Pepe el Molinero, que sabes que esta gente

tenía perras y eran los amos, mi padre llega y le dice: «Ay Pepe, mira lo que le ha pasao»

[...]. Entonces llegó el marío de la chica y dice: «¿Dónde están las mujeres que habéis

detenío?» Y le dicen: «Aquí están en la habitación», cuando abrió la puerta, llorando, las

dos llorando abrazás, que las mandaban pa' la cárcel. Oscuro como la cueva de un lobo, y

dice: «Anda, echar a estas mujeres»8.

El pelo era una de los elementos identitarios de género más visibles para muchas

mujeres. Pelarlas era una agresión contra el cuerpo para hacer pública una conducta

reprochable, a colación de la historia que explicaba Encarna «la coja», Carmen Ruiz

(1935) nos decía:  «Te rapan. Rapás, rapás. Te purgaban, aceite de recino o agua de

carabaña.  Cuando  te  rapaban te  callabas,  por  na'  te  lo  hacían....  Se te  escapa  un

detalle y mira»9. Los detalles sancionables eran juzgados de forma arbitraria, ante esa

7 La interpelación no la hace su madre directamente al falangista, utiliza a su compañera para dirigirse a ellos,
algo que podríamos relacionar  al tipo de mirada que en  muchas ocasiones, las mujeres establecían hacia los
hombres o en este caso, respecto aquellos que ejercían el poder de coacción.
8 El mito del señor con poder que es capaz de establecer cierta justicia, que libraba a un agente de clase popular
de un castigo injusto por parte de los mecanismos de disciplina, ya sea guardia civil, falange o la policía, era un
cliché muy repetido en nuestros días. Este mito ha sido explotado hasta la saciedad hasta integrarse en parte del
imaginario colectivo haciendo alusión al papel del Rey Juan Carlos I durante el golpe de Estado de 1981. Un
relato popular sobrexplotado por parte de las instituciones y de grupos mediáticos como PRISA -tal y como nos
muestra José Andrade Blanco (2010)-, todo ello con la intención de apuntalar un mito fundacional en un intento
de construcción de la nación Española por parte del régimen de 1978. 
9 María  Orenes  (1936)  nos  explicaba:  «Una  mujer,  por  decir  una  mujer,  fulana  es  falangista,  porque  había
muchachas de la sección femenina y los que iban con la gorra colorá. Esta mujer se le ocurrió decir: Van a salir
muchos críos falangistas, indicó que iba haber líos entre ellos porque había mujeres y hombres. […] Se la llevaron
y la pelaron, las pelaban, las purgaban. ¿Sabes lo que es una purga? Agua carabaña, liquido, agua carabaña, las
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confusión el estado de alerta es mayor. Un ejemplo es el recuerdo que tiene María

💿Orenes (1936) de una versión de «Dime dónde vas, morena» -  6-, tema que fue

símbolo de la revolución de octubre de 1934 en Asturias10.

De la guerra,  había  una canción que estaba prohibida,  que era… ¿Cómo era esa

canción que estaba prohibida? Eh… Que sé… Ah: «¿A dónde vas morenita? ¿A dónde vas

resalada? ¿A dónde vas morenita y a las dos de la mañana? Voy a ver a mi amante que

tengo en el cuartel...» Pero no la sé del tó, porque cuando empezaba una vecina se le

escapaba, [...] que vas pa Chirona, ¡cállate! [...] Esa estaba prohibida en España, era de los

revolucionarios en vez de Franco, era de los otros, esa, que lo sepas. No la sé porque no la

cantaron. Esa dijo Franco que quien pesque cantando esa canción, la pelamos.

purgaban para joderlas y… [pausa] Llevarse a hombres, y buenas palizas. Lo que sí se llevaron fue a gente muy
joven, los pusieron en filas, sin fusiles ni na', esperando a que los mataran. Y uno se salvó y vino y una mujer
viuda dice: 'Y mi hijo', y le dicen: 'lo vi pero ya no lo vi', y vio como el hijo... Estaba muerto, eran vecinos, después
le vino un papel con la baja. No le contó pa' no amargarla. Eso pasó en guerra. Yo no lo vi pero la mujer me lo
contó». 
10 Aunque la letra en 1934 se había modificado, la canción pasó a ser un símbolo de la lucha obrera. Recordemos
que en 1934 la revolución iba en contra del gobierno fascista de la República en su época más reaccionaria y no
tanto al falangismo, aunque más tarde, durante la guerra civil y el franquismo fue utilizada por una posición a
favor de la república.
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3.2 Coreografías urbanas para los enlaces de parentesco en el primer

franquismo: del paseo al rapto.

Uno de los acontecimientos que estaba sujeto a la mirada pública y en el cual se

creaba un marco normativo para el cortejo entre géneros era  el paseo. En muchos

pueblos de Murcia el paseo era un recorrido establecido en épocas anteriores a la

guerra, un lugar simbólico de encuentro en el cual se podía observar la exhibición

tanto de hombres como de mujeres.

Fig. 13. María Orenes junto a algunas vecinas de La Boquera con su mejor

vestido. Fuente: Archivo familiar.
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Las mujeres buscaban el mejor vestido, en muchas ocasiones el único vestido que

tenían o el que se podían haber hecho. «Todos los domingos era el mismo vestido y lo

tenías que cuidar como oro en paño» (Josefa Martínez 1942). Como nos decía María

Orenes (1936): «Todas las vecinas, con lo graciosa que es tu hija y no se echa novio.

Yo me fui dos o tres meses al corte y me enseñé a hacerme vestidos, me tenían una

envida de Dios. A pasear a la media legua o a Alcantarilla». A través de esos vestidos

la mujer  podía tener  cierta iniciativa  en la exhibición,  aunque si  el  vestido no se

adecuaba a la normativa podía ser centro de crítica o de escarnio. El vestido fue uno

de los elementos de mayor tensión entre generaciones.

Los hombres también lucían sus mejores prendas, «te ponías de pincel» (Santos

Montiel 1941). A través de la vestimenta se podía empezar a crear  la máscara para

iniciar la actuación. El paseo en Totana iba de la Iglesia de Santiago hasta los frailes, el

recorrido era bidireccional y se caracterizaba por estar en una zona del pueblo sin

desniveles geográficos, dotando al paseo de un campo de visión amplio que permitía

observar quién subía o bajaba la calle. De ese modo, se daba tanto a los chicos como a

las zagalas el margen de maniobra para crear las diferentes estrategias de cortejo. El

paseo es «de la glorieta a la farola»11 (Manuela 1942). 

En  este  paseo  confluyen  tanto  jóvenes  solteros  como novios,  el  paseo  era  el

mismo espacio pero muy diferentes para ambos. Las parejas llegaban juntas al paseo

y hacían el mismo recorrido, mostrando socialmente su unión. Los solteros tenían un

proceso  diferente.  Las  zagalas  recorrían el  paseo  por un camino preestablecido  y

marcado, los hombres circulaban más libremente de una dirección a la otra. Era el

hombre quien se acercaba e interrumpía el recorrido de ellas. La mujer no iniciaba o

establecía el primer paso, pero eso no significa que ella no decidiera. Los códigos que

11 Ese recorrido podía decirse de formas diferentes pero los puntos son los mismos, «El paseo era de los frailes a
la fuente de la plaza, las mozas a pasear y los mozos a pretenderlas. Hasta el bar Urquijo. Si paseabas tres, se
ponía uno alao tuyo y no quería y la amiga se ponía alao tuyo.» (Josefa Martínez 1942). En este caso la fuente de la
plaza es donde está la iglesia de Santiago. Es relevante que la farola a la que se refiere Manuela, es el primer
punto de luz que hubo en el pueblo. Pensando que esa farola es el primer punto de luz y referencia para el paseo
podemos pensar que el recorrido en un momento dado pudo haberse determinado por ello.
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se utilizaban debían ser adecuados a los límites de la moral, la respuesta de ellas al

principio siempre debía ser no. En esa negativa había diferentes grados de no y de

gestos sutiles donde ellas se podían exponer y ejercer cierta autonomía.

Entonces en ese trayecto tú paseabas por un lao, te pertenecía por la derecha, los que

venían por la izquierda. Pa' cá venían unos, hombres y mujeres y pallá otros. Cuando

venían pa' cá y otros pallá y tú decías: «uy fulanico, me gusta o no me gusta». Entonces se

arrimaban a ti. De esa manera… Que no había mucho conocimiento y de esa manera. Te

decían: «señorita, se puede pasear con usted, señorita». Nosotras como veíamos la cosa,

lo primero que le teníamos que decir es que no se podía pasear, aunque nos gustara, le

decíamos que la calle era ancha pa pasear y alao tuyo no. Entonces tú dejabas al que te

gustaba, entonces no lo echabas tanto… En vez de echarlo dos veces, lo echabas media

vez… Y él ya veía que podía quedarse, y así se hacían los noviajes, de esa manera. Yo a mí

marío fue así. Él vivía en la otra parte del pueblo, y yo en esta. Y yo lo vi de esa manera…

A mí me hizo gracia y entonces se me pusieron otros, muchos otros, a mí no me hacían

gracia,  fuera para mejor o peor, en ese tiempo era así, a mí el que me gustaba era él

(Manuela 1942).

Ese tipo de negativas podía provocar reacciones físicas ante una transgresión.

«Me acuerdo, nos poníamos detrás de una, uno en un lao y otro a otro. Se me ocurrió

tocarle un hombre a una y le pegó un tortazo al otro» («El Naranjo» 1935). 

Salud (1938) nos decía lo siguiente del paseo en Alcantarilla: 

Salíamos juntas a pasearnos. El paseo era la calle mayor, por la acera… Del brazo

con las zagalas… Íbamos algunas por el centro y te decían pues sal pa' fuera y te metías

pa' dentro, cosas ná, porque no había entonces la picardía que hay hoy. Salías a las ocho,

en el invierno salías, a las diez tenías que estar recogía.
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En el paseo de Alcantarilla también se acercaban las muchachas de los pueblos

cercanos. María Orenes (1936) nos decía: 

El paseo de Alcantarilla, calle mayor pa'rriba y pa' bajo, decíamos: «vamos a sacar

agua». En Alcantarilla no cabíamos, era preciosa, era del paso a nivel hasta la iglesia. Ese

trozo o un poco más del  ayuntamiento, venían gente de todos sitios,  allí se arreglaba

mucha gente. [...] Las zagalas íbamos tres, a lo mejor venía uno te decía: «quieres salir a la

orilla, que quieres hablar conmigo». La del medio era la que más vergüenza tenía, íbamos

cogías,  así  por  el  antebrazo.  Si  íbamos  dos,  mejor  que  tres,  porque  la  del  medio  se

quedaba jodía. 

 

Los consentimientos sobre un enlace no solo dependían de la  familia,  debían

tener una concordancia de clase social. En ocasiones la mirada pública se encargaba

de corregir las disonancias de clase. Paco Jara (1938) nos explicaba su experiencia:

¡Y con alguna tenías que conseguir, de labia tienes que conseguir! Las zagalas ellas

iban siempre en cadena se ponían tal, para que no… Según para tú no, si venías y tal y le

pedías y que querías arrimarte si no le caías muy o tal, entonces se metían en medio para

que no salieras.  Si le gustabas entonces se ponían en las orillas, para qué, para poder

hablar, era lo que había y luego de repente, sinceramente decía que el  hijo de fulano,

porque en el pueblo nos conocíamos todos, las familias, los padres más… Muchas veces

no son los jóvenes, no sabemos que es la hija de fulano, si era la hija del médico o el hijo

de don fulano, porque antes el que tenía algo de dinero le decía don, le decían don o era

el señorito, igual que en la parte de Andalucía que eran los señoritos, aquí decían don

fulano y don fulano y don fulano. Ellos [los ricos], los señoritos, los hijos de los burgueses

esos siempre se ladeaban, no querían ir con nosotros, no quería ir. Los señoritos habían

aquí, los señoritos habían… Unos que les decían los Pozas, otros los la familia Capel, la

familia, a ver si me se viene, las familias del médico Ignacio, yo llegué a pasearme con la

hija de don Ignacio. Me sacaron, ¡buoh!, lo sabía todo el pueblo, ya lo sabía que era ella y
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le digo a mi amigo, vivíamos en calles de alao.  Entonces las niñas de papá iban a las

monjas, entre las monjas,  y le digo  «vamos a pasearnos con estas,  vamos a ver si  nos

dejan», me he arrimao a una y tal, y yo, me dio, conmigo no se metía en medio, y yo

empecé pa' arriba y pa' abajo a hablar con ella y joder, y dicen al otro día, eso en la fábrica

ya estaba trabajando yo con catorce o quince años, o dieciséis… Y me dicen: «¡Joder!, ¿Tú

sabes con quién estuviste anoche?» Y yo:  «No, ¿Qué es?» Y me dijeron: «¡boh!, como se

enteren los padres», y digo: «¿Qué es?» Y yo digo: «pues en cuanto la vea mañana por la

calle mayor, me voy otra vez a ella» y entonces me dijeron, era la hija de don Ignacio, el

médico, en aquellos tiempos don Ignacio era ¡boh! Era de la gente que estaba en buena

posición, y yo decía: «¡Joder!, y pa' mí que me están diciendo», y me decían: «¡Cuando se

entere el padre y tal!», y me acuerdo que cuando fui otra vez, la zagala se metía en medio,

no es que me decía que me fuera pero se metía en medio, por las amenazas del padre,

sino era así con el hijo de fulanico. Había una época que tenía que ser la gente que estaba

con bienestar con bienestar, en aquella época y el que era un hijo de un obrero, en aquella

época... (Paco Jara 1938).

El propio entramado social se encargaba de presionar en el momento que un

posible lazo de parentesco entre clases sociales diferentes no encajaban. A pesar de

compartir un mismo espacio público, la experiencia según la clase era diferente. Una

vez que la pareja empezaban de novios, el paso siguiente era verse en la calle ante la

mirada de los  vecinos.  Más adelante se pedía permiso al padre de la novia.  Lola

Valenzuela (1937) me lo contaba así: «Tardó... El visto bueno le costó. Te veías en la

misma calle, en la esquina. Le decía, me voy a la puerta. Yo salía y mi madre sabía

que estábamos a la puerta. Y cuando se acercaban a la puerta él tosía.», «El Naranjo»

le respondía (1935): «Yo estaba siempre resfriao».

En esas estrategias de cortejo se introdujo música a finales de los años cincuenta. 

Había una cantina allí y se servían alguna cerveza, algún pepinillo, él se llamaba

Vicente y a ella le decían la Canaria. En esa cantina ponían un altavoz. La hija de ellos, en
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el altavoz ponía discos dedicados. «Para fulana de tal de su pretendiente que la espera en

tal sitio.» Todo el paseo se escuchaba: «Para fulana de tal de su amigo tal.» Eso era una

cosa alegre. Era música de ese tiempo, había mucha baladas...  Yo me acuerdo de esta

canción [...] (Manuela 1942). 

Manuela al rememorar las músicas de la cantina me cantó: «El cordón de mi

corpiño, mi niño que no lo puedo soltar, si quieres que yo te dé, lo que no te puedo

dar…», también me cantó: «Ya viene el negro zumbón, bailando alegre zumbón» de

la película  Anna 💿 -  7 y 8-.  La tecnología se introdujo en la lógica tradicional del

paseo como una táctica más en las estrategias de exhibición que hemos narrado, las

canciones que se podían escuchar señalaban mensajes muy evidentes con alegorías a

la virginidad -el cordón del corpiño- o con lo exótico.

El paseo se postula como el terreno de juego para realizar un lazo de parentesco

aprobado por el colectivo. Cuando el emparejamiento no reunía las condiciones de

aceptación por parte de las familias o del colectivo se producía el rapto. Carmen Ruiz

(1935)  nos decía:  «Una vez que se fue,  cuando se  van,  se  casan a las  siete  de la

mañana, ni de blanco. O se casaban en la sacristía». Los raptos eran consensuadas y

hacerlo o no podía variar de muchos factores. Remedios (1942) nos explicaba:  «Pues

no me dijo  veces mi marido pa'  querer llevarme,  mi padre  se quedó sin  padre y

madre, soltero, y yo le decía que no me voy a ir, que no me voy». 

Joan  Firgolé  nos  enseña  en  Llevarse  a  la  novia (1999)  que en  ocasiones  se  ha

utilizado la expresión «yo me casé mal casado» para referirse a esos enlaces con una

persona ajena al grupo, a la que va seguida de otra fórmula aclaratoria expresada

como «yo me llevé la novia» (Firgolé 1999: 14). El rapto podía ser entendido como un

rito de paso con la finalidad de equilibrar el honor entre un enlace desigual. Ruiz-

Funes (1916: 45) nos habla que en la zona de la huerta de Murcia es muy común y

explica:  «se llama al rapto,  por  parte del  hombre,  sacar la novia;  por  parte de la

105



 

mujer, salirse». Joan Frigolé (1999) sintetiza el cambio de estado tras el rapto de una

forma visual12. 

Fig. 14. Fuente: Frigolé (1999: 29).

12 Joan Frigolé en su libro Llevarse a la Novia (1999) recoge información sobre raptos en el campo de Cartagena
hasta finales de los años 70.

106



 

3.3 Cuando las allegadas no bailan, son bailadas: serenatas, bailes y

pujas. 

En las situaciones comunicativas que relatamos nos encontramos una y otra vez

como los hombres objetivan ciertos aspectos identitarios de las mujeres con las que

interactúan.  Una  manera  de  hacerlo  mediante  el  sonido  eran  las  serenatas.  Los

jóvenes  podían  agasajar  a  las  chicas  que  pretendían  o  una  vez  ya  iniciado  el

noviazgo.  En  ocasiones  las  serenatas  eran  planeadas,  aunque  muchas  veces  se

improvisaban. Cuando eran espontáneas colocaban a una persona en cada esquina

vigilando por si llegaba el sereno. Las serenatas eran escuchadas por la pretendida y

por los vecinos, haciendo público el interés hacia una chica y disuadiendo a otros

pretendientes13. Si la serenata era por pretensión y se producía por primera vez era

un modo de proyectar a una zagala como mujer para la comunidad. A las mujeres

que cantaban no siempre eran sus novias,  también les  cantaban a «algunas por si

acaso»  (Santos  Montiel  1941).  Como  decía  «El  naranjo» (1935):  «Primero  a  las

nuestras, de los que íbamos en la cuadrilla y después pasábamos y decíamos aquí

vive Fulana e íbamos. Con guitarra y laúd».

Manuela (1942) recuerda que se cantaban desde pasodobles a rancheras14. Este

tipo de manifestaciones sonoras que estaban protegidas por la noche, las autoridades

querían hacerlas previsibles mediante un permiso15.

Había que pedir permisos porque si no venían los serenos. Algunas veces tenían que

salir corriendo los mozos, creo que algunas veces tenían que correr y dejar la serenata sin

terminar. Daba mucho gusto escuchar esas voces y esas guitarras por las noches, eso lo

13 «Daba mucho gusto escuchar esas voces y esas guitarras por las noches, eso lo oías y te estremecía, estaba muy
bien. Las cantaron en esta calle, porque venían pretendientes y yo las oía» (Manuela 1942)
14 Un ejemplo de las serenatas escuchadas en Totana es la mexicana -ranchera- de Copa en copa -💿 9-.
15 Dependiendo del juicio de los encargados municipales se aceptaban o no. Las principales pegas para dar una
serenata era si el que pedía el permiso era identificado como problemático o si se iba a cantar en la calle del
alcalde o alguna personalidad importante del pueblo. 
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oías y te estremecía, estaba muy bien. A mí no me cantaban porque mi novio no era

músico (Manuela 1942).  

Nos contaba su experiencia «El Naranjo» (1935): 

Normalmente nos juntamos la serenata, nos juntamos diez o doce. Tenías que sacar

el permiso del ayuntamiento. Para ir a la calle fulana o mengana para decir que ibas a

estar  tocando  a  las  dos  o  las  tres  de  la  mañana.  Solo  necesitabas  el  permiso.  Te

preguntaba y le decías… Al pueblo solo, no decías la calle. Se sacaban algún duro. No

daban permiso si eras chico  o mareaos o folloneros. No los cogían. ¡Cuántas veces todos

estábamos sin permiso, muchas! Éramos cinco o seis. Se ponían unos en la esquina por si

venían los serenos, por la noche eran serenos y por la mañana eran guindillas. 

Estas  dinámicas  solían  visibilizarse  de  una  forma  más  directa  en  los  bailes

mediante  la  exhibición  corporal.  Entre  las  tipologías  más  referidas  por  nuestras

testigos están aquellos que se realizaban en el interior de las casas, en las pistas de

baile o los bailes de pujas.

En los bailes la reafirmación de un noviazgo a ojos del pueblo era muy directa al

ser  una  exposición  corporal  pública.  También era  un  momento  propicio  para  las

controversias que pudieran desencadenar en rupturas, quizás auspiciada por la no

conveniencia de un posible enlace. En estos bailes se filtraba la imagen del hombre

como un ser que posee la virtud y la honestidad, y por tanto, con la autoridad moral

de llevar la parte activa de la exhibición, posicionando a la mujer en un rol vinculado

a la provocación y al pecado. Los brazos de acción de Estado e Iglesia en nuestra

etnografía marcan algunos comportamientos, para analizar los bailes tendremos en

cuenta la siguiente pregunta: ¿Era lícito bailar? Esta pregunta enmarcada durante el

primer  franquismo es  la  que  se  hace  Carles  Salicrú  (2000  [1944])  e  Isabel  Ferrer

Senabre (2013). La autora nos señala que se puede caer en un reduccionismo que nos

lleve a juzgar la posición de las instituciones eclesiásticas entre la modernidad y la
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tradición,  ya que la  postura ante  el  baile  no era  unitaria  dentro de  la  Iglesia.  La

dictadura  fue  un  período  largo  y  el  nacionalcatolicismo no  mostró  una  posición

monolítica. Sin embargo, el baile es uno de los elementos donde la postura del Estado

y la Iglesia establecía una relación más diáfana (Roca 1993: 87).

Los brazos institucionales eran largos e imperceptibles, aun así había bailes que

aparentemente las instituciones no eran presentes de forma explicita. Había «bailes

organizaos por la casa, de algún joven, en su casa. Dentro los inviernos y en la puerta

el verano. Era lo que había, venía gente y nos decía que tocáramos dos canciones.

Tocábamos mejicanas, valses y rumbas» (Medina 1939). Estos bailes no tenían tantos

ojos como los que se desarrollaban en las pistas de baile, como la del cine Florida en

el caso de Totana o en lo que años más tarde será el cine Casablanca en Alcantarilla. 

Los bailes que se hacían en casa en muchas ocasiones no se cantaba. Esta música

se hacía entre dos o tres músicos, los mismos que tocaban en serenatas o con los

grupos de pascua16. Estos músicos tocaban por una propina o por vino y alguna cosa

más. Estos bailes eran casi espontáneos, se preparaban de un día para otro o en el

mismo día, la convocatoria se hacía por el boca a boca entre los zagales. La música

que se  tocaba en  estos  bailes  eran mexicanas,  valses  o  pasodobles  en  el  caso  de

Totana.  «Esa  es  la  diversión  que  había.  Los  músicos  guitarra  y  laúd,  hacían

pasodobles y puede alguna mexicanas alguna… De esa ‹‹na na na na ná, na ná, na

ná››  [vals] y el ‹‹fol››  [Foxtrot]» (Lola Valenzuela 1937).  Un ejemplo que recuerda

Manuela (1942) de algún baile era la canción: «Esta de Portugal que te quiere tanto»

💿-  10-.  En  la  huerta  de  Murcia  podían  aparecer  también  pardicas,  jotas  o

malagueñas. Y en otras ocasiones la música directamente se hacía con los pick-up,

María Orenes (1936) nos decía:

En la huerta alguna tenía un pick-up en cualquier bajo particular o casa con espacio

y hacían baile. Varios discos de esos grandes, se hacía también bailes de esos. Ya lo creo.

16 En el capítulo siete hablaremos de estos grupos de pascua.
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El baile, tú ibas a bailar, que sean parejas y novios no iban, iban a pasárselo bien a bailar.

Se  bailaba  agarrao,  entre  zagales  y  zagalas.  No  era  pista  de  baile,  era  un  local,  por

ejemplo, mi hermano se está haciendo una casa y hay espacio para hacer. [...] No tocaban,

el baile era con pick-up. Baile con orquesta era bailes de los pueblos. Me pasó en La Raya,

eran fiestas y vinieron la orquesta que era de aquí, del maestro Romero, que era muy

bueno. De cerca de Murcia. Eran de la Alboreja o por ahí. Y venía la orquesta y también

animadores, aquellos eran de Sevilla, yo era mu jovencica, 40 muchachas en la puerta de

la iglesia, iba uno vestío de sevillano y vino a pedirme baile a mí y yo dije: «no sé bailar».

Si salgo a bailar me comen, me critican y me comen, no podías salirte de tiesto.

En la pista de baile del cine Florida se juntaban los jóvenes. El espacio que estaba

constituido  para  el  espectáculo  desprendía  el  aroma  de  las  películas  que allí  se

vivían.  Un  ejemplo  es  cuando  las  muchachas  bajaban  por  la  calle  y  los  chicos

gritaban: «¡Que vienen los indios!»:

Bajaban gente del barrio, más bien mujeres… Bajaban de la calle, le decía la calle los

indios, porque bajaban todas juntas, porque todas bajaban al cine Florida, e iban al cien, y

como bajaban todas juntas los zagales decían: ‹‹¡Ya vienen los indios!›› Bajaban gente más

jóvenes y menos jóvenes y si veían que te propasabas, pues te criticaban. Y en aquella

época si te echaban el renglón era muy difícil superar eso (Lola Valenzuela 1937).

 Estos jóvenes recreaban actitudes y clichés que habían visto en el  cine.  Esos

bailes estaban musicalizados por artistas locales. «Gloria Laso cantaba, Pepe Blanco,

empezaban a cantar por la tarde en el verano, daba encanto, se oía en todo el barrio

ellos cantando, unas canciones preciosas» (Lola Valenzuela 1937). En los bailes lo que

imperaba  normalmente  era  la  vergüenza17.  En  el  cortejo  encontramos  una  aporía

social: podían ser criticada por bailar con un chico, pero por otro lado la función del

espacio era esa. Las mujeres habían sido advertidas del peligro de relacionarse con

17 Utilizo vergüenza porque es la  palabra que me han transmitido los entrevistados, no me hago eco de las
nociones de honor y vergüenza. La utilización del binomio analítico surgió a raíz de las investigaciones en el área
mediterránea  realizadas  por  la  antropología  anglosajona  entre  los  años  cincuenta  y  setenta,  revisadas  muy
críticamente en las últimas décadas (Margini 2003: 11-18).
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chicos  y  eran vigiladas18.  En  los  bailes  ellas  no  podían  evitar  ese  cortejo,  en  esa

disposición los chicos trazaban estrategias para partirlas.

En  los  bailes,  bailabas  más  bien  con  zagalas… Pero  los  zagales  iban  a  partirte,

decían:  ‹‹venga  vamos  a  partirlas››.  Y  entonces  venían  a  pedirte  baile,  decíamos  las

zagalas  ‹‹ya  vienen  a  partirnos››.  Y  los  zagales  decían:  ‹‹vamos  a  partirlas  a  esas››.

Entonces venían dos zagales si estaban bailando dos zagalas, entonces te pedían baile,

entonces las zagalas se partían y se iban a bailar cada una con uno, si querían partirse

(Manuela 1942).

Esto daba a las mujeres un papel pasivo respecto a las estrategias masculinas. Se

daba una negociación desigual a partir de este esquema. No solo eso, sino que ante

cualquier controversia se le responsabilizaba.

Otro  tipo  de  baile  son  los  de  pujas,  conocido  también  como la  fiesta  de  los

inocentes.  El  baile  de  pujas  en  algunos  lugares  se  realizaba  el  28  de  diciembre,

aunque principalmente se recuerda como un baile de primeros de año. Tomás García

Martínez y María Luisa Luján Ortega nos vienen a explicar que se trata de una fiesta

enmarcada en el ciclo de carnaval. Una de sus informantes en Guadalupe, Josefa Ruíz

Nicolás (1924), a los 96 años explicaba19: «La fiesta de los Inocentes era el día de los

Inocentes. Yo iba a una casa y le decía un embuste, y luego la inocentá y por la tarde a

bailar a la puerta de la iglesia». A los inocentes:  «2 reales y que salga fulana, 1 real y

que se quite, una peseta y que salga fulana, 2 reales y que se quite, y así…» [...] «Iban

vestidos como los payasos con un caperucho». 
18  «Si iba al baile, me decía mi padre: ‹‹No bailes con los zagales››, y no bailaba con los zagales. Allí en el cine
Florida se hacían muchos bailes. Empezaban a cantar por la tarde, en el cine había pista de baile y se bailaba en la
pista de baile. Las zagalas estábamos mentalizadas de esa manera, no queríamos mucho bailar… Y los zagales se
retraían» (Lola Valenzuela 1937). La figura de aquella que vigilaba fue muy popular en la huerta de Murcia. A esa
figura, normalmente la madre, se la llamaba el gasógeno. Esta imagen fue protagonista de muchas de las coplas
que nos encontraremos en el canto colectivo de las fábricas.
19 Esta información pertenece a un artículo de la biblioteca virtual Miguel de Cervantes bajo el título «LA FIESTA
DE LOS SANTOS INOCENTES EN LA HUERTA DE MURCIA», sin especificar el año de publicación. 
 En http://www.cervantesvirtual.com. Véase la bibliografía.
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Años más tarde María Orenes (1936) nos explicaba que en La Puebla de Soto

también era conocido como el baile de los Inocentes y que eran «los dirigentes de la

Iglesia» quienes organizaban estos bailes ya que era para beneficio  suyo.  Carmen

Ruíz (1935) nos explicaba: «Mi madre era de Barqueros y hacía to los años. El día de

año nuevo, el día de los Inocentes, pago tanto por ella. ¡Pujaba! Mi madre como moza

era la primera que sacaban pa' pujar». Estos bailes se iban desarrollando hasta que se

rompía  el  baile.  Sobre  los  bailes  de  puja  nos  explicaban  Carmen  Ruiz  (1935),

Remedios (1942) y Encarna «La coja» (1940): 

Remedios: Se decía: «¡se ha roto el baile!» El que más daba era el que rompía el baile. 

Encarna: Eso se hacía mucho en Burgos [La ermita de Burgos].

Remedios: En la puerta de la Iglesia, eran para los mayordomos. 

Encarna: Pa' la fiesta.

Carmen: Se bailaba pujando.

Remedios: Casá no podía ir, podía ir todo el mundo.

Encarna: Iban todos, de novios, más jóvenes...

Remedios: Te ibas con tu novia y no querías, te tenías que irte o... 

Carmen: Se eligen que no tienen novio... Era solo un baile, era de día, solo se hacía pa'   

romper el baile. Tocaban a la que no querían.

Todas: ¡Pa' joderlos!, ¡pa' pelearlos o separarlos!

Dos de nuestros informantes, Antonio Moreno López (1934) y Estefanía Castillo

Martínez (1940) llegaron a Alcantarilla provenientes de un pequeño núcleo llamado

El Moralejo, a las afueras de Caravaca. Nos contaban otra experiencia sobre los bailes

y bailes de las Pujas. Una de las estrategias que utilizaban los zagales para forzar a

las zagalas a bailar era tenerlas en cuarentena. Estefanía nos contaba: «Esa es ya una

cuarentena,  esta  vamos  a  tenerla  cuarenta  días  sin  tenerla  bailando,  los  más

cabecillas.  Y si  alguno quería  sacarla  se  disponía  a  darse  palos».  Los  bailes  eran

amenizados por cuadrillas y en ocasiones especiales aparecía un acordeón. Nos decía
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Antonio Moreno (1934):

La orquesta:  varias guitarras y un laúd cuando había mucho. Toas las mozicas a

bailar. Había una que tocaba el acordeón, ¡hostias!, cuando tocaba el acordeón eso era un

fiestazo. Había un sitio, unas zagalas que todas tocaban el acordeón, y decían... Venían y

se ponían a tocar. [Vivían] Encima de las almenas, [eran] familia.

En los bailes de puja a finales de los años cuarenta y durante los años cincuenta,

era una situación  que podemos interpretar como un acto donde se remarcaba de

forma explícita  la  dominación  de  una clase  respecto  a  otra.  Los  más  adinerados

podían pagar para que nadie bailara con su novia o para bailar con la novia de otro.

Estefanía (1940), Antonio (1934) y María Orenes (1936) nos decían: 

Estefanía: En los bailes de las cuadrillas, veinte duros por que no se miren en to la noche

o que salgan pa' fuera, los que tenían perras, sacabas tu novia a bailar, el que era rico

decía 200 pesetas porque se quite de bailar con su novia.

María: Dicen 20 duros pa' que baile fulanico con esta, tenías que bailar o pagar. Una puja.

Estafanía: Que se quite ese que bailo yo, y si no lo pagaba te tenías que quitar.

Estefanía: Era en Navidad y en el Carnaval, venían las cuadrillas.

Antonio: Pa' reírse los ricos de los pobres, los que tenían perras metían la virgen en el

santuario... El baile de los Inocentes, sacaban a las perras. Hacían muchas judías con los

pobres. Uno, pongo dos fanegas, el otro, yo cuatro pa' que la meta mi hijo.

Estefanía: Este [Antonio] y un cuñao suyo, que venía de Francia, traía dinero y era novio

de la hermana de este, y entonces decía: «vamos a bailar». Salíamos cuatro, decía mira... Y

en seguida: «¡eh! Para la música, ¡eh! Tanto pa que se quiten». Y el otro: «¡eh! Que yo

pongo el doble», el otro: «¡Que siga la música!», después de 6 seguidillas, seguía otra vez. 

Antonio: «Si cantabas pardicas era un tono,  allí  cuatro o cinco eran los que hacían el

baile».

Antonio: Los ricos daban veinte fanegas20.

20 Una fanega es una unida de medida, ya sea de volumen o de superficie, usual en las comarcas del interior de
Murcia y no tan usual en la huerta de Murcia. 
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3.4  De  los  espectáculos  del  antiguo  régimen a  los  espectáculos  del

nuevo régimen: de las cuadras y las plazas de toros al cine. 

En  Murcia,  podemos  designar  una  estética  característica  en  diversas  obras

teatrales y musicales a finales del siglo XIX y en el primer tercio del siglo XX tal y

como nos ha mostrado tan detalladamente en diferentes trabajos Enrique Encabo

Fernández (2012; 2013), María Concepción Ruiz Abellán (1993) o Clares Clares (2012).

Más allá de esos espacios para espectáculos en la Ciudad, nos centramos los espacios

de entretenimiento que se gestaban en núcleos urbanos de pequeño tamaño. 

La idea de ocio en el primer franquismo se vivía de forma muy diferente según

la  población.  Antes  de  entrar  a  las  localidades  que  centran  nuestro  estudio,  nos

volveremos a remitir a aquellos núcleos rurales como  El Moralejo. En un contexto

donde no había ni cines ni radios, lo más parecido a un entretenimiento escénico eran

los juegos de cuadras. 

Allí hacían muchos juegos de cuadra, tú, eso sí que era bonico. Juegos de cuadra.

Allí  había  gente  muy  chistosa:  mi  tío  Adolfo,  mi  tío  Diego,  estaba  Bernardo,  estaba

Bartolo.  Había mucha gente  allí,  se  metían en las  cuadras  cuando  había baile,  en las

cuadras de las bestias, se disfrazaban con ropas viejas, salían de payaso, salían de otra

cosa, yo qué sé, se ponían ahí con gorros transformaos. Y hacían allí cada juego de esos,

madre mía de mi vida, se montaban allí. Uno hacía de burro, tú, me acuerdo de uno de

esos, se ponía una manta por encima y otro se montaba, y en la punta llevaba un palo y

un jarrón y un cántaro allí. Y se montaba y otro se ponía a discutir con él, que si tal que si

cual, que si no sé qué. Que echaba mano, le daban un palo al jarrillo y lo hacían polvo.

Colorí colorado que este juego se ha acabao, cuando ya ha terminado, ¡ala! Y hacían otro.

¡Uh! Era pa' la gente mayor. Hacían otro que se ponía mi tío un jarrillo en el culo, y decían

que iban a medir la tierra, que era pa' medir la tierra. Como estaban así alrededor la gente

en corrillo, se ponía a medir y te pasaban el jarrillo así por la boca [carcajadas], pa' un lao

y pa' otro y le pasaba el jarrillo por la boca. Hacíamos juegos muy bonicos. Dame la soga,
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pa' lante que me meo, pa' atrás que me cago. Ya no me acuerdo pero hacían más juegos,

hacían una historia, yo qué sé (Antonio 1934). 

 

En  centros  urbanos  donde  la  industria  comienza  a  desarrollarse,  el  cine  se

convirtió  en  la  experiencia  de  ocio  más  habitual21.  En  estos  espacios  podemos

analizar  las  dinámicas  de  género  y  clase  que  ya  venimos  narrando  de  otras

situaciones, así la toma del  espacio por parte de las diferentes clases sociales, el uso

de las expresiones sonoras y la exhibición serán elementos llamativos a los cuales

acercarnos.

El recuerdo del ambiente del cine ha quedado marcado para muchos, los sucesos

más recordado en Totana pasan por los acontecimientos del cine de la plaza de toros,

llamado Teatro Circo22. Ginés Rosa es hijo del dueño de este cine y cronista local, en

su  libro  Totana  Entrañable  (2005) nos  introduce  en  el  ambiente  de  esta  manera:

«Firuletos,  un  palio  de  brillantes  y  refrescantes  parras,  suelo  de  arenilla

generosamente regado a la caída de la tarde, el familiar ruido de la máquina desde la

cabina de proyección -rrrrrrrrrrrrrr-, asientos de hierro y de obra para las posaderas,

crepitar de pipas, confortable frescor en el ambiente; en taquilla precios populares23»

(Rosa 2005: 171).

El ritual de ir al cine comenzaba para algunos con una visita a la tarde para ver el

cuadro, el lugar donde colocaban los carteles de las películas que iban a proyectar24.

Se podía ver más o menos qué tipo de película era, ya fuese de castes, de risa, de miedo,

de cante… O también podían ser  de romanos o  mexicanas entre otros apelativos25. El

21 En Alcantarilla durante el primer franquismo tenemos cines como el Iniesta entre otros. Desde el año 1931
encontramos cines en Totana, como la sala Novedades o la sala Rosa. Durante la posguerra nos hallamos con
cuatro cines: dos terrazas de verano, el Teatro Circo y el cine Florida; y dos cines de invierno: el cine Español y el
cine Velasco.
22 Observamos  como un espacio reservado en el  pueblo para  el  espectáculo,  con  la  llegada del  espectáculo
moderno que era el cine, este ocupa el lugar.
23  La entrada del cine no era un lujo, era bastante asequible. Recordaba Manuela (1942) como su cuñado Pepe iba
al cine: «Mi cuñao Pepe, su madre le decía, toma dos huevos, ve vende dos huevos anca Francisco 'El Tartaja' y
con ese dinero iba al cine…» 
24 El cuadro se encontraba en la calle Pilar, al lado de la actual Plaza de la balsa vieja.
25 De castes se refiere a películas de golpes o de peleas (Ginés Rosa). 
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ambiente variaba según el tipo de película, aumentando la concurrencia de hombres

en las películas mexicanas. «Las películas mexicanas eran las mejores: Emilio Martín

Corona, Pedro Infante» (Medina 1939). Las modas en el cine iban y venían pero lo

que ha quedado en el doxo de la memoria es que a las películas de mexicanos iban

más hombres, y a las españolas iban más mujeres26.

Tras  saber  el  tipo  de  película  que  habría  en  el  cine  durante  la  tarde-noche,

llegaba la cola. Esa supuesta cola era un bullicio y un caos. Esa algarabía a la hora de

entrar en el cine nos la explica Manuela (1942):

Lo que se vivía en el cine, los escándalos que se formaba para entrar… Entraba a los

escalones, entraba en el gallinero, comiendo bocadillo y cosas de esas. Y para comérnoslo

allí, en el gallinero o la delantera, tan a gusto. Entrábamos gritando: ‹‹Guardarme un sitio

allí,  en tal››,  así  chillones,  cuanta gente entraría y se juntaría.  En la puerta de cine se

juntaba un gentío, era más de diez metros a la redonda de gente, más de diez metros, por

lo menos 15 metros de gente aglomerá. ¡Para poder entrar! Cuando tú ibas a entrar al

cine, tú no cogías. Te llevaban en volandas, tenías que estar pendiente quién iba detrás de

ti. Porque si iba un tío que quería restregarse, pues tú tenías que ir pendiente de eso

también y yo muchas veces, como te llevaban así, tú a los de adelante los podías controlar

pero a los de atrás no podías. Yo muchas veces me ponía la mano atrás, por si se arrimaba

alguno pues darle. Para que no se arrimara, como te llevaban tan en volantes27 (Manuela

1942).

26 «Y había mucho jaleo de gente para entrar al cine, una cosa disparatá. Cuando ponían mejicanas y películas de
romanos eso era una cosa…. Las película del oeste, más los hombres. Miguel Acebes Mejías y Pedro Infante. Jorge
Negrete era una chispa anterior. Claro… las del oeste iban más hombres. Cuando era más española iban más
mujeres, iban con las hijas o vecinas. Quién fuera… E iban dos o tres mujeres de la misma calle. Yo iba con una
vecina que era moza, y yo era la zagala… Me cogía y ella ya iba acompañá. Nosotros íbamos a las del oeste, pero
iban más los hombres. Y la de romanos, eran preciosas, esas era ya cuando yo era más mozica. Cuando yo era más
zagala eran las españolas y ya más mayor eran las de romanaos, allí también eran más zagalas» (Manuela). «Las
películas las que más nos tiraban, la película mexicana, las canciones que llevaban a nuestra edad era lo que más
nos tiraba. Jorge Negrete y Pedro Infante. Y de esas películas cogimos las canciones, de ahí las rancheras y los
boleros alguno. Se formaban unas colas que llamaba mucha la atención. Siempre esperando a ver si me podía
colar. Yo como vivía más arriba… Tenía amistad con los dos del barro [alfareros]. Su padre estaba de portero y
alguna vez me colé, pero las que más no» (Santos Montiel 1941). 
27 «Una vez se me perdió un zapato,  con los zapatos  de tacón, pues yo no pude cogerlo porque no podías
amagarte, y tuve que entrar con mi novio, tuve que decirle a mi novio que saliera a por el zapato. Eso me pasó de
novios…» (Manuela 1942). 
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A través  de  un  momento  de  caos  se  podía  expresar  subrepticiamente  una

sexualidad que en los momentos de orden no era posible. Una vez que se entraba al

cine ya se había movilizado una predisposición mental de agasajo al otro género28.

Esta confusión que formaba parte del ritual al entrar en el cine provocaba una

predisposición  para  una  pulsión  sexual.  También  se  encontraban  acciones  de

exhibición que ponían en evidencia cómo era el género. Un ejemplo son las broncas y

peleas que se montaban en el momento de crearse esa confusión, sobre todo con el

pretexto de colarse29: ‹‹Podían armarse jaleos, porque a mí me toca antes, te has colao,

yo estaba aquí antes que tú. […] Tú no veías nada, era nada más que entrar al cine.

Alguno iba nada más que al restregón e íbamos preparadas›› (Manuela 1942). Eran

diversas  las  formas  de  colarse  en  el  cine,  el  que  recogía  los  tickets  no  cobraba

demasiado y normalmente pasaba de peleas por alguien que se colara.

Una  vez  en  el  interior  del  cine  la  distribución  del  espacio  se  dividía

principalmente  en  dos:  preferente  y  gallinero30.  La  zona  preferente  solía  estar

ocupada por los que identificaban como  señoritos y  otros adinerados31,  el gallinero

era para las clases populares. Dentro del gallinero había una posición privilegiada

que se llamaba la delantera, esa posición era la primera fila del gallinero y solo tenía

delante  una  barandilla  de  metal.  Esta  posición  era  ocupada  por  los  jóvenes  más

rápidos, saber llegar los primeros era una muestra de exhibición pública. Esto era un

28 Algunos  de  los  entrevistados  mostraban que  al  entrar  al  cine ya tenían en  mente  que  verían:  «Claro,  ni
calzoncillos ni besos… La primera película que yo ví, las mujeres salían un poco despelotás. Pero las tetas no las
veías, ni el culo… Pero ya… Eso sí, la censura y las películas cuando lo hacían tenían que entrar la censura que
eso era cosa de los curas» (El Naranjo 1935).
29 «Entonces se decía  de  esta  manera:  'Nos  colaban'.  Yo iba  con  mi  amiga muchas veces.  Entonces  las  dos
pensábamos colarnos, eso era así. No nos daban dinero tan fácilmente. Entonces le decíamos a un hombre: '¿Yo
puedo entrar con usted?' Nos arrimábamos al hombre así bien. Y entrabamos como familia de ese hombre. Yo
creo que el portero se daría cuenta, lo que pasa es que hacía la vista gorda. Una vez me acuerdo que me colé y mi
amiga no pudo y se quedó en la puerta esperando toda la película. Yo iba mucho colá al de la plaza de toros»
(Manuela 1942). 
30 «Allí en el gallinero se pasaba muy bien. Con las amigas hablabas lo que nos gustaban… Los actores y las
películas. A la salida del cine te preguntaban cómo había estado la película, y tú decías mejor o peor. A la gente
antes de entrar le gustaba saber cómo había ido» (Manuela 1942). 
31 Cuando le pregunté a Manuela si los señoritos iban más al cine que los obreros, ella me respondió: «No, más
todavía que nosotros  no.  Iban al cine  también,  pero nosotros más,  ellos  iban a preferencia.  Cuando éramos
zagales íbamos a  gallinero y delantera» (Manuela 1942). 
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logro  para  los  jóvenes  que  aprovechando  el  momento  de  apagado  de  luces  al

comenzar  la  película  se  escabullían  para  llegar  a  preferente.  Este  acto  se  puede

interpretar  como el  deseo de los chicos  por subir  en la  escala social  o  como una

muestra de su valía a las zagalas.

La posición del gallinero más buscada por los jóvenes  era la última fila, la fila de

los  mancos32.  En  ella  se  daban  lugar  algunas  de  las  discretas  y  sigilosas  pasiones

sexuales de los jóvenes. Ese espacio se convertía para algunas parejas en el lugar

adecuado para dar curso a algunas de sus curiosidades. En un contexto donde el

espacio público estaba controlado, la última fila del cine era el lugar donde podían

observar a todos sin ser observados. La luz estaba apagada, el pueblo tenía parte de

la atención en la película y el espacio sonoro estaba inundado por las músicas y los

efectos sonoros de la película. La gente no estaba pendiente de la rectitud moral de

esos chicos porque su atención estaba en un punto diferente.

El  cine  se  convertía  en  un  espacio  sonoro  donde  se  entrelazaban  imágenes,

acciones  y  músicas.  El  sonido  transformaba  el  espacio  visual:  «En  el  cine  había

mucha música. Había mucha música cuando entrabamos, una música que parecía

que estábamos en el cielo. En ese cine con unos piruletos y unos geranios rociaos

preciosos.  Eso  era  estupendo»  (Manuela  1942).  También  esa  presencia  sonora  se

escuchaba desde fuera del cine: «Estabas sentá en la puerta y oía en la puerta del cine

las  palmas»  (Josefa  Martínez  1942).  Además  se  repetían  gestos  sonoros  que

reafirmaban una posición de un género hacia otro, cuando cortaban un beso y la

gente gritaba o silbaba, cuando había una pelea y se oía un «tomaaaa», cuando en

una película de horror la protagonista moría acuchillada se oía «ahhhh» por parte de

algunas mujeres. Cuando un gesto típico de un género era producido por otro género

se  producía  una  situación  que  tendía  a  la  ridiculización  de  quien  lo  espetaba,

disciplinando de ese modo a aquellos que rompían los arquetipos. Los cines fueron

32 «Sí, muchos novios, depende de cómo fuera la pareja… Todas las parejas no se daban lote, pero había muchas
que tenían más soltura para hacer esas cosas y aprovechaban más los cines, las últimas filas, le decían las filas de
los mancos, porque se ve que las manos no se  les veían» (Manuela 1942). 
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lugares donde se condensaron las tensiones sociales de las personas que lo habitaban.

Por otra parte el Estado actuaba en el espacio del cine con la emisión del No-Do,

el cual era de obligada compra y proyección por parte del empresario. Parte de la

construcción nacionalcatólica durante la posguerra se produjo por la sincronicidad

del noticiario a través del cine33, uniendo bajo un noticiario propagandístico semanal

a una comunidad imaginada. En el doxo de los entrevistados se evidencia la idea de

que las  películas  en los  cines  de  su localidad y de Madrid eran las  mismas.  Esa

sincronización de noticias y películas en un espacio dedicado al espectáculo podía

habilitar una recepción unitaria.  El noticiario con una clara propuesta moral y las

películas  tanto  españolas  como  mexicanas,  como  el  cine  de  Hollywood  de  los

cuarenta  y  cincuenta  proponen  unos  clichés  de  género  de  carácter  patriarcal.  La

recepción de lo que allí se proyectaba podía tener una cierta coherencia, haciendo

muy fácil  el  uso de músicas y giros  lingüísticos de ese universo a las situaciones

marcadas por un habitus nacionalcatólico.

33 Sobre todo si tenemos en cuenta que se trata de un contexto donde el analfabetismo estaba extendido a gran
parte  de la  población.  Otro aspecto fue el  de la  radio,  que según fue extendiéndose  tomó más  fuerza como
elemento sincronizador, como ya lo fue en tiempos de la guerra (Cortès i Esteve 2012).
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4 Las fábricas de conserva vegetal que

habitaron las allegadas.

Las fábricas y los almacenes que estudiamos podríamos entenderlos como un

lugar  antropológico.  Tal  y  como  nos  explica  Marc  Augé  (2009:  87)  los  lugares

antropológicos  son  donde  se  pueden  construir  y  sostener  discursos  a  través  de

acciones discursivas y corporales. Las fábricas se convirtieron en uno de los lugares

más usuales de socialización entre mujeres, forjando un espacio donde desarrollar las

relaciones interpersonales dentro del entramado social.  Las acciones que sucedían

dentro de las fábricas nos desvelarán ciertas lógicas y dinámicas sobre la clase y el

género  por  parte  de  las  obreras.  Estas  narrativas  podían  divergir  con  el  relato

histórico-legislativo sobre las mujeres. 

Para  contextualizar  los  lugares  donde  se  producía  el  canto  colectivo

explicaremos el desarrollo de la industria vegetal, las dinámicas sociales en el interior

de las fábricas estudiadas y la recepción de las tramas sociales de las fábricas en el

espacio público.
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4.1 De la creación de una industria a cómo se desarrollan los modelos

de producción en las conservas vegetales estudiadas.

Los precedentes de la industria conservera en la Región de Murcia comienzan

con la llegada a Alcantarilla desde Mallorca de Esteve Canet en 1897. Atraído por las

posibilidades  de  la  huerta  de  Murcia  a  finales  del  siglo  XIX,  Canet  trajo  a  tres

especialistas  hojalateros  y  un  maestro  conservero  que  venía  desde  Mallorca,  los

cuales visitaban la fábrica periódicamente (Pareja Muñoz 1957: 73).  Alrededor del

año 1900 la  compañía  francesa Champagne Frères se instala  en Alcantarilla.  Esta

compañía  en  1922  vende  sus  instalaciones  a  la  sociedad  Hero  Alcantarilla  S.A.,

compañía mixta suizo-española (Manzanares Martínez 2014: 9). 

Fig. 15. Secado del Albaricoque en la fábrica de Esteve Canet. Fuente: Cangilon nº14

(1997: 25).
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En  las  primeras  décadas  del  siglo  XX  los  hermanos  Gómez  Tornero  habían

aprendido  los  procedimientos  conserveros  de  Champange  Frére,  instalaron  sus

industrias en Alguazas, Abarán y Alcantarilla. Trabajar en las fábricas de conserva

por  parte  de  las  mujeres  era  un  trabajo  que  ya  habían  ejercido  algunas  de  las

generaciones  anteriores  a  nuestras  entrevistadas,  tal  y  como  vimos  en  el

fotorreportaje de Luisa Carnés. La industria conservera creció hasta el estancamiento

que supuso la  Guerra  Civil.  Trabajar  en las  fábricas  después de  la  guerra  estaba

sujeto  a  una  concepción  diferente,  la  mujer  obrera  estaba  denostada  por  las

instituciones y el poder adquisitivo respecto a la generación anterior era menor. El

PIB de 1929 no se igualará hasta 19561,  los sueldos habían caído estrepitosamente

provocando la pobreza endémica de las clases populares.

El  contexto  industrial  antes  de  la  guerra  era  expansivo,  en  algunos  sectores

industriales comenzaron a modificar sus espacios con la intención de implantar una

nueva  lógica  productiva.  Tras  la  Guerra  Civil  el  tejido  industrial  se  reconstruyó

lentamente.  En el  sector  de la  conserva vegetal  observamos una industrialización

heterogénea. La carencia de materias primas como la hojalata y el azúcar marcó el

parco desarrollo de la industria. Entre estas dos materias había carestía de la hojalata,

regulada por el Comité de la Hojalata y el Estaño y los Sindicatos Nacionales del

Metal  y la  Pesca.  Su distribución se regia por un sistema de cupos  que luego se

extendió  a  otras  materias:  estaño,  aceite,  plomo  (Muñoz  Abeledo  2010:  148).  El

presidente de la Unión de Fabricantes de Conservas, Francisco Fernández Cervera,

ponía de manifiesto la falta de la hojalata en estas palabras: «A pesar de todos los

buenos propósitos, lo cierto es que no existe en absoluto expectativas de importación

de hojalata. Y en lo que atañe a la producción nacional, sabido es que no alcanza, ni

con  mucho,  a  cubrir  las  más  perentorias  necesidades  industriales»  (Industria

Conservera,  1944,  nº66:  38-39).  Se  reutilizaba  la  hojalata  sobrante  de  las  grandes

fábricas como Cobarro en fábricas pequeñas como la de Eulogio. 

1 En Moreno, L.; Sarasa, S. (1993). 
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La industria de la conserva vegetal en el primer franquismo estaba registrada

como producción artesanal. Muchas fábricas surgían de almacenes que se adaptaban

al espacio existente. Los trabajadores solían venir en masa por temporadas, ya sea en

el secado de orejones u orellones -como lo denominan nuestras informantes2- o en el

verdeo de la naranja, la uva, el melocotón, el albercoque o cualquier otra fruta. Entre los

trabajos realizados en el  verdeo  se podían distinguir  a las trabajadoras acarreando

fruta, estriando, cortando, pelando o empaquetando la fruta. En la conserva se hacía

la pulpa, mermeladas, almíbar, membrillo, trabajando en el  embotando  -haciendo el

caracol, poniendo el melocotón en almíbar en espiral dentro del bote-, en el cerrado

de  botes,  pegando  etiquetas,  apilando  o  acarreando  botes3.  Trabajos  como  en  la

hojalatería  se  fueron  alargando  durante  todo  el  año  que  fueron  realizados  por

mujeres4. El trabajo en la conserva se convirtió en el espacio de trabajo femenino de

referencia. Los amos fomentaron ese imaginario, ya que la mano de obra femenina

era mucho más barata. 

2 Esta derivación del catalán orellons, al igual que muchos sustantivos en la huerta de Murcia nunca han tenido
un significante castellano.  Unos ejemplos son:  esparteña, boria, alhábega, gobén -de govern, pieza del  carro-,
pésol  ,  olivera,  fangue,  abercoques,  albarcoqueros,  escalfar,  jornal,  étc.  Son  innumerables  los  términos  que
podríamos mencionar.
3 Fina (1931):  «Mira, he acarrao, empezao haciendo cortes,  me han pesto ha partir,  partir melocotones en las
cuchillas, el melocotón iba cayendo el agua para que no se pusiera negra, he cortao melocotón, lo he empaquetao,
lo he embotao...»
4 En la introducción ya observamos como el paso de muchas mujeres del trabajo en el campo, al trabajo en los
almacenes y fábricas de conserva vegetal se producía desde principios de siglo, por otro lado, Murcia, ciudad de
retaguardia durante la guerra civil,  fue la  mujer quien tuvo que asumir el trabajo en los principales sectores
industriales, introduciéndose en el trabajo de sectores tradicionalmente masculinos, así, el horizonte de que las
mujeres  podían  asumir  los  trabajos  industriales  tenía  un  precedente,  y  en  un entorno femenino,  fue  dónde
primero se produjo la toma de nuevos espacios de trabajo para las mujeres, más allá, de un período de guerra. En
el siguiente apartado observaremos los trabajos reservados para hombres y el espacio simbólico que ocupaban
dentro de las fábricas.
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Fig 4-2. Empaquetando la fruta. Fuente: Cangilon nº14 (1997: 30).

Fig 4-5. Las mujeres que desplazaron a los hombres en el trabajo de la

hojalatería. Fuente: Cangilon nº14 (1997 :32). 
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Fig. 16. Partiendo el melocotón a principios de los años sesenta en Cieza.

Fuente: AGRM.

La  organización  del  trabajo  y  la  producción  que  encontramos  durante  los

primeros  años  de franquismo hasta  finales  de la  década de  1950 coincide  con la

descripción que hace Manzanares Martínez en su artículo «La modernización de los

procesos productivos en la  conserva murciana del  siglo XX» (2005),  señalando su

carácter artesanal. El imaginario de la industrialización nos podría hacer pensar en

un modelo de la  organización de  la  producción y del  trabajo muy diferente,  con

líneas de producción y cierta automatización. Ese modelo ya se había desarrollado en

otros sectores en el País Vasco o Cataluña antes de la Guerra Civil, pero en nuestro

caso durante el primer franquismo la producción se desarrolla de un modo artesanal,

favoreciendo  a  un  modo  de  relacionarse  en  el  trabajo  que  posibilitaba  el  canto

colectivo femenino.

La producción de conservas vegetales durante el franquismo se ha esbozado en

dos fases desde una lectura de los datos documentales, una fase llamada  artesanal

-desde  finales  del  siglo XIX a  finales  de  los  años cincuenta-,  y  otra  fase  llamada
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mecanización -desde los años sesenta a los ochenta- (Manzanares 2005: 10). Como

toda  periodización  se  ordena  a  través  de  unos  criterios,  esta  se  basa  en  la

organización interna de la producción y el trabajo. Durante el período artesanal, el

modelo es llamado fordismo periférico -trabajo en línea- y más tarde como fordismo

flexible -trabajo flexible-  (ibid.).  Estos  períodos no son absolutos,  pueden variar a

causa del estado del comercio exterior y del tamaño de la fábrica. También el carácter

personal de los diferentes dueños pudo acelerar el proceso de mecanización. 

En  la  segunda  época  se  perdió  el  modelo  artesanal,  la  maquinaria

semiautomatizada apareció a finales de los años cincuenta y principio de los sesenta.

La  producción  se  hizo  intensiva,  el  trabajo  era  más  especializado  y  el  mercado

exterior  se  había  reducido.  Sobre  el  funcionamiento  de  los  almacenes  con  las

primeras máquinas en Totana hay un refrán donde han quedado reflejados algunos

💿de  nuestros  entrevistados  -  11-.  Aparte  de  la  máquina  de  cepillado,  a  las

empapeladoras se les había puesto un pupitre, realizaban su tarea de pie. Las únicas

que trabajaban sentadas eran las mujeres mayores haciendo el estrío.  Como decía

Lola Valenzuela (1937): «Parecían gallinas cluecas». Esa imagen que Lola tenía de las

estriadoras  refleja  muy bien  la  función  de  las  mujeres  antiguas. En  la  figura  17

podemos observar en primer plano a zagalas muy jóvenes y al lado las más mayores,

situación que permitía transmitir de modo oral una experiencia y una práctica sonora

compleja.  
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Fig. 17. A la izquierda estriando, a la derecha se observa a una mujer

acarreando botes. Fuente: Foto ampliada de la Fig. 5.
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4.2 Las fábricas habitadas: de puertas para dentro.

A continuación trazaremos una imagen más cercana de cuáles son las fábricas

estudiadas, las jerarquías sociales y las tramas sociales fuera y dentro de las fábricas.

El amo imperaba sobre cualquier cosa en los aspectos que quería interceder. Aun así

había  un  encargado  y  una  encargada  que  supervisaban  todo,  velando  por  una

exposición mínima de los amos. La  maestra o encargada organizaba a las mujeres e

incidía  en  ellas  cotidianamente,  era  a  través  de  la  encargada  que se  trasmitía  la

voluntad del amo. Respecto a las jerarquías y los roles que representaban el amo, los

💿encargados y las mujeres obreras, Manuela (1942) nos canta este texto -  12-:

 

La fábrica es una Iglesia,

las mujeres los santos, 

los encargados los curas, ¡aúpa!, 

que siempre van predicando.

Representando la jerarquía de la fábrica como la de la Iglesia, donde todos tienen

su papel. Aunque no sea nombrado se puede trazar un paralelismo entre el amo y

dios,  ya  que los  encargados predicaban su palabra.  Las  tragedias  de  las  mujeres

obreras  podían  perfectamente  conformar  hagiografías  populares,  las  cuales  se

visibilizaban cantando y relatando dramas o tragedias personales, dando sentido a

su identificación como santos. Esta visión de la jerarquía social cantada otorgaba una

posición trágica a muchas mujeres, aun así moralmente superiores a los encargados.

Ellas se narraban como inocentes y sufrientes. 

Los principales agentes que ejercían el poder eran los amos y los encargados y
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encargadas. Los amos: en el caso de Totana, Miguel Martínez Cabrera; en la huerta,

Eulogio, familia de los Gómez Tornero; en Alcantarilla, José Caride y los hermanos

Cobarro. Los encargados y encargadas: en Totana era «El tío Luis» y la encargada era

Lola  Valenzuela,  conocida  como  Lola  «La  panza»;  en  Eulogio  el  encargado  era

Antonio y no había una encargada; en Cobarro, el encargado era «El tío Isidoro» y la

encargada era «La Luz»; y en Caride, la encargada era «La Rosario», otra figura en

Caride  podrían  ser  familiares  que  aparecían  puntualmente  como  don  Camilo.

También nos encontramos con «La Resu» en la fábrica Cascales o «La Luisa» en la

fábrica de Hero. 

 Las fábricas contaban con un número muy diverso de trabajadoras según las

temporadas, aun así podríamos hacer una estimación aproximada. En Totana, tanto

Lola Valenzuela (1937) como Manuela Martínez (1942) aseguran que llegarían a más

de  cien  mujeres.  En  la  fábrica  de  Eulogio,  un  centro  menor  a  las  afueras  de

Alcantarilla, tendría un número parecido al almacén de Totana. En Caride no se ha

podido precisar pero podríamos estimar varios centenares de trabajadoras en épocas

de máxima producción. En Cobarro se podría llegar a un máximo de mil quinientas

trabajadoras, sin duda la fábrica más grande de Alcantarilla. En 1997, en el nº14 de la

revista  Cangilon,  Fulgencio  Saura  y  Ángel  Riquelmen  entrevistan  a  Dª  Aurora

Casaus Ardura, Vda. de D. Basilio Cobarro Yelo, en ella declara:

Sería  difícil  hacer  recuentos  de  las  distintas  plantillas  de  trabajadores  que  se

distribuían, en todas las secciones, dependencias y servicios, tanto de interior en ambas

fábricas en Alcantarilla y Alguazas, como los de exterior. Pero podríamos calcular, que en

interior, en época de temporada el número de mujeres, en fábricas podría ascender entre

1.500 y 2.000, y de hombres de 400 a 500. Sin embargo, en exterior, el personal de campo y

huerta,  superarían  posiblemente  las  3.000  personas;  ello  sin  tener  en  cuenta  que  el

personal  fijo  anual,  era  una  plantilla  de  más  de  400  empleados,  para  el  normal

funcionamiento  de  administración,  programación  y  preparativos  de  organización

empresarial (1997: 88).
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Las  obreras  que  nos  encontramos  en  los  almacenes  y  fábricas  estaban

condicionadas por una situación adversa que las dejaban a merced de una dicotomía

imposible  de  cumplir,  la  de  ser  virtuosas  o  pecadoras.  En  el  momento  que  se

convertían en obreras su virtud era cuestionada, eran vigiladas. Cuando el régimen

incidia  en  la  estima  de  sí  mismas  pretendían  obtener  cuerpos  dóciles,  cuerpos

productivos.  

La posición tan desfavorable de las obreras les hacía muy difícil la réplica o la

construcción discursiva diferente a la propuesta por los amos. Eso se traducía en una

concepción de las mujeres obreras como ladronas y putas, una idea extendida por el

sentido común de aquellos que ejercen el poder y auspiciado por el marco legislativo

propuesto  por  las  instituciones.  Cuando los  amos  y las  encargadas disponían un

significado lesivo para el honor de las obreras desde una violencia discursiva, las

trabajadoras  no  solían  tener  posibilidades  de  hacer  una  réplica  directa.  Una  de

nuestras informantes nos explicaba cómo se expresa por parte de la mujer del amo: 

Iba la señora doña Julia Yelo de Cobarro, a la fábrica, a ella le gustaba empapelar,

sentá en una silla, si era mu gitana..., ¿no ves la cara que tiene que parece una gitana? ¡eh!

y decía a la maestra: «¡Luz! ¿Sale mucha naranja helá?» Le decía la señora a la maestra y

le decía: «señora, pues toa, porque si sale una buena las llevan ellas en las tetas pa' sus

hijos». [jajaja] toa señora, ah… (Salud 1938)

Este suceso con doña Julia Yelo no era tan habitual. La presencia de las amas en

una fábrica grande como Cobarro  o Caride no era común. Las reprimendas eran

espetadas por los encargado y las encargadas. El rasgo más habitual en las relaciones

entre  amo  y  trabajadores  era  la  distancia  y  el  miedo.  Cada  amo  marcaba  las

distancias de un modo diferente pero podemos hablar de un cierto miedo extendido

que se respiraba en la mayoría de las fábricas. Uno de esos ejemplos que propiciaban
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esa imagen y esa situación era Jesús Cobarro Yelo -Jesús, junto a Basilio eran los dos

hijos  con  más  presencia  en  la  fábrica-.  Jesús Cobarro  tenía  fama de  mujeriego  y

autoritario desde la perspectiva de las trabajadoras. Le llamaban el tarzán o el gitano.

Alguna de ellas recuerda verlo vestido con un traje blanco y con gesto muy serio

paseando por la fábrica. María Corrales (1931) nos lo explicaba: «Cobarro, yo no lo

veía, estaba el tío Isidro, el otro. Un día le di [a Jesús Cobarro] con la canasta, y me

tropecé, y me decía: «¡Nena! ¿Qué haces?».

El amo tenía muchos brazos que podían jugar su papel. En Caride el hermano

del amo también hacía ese papel. Comentaba Salud (1938): 

Don Camilo, que cuando venía le temíamos, era el tío más malo que pare madre…

Ese  hermano  también,  que  se  quedarían  los  mineros,  se  quedarían  los  pobretico

descansando [...] ¿En qué sentido malo? ¡Pues látigo! Te ponía firme, no chillaba, sino que

se ponía a lao tuyo y al oído. Sí, muy malo. Que viene don Camilo, mucho miedo, lo que

había antes, mucho miedo.

Cada amo marcaba mucho el tipo de incidencia que podía tener en las fábricas

ya  que  su  poder  era  incuestionable.  No  había  réplica  directa.  Pese  a  eso  las

trabajadoras eran conscientes de las agresiones que recibían. Nos decía Salud (1938):

«La sangre del obrero es  mu durce». Sobre Caride manifestaba: «Él era eso, que le

gustaba muy beatos, de la virgen de los Dolores, tenía pa' pagar a las novenas, pero

eran  muy ladrones,  en  el  sentido  en  que  nos  quitaban mucho  dinero  de  lo  que

estábamos dando. Pero también te digo que conmigo no se metieron». 

En la fábrica de Eulogio había menos trabajadoras y la presencia de un mayor

número de vecinas  les daba más cohesión.  Quizás debido a esto y al  no tener  la

celosía  que  suponía  la  presencia  de  una  encargada  podemos  encontrar  réplicas

directas,  aunque  era  vista  como  una  cosa  extraordinaria.  María  Orenes  (1936)  y
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Mercedes Orenes (1943) recuerdan como eran las interacciones con Eulogio.

     María: Así terminó él.  Eulogio era malísimo.

Mercedes: Era un borracho, era un borracho sinvergüenza.

María: No hacía más que jarras, na más que mandar a la gente: «Tráeme una jarra 

de cerveza fresca de enfrente», que había un bar.

Mercedes: De anca la pollera.

María: Y venga, y otra, y venga. Luego salía to colorao como un pavo real a decir lo que le

daba la gana [María lo explica con voz grave, enfatizando esta voz cuando dice  colorao,

gesticulado a la vez con rigidez y haciendo gestos que indicaban una gran corporalidad]. 

Entrevistador: ¿Estaba gordo? 

María: Pa' explotar. 

Mercedes:  Salía  delante  de  toas  las  mujeres  arrascándose  ahí,  pero  es  que  había  sin

vergüenza... Va y le dice la Encarna la del Cojo: «Eulogio, digo que no hay cosa más rica

que rascarse cuando pica».

María: ¡Ja, ja, ja! Que poca vergüenza de mujer ¡Ja, ja, ja! En vez de hacerse la disimulá,

hay gente  pa'  tó.  Le  dijo  a una que estaba detrás  de  mí:  «¡tú levántate  y veste  a  las

cuchillas!», y ella siguió allí un rato. Dice: «¡Pues no te he dicho que te levantes!», y dice:

«A ver si usted cree que voy a dar el triple salto mortal pa' salir de aquí».

Mercedes: La verdad, pero que yo no me explico. Había buena, había buena…

Muchos de los amos hacían una exhibición de poder y sexualidad en distintas

formas y maneras, ya sea Jesús Cobarro con su estética de  dandy luciendo su traje

blanco o Eulogio de un modo más basto. Así lo identifican las obreras al hablar de él

como un pavo real. Esa exhibición de aquellos que tenían el poder no quedaba ahí, son

numerosos los relatos que nos explican como había amos que llegaron a cometer

abusos  sexuales  de  forma  repetida  e  incluso  violaciones.  Una  de  nuestras

informantes que por petición propia permanecerá en el anonimato nos explicaba: 

Y el tío Eulogio, no tenía una o dos, todas las que pillaba y las que tiraba a la acequia

y la que se cayó a la acequia huyendo... Y como no quiso en un brazal, en una acequia
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chica,  en la  acequia mayor  no,  en una acequia chica,  huyendo de él,  para  que  no  la

atrapara porque quería estar con ella y ella no quiso, porque tenía su novio. La [...], esa

que era tan guapa. Tu abuela era más mozilla, y yo me acuerdo perfectamente, estaba la

fábrica y mi  casa.  Si el  tío  tenía cinco mozas, una pa'  planchar, una pal  crío,  otra pa'

cocina, otra pa' limpiar. Y dos chóferes.

La  total  desprotección  de  las  trabajadoras  podían  llevarlas  a  situaciones

extremas. Una lotería que se vivía con temor. Mercedes Orenes (1943) nos contaba:

«Yo tuve suerte, no ves que estaba enrobinada». La actitud de Eulogio no se trataba

de una transgresión puntual por parte del amo, sino que tras una disposición social

violenta que dejaba a muchas mujeres en una disposición de víctimas. En ocasiones

veían implícita en esa agresión su continuidad en el trabajo, asumiendo las víctimas

una disposición social que era expuesta violentamente.

Los cuerpos disciplinados de las trabajadoras mediante la violencia discursiva o

corporal mostraban al amo como un ente impune. Muchas obreras se veían en una

situación violenta, compleja e injusta: o someter tu cuerpo a la voluntad de quien

ejercía el poder en un marco de cierta interioridad o quedar expulsada del trabajo,

humillada  y  expuesta  a  la  pobreza  más  extrema.  Al  objetivar  a  las  mujeres,  los

agentes de poder de las fábricas creaban una  disposición en la cual el cuerpo de las

trabajadoras se llegó a convertir en objeto de intercambio.

Fina (1931): Sí, estuve en una máquina que hacía botes de medio kilo, luego lo estuve

llenando, los botes de medio kilo unas cuchillas los partía, los metías en una máquina y

salían  los  botes  hechos  y  tenías  que  ir  metiéndolos  y  empaquetándolos.  Antes  había

mujeres soldando.

María Orenes (1936): Ahí estuvo mi suegra, la abuela… Vino un maestro [...] Ese tío era

más putero que la orden, enseñó a trabajar a todo el mundo en la hojalatería o donde

fuera si le metía mano.

Fina (1931): Yo iba a lo mío. A una, a esa le han metío to la mano que han querío, a esa

cuando había una hora de trabajo la llamaban siempre, eso pasa en tos laos hijo…
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Son muchas las historias que nos han explicado de diferentes amos que hemos

preferido omitirlas porque lo han pedido explícitamente, tanto de las fábricas que

nos centramos como de otras. Un ejemplo en Alcantarilla5:

Anca [...], en la que menos me figuraba estaba liá con el encargao, caro[claro], nadie

lo supo,  después de salir yo,  y  esta casá,  cuando estuve en el extranjero,  me dice mi

hermana:  «¿Sabes quién estaba liao con [...]? Fulana…» Y era una sonsa que parece que

no había roto un plato y se arreglaban detrás de los montones de to los botes, y otro no

sabíamos que era novio, y pijo, estaba preñá…

Delante de este tipo de dinámicas parecía crearse una especie de silencio  sobre

hechos  concretos,  movido  probablemente  por  la  empatía  y  por  un  sentido  de

colectividad.  Siempre  había  ojos  que  atrapaban  estos  sucesos  y  se  acababan

deslizando las palabras entre las trabajadoras. A esta dominación corporal mediante

la violencia que los amos ejercían contra las obreras, no solo estaban expuesta las

mujeres trabajadoras, sino también los hombres. Salud (1938) nos explicaba lo que le

pasó a un trabajador «que le gustaban mucho las payas»: 

Bueno, espérate, yo estaba más metía, me comprendes… Es que yo no sé expresarme

como tú que tienes estudios. Tenía uno, [...], le gustaba los tíos, un hermano [del amo],

[...]  Entonces  los pillaron en el  almacén con uno que trabajaba allí,  que se armó una

revolica que pa' qué.

La  homosexualidad  en  el  contexto  que  estudiamos  estaba  relativamente

invisibilizada. Estaba fuera de los límites legislativos y sociales de la normalidad del

espacio público. Situaciones vividas en el interior de las fábricas evidencian que las

identidades de género divergentes a las normativizadas eran asumidas mucho mejor

5 Esta situación nos ha llevado a omitir parte de algunas entrevistas y a descartar hasta tres entrevistas de las que
hemos realizado.
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cuando eran ejercidas por personajes de una posición social privilegiada.

Dentro de las fábricas los hombres eran minoría. Tenían muy presente que eran

observados  por  las  mujeres  y  por  tanto  algunas  de  sus  acciones  manifestaban

performativamente  su  masculinidad,  como  cuando  en  Totana  los  carpinteros

cerraban a  martillazos  las  cajas  de  madera  alrededor de  las  filas  de  mujeres.  Un

ejemplo que visibilizaba la masculinidad es cómo adaptaban el mandil o el delantal,

una prenda que visibilizaba la identidad de género femenino y clase en el espacio

público. Nos explicaba Salud (1938): «No, algunos hombres no llevaban delantal, se

ponían un saco. Un saco, lo doblaban y le pasaban un cordelillo y entonces se lo

ataban. Los hombres no llevaban delantales».

En Totana hacían la exhibición a través del clavado de cajas,  una vez estaban

colocadas  las  mandarinas  o  las  naranjas  empapeladas,  en  las  fábricas  la  misma

exhibición se producía con el embotado: 

Ay, es pa'  la carne  de  membrillo,  se  limpiaba,  había unas máquinas,  primero se

limpiaba con cucharillas, luego sacaron como unos molinillos, se metían, que por eso me

duele tanto los… Se metía el membrillo ahí, le sacaban todas las pepitas… Y se limpiaba,

pero a destajo. Entonces luego eso se llevaba y lo cocías en unas jaulas que ya estaban

preparadas pa' eso, entonces pasaba por una máquina, mujeres echándolo y le apretabas

y salía la pulpa, limpia. Y entonces la echaban a los barriles, y había hombres que le

echaban sus polvos meneándolo y algunas veces mujeres y ya había otros hombres que le

ponían la tapa y los tapaba. Eso anca Carides (Salud 1938).

Dentro del organigrama de las fábricas había un rol que tenía la posibilidad de

establecer  otro  tipo  de  trato  respecto  a  los  amos:  los  fogoneros.  Todos  los  que

habitaban las fábricas eran conscientes de que la caldera era un puesto peligroso.

Esto hacía configurar ciertos límites de forma diferente. La relación del amo con los

caldereros nos la explicaba Salud (1938) en la fábrica de Caride:
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El de la caldera era el que le daba vapor a toda la fábrica… Con el carretón lo traía,

dejaba  el  carretón  que  había  un  espacio…  La  caldera  estaba  así  y  había  un  espacio

grande, dejaba el carretón y entonces con la pala lo cargaba y había una puerta, se veía el

fuego y entonces metieron carbón ahí y tenía que estar vigilando, porque si esa caldera se

quedaba sin agua nos íbamos todos al limbo, tenía mucha responsabilidad [...] El Caco…

El Fransuá… ¡Jajaja!… No te lo digo yo que éramos felices a nuestra manera, ahora la

gente no se conforma con eso. Me cago en la hos… ¡Jaja! Porque el jefe siempre estaba en

la caldera, tenía mucho peligro era el eje de la fábrica, cariño, pero El Fransuá hacía lo que

le salía  del  capullo y tu abuelo también,  pero  nunca hubo ningún desliz,  una vez se

quedó un poco sin agua pero no llegó a pasar na'. Pero el Fransuá no se callaba, tu abuelo

se callaba más. Pero cuando le tenía que decir algo, los dos, algo al otro, le contestaban, al

jefe, al gordo, al Caride, claro… Le decían eso, le decía: «¡Caco! Estate más pendiente», y

le decía que no pasa na', pero al Fransuá se lo decía en otro lenguaje.

Esta excepción era auspiciada por una posible amenaza velada. La caldera era el

corazón de la fábrica y era alimentado por los obreros, ellos podían hacerla explotar

de forma activa  o pasiva.  Eran los  únicos trabajadores dentro de las fábricas con

cierto margen de réplica. La explosión de la caldera era una posibilidad remota y

esos trabajadores podían ser reemplazados, aun así era necesario un consenso entre

el amo y esos trabajadores. Ese acuerdo implícito se puede observar en el tipo de

lenguaje  que  se  producían  entre  ellos,  el  cual  era  identificado  como diferente  al

lenguaje que era utilizado por el resto de obreros.

El ritual por el cual las trabajadoras eran disciplinadas y vilipendiadas en las

fábricas comenzaba por la acción de las encargadas. Los encargados y las encargadas

eran un mecanismo disciplinario, tal y como exponía Joseph de Maistre «entre el

príncipe y el  pueblo,  el  verdugo constituye un engranaje» (Foucault  1975:  78).  El

dominio sobre las obreras era ejercido normalmente por mujeres, excepto en el caso

de la fábrica Eulogio donde esta figura era ejercida por un hombre. 
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Entre las encargadas presentes en nuestra etnografía podemos deducir ciertas

tendencias. La mayoría eran madres solteras, una característica que podía facilitar el

uso de la violencia verbal y física. Eran portadoras del estigma social y ser ejecutora

de la disciplina no les podía afectar en su posición social, por el contrario, podían

mejorar sensiblemente su posición. Otra característica es que la relación con el amo

era especial, aunque esto no era tan constante como el hecho de ser madre soltera. Un

ejemplo son los siguientes acontecimientos de una encargada que estaba enamorada

de uno de los amos:

Y… ¡Ay! Está muerta me da, pero la maestra… Te han dicho algo de la maestra de

[...], pues [...] quería casarse con el jefe, con [...], pero [...] estaba soltero en la casa de sus

padres. Metieron una criada que era de [...], la [...] y era muy guapa, muy guapa, mira si

era guapa que la dejó embarazá, pero los padres no la querían, sobre todo la madre y las

hermanas, doña [...] y doña [...],  entonces cuando la dejó embarazá le puso un piso en

Murcia y le puso una mujer mayor. [...] tuvo a su hijo y le dijo estas palabras, y le dijo: «si

tú no te tienes que casar conmigo, yo meto mi hijo a la inclusa y me pongo a trabajar…»

Muy guapa… Él dijo:  «no te preocupes», y se vino a vivir en la casa ahí arriba de la

fábrica. Y como la maestra que quería engancharlo como te digo, tenía altos y bajos, y

entonces la maestra le regaló un pescao de cristal, y entonces la [criada que ya era su

mujer] por el hueco de la escalera lo hizo migas. To eso lo sabíamos quienes lo sabíamos,

y cuantas veces venía doña [....] a la fábrica y me decía: «¿Has visto a don [...]?», Digo:

«Pues lo he visto hace un ratico», y cuantas veces lo vi que estaba por allí por el patio de

fuera… ¡Nunca he sabido na'! Ni mis hijos saben esto que te estoy contando a ti. 

Otro acontecimiento que nos ha llegado fue cuando en otra fábrica la encargada

salió  en  camisón  de  la  casa  del  amo.  Algunas  de  las  relaciones  entre  amos  y

encargadas  se  nos  han  relatado  de  formas  diversas  por  parte  de  nuestras

informantes. Dentro de las dinámicas sociales que relatamos las encargadas eran un

mecanismo de doble dirección. Sometían a las trabajadoras a suplicios, obligándolas

a ciertas ceremonias para establecer unos cuerpos productivos. También creaban un

140



 

manto que salvaguardaba a los amos de réplicas o críticas directas. Las encargadas

eran  la  válvula  que  mediante  determinadas  maniobras  regulaban  una  red  de

relaciones siempre tensas, siempre en actividad. Como las encargadas interactuaban

en  ese  entramado  podían  ejercer  el  poder  de  un  modo  más  productivo  que  los

propios  amos.  El  poder  «se  ejerce  más  que  se  posee,  que  no  es  el  'privilegio'

adquirido  o  conservado de la  clase  dominante  sino  el  efecto  de  conjunto  de  sus

posiciones  estratégicas,  efecto que manifiesta  y a veces  acompaña,  la  posición de

aquellos que son dominados» (Foucault 1975: 36). 

En las fábricas se respetaba ciertas lógicas de aquello que era adecuado en el

espacio público, aunque se puede observar una tendencia a imponer como principal

criterio la productividad en las grandes fábricas a finales de los años cincuenta. Con

un  cambio  de  mentalidad  generacional  y  la  recuperación  económica  se  tiende  a

depurar la presencia de mujeres mayores en las fábricas. Además, el hecho de ser

vecinos deja de ser un elemento de peso para trabajar en una u otra fábrica. Esta

tensión entre el imperativo del amo con una mentalidad productiva y la disposición

social  podía  ser  modulado  por  los  cargos  intermedios.  Esto  nos  explicaba  Salud

(1938):

Y una mujer que estaba medio ciega, estaba limpiando uva, estaba de las primeras,

que no lo tenía que haber hecho así, la tenían que haber puesto por el medio. Y el tarzán

la vio, el mayor, el José [Jesús] y la vio que se arrimaba mucho a la uva porque no veía

mu bien la mujer. «¡Toñin!» Al maestro: «¿es que no estás viendo que esta mujer no sirve

pa' limpiar uva? ¡A la calle!, ¡A la calle!, ¡A la calle!», y tenía mucha amistad él con ella

porque eran vecinos y entonces por la tarde volvió a trabajar la mujer sin que el otro se

enterara, y la pusieron por medio porque le hacía mucha falta, porque tenía dos crías

pequeñas. Eran malos porque los jefes los hacían malos a ellos también, me entiendes. Lo

llamaban tarzán porque era mu grande, tenía unos pies así de grande, iba muy limpio, un

señor, unas chaquetas mu, mu...
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Algunas de las encargadas son muy recordadas por la dureza de su trato a la

hora de disciplinar a las trabajadoras. Entre todas las encargadas, Luz ha dejado una

impronta  muy  honda  en  las  trabajadoras.  Fina  (1931)  nos  decía:  «Teníamos  una

encargá que era mu sinvergüenza, la Luz, era madre soltera», también lo recordaba

Carmen Ruiz (1935): «La luz nos decía: 'putas, os vais a ir a la calle'» o María Corrales

(1931): «Encargá había la Luz, decía: '¡puta! ¡Venga que no hacéis na'!»

El  cuerpo  sometido  es  el  cuerpo  productivo  (Foucault  1975:  32).  Ese

sometimiento  a  las  mujeres  obreras  no  solamente  venía  del  discurso  moral  que

proponía el marco político, sino que el sometimiento también era plasmado a través

del castigo físico.  Nos explica Remedios (1942):

Si te ibas al váter y cuando estabas mucho tiempo, cogía un cardero con agua con

zotal y le echaba zotal por el váter. Cuando las mujeres estaban dentro de los aseos, como

los aseos tenían un trozo pa' arriba abierto, ella cogía un caldero con agua y una escoba,

le echaba zotal y con agua zotal le echaban pa' que salieran corriendo. Eso lo hacía la Luz.

Yo estaba trabajando anca Caride, me fui anca Cobarro quince días y me decía puta. Yo

que no me comío una rosca en mi vida y tú que tienes un hijo soltera... Anca Caride no

nos decían puta, la Rosario no nos trataba mal.

El zotal  se  convertía en uno de esos  signos reconocibles que eran entendidos

como elemento de humillación6. Ese castigo físico iba acompañado de una amenaza,

quedar  excluida  del  trabajo.  En  el  caso  de  la  Luz  nos  relatan  cómo  castigaba

despidiendo a trabajadoras por días.  Nos lo explicaba Mercedes Orenes (1943) en

conversaciones con María Orenes (1936).

6 Otro testimonio sobre el Zotal nos lo daba Mercedes Orenes (1936): «Entonce la maestra esa, lo poco que yo la
vi, si ibas al  aseo, entonces tenías te daban un cubo con agua y zotal, ¿sabes lo que es zotal? La peste que hecha
eso...» […] «Eso lo echábamos en las cuadras». Mercedes Orenes (1943): «Eso ya es que te mueres... Llegaba con
una escoba, no, con un cepillo… Lo mojaba ahí, entrabas dentro del aseo y te ponía ahí».
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Mercedes Orenes: Ella decía la fulana, la fulana y si tal, te despedían pa' un día, pa' dos...

María Orenes: Te castigaban.

Mercedes Orenes: Una tontería, una decía arrestá, por ejemplo, si le decías vámonos ya y

faltaban... Si hacías, a lo mejor era una tontería y decían la fulana ha hecho esto. Sean las

diez o la una, aunque faltara quince minutos pa' terminar, te echaba y te tenías que ir. Eso

era el látigo porque era trabajar, trabajar, era la esclavitud, se vengaban porque te sacaban

la piel que no podías más y se te pillaban hablando y no te echaban, te ponían en el peor

sitio.

En el lugar del trabajo se podría discernir como allí se construían algunos de los

elementos  simbólicos  que  tenían  incidencia  en  el  espacio  público.  Uno  de  esos

elementos simbólicos fue el rito de paso de niña a mujer.  Las serenatas en algunos

lugares tenían la función de indicar sonoramente el paso de niña a mujer para el

pueblo. Este proceso en zonas urbanas donde la repercusión de una serenata quizás

no tenía la misma incidencia, se podía intervenir desde las fábricas. ¿Cómo? Con el

jornal que daban. Nos lo relata Encarna «La coja» (1940): 

Yo quiero contar una cosa de la Hito y tú. Estábamos trabajando en la fábrica de la

uva. La Hito era de buen culo, que le decía esta: mira, María, culo gordo y sin menear. Le

tenía envidia, pero llegó la hora de la cobrar, ¡ah! ¡Ostias! ¿Te cree que se me olvidan esas

cosas? Si no me paga como mujer quemo la fábrica. ¡Mama mía! A la otra por tener el culo

gordo y estar más desarrollao le pagaron como mujer, tres meses que se llevan y a ella

como cría. Cuando le enseñó lo que había cobrao, subió pa' la oficina, dice:  «¡Mira! le

habéis pagao a una que tiene tres meses menos que yo de mujer y a mí de cría y a mí,

llorando, a mí me tenéis que pagar de mujer, si no, yo no me muevo de aquí en to el día,

que a mí me hace mucha falta que tengo un padre enfermo con una pierna menos, que

está cojo. ¡Me tienen que pagar como a ella!». Bajó el tío chico aquel: «¿Qué le pasa a esta

muchacha?». «Mire usted, yo trabajo más que ella, llevo to el día acarreando platones,

mira usted como tengo las manos, sollaicas. Esa esta sentá limpiando uva tan ricamente».

«¿Y qué?», «a ella le pagan como mujer y a mí como cría, sabes usted lo que te digo, no

me muevo de aquí hasta que me paguen». Me dijo: «Ven pa' cá», y me dio las perras que
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me faltaban.

Más adelante el hecho de cobrar como niña o mujer no dependía del amo o el

encargado,  se estableció por la edad desde un punto de vista administrativo. Las

zagalas comenzaron a ser consideradas mujeres desde esa perspectiva legal al llegar

a cierta edad, aunque en las prácticas sociales algunas ya se les consideraba mujeres.

Esto interesó a las fábricas, así nos lo explica  Remedios (1942): «Pero eso es que lo

hacían, yo estaba en Caride cobrando como mujer y cuando vino la orden que hasta

los 17 ó 16 años o 18 no éramos mayores, a mí me bajaron como cría, porque la orden

era...»
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4.3  Las fábricas  exhibidas:  los  amos en las tramas de interioridad y

exterioridad.

Después de constatar ciertas dinámicas de dominación hacia las trabajadoras y

de  ciertas  ceremonias  del  poder  dentro  del  entramado  social  de  las  fábricas,

observaremos cómo los amos se mostraban en el espacio público. Las trabajadoras se

encontraban  en  un  lugar  con  un  cierto  grado  de  interioridad,  lo  cual  permitía

establecer unas dinámicas diferentes al exterior. Los muros de las fábricas no eran

herméticos,  funcionaban  como  una  celosía  para  una  mirada  exterior.  Las

construcciones narrativas en el interior se deslizaban de un modo u otro al exterior,

ya sea por las acciones que marcaban el relato sobre los agentes que trabajaban en las

fábricas como por la incidencia de los amos fuera. 

Las  fábricas  eran  de  diferentes  contextos  y  tamaños.  En  las  fábricas  más

pequeñas se observa un mayor grado de permeabilidad en ambas direcciones, las

trabajadoras venían de lugares comunes. En las fábricas grandes la disciplina era más

rígida y la distancia entre amo y trabajadoras era mayor, además había una cierta

heterogeneidad respecto a la procedencia de las trabajadoras. 

En Alcantarilla el gran crecimiento industrial desplazó a los señoritos de toda la

vida. Cuando preguntaba a los informantes por los señoritos, en el imaginario venían

rápidamente «los cobarros y los carides». Precisando por estas dos familias alrededor

de su impacto en el pueblo le preguntamos a Salud (1938) si eran burgueses y esto es

lo que respondió:

 Yo esa palabra no te la entiendo, eran viejos resucitao como yo les digo, porque

Caride vino aquí.  Su  padre,  que era gallego,  con una mano  atrás  y otra alante  y los

Cobarros eran de Abarán, esos venían ya… Tenían allí una fábrica de naranjas o no sé, y
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cuando  vinieron  aquí  fue  cuando  empezaron  a  ponerse  en  condiciones,  entonces  el

mayor, don José se fue al extranjero, se casó con una mu rica, su padre era un marajá, y ya

allí empezó a venir los camiones y empezaron a subir y fue cuando compraron la fábrica,

que esa fábrica era de los Salas… Eran los pudientes los señoritos, estaban los Paganes,

estaban los del Liberal que era gente bien, eran muchos, estaban este… Alcantarilla era

rica… De cuna, prácticamente habían pocos aquí, porque ya te digo que el padre de los

carides era gallego. Y los paganes han sío los más eso… Ricos de cuna…7

Entre  todos los  amos los Cobarro son la principal  referencia en el imaginario

local. La diferencia entre Cobarro y Caride se puede observar en la disposición de las

fábricas.  Caride,  al  igual  que  Eulogio,  integraba su   hogar  dentro  de  la  fábrica,

mientras Cobarro situaba el hogar familiar en la calle Mayor. La fábrica de Cobarro

era  penetrada  por  las  vías  del  tren  y  su  mirada  era  principalmente  al  mercado

exterior,  haciendo  del  espacio  de  la  factoría  un  lugar  de  flujo  de  mercancías  y

personas. 

Poco  después  de  terminar  la  Guerra  Civil  en  Alcantarilla,  Basilio  Antonio

Cobarro Tornero procedente de Abarán se hace con la fábrica construida en 1916 por

Salas, Navarro y Verdú entre la vía del tren y el camino de la Voz Negra (Cascales

2001: 36). La Fábrica de Cobarro era la más grande del pueblo con unos 13.740 m2. En

un primer momento la gente continuó llamando al lugar «Los Salas».

7 En conversación con Paco Peseta, Mercedes Orenes (1943) y María Orenes (1936) me corroboran la idea. Paco
Peseta me decía: «Los ricos eran, el nuevo rico, los cobarro, los carides, ya había ricos pero menos ricos», Almagro,
esos hicieron perras, eran don nadeis... [...] Ricos, ricos, los cobarro». Mercedes decía; «Señoritos de estar en el
casino un montón», María le respondía: «Y esclavos que eramos los demás pa trabajarlas» a lo que concluía Paco
Peseta: «Señoritos los que iban a la puerta de la taberna o en el paso a nivel, decían tú y tu iros a cavar o tal»
También estaban «Don Ignacio,  Antonio  Soler,  el  médico,  eran terratenientes,  tenían  muchas  tierras  20  o  30
taullas». 
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Fig. 18. Plano de la fábrica de Cobarro. Fuente: Cascales (2001).

Llevaba  desde  1932  trabajando  verduras,  frutas  y  hortalizas.  Importando

principalmente a Inglaterra sus productos. Aunque su gran exportación empieza a

establecerse y consolidarse desde el año 1940 a 1945. Al principio el envío de sus

productos se realizaba en aviones de la compañía Lancaster,  desde Los Alcázares

hasta Londres. 

En esta época ya toman la gestión de la empresa sus hijos.  Antonio, Joaquín,

Basilio  -Administración-,  José  -Director  de  Comercio  Exterior-,  Jesús  -Director  de

Negociación,  Organización  y  Funcionamiento  de  la  Empresa-.  Entre  otras  cosas

adaptó su producción al mercado exterior, de ese modo elaboró la ensalada de frutas

envasadas de origen británico. 
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Fig. 19. Publicidad de la marca Sombrero, producida por la fábrica de Cobarro.

Fuente: Cangilon (1997: 85).

Fig. 20. Hermanos Cobarro, hijos de los fundadores de la fábrica. Fuente:

Cangilon (1997: 87).
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Caride  también  tuvo  su  proyección  exterior  pero  la  empresa  tenían  un

concepción diferente, el contacto con las trabajadoras era más directo y había una

relación más directamente con otros empresarios locales.

  

Fig. 21. Plano de la fábrica de Caride. Fuente: Cascales (2001).

                      Fig. 22. Jesús Caride en su despacho. Fuente: Cangilon (1997: 95).  
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Una de las trabajadoras de confianza en Caride, Salud (1938), tras enseñar una

foto de Jesús Caride de joven nos mostraba la dicotomía entre el hogar y la fábrica.

Espacios simbólicos muy diferentes a pesar de estar integrados en el mismo conjunto

urbanístico.

No, si no era feo el Jesús Caride, pero de joven, claro… To la cara, don Jesús Caride

año 1928. Claro… ¡Uhf! ¡Uhf! ¡Qué gordo está! Si no es que fuera malo, a ver si tú me

entiendes, yo que sé,  era… Que si veía una mujer en algo tenía que haber levantao la

mano y no la levantaba, pero luego iba a su casa, que yo munchas veces que me llamaban

para  hacer  cualquier  cosa pa'  ayudar  y  se  portaba  de  otra  manera,  y  con  las  mozas

estupendamente, pero en la fábrica… Mucho respeto había [...]  Era otra cosa, también,

hermosa planta baja y alto, pero esa la tiraron e hicieron todo ese edificio dentro. Vivía

Carides y un hijo se casó, y arriba vivía el hijo y abajo ellos, abajo tenían dos plantas y

arriba una.

Entre todos los hijos de Antonio Cobarro fue Jesús quien más presencia tuvo en

el pueblo, era quien se encargaba directamente de la fábrica. En Alcantarilla Jesús

Cobarro tomaba el espacio sonoro del pueblo a través de su Rolls Royce. En una calle

mayor en los años cincuenta donde no se veían muchos coches, tanto sonoramente

como visualmente  este  coche  marcaba  un elemento  de  distinción  que cruzaba  la

espectacularidad y el  esperpento.  El  Tarzán  en el  imaginario obrero se le  otorgan

historias de sus actividades dentro y fuera de la fábrica, como en la finca familiar de

«La  paloma».  La  dimensión  de  los  Cobarro  hizo  que  los  hechos  familiares  se

convirtieran en sucesos relevantes para la inmensa población. La muerte de Joaquín

en un accidente se convirtió en una cita que paralizó medio pueblo: «Fuimos tos al

entierro, tos fuimos» (Carmen Barqueros 1947). Algunas de las trabajadoras se vieron
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arrastradas a asistir, al igual que a la boda de Jesús Cobarro, la cual todavía es muy

recordada8. Cobarro también modificó la fisonomía urbana del pueblo: en los límites

de  Alcantarilla  construyó  las  casas  de  Cobarro,  las  cuales  estaban  destinadas  a

alquilarlas a los trabajadores que se trasladaban a Alcantarilla.  En ese espacio de

nuevos ricos los Cobarro se situaron como benefactores, patrocinando y potenciando

la Semana Santa en Alcantarilla. Salud (1938) nos contaba: 

Y el cristo de Medinaceli, este que sale aquí lo compró la señora, su madre, doña

Julia Yelo. Y entonces vinieron cuatro toreros un martes Santo; salieron en la procesión,

llegaron en cada angulo del paso, pusieron un capote de cada torero bordao. Fue uno,

este  que  sale  en  todas  las  televisiones,  eran  procesiones  de  Semana  Santa,

representando… Este era uno que sale tanto, Ordoñes, Pedrel y este que sale en la tele,

Jaime Ostos y Cascales.

Este tipo de patrocinio era el modo de visibilizar el poder, Caride también se

hizo  patrocinador  de  la  Virgen  de  los  Dolores.  Un  contrapunto  a  las  diferentes

vivencias de Cobarro y Caride podría ser don Rodolfo9, supervisor de la compañía

suiza  Hero se integró  en el  entorno social  que envolvía a la  fábrica. Encarna «la

cantaora» (1932) nos explicaba: «Y don Rodolfo, él y su hijo eran maravillosos, le

encantaba,  era  una  bella  persona.  don  Rodolfo  iba  con  el  bolero  a  pescar  a  La

Boquera, que era chófer».

Las fábricas de puertas para fuera desprendían dinámicas sociales que se tejían

de forma cotidiana por las trabajadoras. A su vez también proyectaba un imaginario

determinado al extranjero lejos de las tramas  relatadas. La producción de conserva

8 Hicieron un banquete pa los obreros, y este. Luego a la chica le gustaba salir de noche, eso no se llevaba y
entonces se divorciaron y entonces se casó de segundas (Salud 1938). 
9 También es muy recordado en Hero a don Guillermo.
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exige  una  transformación  del  producto  cultivado  mediante  la  manipulación.  Tal

novedad a la  hora  de  procesar  los  alimentos  y  la  organización del  trabajo  es  un

modelo que se adaptó del exterior al entorno que tratamos. Las visitas extranjeras

para supervisar la producción se extendieron a toda la industria, tanto en las fábricas

grandes como en las más pequeñas. Mercedes Orenes (1943) nos contó: «Anca el tío

Eulogio iban los belgas y los suizos, los coloraos, más coloraos que la sangre, más

borrachos que Dios». 

Cuando venían comisiones a visitar las fábricas se buscaba dar una imagen muy

concreta, así lo relata Salud (1938) en la fábrica de Caride: 

Sí, siempre, pa' llenar los botes a caracol siempre ponían gente joven, porque luego

venía gente de visita y daba gusto  la representación,  ¿me entiendes? Venían de otras

fábricas,  señores,  hasta  del  extranjero  venían…  Nos  ponían  a  las  más  jovencicas  y

vistosicas a llenar los botes, y en el melocotón llenando botes, siempre ponían a gente

joven porque era ya cuando el bote ya se iba a cerrarlo, era la representación mejor.

Fig 4-11. Embotado. Fuente: Cangilon (1997).
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Esta disposición de las trabajadoras fomentaba la exhibición de la colectividad

femenina como valor añadido a los productos, vendiendo una imagen idílica de los

productos murcianos. En la exhibición del proceso industrial había una especie de

performance  destinada  a  proyectar  una  cierta  orientalización  del  producto,  en  el

momento que representaban una imagen exótica que era propuesta por la mirada

externa se afirmaba el dominio extranjero. 

Estas visitas de los  extranjeros también servían para homogeneizar el sistema

industrial local a los estándares de otros países. Observaban la higiene del proceso y

la calidad del producto. Todo esto nos llevaba a un modelo de producción que se

acercaban  al  modelo  de  Opeenheimer.  Foucault  (1976:  168)  nos  explica  que  las

fábricas que aparecen a finales del siglo XVIII se regían por el principio de la división

en zonas individuales. Se trata de distribuir a los individuos en un espacio en el que

sea posible aislarlos y localizarlos, y articular esta distribución sobre un aparato de

producción que tiene sus propias exigencias. 
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CAPÍTULO 5
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5
La práctica de cantar colectivamente en

almacenes y fábricas por las allegadas en el

primer franquismo.

Las  fábricas  de  conserva  se  convirtieron  en  los  lugares  idóneos  para  la

construcción de la condición femenina. Ayats en su libro Cantar a la fàbrica, cantar al

coro (2008) explica la funcionalidad de cantar trabajando por parte de las mujeres de

la siguiente manera: 

El treball de la fàbrica en seccions de dones –tal com passava amb les cosidores, per example-

era, per tant, el lloc idoni per a aquesta complicitat femenina i per despelgar una certa fomació a

través  del  cant  narratiu,  que  generalment  exposa  tragèdies  personals  i  situacions  socialment

conflictives.  Algunes cançons de moda s'afegiren simplement a aquesta funcionalitat. Això ens

ajuda a entendre des d´una perspectiva l´interès i el perquè,  la força de complicitat i d´actitud

social, que podía tenir per a les dones el fet de cantar, i de cantar a la feina (Ayats 2008: 37).

Al igual que en el caso de las fábricas alrededor del Ter podremos observar como

se  entrelazan  elementos  y  cantos  de  tradición  oral  con  cantos  modernos  que  se

transmitían desde la radio, en discos a través del  pick-up o en el cine. Todos estos

cantos que se usan en las fábricas tienden a expresar situaciones que de algún modo

son socialmente conflictivas. 

157



 

Nos encontramos con cantos que podrían ser categorizados como modernos, tales

como los tangos, las habaneras, los corridos, e incluso el charlestón.  También otros

cantos conceptualizados como tradicionales, como las jotas o las malagueñas1. Todos

ellos introducidos en una práctica de transmisión oral donde también se desarrolla el

canto glosado a través de melodías prefijadas. A esta práctica la llamaremos igual

que  en  el  campo,  cantar  o  hacer  coplas.  Otro  juego  cantado  similar  es  el  de  los

romances  que  vendían  en  los  mercados,  también  llamadas  coplas  por  las

entrevistadas,  los cuales también son parte de los cantes  que se realizaban en las

fábricas.  Además  hemos observado a  finales  del  primer  franquismo las  llamadas

canciones de retórica -o popurrís de temas populares-. 

Todos  estos  cantos  estaban a  disposición  de  las  allegadas  para  socializar  las

tensiones del entramado social, para ser utilizados como una herramienta discursiva

y corporal. Era el modo de proclamar una posición sobre su identidad de género y

clase. Esta práctica podríamos considerarla una réplica cantada a las disposiciones

sociales que les eran otorgadas.

La capacidad propositiva de las obreras estaba condicionada principalmente por

el tamaño de la fábrica, las características del sistema disciplinario,  el  modelo de

organización del trabajo o la idiosincrasia de los agentes de los enclaves que hemos

estudiado.  Todo  aquello  que  podían  llegar  a  cantar  estaba  en  coherencia  con  su

sentido común. Tal y como nos explica Clifford Geertz en Conocimiento local (1994: 115)

es  un  concepto  que  condensa  un  punto  de  vista  subjetivo,  sustentado  por  un

colectivo, el cual funciona como un sistema cultural  que manifiesta un orden que

puede ser descubierto «empíricamente y formular conceptualmente»2. La disposición

1 Sobre la categorización de la música como tradicional o popular y las consecuencias de tales categorizaciones
será un tema que abordaremos en el capítulo seis. 
2 Hay varias categorías que Geertz asocia a la idea de sentido común las cuales son: Transparencia -referidas a la
simplicidad  lingüística  que  demuestra  la  realidad-;  Naturalista  -que  demuestra  las  esencias de  las  cosas-;
Practicidad -cuando se hace algo astucia y hace nada más que lo necesario-; Asistematicidad -cuando se expresa
este sistema en anécdotas, proverbios, dichos-; Accesibilidad -la idea por la cual, todo el mundo si aplica la lógica
puede acceder a ese sentido común- (ibid.).
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del  sentido  común en  los  contextos  locales  que  estudiamos  disputan  el  discurso

hegemónico3. Es decir, participan desde su ámbito local de un campo abierto donde

las tensiones sociales aún no han sido cristalizadas (Laclau y Mouffe 1987: 229). Así,

mediante el canto colectivo se disputan significados propuestos por el poder que no

acababan de interpelar a la identidad de las allegadas, de manera que tejían de un

modo cotidiano un orden simbólico  más  lógico  a  su sentir.  Esto  será  un aspecto

central. Nuestro relato navegará por la idea de que con el uso del sonido podían

condicionar su identidad en relación con el entramado social de un territorio. Dentro

de los múltiples y contradictorios terrenos de la identidad nos centraremos en los

límites físicos y simbólicos en el momento en que se manifiestan performativamente

las identidades de género y clase. 

Para profundizar en el canto colectivo femenino mostraremos: los modelos de

organización sonora en las fábricas estudiadas; cómo se disputa discursivamente y

corporalmente la idea sobre género y clase a través de aquello que se cantaba; la

creación narrativa a través  del  sonido; las alteridades dentro de las obreras y los

límites de la práctica sonora; y, por último, el modo en el que diferentes aspectos

asociados  a  la  modernidad  van  cercenando  el  espacio  para  que  la  práctica  que

narramos se desarrolle.

3 Utilizamos  la  idea de hegemonía,  articulación i  significante  teorizada por  Gramsci  repensada por  Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe en Hegemonía y estrategia socialista (1987). La práctica que estudiamos es lo que Laclau y
Mouffe  llamaría  articulación,  ya  que  es  una  acción  que  modifica  la  identidad de  unos  elementos  concretos.
También interpretaremos la idea de punto nodal como aquellos elementos fundamentales que dan sentido a todo
un sistema cultural (Laclau y Mouffe 1987: 193). En nuestro caso, un punto nodal para la existencia de nuestra
práctica es el concepto música, en el momento que se transforma y se asocia a las prácticas escénicas asociadas a
las sociedades industriales, la práctica que estudiamos queda ahogada. Por último, referirnos que con el concepto
de discurso nos referimos a la idea de Foucault por la cual,  quien ejerce el poder selecciona y distribuye los
significados y controla los procedimientos con la finalidad de «dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su
pedada y temible materialidad» (Foucault 1971: 14). 
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5.1  El  modelo  de  organización  sonora  de las  allegadas:  de  cómo el

sonido era colectivamente organizado por las mujeres obreras.

El  modelo  de  organización  sonora  y  la  estética  del  canto  colectivo  femenino

comparten algunos elementos  nucleares  que  nos permiten enmarcar  el  fenómeno

estudiado dentro de una misma práctica cultural en Murcia. Este modelo translocal

se basa en una construcción heterofónica por voces. En esta tendencia hay diferencias

que nos han permitido establecer ciertos focos. Según el contexto local hemos podido

comprobar como en Totana hay una conceptualización más clara de la estética del

canto. Según el tamaño nos encontramos como en las fábricas pequeñas había una

mayor  frecuencia  del  canto  y unos  límites  más  amplios  de  aquello que se  podía

cantar. 

El canto colectivo surgía bajo la interpelación de una, dos o tres trabajadoras, el

resto las seguían. Entre todas las trabajadoras existía la consideración de que unas

mujeres cantaban mejor que otras y había cierto consenso de quién debía iniciar el

canto4.  Entre esas mujeres que eran reconocidas por su voz podríamos señalar en

Cobarro a Encarna «la cantaora» (1932) y en Totana a Manuela (1942)5, quien vivía

ese momento de la siguiente manera: 

Es lo que te salía la inspiración, lo que pasa es que las habaneras las sabían más en

conjunto,  todas,  que  el  tango.  El  tango  era  más  difícil  que  todas  supieran  esa  letra,

entonces el tango era algo para menos gente. Pero como estabas trabajando, el amo tan

contento, y como al amo lo que le gustaba es que cantaras y trabajaras (Manuela 1942).

4 «Yo no me quiero tirar flores, pero yo para empezar no necesitaba na', enseguida todas se engachaban y ya sabía
cada una de la manera que tenía que cantar y salía precioso» (Manuela 1942)
5 Lola Valenzuela (1937), su encargada lo explica: «Cantábamos habaneras, había gente que sabían. La Manuela
sabe muy bien cantar.  La Manuela.  Se notaba.  Cuando se echaban muchísimas  horas,  se cantaba.  Al amo le
gustaba mucho trabajar de noche, por la mañana el empezaría a las diez o once. Le encantaba quedarse de noche,
él allí».
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La forma de cantar era particular y reconocible por el resto. Todas las voces eran

distintas entre ellas y no era concebible imitar la forma de cantar de unas a otras.

No se imitaba. Es que cada una tenía su voz, dentro de cantar, entonando y saber

cantar  y  cada una.  Pero ya te  digo  una persona tenía que ir  por delante sabiendo la

canción  o la  habanera  o  lo  que  fuera.  No digo  que  siempre  fuera yo  la  que  iba  por

delante. Yo he sido una de las personas que ha tenido mucho oído y como me ha gustado

tanto cantar,  se ha empezado las coplas. Había muchas voces, al  estar esas voces que

teníamos algunas, las otras se podían coger perfectamente y hacer un grupo. Y pasaba, yo

sabía cuál era la voz de una, de otra y otra… Yo lo sabía, pero yo no sabía si las otras se

daban cuenta (Manuela 1942).

«Ir por delante» suponía marcar una cadencia rítmica al resto, quien marcaba esa

cadencia normalmente hacía la voz más aguda dentro de la lógica básica del canto.

En Totana esa lógica ha quedado muy bien definida por el dúo, el cual se hacía por

terceras paralelas en el grave de la melodía principal. En muchas ocasiones, a partir

de la base del  dúo,  se hacían más voces hacia el agudo. «Yo siempre hacía la voz

cantante, porque yo era de las que empezaba a cantar. Pero dúo también lo hacía, era

una chispa más grave. Alguna hacía una voz, muchas veces una chispa más aguda,

muchas veces» (Manuela 1942).  Una vez que el canto se había iniciado las voces iban

tomando de referencia la línea melódica del  dúo que les era más cómoda. Pero esa

configuración que relatamos no era una jerarquía fija,  sino que se iba modulando

según las circunstancias del trabajo o de la disposición de las trabajadoras – ya sea en

las  mesas  a  la  hora  de  deshuesar  el  melocotón,  embotando,  haciendo el  caracol,

estriando o en el verdeo de la uva-. Algunas de las trabajadoras se podían mover

entre las líneas melódicas y en los melismas que surgían a finales de los versos.

Yo casi siempre en ese tiempo me he adaptao a hacer las voces que he querido hacer,

casi siempre la voz cantante, como yo sabía que tenía que ir para adelantá. A lo mejor
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había otras que tenían que hacer dúo. [...] Sabíamos yo misma, yo sabía las voces que era

de una o de otra, y había entre todas, cinco o seis voces que sobresalían y otras iban ahí

agarrándose. Cada una tenía una forma de cantar diferente (Manuela 1942). 

El dúo no era algo predeterminado: 

En el almacén, todas a la vez. Había cantoras que sabían y otras acompañas…

En el almacén no había como estas que ensayan. Y le dicen: «tú así». En el almacén

era  cada  uno  y  entre  toas  salía  la  cosa  bien.  Cada  uno  como  le  salía.  Algunas

sobresalían  y  las  identificabas.  También  alguna  que  no  sobresalía,  decían:  «ve

detrás»;  si  no tenías queo te  decían vas  detrás.  No había  mucha discusión (Lola

Valenzuela 1937). 

A partir de ese dúo se podía construir fácilmente una tercera línea melódica y en

ocasiones hasta una cuarta.

Eso se ha pegao mucho al oído, las mujeres casi toas sabían cantar y se acoplaban

muy  bien  y  eso  era  la  gloria.  Si  pasabas  donde  había  un  almacén  se  escuchaba.

Normalmente se iban pa' arriba cuando se doblaba. La voz cantante y la voz pa' arriba.

Allí no había ni ensayo ni na', le salía, empezaba una y toas le seguían y así… (Santos

Montiel 1941). 

Me acuerdo que las mujeres cantaban habaneras en los almacenes de almendras y

naranjas, canciones pero sobre todo habaneras. Esto lo recuerdo de siempre. Antes de

guerra no conocí,  pero después de guerra  era corriente.  Pasabas por la  puerta de un

almacén y se escuchaba.  Los almacenes, pues claro se hacía con 2 o 3 voces era muy

corriente, muchos dúos. Las voces no estaban ni programado ni escrito, de los mismos

cantores (Paco Guerao 1932). 

💿Un ejemplo lo podemos escuchar -  13-. Con el calificativo de «esto es muy
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totanero»,  Manuela,  su  hermana  y  su  sobrina  Blasa  Sáez  nos  muestran  el  dúo

enlazando «Adiós con el corazón» y una adaptación de «Dime dónde vas, morena»6. 

No necesitábamos que nadie nos dijera cómo se tenían que hacer las cosas de una

manera o no, comenzábamos a cantar y todas entonábamos. Cantábamos a dúo. Solos no

se hacían. Se hacía, alguna tercera voz a veces por lo alto. El entonamiento nadie te lo

decía, y como sabíamos tantas canciones (Manuela 1942). 

 

Otro concepto que debemos remarcar para entender el horizonte estético de la

práctica que relatamos es el de queo. Este término se utiliza para hacer referencia a la

capacidad de una persona para cantar de un modo óptimo bajo el prisma estético

local.  «Cuando una persona tiene el tono de esa canción» (Lola Valenzuela 1937).

Queo es  una  idea  de  una  estética  casi  olvidada,  absorbida  por  otros  modos  de

expresar las voces que se han ido imponiendo. Como nos decían era muy diferente

la estética del queo andaluz que se impuso con la llegada de la radio.

El diccionario de la RAE define  queo como una interjección que se utiliza para

«avisar de la presencia de algo o alguien, especialmente si constituye un peligro»7. O

como verbo, para «avisar, especialmente para poner en guardia». Toda interpretación

respecto a la procedencia del uso de queo para referirse a una capacidad de cantar al

gusto local será arriesgada, pero si tenemos en cuenta que el canto se realizaba en un

contexto  donde  había  unas  dinámicas  de  coerción  y  de  disciplina  extendidas,

podríamos entender que se usaba para avisar de un peligro. Esa sensación de miedo

era  extendida,  un  cambio  de  intensidad  en  el  canto  o  un  gesto  visible  o

auditivamente perceptible cuando se estaba en silencio podía servir para avisar de la

presencia de los dominantes.

6 Recordemos que en las zonas de la huerta de Murcia, «Dime dónde vas, morena» era una canción percibida
como prohibida, tal y como comentamos en el capítulo 3, en cambio en Totana no creaba tensión, o quizás, era una
melodía acabó quedando enmascarada entre otras melodías y se interpretaba como parte de otras melodías. El
ejemplo del dúo lo sentiremos en otras pistas aunque no de forma tan nítida. 
7 Consultado en la versión digital. https://dle.rae.es/
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Te voy a contar otra cosa, un día estaba en el almacén, pues claro, estábamos con

miedo,  y  venía  una diciendo:  «que viene  el  gordo,  que viene el  gordo,  que  viene el

gordo» [susurrando], pa' prevenirnos solo con los movimientos de boca, y el detrás de

ella y cuando llegó al sitio dice:  «¡Josefa! ¿Qué dice usted? que te voy a comprar una

trompeta». Nos avisábamos unas a otras, pues claro. (Salud 1938). 

Incluso  a  finales  de  los  años  cincuenta  se  utilizó  el  pick-up para  avisar  la

presencia del amo. Carmen Ruiz (1935): «Eso era cuando entraba el jefe, lo ponían y

sabían que venía don Jesús. Cuando entraba en la portería». El uso del canto para

avisar no solo pasaba dentro de las fábricas: era habitual en todos aquellos que se

veían obligados a sobrevivir en los pliegues de lo legal8. Son muchos quienes en un

momento u otro han tenido que estar en alerta constantemente y no sería extraño

pensar  que  se  use  la  palabra  queo para  señalar  a  aquellas  que  eran  capaces  de

transmitir subrepticiamente cierta información con su voz y a su vez mostrar unas

cualidades estéticas adecuadas al gusto local. Las que tenían queo solían ser las que

iniciaban las coplas y sostenían con cierta potencia las melodías, imponiendo una

cadencia silábica que según nos explican era más lenta a la que se solía escuchar por

la radio.

En las  fábricas  de  Alcantarilla  y  de  la  huerta  de Murcia  el  canto  también se

producía  con  una  construcción  parecida.  En  este  contexto  no  hay  una

conceptualización  como  la  de  dúo o  la  de  queo para  explicar  un  modelo  de

organización sonora y una idea estética del canto, aunque también se reconocían las

voces que mejor cantaban y se podían constatar la construcción por voces de forma

clara.

8 Eran muchas que conseguían leña para vender en terrenos ajenos o que cogían fruta en algún huerto que no era
el suyo.

164



 

Siempre hay quien cantaba más, yo sabía quien cantaba mejor, era reconocía [...] se

llamaba Concha, era de la Ermita de Burgos. Hay algunas que entonan más que otras, esa

cantaba bien. Se notaba su voz, más fina o más agradable... Es como por ejemplo, un coro,

las ves tus que son más bajas y sale una voz que es más bonica, entonces lo notas (María

Orenes 1936).

En fábricas más grandes como en Caride o Cobarro también se apreciaban esas

voces. Cuando a Salud (1938) se le preguntó si se podían apreciar mujeres con voces

más graves y otras más agudas respondía: «Claro, claro. Sí… Claro, había unas que

chillaban  más  que  otras.  Algunos  gorgoritos  salían  por  los  cerros  de  Úbeda9».

También  se  reconocían  voces  que  guiaban  el  canto  del  colectivo.  Encarna  «la

cantaora» (1932) nos explicaba: «No quiero decirte, para más voces altas, voces más

bajas, siempre me seguían a mí, siempre empezaba con la que fuera y me seguían a

mí, la mayoría de veces era cuando yo empezaba a cantar algo10».

En el caso de Encarna «la cantaora» en Cobarro era señalada por parte de la

encargada para  iniciar  el  canto.  Eran utilizadas por la  encargada para  mejorar  la

productividad cuando el canto todavía se consideraba como una práctica positiva

para la producción, para que las trabajadoras no se distrajeran hablando o para que

no comieran. 

En  los  almacenes  cantábamos  todas,  la  que  hacía  por  arriba  y  por  debajo,  no

estábamos siempre cantando. Allí estábamos más en el trabajo porque estaban siempre

los dueños, el maestro..., la Luz [encargada] si veía que no había nadie, me decía: «venga

9 No iban emparejadas. Encarna «la cantaora» (1932): «Eso no se puede emparejar porqué si tú estás cantando una
copla y otra da una alarí más grande, ese nota, no estaba emparejao, no porque no éramos ninguna experta,
ninguna las mismas fuerza, cantábamos a lo loco, na' más que si veíamos que no podía ser te callabas y ya está.
Cuando se cantaba una coplica pues una coplica que se sabía y ya. Anca cobarro, anca Hero».
10 María Orenes (1936) nos decía: «Cantábamos limpiando uva y trabajando y embotando y to, cuando empezaba
una entonces las demás se unían.» Fina (1931) nos explica: «Cuando cantaba yo me conocía to el mundo, porque
he chillao muncho, he cantao mu fuerte, porque me conocían y la Encarna 'la rallera' también». 

165



 

Encarna que esto está muy apagao, que esto se ha dormío un poco». También me llevaban

a  los  botes,  cuando  me  tocaba  haciendo  botes,  cuando  estábamos  fuera,  pero…  Me

pusieron Encarna la cantaora desde pequeñica [...] En Cobarro si estábamos… Me decía:

«Encarna, encarna, venga… Échate una coplica», como éramos muchas por a lo mejor la

mujer quería que había más silencias, además estaban las máquinas, estaban los de los

almacenes y habían muchísimos (Encarna «la cantaora» 1932).

El canto a voces durante el primer franquismo no es un fenómeno único en el

contexto mediterráneo que toma formas muy diversas.

Ens trobem, doncs, dins d´un hàbit de cantar ‹‹a veus›› àmpliament estès per gran part de l

´àrea de llengües llatines, que prové d´una antiguitat histórica fonda (com a mínim, pels resultats

d´altres treballs de recerca que estem duent a terme, des del segle XVI o XV; Macchiarella, 1994 i

1995 i Ayats, 2007a), i que arriba amb força al segle XIX, malgrat els pocs vestigis escrits. Per

tant, aquesta activitat cantada ‹‹a veus›› dels homes, I també de les dones en gèneres com els goigs

(Ayats, 2007b), és una base magnífica perquè es desplegui el gust de cantar en les noves situacions

d´oci i de treball que emergeixen en les dècades de transformació cap a la ‹‹Modernitat›› (Ayats

2008: 23).
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5.2  El canto colectivo como herramienta discursiva y corporal de las

mujeres obreras: de cómo se podía incidir en el orden del discurso por

parte de las allegadas. 

Para llegar a entender cómo el canto colectivo llega a ser fundamental para que

las  mujeres  obreras  incidieran  en  la  narrativa  sobre  ellas  mismas  y  su  entorno,

previamente  debemos  hacer  la  siguiente  pregunta:  ¿por  qué  es  necesario  que

determinadas cosas hayan de ser cantadas para poder expresarlas? 

Con esta pregunta Jaume Ayats conduce el texto «Cantar allò que no es pot dir»

(2010b) sobre los cantos que se producen en la fiesta de  Sant Antoni en  Artà. Para

llegar a un horizonte: se tiene que cantar lo que no puede ser dicho.  Es decir,  la

identidad, los vínculos sociales, las críticas, las discrepancias y los sentimientos11. Las

protagonistas  de  nuestro  relato  utilizan  el  sonido  para  franquear  terrenos  en

principio  vedados  por  la  disposición  social,  pero  tal  y  como  indicábamos  eran

posibles  desde la  comprensión  de  su propio  sentido  común.  En  el  contexto  que

estudiamos el  canto resulta imprescindible para  que las allegadas afronten temas

como los sentimientos y la identidad,  campos que difícilmente se pueden abarcar

desde  lógicas  y  hermenéuticas  ordinarias.  Estos  aspectos  son  complicados  de

verbalizar sin condensar u ordenar arbitrariamente los elementos que los componen.

Si a esto le sumamos que la organización sonora del canto colectivo femenino está

vinculada directamente con los fragmentos inefables que se escapan a las teorías que

analizan la  identidad desde la  narrativa,  nuestra  empresa  puede ser  vacua.  Ante

nuestras  limitaciones  nos  concentraremos,  tal  y  como avanzamos,  en  esbozar  las

11 Al  contrario que  Wittgenstein,  quien  nos  recomienda  que «de  lo  que  no se  puede  hablar,  mejor  callar».
Wittgenstein en el Tractatus logico-philosophicus (1921) utiliza el silencio como marca para autorizar aquello que
la filosofía debe aplicar a la lógica, de tal manera, que afronta la metafísica como un campo diferente al los objetos
que produce la ciencia, Wittgenstein nos viene a sugerir una negativa para afrontar la metafísica, y aquello que
dio  paso a  pensamientos  positivistas,  en  nuestro caso,  no  silenciamos  lo  metafísico,  sino  que la  crítica  a  la
metafísica, la epistemología y la ontología, están presentes en nuestro pensamiento constantemente. Afrontando
la siguiente idea: «de lo que no se puede hablar, mejor cantar».
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identidades  narradas sobre  el  género  y  la  clase.  Estas  las  enfocaremos  desde  los

encuentros performativos, teniendo al cuerpo y el sonido muy presente en nuestra

hermenéutica12.

Las  dos  temáticas  principales  que  afrontamos  a  la  hora  de  estudiar  las

identidades reivindicadas por las allegadas a través del sonido han emergido desde

varios  focos.  La  etnografía  los  revela  como los  principales  elementos  de  disputa

dentro de las fábricas. Estos dos elementos también son señalados por Foucault en

Vigilar  y  Castigar (1975)  como  puntos  nodales  para  establecer  el  control  de  las

actividades e imponer el orden coercitivo por el cual las instituciones someten a los

dominados,  a  través  del  control  corporal,  del  tiempo  y  el  esfuerzo.  Foucault

(1975:173) nos muestra las fábricas como un ente representativo de esa imposición,

señalando como el  rigor  del  tiempo industrial  ha  conservado  un ritmo religioso,

llamándolas  fábricas-convento13.  Por  otra  parte  Foucault  nos  muestra  como

fundamental la articulación del cuerpo en objeto con tal de disciplinarlo, haciendo

que el objeto que manipulan las trabajadoras lo arrastre hacia sí. De esa manera, se

crea un vínculo  coercitivo al  convertir  el  cuerpo de  la  trabajadora  en un aparato

productivo (1975:178)14.  Si a eso le añadimos que las obreras se les planteaba una

aporía  imposible  de  solventar,  la  de  la  virtud  o  el  pecado,  observamos  como  el

trabajo es un elemento moralizante para unos cuerpos-productores que carecían de

moral per se o eran de dudable moral, todo ello en busca de cuerpos dóciles. 

12 Taylor en  Sources of the Self  (1989) siguiendo el trabajo de Ricoeur en Tiempo y narración (1984) señalan la
narrativa como el principal campo epistemológico para estudiar como las mujeres y los hombres conceptualizan
el mundo cotidiano, desplazando el origen discursivo de la identidad que presentan Foucault y Althauser a la
teoría narrativa. La narrativa será la principal herramienta cognoscitiva para abordar los agentes sociales en los
últimos años, desde esa base, autores como Sewel en Introduction: Narratives and Social Identities (1992: 487) busca
distanciarse del yo como centro de la narrativa. De tal manera, nuestro relato mantiene una posición parecid, ya
que  para  nosotros  los  discursos  se  forman  por  las  narraciones  de  las  experiencias  individuales  o  de  una
comunidad (Ricoeur 2003: 140).
13 La etnografía nos muestra como cantaban la jerarquía de los almacenes y fábricas haciendo esa comparativa
entre la fábrica y la iglesia. En el capítulo cuatro mostrábamos esta copla presente en la pista 12.
14 La conceptualización de los cuerpos la hemos tratado en el segundo capítulo,  trazando el dominio de los
cuerpos a través del concepto de biopolítica y trazando el entendimiento sobre los géneros desde una perspectiva
performativa como defiende Butler, ideas presentes en la conceptualización en la objetivación de los sexos, pero
que no vuelvo a poner en primer plano para no ser repetitivo en estas idea.
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La  disposición  social  que  nos  encontramos  es  sujetada  por  un  régimen

disciplinario  que  va  variando  el  modo  en  el  que  los  dispositivos  de  control  se

desarrollan, aunque la constante de los dominantes será intentar controlar el tiempo

y los cuerpos. En ese contexto el canto colectivo dada sus características y su uso se

veía como el  vehículo perfecto para divergir contra los dispositivos  de control,  el

canto jugaba con el tiempo fenomenológicamente y era expuesto corporalmente. Por

otro lado,  falsearíamos el  relato si  dijéramos que la construcción narrativa  de las

obreras a través del canto era solamente reivindicativo ante una situación injusta. El

canto colectivo también funcionaba como elemento disciplinario entre las  propias

trabajadoras, el cual respondía a una negociación entre la propuesta del poder y el

sentido común de las obreras.

Cantando la clase: incidiendo en el tiempo y la pena.

Las  trabajadoras  durante  el  primer  franquismo  eran  concebidas  como

derrotadas,  esa  idea era  expuesta  en  el  discurso  institucional  y  social.  Ellas  eran

conscientes de ser las dominadas, esta idea estaba presente en la proyección de su

propia  identidad  como  obreras.  Ahora  bien,  las  trabajadoras  no  renunciaron  a

resignificar las condiciones a las que estaban expuestas. Uno de los momentos en el

que el canto colectivo tenía más sentido como reivindicación laboral era en las velas.

En el primer franquismo se seguía un modelo de producción artesanal, eso hacía que

los días más intensos de las temporadas se tenían que trabajar hasta bien entrada la

noche, cosa que era frecuente. A esto le llamaban hacer  las velas, pasar la noche en

vela. Lola Valenzuela (1937) nos decía: «Normalmente se cantaba más en las velas….

Velando  decíamos:  'Esta  noche  velamos'.  Trabajábamos  en vela.  Y cuando era  de

noche  se  cantaba»,  quizás  por  el  cansancio  acumulado  o  por  la  percepción  de
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recogimiento de la noche.

Al amo le gustaba mucho que cantáramos, y entonces le gustaba mucho que

trabajáramos de noche, como le gustaba tanto… Nosotras cantábamos más cuando

comenzaba  a  oscurecer.  El  amo  llegaba  y  se  ponía  en  la  baranda,  fuera  de  su

despacho. Le gustaba tanto las habaneras y lo que cantábamos. Le gustaba nada más

que trabajáramos de noche, él  estaba encantao. Así era la vida, una cosa normal.

Entrábamos a las ocho de la mañana, y alargábamos la jornada. Al contrario. En los

otros almacenes también. Teniendo trabajo se tenía que alargar. Se alargaba porque se

tenía que terminar el pedido. Siempre que telefoneaba alguien, y era por la tarde, era

cuando  empezaba  la  cosa  con  fuerza.  A  la  una  por  la  mañana  parábamos  y

entrábamos a las tres (Manuela 1942). 

El hecho de aumentar la frecuencia del canto en momentos de fatiga es remarcado

por Cardinall en Music in Industry (1948)15, quien durante la Segunda Guerra Mundial y

después de ella señaló que eran frecuentes los ritmos alegres para combatir la fatiga. En

el caso que relata Cardinall  era a última hora de la mañana cuando se observa una

mayor aceleración rítmica y una mayor frecuencia del canto. En nuestro caso hacer las

velas era algo recurrente, desde el almacén más pequeño a la fábrica más grande: 

Don  Jesús  era  el  único  que  estaba  allí  con  nosotras,  que  yo  estaba  con  los

albaricoques, y siempre me decían: «¡Fina!, ¡canta!» Y si era de noche, me decían: «¡Fina!,

¡canta!, que no se queden durmiendo (Fina 1931).

El amo era quien tenía el  poder de convocatoria y el de poder establecer los

horarios: 

Hasta que él decía: «hasta aquí», decía mañana a tal hora, si había trabajo seguido…

15 Información extraída en Cantar a coro, cantar a la fábrica (Ayats 2008). 
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Pues se avisaba. Si nos quedábamos sin trabajo porque flojeaba el extranjero o lo que sea,

se  avisará.  Se  avisaba  a  todo  el  pueblo.  Y cuando hacía  más  falta…  Yo  me acuerdo

corriendo por todo el pueblo buscando gente, madre mía (Manuela 1942).

 Con el agotamiento de jornadas laborales interminables podían salir algunos de

los textos más incisivos respecto a los amos. Melodías que podían ser entendidas

como una amenaza velada al poder, afianzando un sentimiento de pertenencia a un

💿colectivo y a una situación de injusticia. Manuela (1942) nos canta lo siguiente -  14-:

Ahora no me acuerdo esas canciones que se cantaban cuando se asomaba el amo a la

barandilla. Cantábamos cuando estaba en el despacho, cuando no estaba él delante. Esas

eran muchas… Se puso de moda y la cantábamos así:

Otra noche más que no duermo,

Otra noche más que se pierde,

¿Qué habrá tras la puerta verde? 

Suena alegremente un piano viejo tras la puerta verde,

todos ríen y no sé qué pasa tras la puerta verde,

no descansaré hasta que sepa lo que hay tras la puerta verde.

Le queríamos decir al amo que queríamos saber qué había detrás, él sabía que le

cantábamos,  pero  a  él  le  hacía  gracia.  Siendo  canto  y  que  trabajáramos,  él  estaba

encantao. Mucha gente dice, Miguel Martínez no me ha declarao los días cotizaos. Yo no

le hice ninguna pamplina y resulta que el que más me ha declarao ha sido él… (Manuela

1942). 

En  este  texto  se  interpela  directamente  a  las  condiciones  a  las  que  estaban
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expuestas las trabajadoras por parte del amo: si no me dejas dormir, no descansaré

hasta que sepa lo que hay tras la puerta verde, una barrera simbólica que señalaba

otro mundo donde todos ríen. Un límite físico que puede ser derribado.  El control

💿sobre el tiempo era una porfía para todos. Cantaba Manuela (1942) -  15-:

Ya se pone el sol por el morrete, 

por el morrete, por el morrete. 

Y al bolsillo del amo le da el tembleque, 

el tembleque, el tembleque.

Date la vuelta Pepe, date la vuelta,

date la vuelta, date la vuelta. 

Que se te vea el forro de la chaqueta, 

de la chaqueta, de la chaqueta. 

El sol marchaba y a pesar de estar a merced del amo le recordaban que se tenía

que rascar el  bolsillo,  unas horas extra que rara vez se cobraban. Sobre como las

💿jornadas se prolongaban María Corrales (1931) también nos cantaba -  16-:

Ya se está poniendo el sol,

ya sale la luna clara.

Vamos a darle manos, 

si hemos de volver mañana.
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Ay dios mío, ay qué pena,

qué fulana  o la que echemos,

o eso [*] se encangrena.

Las mujeres en las fábricas tenían muy integrada la amenaza de no volver de un

día para otro si eran señaladas como no productivas. Las reivindicaciones sobre el

💿horario no solo eran a la noche.  Manuela (1942) cantaba -  17-:

Si el reloj de nuestro amo, 

tuviera buena campana,

nos echaría a comer,

porque ya tenemos gana.

Otro canto que se puede entender como crítico con las largas jornadas de trabajo

es el que hacía referencia a la regulación de las ocho horas como jornada laboral.

💿También Manuela (1942) nos cantaba - 18-:

Y este director nuestro es muy serio,

y se toma bastante interés,

y él nos guía por donde debemos, 

y hasta día de hoy, marchamos muy bien, 

Si queréis trabajadores hablar con el director, 

que lleva empaquetadores, carpinteros y clavador,
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se necesitan mujeres que sepan empaquetar,

se necesita mujeres que estríen,

y otras para acarrear.

Vamos muchachos a trabajar, 

mientras vosotros a [*],

mientras vosotros a trabajar, 

son ocho horas y hay que apretar. 

💿U otra copla en la que aparece esta idea es la siguiente -  19-, cantada por María

Orenes (1936). Este podía ser un buen ejemplo de como se hacía una crítica a la vez

que se podía detectar en la entonación cierta alegría y complicidad,  la  cual  hacía

efectiva la ironía respecto a la copla anterior.

Vamos muchachas a trabajar,

que son ocho horas y hay que apretar,

si son ocho horas yo no lo sé,

porque trabajo lo menos diez.

El derecho adquirido por parte de las trabajadoras a tener una jornada laboral de

ocho horas fue abolido de facto tras el final de la guerra. Desde un punto de vista

legislativo  no  será  hasta  1944  cuando  aparece  la  Ley  de  Contrato  de  Trabajo,

oficializando la  derogación  de  la  Ley de  Contrato  de  Trabajo  de  1931 (Aragonés
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2012)16. Aun estando en esta perspectiva las trabajadoras eran capaces de amenazar a

través  del  canto  con un plante  general  ante  un abuso  prolongado.  Nos cantaban

María  Orenes  (1936),  Encarna  «la  coja»  (1940),  Carmen  Ruíz  (1935),  Carmen

Barqueros  (1947),  quienes  a  pesar  de  haber  vivido sus  experiencias  en  diferentes

💿lugares son capaces de seguir la siguiente melodía -  20-:

Si vas por la carretera,

no tienes que preguntar,

en el reloj del maestro,

 son las cuatro menos diez.

Son las cuatro menos diez, 

la gente muy descontenta, 

si no nos pagan las horas,

 nos vamos las de las mesas.

 

Nos vamos las de las mesas, 

cocinas y embotadoras, 

si no nos pagan las horas, 

no vamos las estriadoras.

También las estriadoras, 

que se han puesto muy creídas,

si no nos pagan las horas, 

nos vamos el mismo día.

16 Artículo digital sin paginar. Véase bibliografía.
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La fábrica es una iglesia, 

las mujeres son los santos, 

los encargados los curas, 

que siempre van predicando.

María Orenes (1936) nos explicaba: «si vas por la carretera. [...] Esa que dice que

nos robaban el tiempo, la gente estaba mu descontenta con eso»17.  Podemos observar

como había una conciencia del valor del tiempo y por otro lado, como los tiempos de

la lógica industrial podían en cierto modo crear cierta tensión con los tiempos del

trabajo en el campo y el hogar, los cuales aún regían en parte la cotidianidad18. Por

otro lado había críticas que señalaban directamente a los agentes que encarnaban los

dispositivos de control temporal. Esta crítica directa la he encontrado en una fábrica

pequeña,  aunque  enuncia  roles  pertenecientes  a  las  grandes  fábricas.  Mercedes

💿Orenes (1943) nos cantaba la siguiente copla - 21-:

Entre cuatro encargados, 

escribientes y listeros, 

se comieron cuatro pollos 

a cuenta de los obreros.

Tras  estos  versos,  su hermana,  María  Orenes  (1936)  apostilla  indignada:  «No

17 Esta melodía he podido registrar otras versiones donde en vez de referirse al maestro hablan de encargado, al
igual que cambian «el mismo día» por «al medio día», esta variación me imagino que dependían del momento del
día que era cantada.  Esta tonada, como se puede observar  en la pista 20,  era cantada por diferentes testigos
oculares que han trabajado en diferentes fábricas. 
18 Foucault (1975:  173) nos explica que en el  siglo XIX para  habituar a los  trabajadores  a los  tiempos  de la
industria en poblaciones rurales se apelaba a las congregaciones y «e encuadran a los obreros en fábricas-conventos,
como introdujimos al principio del apartado y como muestra la última estrofa del ejemplo que acabamos de
mostrar. El símil que establece responde a las órdenes religiosas que han sido las maestras en la disciplina a la
hora de regular el tiempo
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había más que ladrones». Se señalaban los principales dispositivos para establecer un

rito disciplinario. Los listeros y escribientes eran los que tenían como tarea atomizar a

las trabajadoras y a través de técnicas documentales hacer de cada individuo un caso

(Foucault 1975: 222). Para muchas este tipo de réplicas a encargados o amos eran

impensables, Fina (1931) nos explicaba: «Eso no, a parte de eso tú te tienes que dar

cuenta que si en ese tiempo tú estás trabajando en un sitio que te hace falta y le sacas

canción a los encargaos que puede pasar, te lo mandan hacer títeres, ¿No?». Por otro

lado Encarna  «la  cantaora» (1932)  nos  comentaba como en Cobarro  esas  réplicas

cantadas  si  eran  presentes:  «tu  coplica  tal  y  tal,  se  ha  pasao  un  ratico,  seguías

trabajando y ya está. Callarse, callarse estaba don José, don Antonio te ponías más

que tiesa, más que cantar y tu trabajo y ya está, a mí nunca me riñeron, algo también

haría mal pero…». Según el amo podía variar aquello que podía ser  cantado,  los

giros,  los  efectos,  los  retruécanos,  las  aliteraciones,  los  juegos  de  palabras  que

estamos viendo y caracterizan el arte de hablar popular, se refiere también a un arte de

vivir en el campo del otro, tal y como nos explica De Certeau (1980: 29).

Esas  reivindicaciones  cantadas  excedían  a  la  microfísica  del  poder  que  nos

encontramos en las propias fábricas,  interpelando mediante el  canto a tramas que

iban más allá del contexto local, lo que también nos indica que había una consciencia

de dominadas en un régimen disciplinario con un carácter más abstracto y global.

Las  trabajadoras  eran  capaces  de  hacer  una  enmienda  al  responsable  último  del

Estado coercitivo que encarnaba el generalísimo. Encarna «La coja» (1940), junto a

💿María Orenes (1936) y Carmen Ruiz (1935) nos cantaban lo siguiente -  22-:

El de la gorra que corra, 

el de la gorra que corra, 

el de la gorra que corra, 
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ole, ole, ole, ole,

y el del sombrero primero. 

Más me gusta el de la gorra, 

más me gusta el de la gorra, 

más me gusta el de la gorra, 

ole, ole, ole, ole, 

porque tiene más salero.

Y ese bigote no vale, 

y ese bigote no vale, 

y ese bigote no vale, 

ole, ole, ole, ole, 

porque tiene cuatro pelos. 

Tiene que ser afeitado,

tiene que ser afeitado,

tiene que ser afeitado,

ole, ole, ole, ole, 

por la mano de un barbero.

Este tema podría tener una interpretación muy abierta, si tenemos en cuenta que

178



 

era evidente como las obreras eran consciente de ser las derrotadas de la guerra y

que existía toda una reivindicación laboral dentro de los almacenes, podríamos llegar

a interpretar la dicotomía entre la gorra y el bigote como una referencia a la clase

social, incluso se podría identificar al señor del bigote con Franco19. Otra melodía que

evidencia un orgullo de clase desde una visión romantizada es la melodía que habla

de Diego Montes, el  alegre bandolero. Un tema popular en diversos lugares de la

península20. 💿María Orenes (1936) con Encarna «la coja» nos cantaban -  23-:

Diego Montes es un valiente bandolero,

 no es tan cobarde ni están bravo ni tan fiero,

que Diego Montes tan solo era un niño,

 que con todo su cariño [*]

Diego Montes ha llegado a un cortijo con ganas a robar,

solamente había un niño que los amos dejaron por guardián,

y cogiendo al niño le dicen no temas,

pues nada vengo a hacerte, 

19 Parte del texto de esta canción, con una melodía muy diferente también ha sido registrado por Laura Velasco
García en 2007, a María López (1926) de Moraleda de Zafayona (Granada). En la Biblioteca virtual de Andalucía.
Títulos de crédito: Junta de Andalucía/Diputación de Granada. Trabajo realizado por Laura Velasco García. Copia
digital : realizada por la Biblioteca de Andalucía. Metodología: entrevista individual desarrollada temáticamente
siguiendo un guión mínimo. Formato MP3. Fecha de grabación: 13/07/2007.
 http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=1017271 [Consultado el 14/5/2016]
La informante relata que se cantaba durante la fiesta de la Candelaria durante el invierno. Una fiesta religiosa de
origen pagano donde a la luz de las hogueras durante la noche, se canta, se baila y relatan historias. El texto
recogido por Laura Velasco García excluye la segunda parte del texto que mostramos, solo la dicotomía entre la
gorra y el sombrero. Estos complementos pueden ser interpretados como una marca de clase. Velasco señala que
es una melodía «que alude al hombre que se ama a pesar de ser pobre». En nuestro caso el texto concluye con la
dicotomía entre la gorra y, el sombrero y el bigote. La gorra más popular y llamativa en tiempos de la guerra era
la vestimenta miliciana,  una prenda que era  un símbolo que identificaba a una posición muy concreta de la
contienda.  Por  tanto,  no sería extraño pensar,  que el bigote que debía ser  afeitado fuese el del  generalísimo,
declarando en cierto modo, que esta melodía alude a una reivindicación de una condición social e ideológica. 
20 Esta melodía que ha sido grabada por Joaquín Díaz y catalogada como pliego por su fundación, señalando
unos autores, letra de Nieto de Molina y música de Juan Costa. Por otro lado, Enrique Alcalá Ortíz (1988: 104)
también se hace eco de ella en Historia de Priego de Andalucía: Tomo I, sin datar o especificar su origen. Lo
interesante de este texto es la utilización del imaginario del bandolero, que durante el siglo XIX era símbolo del
mito romántico del bandolero que impartía justicia, como decían María Orenes,  Encarna «La coja» y Carmen
Ruiz: «Robaba a los ricos para dársela a los pobres».
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pues yo no quiero abusar de quien no puede defenderse.

El  relato  positivo  de  clase  que  muestra  este  texto  nos  señala  que  había  un

imaginario  que  hacía  enorgullecerse  de  pertenecer  a  una  determinada  clase,

rompiendo el relato de unas obreras sumisas al relato de los dominantes durante el

franquismo.

Cantando los cuerpos: prosumidoras de género.

La disputa por la dignidad de las mujeres obreras era un escenario perverso. Era

un  falso  dilema  cuyo  horizonte  era  imposible  de  cumplir  desde  la  mirada  del

discurso institucional. En esa disputa, un ejemplo de como dentro de las fábricas se

ejercía el poder por parte de los amos era precisamente el control sobre el paso de

niñas a mujeres21.

Una de esas contradicciones a las que se veían sometidas las allegadas es la que

suponía  la  virginidad  como  requisito  indispensable  para  ser  virtuosas.  Esa

argumentación ad baculum pretendía guiar la conducta de las mujeres hacia un canon

católico de aquello que se podía considerar un comportamiento correcto, una visión

ya  presente  en  el  franquismo22.  Son  varias  las  melodías  que  advertían  de  las

consecuencias de perder la virginidad antes del matrimonio. Un ejemplo es la jota

«La  sinda»  que  ya  mencionamos  en  el  tercer  capítulo,  una  jota  muy  popular  y

extendida a lo largo de la península. Nos la cantaban María Orenes (1936), Encarna

«La coja» (1940) y Carmen Ruíz (1935) tal y como podemos ver en 💿 34 y escuchar en

💿 5.

21 El amo se otorgaba ese poder y otros más, una de las ideas que expone Foucault (1975) es la de crear un
horizonte moral a través del sueldo.
22 Un film que recogía antes de la guerra civil esta problemática es la película Nobleza baturra (1935) donde la hija
del tabernero de un pueblo de Aragón es deshonrada por la difusión de una copla que narra el supuesto suceso.
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Ya no va la Sinda 

por agua al arroyo, 

Ya no va la Sinda 

Ya no tiene novio.

Ahí la tienes, bailalá, bailalá; 

No la rompas el mandil, el mandil; 

Mira que no tiene otro, 

la pobrecita infeliz.

[...]

En  esta  jota  la  alegoría  entre  el  mandil  y  la  virginidad  era  muy  directa:  el

delantal era un símbolo de femineidad y de clase. La mujer obrera lleva en sí misma

signos corporales que la identifican, una retórica corporal que el marco normativo la

asociaba al pecado23. Estos cuerpos son identificados no solo por unas características

físicas,  sino por unos hábitos que poco a poco le  dan forma para multiplicar sus

fuerzas y construir, en nuestro caso, la mujer-máquina, todo guiado desde la noción

de docilidad (Foucault 1975: 158). Esta se evidencia en el momento en que ese cuerpo

es  transformado y perfeccionado por  parte  de  quien  ejerce  el  poder  mediante  la

disciplina, algunas de las entrevistadas nos explicaban los achaques de sus cuerpos

debido a la continuidad de una misma tarea. Un ejemplo de ello es cuando Encarna

23 Foucault explica como los soldados llevan signos en sus cuerpos que los identifican y que crean una retórica
corporal del honor (1795: 153). De esa misma manera, podemos identificar unos signos corporales de las mujeres
obreras, que podían crear lo que consideramos una retórica corporal del pecado como contraposición a la virtud.
No solamente un pecado asociado al deseo prohibido, sino también a aquellos pecados como la pereza, robar, o
mentir.  También nos encontramos con otras melodías que marcan unos rasgos corporales determinados como
horizonte de lujo y «depravación», también ha sido registrado como melodía dentro de las fábricas el bolero de
Lorenzo González de Cabaretera, un texto que como decía Trenci Moix en El sadismo de nuestra infancia (1970:
101) podía interpelar muy bien al hombre obrero cuando dice: «Yo soy un hombre pobre, muy pobre para ti...»
Ejerciendo con este bolero las mujeres obreras, en cierto modo, una exhibición activa proyectando un imaginario
corporal por parte de ellas.
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«la cantaora» (1932) nos explicaba los problemas que tenía en un hombro tras los

años que estuvo con el troquel trabajando en la hojalatería. En un contexto donde

eran constantes las agresiones para modificar corporalidades y comportamientos, la

recepción de diferentes modas venidas más allá de las fronteras del régimen dieron el

espacio idóneo para proyectar una imagen diferente de las zagalas que trabajaban en

las  fábricas,  tanto  respecto  al  relato  institucional  como  a  las  tendencias  de  las

💿generaciones anteriores. Esto lo podemos escuchar en la siguiente copla -  25-:

Con la moda de las faldas largas, 

las mocitas no quieren entrar,

que la llevan hasta las rodillas, 

los brazos desnudos y bien escotás.

La copla que acabamos de escuchar podría ser espetada por las mujeres más

💿grandes y la siguiente podría ser una contestación de las más jóvenes -  26-:

Hay que ver, hay que ver 

la ropa que hace un tiempo 

llevaba la mujer.

Digo yo, digo yo

que con una de esas faldas 

se hacen por lo menos dos.

Estos elementos estéticos asociados a la modernidad los podemos observar en

💿mitad de la siguiente tonada cantada por Encarna «la coja» -  27-: 
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La barrita de los labios, 

un espejo y colorete, 

que se lavan las manos 

y se echan el colorete.

A través de las  narrativas  cantadas hay una aceptación de un nuevo modelo

estético dentro del horizonte de las mujeres obreras. Un modelo estético que al ser

referido a través del canto colectivo se convertía en un acontecimiento que de forma

performativa creaba en sí referencias para el entendimiento de lo que puede ser la

categoría  mujer,  provocando  de  ese  modo  lo  que  podemos  llamar  una  fusión  de

horizontes  (Gadamer 1977[1975]: 462). A través de un nuevo canon estético narrado

por las trabajadoras podemos llegar a pensar que hay un cierto acuerdo lingüístico

para que aquellos que ejercen el poder en el contexto local tengan como posible ese

imaginario24.

Cantar  de  forma colectiva  en las  fábricas  se  podía  utilizar  para  incidir  en el

horizonte  ajeno.  En  la  próxima  melodía  que  escucharemos  hay  una  formulación

irónica con la cual podríamos entender que las obreras tenían «un ojo en serio y el

otro  en guiños»25.  Encarna «La coja» (1940)  y María  Orenes (1936)  rememoran la

siguiente melodía -💿 28-: 

Si la moda sigue así, así, 

el pelito a lo garçonne, garçonne,

los hombres falda, las mujeres pantalón.

24 «Comprender lo que alguien dice es, como ya hemos visto, ponerse de acuerdo con la cosa, no ponerse en el
lugar del otro y reproducir sus vivencias. Ya hemos destacado también cómo la experiencia de sentido que tiene
lugar  en la  comprensión  encierra  un  momento de  aplicación.  Ahora  consideraremos  que  todo  este  proceso  es
lingüístico». Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método, Op. Cit., 462. 
25 Fernández Florez, Wenceslao (1956: 991-92). El humor en la literatura española, Obras completas. Tomo V, Madrid:
Aguilar. 
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Con esta moda, 

que está tan alta,

no se sabe cierto, 

si es hembra o es macho.

Este peinado a lo garçonne, nacido desde un pensamiento crítico a la estética

tradicional femenina, resultaba demasiado transgresor para el gusto local. No solo el

canto,  sino  también  el  humor  sirve  para  expresar  un  rechazo  a  tendencias

divergentes  al  sentido  común.  Cantar  era  un  acto  político-somático  para  las

diferentes generaciones al visibilizar ideas como la de no saber «si es hembra o es

macho», la de travestir a los géneros: «los hombres falda, las mujeres pantalón» o con

premisas como: «si esto sigue así», señalando la deriva de los sucesos respecto a un

horizonte distópico en supuesta decadencia. El diálogo intergeneracional esbozaban

mundos estéticos posibles que se podían encauzar hacia nuevas formas de pensar los

cuerpos.  En ese horizonte nos encontramos cambios de roles entre sexos, así como

una propuesta hacia un horizonte donde se difuminan los géneros. Cambios de rol

que las  mismas mujeres  han vivido y ejercido  en las  fábricas,  hemos visto como

ciertos  trabajos  destinados  a  hombres  lo  acabaron  ejerciendo  las  mujeres26.  Otro

ejemplo es el siguiente -💿 29-.

Con la moda que han sacado, 

del pelito a lo garçonne,

los hombres llevan la falda, 

las mujeres el pantalón,

con los pantalones, 

26 También hemos podido observar como dentro de las fábricas las mujeres han podido tener otro rol a través del
canto colectivo, ya que las mujeres con sus voces podían incidir en el discurso, al contrario que en el espacio
público de los pueblos donde eran los hombres quienes visibilizaban su voz, ejerciendo el rol de poder que les era
otorgado por la disposición social.
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que llevan tan anchos,

no se sabe cierto,

 si es hembra o es macho.

Las instituciones buscaban el control social en el espacio público con ideas como

la de higiene mental o la de raza, unas ideas propuestas por ideólogos como López

Ibór o Vallejo-Nágera. Dentro de las fábricas ellas eran capaces de hacer réplicas que

pondrían pálido a los  eubiatras mencionados. Nos encontramos con cierta parodia

del propio rol otorgado a las trabajadoras, haciendo cierta reivindicación de los giros

incorrectos o vulgares. Encarna «la coja» (1940) nos transmitía esta copla -💿 30-:

Si se agacha por delante, 

si se agacha por detrás,

se le ve la mandarina, 

por no decir lo demás.

La mejora en la higiene mental o racial evidencia un cierto fracaso en el intento

de ese control total sobre la población, tanto dentro de las fábricas como fuera de

ellas. Ese cierto control se ejercía mediante la vigilancia y las consecuencias punitivas

para aqeullos que transgredían las normas, una vigilancia que ya era presente antes

de  la  dictadura  pero  que  nacía  de  un  sentido  relativamente  consensuado  de  lo

normal. Las mujeres obreras que aún eran zagalas y estaban en edad de cortejo eran

vigilancia para salvaguardar su virtud. Ya sea en el paseo, en algunos bailes o en

ciertas festividades, era común la presencia de una madre o mujer adulta.

A esa acompañante, que en muchas ocasiones era la madre, se le denominaba

vulgarmente como el gasógeno, haciendo una alegoría con los camiones que llevaban

enganchados esos depósitos tras la cabina en un lugar muy visible y que destacaban
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si  se  comparaban  a  los  camiones  más  modernos  donde  el  depósito  no  se  podía

percibir.  María  Orenes  (1936)  nos  explicaba  que:  «Las  madres  iban  delante  y  las

parejas iban atrás para que no hicieran na', '¡eh! que corra el aire'». Encarna «la coja»

(1940) nos dice: «La Lola vecina decía que tenía una hermana y que el novio la besó,

[...], se murió de vergüenza, íbamos con los novios y la madre alao. Yo tenía mi marío

de novio e íbamos y la chica, con el gasógeno delante» -💿 27-.

Las muchachas de hoy en día, 

cuando van a pasear,

le parecen a los coches, 

con el gasógeno atrás26. 

Se exponía a las compañeras a una especie de examen infinito27, que se asentaba

en la idea de que para el hombre lo natural era transgredir los límites del honor de

las mujeres y se necesitaba un contrapeso a sus impulsos, visibilizando ese consenso

biopolítico de aquello que eran los arquetipos de género. Las mujeres mayores hacían

la función de panóptico en el espacio público, aunque dado el caso podían llegar a

favorecer  puntos  ciegos,  ya  sea  por  dejar  cierta  distancia  por  delante

intencionadamente  o  en  caso  de  que  sucediera  una  transgresión  hacia  la  virtud

podían funcionar como resorte para crear un relato que salvase a las jóvenes de una

mala reputación. 

Las fábricas no era un espacio solamente femenino, también había trabajadores.

La carpintería, las cocinas y las calderas eran tareas reservadas para hombres. Esto

provocaba  momentos  de  exhibición  que  eran  advertidos  a  través  del  canto.  Las

relaciones  entre  los  géneros  dentro  de  las  fábricas  no  eran  recomendables.  Un

26 Esta copla se enlazaba con el estribillo que anteriormente hemos escuchado que habla sobre la barrita de los
labios en la pista 27.
27 El uso del examen como herramienta de control y disciplina es desarrollada por Foucault en Vigilar y castigar
(1975: 218).
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ejemplo es la siguiente melodía, -💿 31 y 32-:

Si vas al almacén,

lleva la precaución, 

con los chicos de allí, 

poca conversación.

 

Y a los hombres no hay que darle, 

conversación ni palique,

ni llegando al toque toque, 

que se toquen las narices. 

En estas líneas se imputan a si mismas aquello que pudiera suceder, situándolas

como  vulnerables  a  las  acciones  de  los  hombres  pero  a  su  vez  autónomas.  La

identidad narrativa es una marca de poder, pero también se desarrolla en términos

de impotencia,  tal y como se confiesan todos los signos de la  vulnerabilidad que

amenazan  a  esa  identidad  narrativa  (Ricoeur  2008:  76).  «La  autonomía  y  la

vulnerabilidad se cruzan paradójicamente en el mismo universo de discurso, el del

sujeto de derecho»28.  Es en ese marco donde la colectividad puede equilibrar esta

aporía y así crear relatos imprevistos por el poder29. A este difícil equilibrio debemos

sumar  que  las  experiencias  vividas  de  forma  cotidiana  eran  muy  variadas  e

imbricaban  una  multitud  de  estados  de  ánimo.  Estos  momentos  aparentemente

contradictorios pueden usarse de forma beligerantes en pos de relatar una imagen

idílica del  contexto que narramos o en pos de relatar  espacios bajo un estado de

28 «Añadamos solamente esto: a falta de solución especulativa, queda abierta una solución pragmática, la cual
descansa  en  una  práctica  de  las  mediaciones.  Hemos  tenido un  anticipo  con  ocasión  de  la  dialéctica  entre
capacidad e incapacidad de base, después con ocasión de las trampas de la identidad narrativa y de los conflictos
entre singularidad y colectividad, e incluso, y, por último, más ampliamente al evocar las ayudas encontradas en
el camino de entrada en los órdenes simbólicos en los cuales se figura el reino de la ley» (Ricoeur 2008 :84). 
29 Ante esa inseguridad que el poder detesta podríamos llegar a interpretar los abusos y violaciones como la
imposición violenta para marcar corporalmente a los dominados.
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terror constante. En ambos casos la vida de las dominadas no se tiene que entender

desde una narración pasiva respecto la disposición social, sino como agentes activos

que disputan el orden sociopolítico. Una mirada excesivamente deductiva nos puede

hacer obviar que «la hierba crece de noche» (Shakespeare en Enrique V), es decir,

como dice Jose Luís Sampedro, «es hermoso pensar que el poderoso, cuando abre la

puerta para salir de su casa, descubre que durante la noche ha crecido una hierba que

no le deja salir»30. En palabras de De Certeau en La invención de lo cotidiano (1996: 44):

Si es cierto que por todos lados se extiende y se precisa la cuadrícula de la vigilancia,

resulta  tanto  más urgente señalar cómo una sociedad entera no se reduce a  ella;  qué

procedimientos populares -también minúsculos y cotidianos- juegan con los mecanismos

de la disciplina.

Por  tanto,  no  tratamos  simplemente  de  denunciar  como  se  transforma  la

violencia de quien ejerce el poder en dispositivos disciplinarios, sino en «exhumar las

formas  subrepticias  que  adquiere  la  creatividad  dispersa,  táctica  y  artesanal»  de

nuestras protagonistas (De Certeau 1996 :45)31. 

Uno  de  los  principales  aspectos  que  impugnan  las  allegadas  mediante  la

creatividad sonora es la relación entre alcohol y masculinidad. Un ejemplo es la copla

que nos cantaba María Orenes (1936) -💿 33-:

Muchachas, si queréis novio,

hacerlo de papelillo,

porque los mozos de ahora, 

30 José Luis Sampedro (2008: 51-52):  La ciencia y la vida, de Valentín Fuster y J.L. Sampedro. Barcelona: Plaza &
Janés.
31 Aunque,  esta  afirmación de  De Certeau es  clave para  entender  los  margenes  que abrimos  para  nuestras
interpretaciones, no asumimos la idea de De Certeau como una insurrección permanente, sino más bien, como
Foucault plantea, poder y resistencia son parte constitutiva del mismo dispositivo. Simplemente, entendemos la
postura de De Certeau dotar de una importancia más relevante a los momentos de antidisciplina.  
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no salen del ventorillo32.

Desde la perspectiva institucional el alcohol tuvo un tratamiento especial en la

propuesta  de  higiene  racial  que  ideó  el  franquismo.  Los  ideólogos  del  régimen

mostraron que había «una relación que conectaba masculinidad y afición alcohólica,

[...]  La  costumbre  popular,  las  celebraciones  sociales  y  la  recaudación  tributaria

desaconsejaba  formular  el  consumo  de  alcohol  como  una  peste  toxicómana  que

supusiera un peligro para la raza» (Polo Blanco 2006: 150).  De una manera muy

perspicaz el doctor Vallejo-Nágera, uno de los grandes ideólogos de la higiene racial

en España, propone que «no se puede decir que España es un país de alcohólicos,

como Suecia,  por  ejemplo.  España es más bien un pueblo de borrachos» (Vallejo-

Nágera 1938: 76). El psiquiatra argumenta que el vino, debido a su graduación, era

otra magnitud de alcohol. Esta propuesta encaja con la mirada crítica pero a la vez

comprensible que mostraba la última copla respecto a la relación de los muchachos

con el alcohol. Las obreras veían esta relación con el alcohol como un  defecto,  tal y

como nos cantaba Manuela (1942)  -💿 17-:

Los muchachos de Totana,

son muy buenos muchachos, 

pero tienen un defecto, ¡aúpa! 

Que son un poco borrachos.

Y lo borrachos que sean, 

a nadie le importa nada, 

ellos pagan lo que deben, ¡aúpa! 

Al terminar la semana.

32 Ventorrillo es sinónimo de Taberna, donde no solo se vendía vino, sino también otros productos .
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El sábado y el domingo, 

borracheras van y vienen,

y el lunes por la mañana, ¡aúpa!

A trabajar si conviene33.

Las trabajadoras señalaban que ese defecto podía tener consecuencias graves -💿

33-. 

Los borrachos en el cementerio

juegan al mus

mariposa, apaga luz, 

que no puedo vivir 

con tanta luz.

Unos  años  más  tarde  a  la  propuesta  de  Vallejo-Nágera,  en  1945,  el  doctor

Morales Noriega afirmaba que «la personalidad tóxico-dependiente» era propia del

carácter femenino y que eso hacía que las mujeres sintieran aversión por los hombres

que se alcoholizaban, ya que suponía un cambio hacia la feminidad de los mismos. Y

esto provocaba que las mujeres tuvieran que asumir el rol masculino dentro de un

matrimonio, un rol que les era impropio y que aborrecían (Morales Noriega 1945:

613).  Lo  que  el  régimen  marcaba  como  peligroso  era  la  desidentificación  de  los

arquetipos propuestos, el alcohol era un problema institucional cuando se surcaban

posibilidades.  Son varias las que nos han relatado como sus madres ocultaban el

dinero para que estos no se lo gastaran en vino, ellas no aborrecían el cambio de rol,

lo que detestaban era tener que soportar a un alcohólico en casa del cual no se podían

separar. Esta melodía que también aparece en las fábricas y que encontramos en gran

33 En esta melodía se define,  por  parte  de las mujeres,  a los hombres,  señalando los momentos de ronda a
tabernas, como veremos en el capítulo 7, el sábado y el domingo. Señalando también al alcohol como elemento
que forma parte del rol masculino. 
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parte de la península, explica muy bien el sentir de las mujeres. En esta ocasión nos

cantaba Encarna “la cantaora” y María Orenes -💿 35-:

Todos los muchachos, van a la taberna,

se beben en el vino, se beben el vino,

se dejan las perras.

Luego van a casa, con una merluza,

y todo lo paga, y todo lo paga, 

la pobre maruja.

A mí me gusta el pi piribi pi pi,

con la bota empiná pa paraba pa pa,

con el pi pribi pi pi, con el pa paraba pa pa, 

al que no le gusta el vino es un animal.

Esas consecuencias de las borracheras de los hombres era sentida por las pobres

marujas  o por las  taberneras,  quienes  tenían que cargar  con las  ocurrencias de los

curdas. María Orenes (1936) nos cantaba la siguiente melodía -💿 36-:

Y si no se le quitan bailando, 

los dolores a la tabernera,

y si no se le quitan bailando,

déjala, déjala que se muera.

Y son, y son, y son unos fanfarrones, 

que cuando van por la calle,

van robando corazones.
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Y si no se le quitan bailando,

los dolores a la tabernera,

y si no se le quitan bailando,

déjala, déjala que se muera34.

Las tabernas y el vino eran el espacio y el medio de socialización masculina por

excelencia. Con la llegada de los bares y la cerveza a las ciudades ese modelo fue

cuestionado.  En 1943,  el  doctor  Botella,  tocólogo y asesor  médico de  Consigna  -la

revista  de  la  Sección  Femenina  de  la  Falange-,  cuando  se  refería  al  vicio  de  las

mujeres modernas por el alcohol y el tabaco decía que no podía tener ni justificación

ni  disculpa35.  El  alcohol  y  el  tabaco  para  las  jóvenes  podía  suponer  uno  de  los

principales  medios  de  disidencia  política  respecto  al  marco  que  pretendían  las

instituciones, la preocupación del poder no era la salud pública, sino la intromisión

de  cuerpos  divergentes  en  el  orden  masculino.  La  imagen  de  los  hombres  fue

cuestionada y ridiculizada por parte de las obreras. Así  se mofaban en la siguiente

melodía  -💿  37  y  38- cantadas  por  Manuela  (1942)  y  Lola  Valenzuela  (1937)

respectivamente.

Son los hombres queriendo, 

burros de noria, burros de noria. 

Que dan vueltas y vueltas,

por ver la novia, por ver la novia.

34 Esta melodía también ha sido registrada y popularizada como cante «flamenco» a modo de jota por bulería, la
versión flamenca ha sido titulada como «Quisiera volverme Yedra» o «Los colores a la molinera». El texto es
diferente y dice: «Y si no se le quitan bailando/ los colores a la molinera/ y si no se le quitan bailando/ déjala que
se vaya y se muera/ y son unos fanfarrones/ que cuando van por la calle/ van robando corazones».  Registros de
webs sobre flamenco como Los Palos del Flamenco o Todoflamenco. Sobre la adaptación del texto, transformando
la molinera en la tabernera hablaremos más adelante. 
35 AHP, Consigna, Año III, Nº 27; PP. 42-47 (Conferencia del Dr. José Botella, «Peligros de la civilización moderna
para la biología de la mujer», pronunciada en febrero de 1943). 
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Por ver la novia, y si no salen, 

se van desconsolados los animales, los animales36. 

Los burros de noria eran aquellos que dando vueltas accionaban la noria para la

extracción  de  agua,  se  narraba  en  esta  alegoría  como  los  hombres  se  movían

inquietos esperando la salida del trabajo de las mujeres. De este modo los hombres

del pueblo, al igual que las mujeres, se subordinaban a los tiempos del amo. 

Las trabajadoras eran muy conscientes del juego existente en la exhibición de

géneros dentro y fuera de las fábricas. Así lo mostraban Mercedes Orenes (1943) y

María Orenes (1936), -💿 39-37:

Vámonos a la cabaña 

porque aquí calienta el sol,

que el negrito se ha cansado 

de jugar al abejorrón,

La negra corría, 

el negro detrás, 

la negra decía: 

¡Ay!, no me pillarás. 

La negrita subió al árbol,

36 En la versión que nos canta el Naranjo varía el último verso diciendo: «Se van tan recontentos los animales, los
animales».
37 Hemos encontrado una pequeña referencia al texto del párrafo que dice «La negra corría, el negro detrás» en
un web divulgativa llamada Allonavarra.com que trata temas propios de Navarra, el resto de la letra no coincide.
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el negrito fue detrás,

y mirando al cielo, 

de esta manera exclamó:

Vámonos a la cabaña 

porque aquí calienta el sol,

que el negrito se ha cansado 

de jugar al abejorrón.

Dentro del consenso popular e institucional existía la idea de que las mujeres,

para completar el arquetipo de género normativo, debían casarse y tener hijos. Aun

habiendo una idea predominante sobre cómo alcanzar la categoría social de mujer, en

nuestro trabajo nos encontramos con otras posibilidades. En las fábricas tenían una

melodía que expresaba el deseo de tener la opción de ser mujer sin la necesidad de

casarse, esa posibilidad era la de ser ama para un cura. 

Esa opción también requería de una exhibición, como con cualquier otro hombre.

En  la  siguiente  melodía  se  critican  los  privilegios  de  los  que  vivían  de  las

instituciones  eclesiásticas  y  se  socializaba  la  idea  del  matrimonio  como  una

institución opresora. Nos cantaba María Orenes (1936) -💿 40-:

Dicen que los estudiantes, 

los que estudian para cura, 

quién pudiera ser su ama, 

para no casarse nunca. 

Después cuando cantan misa, 

los destinan para el pueblo, 
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hecha el ama delante, 

y ya está el negocio hecho. 

Su buena casa, su buen corral, 

buenas gallinas, buen palomar, 

buena matanza, buen trago vino, 

se cría el cura es un cochino. 

Por eso ando con disimulo, 

zapato blanco, buen taconeo, 

por eso ando con disimulo, 

por si en la calle me mira uno.

Este canto fue censurado  en la fábrica de Eulogio tras la queja de un familiar del

cura que vivía al lado. Según el recuerdo de María Orenes (1936) después de la queja

este  tema no volvió  a  cantarse38.  En la  grabación  podemos observar  como en un

primer  instante  nuestra  informante  nos  canta  estos  versos  casi  susurrando.

Experiencialmente,  para  muchas  de  ellas,  al  hacer  presente  una  cosa  ausente  se

configuran algunas de las lógicas de las vivencias que nos transmiten.

Ser madre era el propósito para las mujeres según el régimen. Había tragedias

cantadas que visualizan los sufrimientos de ser madre, ya sea como advertencia a las

propias trabajadoras o para socializar ciertas situaciones. Muchas de estas historias

penetraba en las fábricas desde los mercados, un ejemplo nos lo cantaba Encarna «la

coja» (1940). «El hijo ingranto39» -💿 41-: 

38 María Orenes (1936): «Si te digo una cosa no te la vas a creer, había una canción, estábamos mu contentos de
estar 3 meses trabajando la uva, 200 mujeres, to Murcia, to la huerta, y había, alao, que no lo sabíamos, esto pasó
así:  había  una  casa  donde  había  un  cura,  y  las  mujeres,  alguna canción  que  cantábamos  pa'  distraernos,  y
cantábamos una canción que decía así».
39 En el año 2015 es registrada por Marta Urea Herrador para la web de «Corpus de Literatura Oral» en Beas de
Segura,  Jaén.  La  informante  Ángeles  Romero  Martín  le  canta  una  versión  ampliada  a  la  que  nosotros
presentamos, Ángeles Romero la cantó en 2015 cuando tenía 77 años. La fuente primaria es de Atero Burgos
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A pedir una limosna y el hijo no la socorrió,

la madre triste y llorosa suplicando ella le habló:

—Mi hijo, maldito hijo, sangre negra has de tener,

con tener tanto dinero y a la pobre de tu madre,

no la puedes socorrer.

Pronto te vendrá el castigo y yo de verte padecer

por ser un hijo cruel—.

Pero aquella madre, como era tan buena, 

a pedir limosna, a un hospital marchó.

Sale la priora y para enfermera, 

la madre ingresó.

Y aquel hijo, de malas entrañas, 

ha caído malo, ha quedado en mala situación, 

no tiene dinero, todo lo ha perdío, 

y por todas las puertas, las puertas cerrás. 

Y él mismo se preguntaba:  —¿Esto será maldición 

que mi madre me habrá echado por ser un hijo traidor?

Mi madre, querida madre,

yo te quisiera encontrar, para pedirte perdón,

Porque he sido muy malo, pero me perdonarás.

Pero aquel hijo, ha caído enfermo,

(2003: nº 264). 
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ha entrado en el mismo hospital,

y al ver la enfermera, que era su madre,

se tiró a su cuello y empezó a llorar.

Y entre lágrimas decía:  —¡Ay, madre de mi corazón!

¡Ay, qué malito que vengo! ¡Ay tú serás mi salvación!

—Mi hijo, maldito hijo, ¿dónde has venido a parar? 

¿A que tu madre te cure?

Acuérdate de aquel día, te imploré la caridad.

La limosna me negaste, pero yo no soy igual,

tu madre te salvará, tu madre te curará. 

Este tipo de tragedias interpelaba de forma muy directa a las obreras, en ellas

podían  identificar  rasgos  comunes  con  sus  propias  experiencias40.  Esa  empatía

afectaba a la capacidad emotiva que todavía está presente al rememorar estas líneas.

Una de estos romances que nos han transmitido es la historia de «Enrique y Lola»,

dos  hermanos  huérfanos  que se  separan  y,  años  más  tarde,  ella  sin  dinero  pide

limosna a un hombre rico que le propone «cosas imposibles» para después descubrir

que  eran  hermanos.  Tratando  un  tema  constante  en  los  romances  que  nos  han

relatado, el del abandono y reencuentro41. 

La  permeabilidad  de  las  melodías  en  diferentes  situaciones  era  constante,

muchas de las melodías cantadas de niñas también aparecen dentro de las fábricas.

Uno de esos casos es la tonada «¿Dónde vas Alfonso XII?»42.  Puede que la entonación

40 Las mujeres más humildes de todo el Estado fueron interpeladas por las radionovelas o programas como el de 
Elena Francis.
41 Este romance ha sido grabado por Joaquín Díaz en 1979 y también registrada por José Checa y Joaquina Checa
en Jamilena,  Jaen,  en el año 2004 y cantada por Paula Jiménez López que contaba con 89 años.  Nosotros  lo
mostramos en la pista 2. Al igual que este romance, este uso de la música es presente en diferentes contextos
culturales, así podemos comprobar como la melodía tradicional catalana «Deldarita» hacia la misma función que
«Enrique y Ana», refiriéndose al pecado que se puede producir por los impulso de un padre hacia sus hijas.
42 Esta narración que presentamos es una variación de la presentada por J. Menéndez Pidal,  Poesía popular,
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de este texto no tenga más relevancia que la de una melodía integrada en el universo

sonoro de las trabajadoras y emergiera de forma espontánea sin más trascendencia,

pero si no obviamos el contexto que hemos relatado podríamos llegar a interpretar

que Alfonso XII vestido de coronel es un símil de los jóvenes zagales que buscan a las

novias o las zagalas que pretenden en paseos o bailes, y la muerte de Mercedes junto

a la imagen de las palomitas blancas como la pérdida de la inocencia. O quizás se

socializara con esta melodía las infidelidades que ejercían algunos hombres, ya que

eran conocidas las escapadas nocturnas de Alfonso XII.  Así nos la  cantaba María

Orenes (1936) -💿 42-:

¿Dónde vas Alfonso XII? 

¿Dónde vas Alfonso XII?

vestido de coronel, 

vestidito de coronel. 

Voy en busca de Mercedes, 

voy en busca de Mercedes,

que ayer tarde no la vi, 

que ayer tarde no la vi.

 

Merceditas ya se ha muerto,

Merceditas ya se ha muerto,  

la llevan a enterrar, 

la llevan a enterrar.

Madrid, 1885, p. 349. o por Benito Pérez Galdos, Episodios nacionales, Volumen III, Aguilar, Madrid, 1945, pp.
1349-1350. Registrada en 1981 por Joaquín Díaz o en el artículo «Transformaciones a partir de un viejo tema
tradicional» de Luis Díaz Viana (1983). En estos dos últimos casos es tratada como «canción infantil», anticipar
que para nosotros la música no tiene unas cualidades intrínsecas que la hace infantil, más bien, son categorías
cognitivas que nosotros proyectamos, esto lo explicaremos con profundidad al final de nuestro relato. En Murcia
también aparece una versión en el libro Poesía Popular Murciana de Pedro Guerero Ruiz y Amando López Barrero
editado por la Universidad de Murcia (1996: 349). 
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Y encima de la tumba, 

y encima de la tumba 

cuatro palomitas van, 

cuatro palomitas van.

 

Cantando el pío pío, 

cantando el pío pío,

cantando el pío pa,

cantando el pío pa.

Antes hemos explicado como las obreras vivían un cierto  examen infinito,  una

mirada constante a la virtud de las mujeres. Esa espada de Damocles era clave para

establecer ciertos rituales que reafirmaban la dominación masculina dentro de las

fábricas. En la fábrica de Cobarro cuando se avisaba que llegaba el amo, todas las

trabajadoras transfiguraban su estado de ánimo y quedaban «más tiesas que el palo

de una escoba» (Encarna «la cantaora» 1932). Tenían interiorizado que una actitud

ordinaria no era válida, debían mostrar esa cambio de estado corporalmente. 

Las  obreras  también  tenían  sus  propias  tácticas  para  replicar  a  la  presión

impuesta por los que ejercen un sistema coercitivo. Anteriormente hemos hablado de

que Foucaoult en Vigilar y castigar (1975: 173) habla de las fábricas-convento y el símil

de  los  tiempos  industriales  y  eclesiásticos,  pues  desde  un  marco  parecido  las

allegadas hacían una plegaria que era cantada todos los viernes. Antes de cobrar se

cantaba una plegaria que podemos titular  «La hermosa samaritana»,  y así  nos la

cantaba Encarna «la cantaora» (1932) y María Orenes (1936) -💿 43-.
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El viernes partió el señor 

a la ciudad de Samalia43

fatigado de calor, 

fatigado de calor, 

todo el mundo lo admiraba.

Y desde allí vio venir 

a la mujer que esperaba,

Fue al pozo y lo llenó 

y a la ciudad se marchaba.

Y el señor le dijo atiende, 

el señor le dice atiende

hermosa samaritana, 

por tu santa despedida 

dame una bebida de agua.

En cambio yo te daré,

una de mayor importancia, 

que jamás tú tendrás sed,

si llegaras a probarla.

Tanta virtud es la que tienes,

dame señor de ese agua, 

vete y busca a tu marido,

vete y busca a tu marido,

y ven con él en compaña,

43 Samaria.
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no está bien que una mujer, 

de la ciudad sola salga.

Señor no tengo marido 

y tampoco soy casada,

y esos siete que te adoran, 

esos siete que te adoran,

dando el cantar en Samalia,

te has quedado sin ninguno, 

hermosa samaritana,

Acaso eres profeta,

que mis pecados declaras,

no soy profeta le dice, 

no soy profeta le dice, 

que soy de esferas más altas, 

soy hijo del padre eterno

vengo a redimir tu alma.

Al decir esas palabras, 

al mundo volvió la espalda

así la volvamos todos, 

así la volvamos todos, 

hermosa samaritana.

El que cante esta oración, 

todo los viernes del año,
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sacará un alma de pena, 

sacará un alma de pena,

y la suya de pecado.

Quien la sepa y no la diga, 

quien la oiga y no la aprenda,

a la hora de la muerte, 

a la hora de la muerte,

le darán lo que convenga.

La historia que narra la hermosa samaritana en la Biblia muestra una mujer de

mala reputación que había tenido cinco maridos -en nuestro caso son siete- y en el

momento de encontrarse con Jesús en el pozo de Jacob ella admitió sus pecados y

tras  su  conversación  ella  fue  testimonio  de  su  palabra,  transmitiéndola  a  los

samaritanos (Juan 4:5-6). Esta plegaria se mueve entre la aceptación de un ideario y

su réplica.  Aceptación de ser portadora del pecado y de la no conveniencia de su

autonomía,  «no está bien que una mujer,  de la  ciudad sola  salga».  Pero también

plasma una réplica, «Acaso eres profeta, que mis pecados declaras».  Reivindicando

de ese modo su autonomía y su libertad, dejando entrever la idea de que nadie está

por  encima de  otro  para  rendir  cuentas  de  sus acciones.  Pero  esa  actitud  queda

aplastada por otra lógica, «no soy profeta le dice, que soy de esferas más altas»,  es

decir, no te impongo ciertas conductas morales al seducirte con una argumentación,

sino que impongo una orden porque tengo el poder de redimir tu alma. Todo ello

para recordar que hay una jerarquía social y los que están en esferas más altas son los

que pueden redimir las almas. Esta plegaria visualiza el juego de relatos y réplicas

que se daban en las fábricas.  
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Llama la atención que se cantara momentos  antes de cobrar,  esto nos lleva a

pensar en la idea que esboza Foucault  (1975: 280) cuando nos explica como a los

obreros  se les intenta  otorgar  unos valores mediante  el  dinero,  enseñándoles una

recompensa cuando lo hacen bien. No deja de tener cierta coherencia una plegaria

todos  los  viernes  referenciando  el  viernes  santo  antes  de  cobrar,  ya  que  es  un

momento donde no se produce la eucaristía y sí una oración-colecta. Además, dos de

los principales textos del viernes santo son de Isaías, el siervo sufriente, y la carta de

los hebreos que va dirigida principalmente a colectivos de cristianos conversos. A

través de estos símiles ellas mostraban en apariencia una redención colectiva para

expiar sus pecados, una manera de comunicar a los amos una coherencia moral con

el  sistema  normativo.  Unos  pecados  que  les  eran  otorgados  a  través  de  una

imposición violenta en el orden simbólico del poder. Esta plegaria formaba parte del

juego de autorregulación de los límites que vienen mostrando, haciendo así efectivo

el ritual por el cual se intentaba disciplinar a través del dinero. 

Durante todo nuestro relato se ha mostrado una compleja reivindicación de la

condición de mujeres y su capacidad de sufrimiento y alegría, las obreras al igual que

la  virgen de la  Candelaria  mostraban una gran capacidad de adaptación.  Hacían

emerger cantos muy distintos según el lugar y el momento, vistiéndose con mantillas

diferentes según la ocasión. Al igual que en la melodía de la virgen de la Candelaria

-tan popular en las Islas Canarias-, las allegadas muestran unos grandes contrastes.

María Orenes (1936) y Encarna «La coja» (1940) nos la cantaban -💿 44-44.

Virgen de Candelaria, la más morena la más morena,

la que tiende su manto sobre la arena, sobre la arena.

Virgen de Candelaria, la morenita, la morenita,

la que tiende su manto sobre la ermita, sobre la ermita. 

44 Esta canción ha sido popularizada años más tarde por los Sabandeños o María Dolores Pradera.
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Todas las canarias son, como ese Tide el gigante45,

tienen nieve en el semblante y fuego en el corazón.

Y fuego en el corazón, todas las canarias son.

Quiero que te pongas la mantilla blanca,

quiero que te pongas la mantilla azul,

quiero que te pongas la recolorada, 

quiero que te pongas la que sabes tú.

La que sabes tú, la que sabes tú,

quiero que te pongas la mantilla blanca,

quiero que te pongas la mantilla azul.

Las  allegadas  proyectan  la  música  como  una  tecnología  que  utilizan

reflexivamente con el fin de incidir de forma deliberada sobre sus propios estados de

ánimo o incluso para imaginar instituciones alternativas o presagiar nuevos mundos

(DeNora 2000: 158-159).

45 Teide el gigante.
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    Fig. 23. María Orenes posando junto a otras obreras para una foto a principios de

los años 50. Fuente: Archivo familiar.

Fig. 24. María Orenes, arriba a la izquierda, posando para una foto a mediados de

los años 50. Fuente: Archivo familiar.
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5.3 La creatividad de lo cotidiano: de cómo se desarrollan las maneras

de hacer sonar las narrativas de las allegadas.

A través  de  la  idea  de  acustemologia  hemos  podido  conceptualizar  como  se

organiza el espacio a través de unas prácticas sonoras. Esa organización del espacio

podríamos  entender  que  se  establece  a  través  de  unas  tácticas  que  buscan  en

determinadas  circunstancias  temporales  establecer  lo  propio,  provocando  algunos

momentos un ambiente de antidisciplina (De Certeau 1996: XLVIII). La creación de

narrativas divergentes se produce principalmente por la capacidad de las obreras de

proponer  nuevos  textos  y  por  una  reutilización  de  melodías  dispersas  que  son

apropiadas y adaptadas.  Cualquier melodía podía servir para incidir en el discurso

sobre las trabajadoras, según el género musical se producía un significado que solo

podía ser interpretado en la red de códigos locales.  Había géneros musicales que

podían vehicular mejor que otros las experiencias colectivas.

En el almacén también cantábamos unos tangos preciosos, había una que me decía:

«me gusta  más  como los  cantas  que  Carlos  Gardel.»  Sería  una  tontería  [… ]  En  los

almacenes se cantaban. Menos cantidad de mujeres que cuando cantabas las habaneras, el

grupo entero no cantaba. Era más difícil acoplar… (Manuela 1942), -💿 42-. 

Así, había obreras que disponía de repertorios más amplios que le permitía tener

una mayor capacidad expresiva para incidir en sus propios estados de ánimo y en los

del  colectivo46.  Otro  aspecto  que podía  hacer  tener  mayor  incidencia  mediante el

canto colectivo son las variaciones y apropiaciones a partir de la adecuación de los

textos a una narración coherente de los contextos de las fábricas, un ejemplo es la

46 Las potencialidades y las posibilidades de la  música nos permite estructurar  la  experiencia,  esta idea que
desarrolla  DeNora  lo  conceptualiza  a  través  de la  idea de  afordance,  incidiendo en  la  asequibilidad de unas
músicas  determinadas  como  un  medio  gestual  para  impulsar  ciertas  acciones  (DeNora  2000:158).  Nosotros
siempre sometemos estas potencialidades como características de una práctica sonora dentro de un entramado
social.
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transformación de la molinera en la tabernera47.  Estas desviaciones era una práctica

recurrente, Encarna «la cantaora» (1932) nos explicaba como el sentido general era

más  importante  que  una  reproducción  de  determinadas  palabras,  en  su

rememoración de «La hermosa samaritana» -💿 43- nos decía: «no te digo la verdad». 

También nos hemos encontrado con la  posibilidad de unir  dos  tonadas  muy

diferentes en una sola performance sonora. Un ejemplo, más allá de las fábricas, es la

nana que nos cantaba Manuela (1942) -💿 45-, quien reconocía que juntó una parte de

una música escuchada en la radio con una nana de transmisión oral, juntando sin

demasiados prejuicios estéticos melodías dispersas48. De forma muy parecida en los

años sesenta este tipo de uniones será utilizado por las trabajadoras para crear unos

popurrís que ellas llamaron  canciones de retórica  -💿 51-. Esta conceptualización nos

señala que eran conscientes de la importancia del uso del lenguaje para hacer efectivo

un mensaje. Tal y como nos explicaba Mercedes Orenes (1943):

Mercedes Orenes: Cantaba la canción del ruiseñor, tus ojos, señora Santana, señora don

Joaquín y coplas así, que salían de actualidad, de las películas que se veían del pequeño

ruiseñor. Buenos días, Chiquitina se ponía loca, Chiquitirna tu cara, quisiera ser tan alta

como la luna…  Coplas de esas así retóricas,  un lío que pa' qué, quiere decir de una

seguía  y  cantaba  un  montón,  se  cansaba  una  y  empezaba  otra,  como  se  dice  ahora

popurrí, retórica, pues eso hacíamos, cantar a lo loco.

María Orenes: Pa' que el tiempo se pasara antes y no estás callás y ahí dale que te pego.

Mercedes Orenes: Pues eso es lo que había, mucho cantar, poco comer y mucho reírte,

con na' se veía.

Más  allá  de  la  adaptación  o  fusión  de  textos  y  melodías,  el  elemento  más

relevante  para  una  replica  cantada  es  la  poiesis  de  las  coplas  a  través  de  tonos

prefijados y la capacidad de encajar textos en determinadas melodías. Un ejemplo de

47 Tal y como ya hemos relatado anteriormente y presentado en la pista 36.
48 Nana que aparece en la pista 45.
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ello es el audio en que Manuela (1942) canta el símil entre la fábrica y la iglesia -💿

12-, en él se puede observar como emerge el recuerdo del texto, después piensa en un

posible tono y tras ello, lo encaja. Manuela nos dice: «El tono no me acuerdo si podría

ser...» Y rápidamente acopla el texto a una estructura.

Los trovos que encontramos dentro de las fábricas se tratan de cuartetas del tipo

abcb, abab, abba o abcd49, aunque también nos encontramos constantemente con rimas

asonantes. Dentro  de  este  tipo  de  cuartetas  nos  encontramos  con  fórmulas  que

ayudan a establecer una rima, por ejemplo el audio que acabamos de escuchar o en la

pista 17, donde la interjección ¡aúpa! Completa el verso. De esta melodía Manuela

(1942) decía: «Esto se cantaba muchísimo… Y a cualquier cosa que no conviene del

amo se hacía con ese tono» -💿 17-50.  Otra de las estrategias que hemos observado

para completar o aproximarse a estas cuartetas era repetir la última palabra -💿 28 y

37-.  

Ese proceso de creación de nuevos textos en melodías preexistentes dentro de las

fábricas no es un hecho aislado. Jaume Ayats (2008) nos muestra la práctica de las

canciones  dictadas  en  las  fábricas  de  la  cuenca  media  del  Ter.  Con  una  gran

capacidad  de  adaptación  y  creación,  las  dicatadores  de  cançons  eran  mujeres  que

dictaban cançons o corrandas y proponían textos que se alargan hasta los 90 versos. En

nuestro caso la  creación de versos no era tan larga ni tenía una figura individual

determinada, sino que una estrofa podía ser propuesta por una trabajadora que no

necesariamente  eran  una  de  esas  voces  reconocibles.  María  Orenes  (1936)  nos

explicaba su experiencia:

49 Fernández Manzano y otros (1992: 31), trovo murciano y alpujarreño. El trovo alpujarreño enlazó de esta manera
con la tradición de  trovo murciano, que había tomado carácter propio a partir de 1880, saliendo de las minas y
tabernas en lo social, y sustituyendo la quintilla tradicional de esta poesía por otro tipo de estrofas literarias, la
décima y la glosa. 
50 Esta creación de textos que Talcott Parsons (1951) nos la define como «glosa» y nos explica que sirven para
describir el proceso por el cual se construye la realidad mediante el texto. En nuestro caso, entenderemos que esa
realidad, para que sea efectiva, debe tener cierta implicación y consentimiento social.  Esos nuevos «textos», en
ocasiones, cuando ha habido una recepción o un proceso de fijación en la memoria,  son representadas como
canciones-objeto. Por tanto, sería interesante señalar que algunos de los fragmentos sonoros que presentamos en
nuestra  investigación  pertenecen a  un  proceso  discursivo  en  movimiento  por  parte  de  las  mujeres  obreras,
aunque en ocasiones, sean capturadas como un elemento estable fijado en la memoria.
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Se  nos  calentaba  el  cante  y  no  parábamos,  funcionamiento,  con  un  tono

predeterminado, se hacía una copla, todas repetían y enganchaban. Las más viejas se las

inventaban. No precisamente la que más cantaba era la que más inventaba. Por eso, no la

que tenía más fama se acuerda de más. 

Otro ejemplo de como una misma melodía podía acoger diferentes texto es el

tema de la pista 18: «Y este director es muy nuestro»  cantada en Totana y el de la

pista 46: «La naranja se ha helado en Valencia» en la huerta de Murcia. También se

establecen diferentes textos desde una misma melodía en la pista 20 y 2151. 

Pista 20 Pista 21

Si vas por la carretera,

no tienes que preguntar,

en el reloj del maestro,

 son las cuatro menos diez.

Entre cuatro encargados, 

escribientes y listeros, 

se comieron cuatro pollos 

a cuenta de los obreros.

Los  textos  que se  incorporaban  a  estas  melodías  solían  interpretarse  con  un

carácter  recitativo,  silábicos  y  con  pequeños  melismas  al  final  de  los  versos,

precisamente donde se solían doblar con mayor frecuencia las voces del dúo. Los

versos más repetidos suelen ser cuartetas heptasilábicas u octosilábicas. 

Este tipo de coplas en muchas ocasiones podían funcionar como estribillos, un

ejemplo es la copla «si vas por la carretera» -💿 20, 47 y 48-. Este tipo de coplas eran

lugares comunes que servían para dar tiempo a pensar un buen encaje a los próximos

textos y sincronizar el canto. Otra estrategia para ganar tiempo y acoplar el canto es

el paso de una melodía a otra repitiendo el texto, ya que se trataban de estructuras

51 Al final de la pista 21 podemos observar al final del audio como el texto de la pista 12 -la fábrica y la iglesia- se
enlaza y se adapta a esta melodía.
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parecidas.  Un ejemplo es la  pista 28 que repite  el  mismo texto con dos melodías

diferentes para llegar a una de esas coplas usuales que sincronizar el canto52.

Conducir, conducir,

embalar, embalar,

toca la bocina al compás, 

pa! pa!

Rapidez, rapidez,

al cambiar, al cambiar,

gasolina queremos echar.

No solamente se quería  ir «al compás», también se indicaba que se debía tener

agilidad «al cambiar». Otra de esas coplas que se utilizaba para volver a centrar el

canto puede ser la siguiente -💿 27-.

 

Aquel que tenga un pesar

dentro del corazón,

pronto se le quitará,

cantando esta canción.

52 También la podemos escuchar en la pista 49 y 50.

210



 

En esta pista podemos observar como Encarna «la coja» (1940) se engancha a la

copla  que sirve  de  pivote  que proponía  María  Orenes (1936).  Ese  modo  de tirar

adelante el canto también lo podemos observar en el tema «Si vas por la carretera»

-💿 27-. Cuando una se tropieza y pierde el foreground hay otra que da continuidad al

canto. Estos juegos a la hora de interpretar el contrafactum en diferentes voces o el

hecho  de  utilizar  unas  coplas  recurrentes  para  coordinar  el  canto  son  recursos

necesarios  para poder glosar  colectivamente.  Roman Jakobson y Linda R.  Waugh

(1979:  198)  nos  explica  que  las  gloslalias se  rigen  por  principios  compositivos

estratificados de sonidos y significantes, proporcionando modelos lógicos. Si a eso le

añadimos  que  se  trata  de  un  modelo  en  heterofonía  nos  encontramos  con  una

situación sonora de enorme complejidad53.

53 Si tratamos estos procesos de creación oral como una práctica cultural y no tanto como unos objetos orales
romperíamos con la idea que expresan autores como Zumthor que hacen referencia a una determinada secuencia:
«a) Composición (oral o escrita) en algún momento indeterminado y, a fin de cuentas, poco importante una vez
que el «texto forma parte del saber de la comunidad; b) Objetivación (ejecución-recepción, performance); c) Fijación
por la memoria y, nuevamente, ejecución» (Zumthor 1975: 519). Afrontamos estos aspectos desde una indefinición
cronológica, ya que en ocasiones, la composición, la ejecución-recepción y la fijación pueden llegar a operar de
forma  imbricada,  la  recepción  y  la  variación  las  podríamos conceptualizar  en  sí  mismas  como una fijación-
composición. La acción performativa de hacer colectiva una narrativa, el texto oral tiene una forma concreta en
sus significantes solamente en el momento en que un miembro de la comunidad lo ejecuta. La ejecución-recepción
que nosotros entendemos contradice a la concepción negativa que se desprende del pensamiento Zumthor, quien
no deja de ver la memoria como un elemento que falla respecto a un objeto ideal. Nosotros, por el  contrario,
pensamos que el discurso de la memoria no es una desviación sino más bien una recreación narrativa dentro de la
lógica  de  una  práctica  cultural  que está  en concordancia  a  las  disposiciones  sociales  en  el  momento que se
produce  una  ejecución-recepción,  alejándonos  de  la  siguiente  afirmación:  «La  performance  orale  implique  une
traversée du discours par la mémoire, toujours aléatoire et trompeuse, déviante en quelque façon; d'où les variations, les
modulations improvisées, la re-création du déjà-dit, la répétitivité: aucune globalité n'est perceptible, à moins que le message
ne soit très bref» (Zumthor 1979: 521).

211



 

5.4 Los límites del mapa sonoro del canto colectivo femenino: de cómo

la heterogeneidad y las alteridades determinan la acustemología de las

allegadas. 

El  momento  crucial  de  la  confrontación  entre  reflexividad  y  alteridad  está

representado por la bifurcación en el interior mismo del concepto de identificación: por

un lado, nos identificamos designándonos a nosotros mismos como aquel que... Habla,

actúa, recuerda, se imputa la acción, etc., pero identificarse es también identificarse con...,

con héroes, con personajes emblemáticos, modelos y maestros, también con preceptos,

normas cuyo cuerpo se extiende desde las costumbres tradicionales hasta los paradigmas

utópicos que, emanando del imaginario social, remodelan nuestro imaginario privado, a

veces según las vías descritas por Bourdieu de la inculturación insidiosa y de la violencia

simbólica (Ricoeur 2008 : 78).

Ese doble camino para el reconocimiento de unos mismos y de los otros se nos

hace más evidente respecto a las alteridades, son estas las que se formulan en una

dialéctica que intenta alejar de ellas aquello que no son. De ese modo, para esbozar

una idea de acustemología de clase y género más profunda observaremos los límites

expresados  sonoramente  dentro  de  los  territorios  estudiados.  Nos  centramos  en

como los  sonidos que  crean los  sujetos  femeninos  dentro  de  las  fábricas  estaban

limitados por: unas fronteras generacionales, unas coordenadas geográficas y unas

trabajadoras de contextos diferentes. 

Muchas de las trabajadoras eran muy jóvenes cuando comenzaban a trabajar en

las  fábricas.  Esa  incursión  dentro  de  los  almacenes  y  las  fábricas  en  edad  muy

temprana nos indica que no solamente tenemos que pensar en ellas como portadoras

de tradiciones de otras situaciones sonoras hacia las fábricas de forma unidireccional,

sino que las prácticas sonoras de las fábricas estaban dentro del entramado sonoro.

Este era transmitido oralmente por parte de mujeres mayores, aunque con el tiempo
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esa línea aural convive con la incidencia de dispositivos como la radio, el pick-up o el

cine, los cuales llegarán a ser utilizados para marcar una distancia generacional. A

estas se les proyectaba como antiguas por parte de las zagalas. Ese mismo apelativo

era referido a algunas tonadas, las cuales eran antiguas o de tiempos de la república. En

muchos casos la idea de república opera como un tiempo pretérito indefinido, como

todo aquello que era antes de la guerra a pesar de que la República duró muy poco

tiempo.  Esta  categorización  también  fue  buscada  en  el  franquismo.  El  régimen

buscaba distanciarse de ciertas referencias a la República y hacer una depuración a su

modo de lo que sucedió en el pasado. Tal y como nos explica Jose Luís Villacañas

(2014: 543) se pretendía la creación de un pueblo español  ex novo bajo una idea de

raza54. Aun así, las obreras seguían teniendo muy presentes los derechos laborales

establecidos durante la República. «Sí, también por... Es que hace ya tanto tiempo que

no me acuerdo, sí de las ocho horas, pero esas eran más antiguas, esas eran de la

edad de cuando mi mama trabajaba. Cantaban la que quería...» (Salud 1938). 

Otro aspecto que marcaban los límites territoriales de la práctica sonora que se

generaban dentro de las fábricas eran los caminos de ida y vuelta a los hogares.  Los

caminos  de  vuelta  podían  suceder tanto antes  del  anochecer  como ya entrada la

noche.  Manuela (1942) nos explicaba:  «Volvíamos al oscurecer. Del campo y de los

almacenes,  íbamos andando donde fuera. E íbamos cantando todo el  camino, del

campo. Mejicanas, corridos. Bueno… Mejicanas había muchas. Ahora lo que más se

canta era La calandria [-💿 70-]. Pero había muchas más». Cantar servía para hacerse

compañía,  dar  una  señal  de  grupo  y  alejar  el  miedo55.  El  canto  colectivo  en  los

54 Un pueblo nuevo que tal y como se proponía más de medio siglo antes a la llegada de Franco, Donoso Cortés
ya había esbozado el proyecto de una dictadura de larga durada que llevara a los garantes del antiguo régimen a
un capitalismo hispano y frenar el miedo que daba a las élites una posible organización socialista (Villacañas
2014).
55 Miedo  no solo  a  la  oscuridad,  sino  a  la  agresividad  de  un  lugar  en  transición  que  estaba  fuera  de  los
entramados sociales ordinarios; en otros lugares se tenían en cuenta sucesos que hablaban de asesinatos a mujeres
que  caminaban en  la  oscuridad en  los  trayectos  de ida  y  vuelta  a  las  fábricas.  Estas  historias  era  una cosa
recurrente tanto en nuestro caso como en otros, Jaume Ayats nos explicaba que:  «grups de noies caminant de fosc
abans del l´alba cada dia anant a la fàbrica havien estat moltes vegadas motiu de perills i de riscos. El més conegut i el més
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caminos prolongaban los límites simbólicos que habían construido en el interior de

las fábricas, transportando una narración más allá de unos límites físicos. Cuando el

grupo de mujeres se iba disgregando conforme se acercaban a los diferentes hogares,

el  poder  narrativo  se  cercena  y  el  orden  simbólico  construido  en  las  fábricas  se

diluye.  Ellas  eran  conscientes  de  su  exposición  a  la  violencia  ejercida  por  los

hombres.

Lo que me pasó una noche, una hija puta amiga mía. Estamos en la Media legua

[Nonduermas], la dejó sola una amiga, iba andando, un zagal que iba en bicicleta se pone

en un lao. Y yo, anda por favor, anda nene, déjame nene, aquí no por favor, el punte de

los cuatro ojos. Pasé mucho miedo, el zagal se fue a Alcantarilla que tal (Encarna «la coja»

1942).

La disposición social determinada por una sociedad de dominación masculina

intuía como una amenaza el canto colectivo femenino. Un ejemplo nos lo explicaba

María Corrales (1931): 

He trabajado en Torreguí, venía a Alcantarilla de Sangonera la Verde a trabajar y me

iba por la noche, éramos una pasá, entonces estaba la carretera, de día pasábamos por el

reguerón, pasábamos que no venía agua ni na', pasábamos por el reguerón, allí por la voz

negra. Éramos muchas, veníamos en grupo. Y luego por la noche salíamos a las doce de

la noches, entonces había una carretera que le decían de los militares, eran la carretera de

los militares,  y  cada una con  una piedra en la mano y cantando por si  salía  alguno.

Muchos mozicos se metían por eso y nos asustaban [...] Ese camino ya lo han quitao. Por

ahí pasaban los militares para acá. Pasábamos por el puente de tablas y por el puente de

hierro.

narrat encara avui va ser l´assassinat de sis germanes de Folgueroles que anaven de matinada cap a una fàbrica de Roda pel
‹‹camí de les fabricantes›› o ‹‹de les xinxes›› per part de dos joves» (Ayats 2008: 39).
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Para la defensa de su integridad se llegaron a defender con piedras. Ese acoso

por parte de los zagales puede llegar a interpretarse como un ataque a la capacidad

de visibilizarse por parte de las mujeres. Esta lógica por la cual atacaban o asustaban

a las mujeres pretendía devolverlas a una situación donde eran dominadas.

La  vuelta  a  casa  no  siempre  sucedía  a  través  de  caminos  y  sendas,  muchas

regresaban a casa en camiones. Esa posibilidad nace con el desarrollo del transporte,

creándose  nuevas  categorías  de  otros56.  Las  trabajadoras  de  Totana  y  las  de

Alcantarilla compartieron situaciones en algunas fábricas de Alcantarilla, entre ellas

hubo una influencia mutua en el traspaso de melodías y textos. Lo mostramos en las

siguientes coplas:

La naranja se ha helado en Valencia,

Orihuela, Ceutí, Beniaján,

solo ha quedado en Totana, 

que ha más de sesenta, la van a pagar. 

Esta misma estrofa nos la canta Salud (1938) -💿 52- como recuerdo de la fábrica

de Caride  en  Alcantarilla,  con  la  única variación  de  nombrar  Almería  en vez de

Orihuela, teniendo a Totana como referente de la frase.

La naranja se ha helado en Valencia,

Almería, Ceutí, Beniaján,

solo ha quedado en Totana, 

que ha más de sesenta, la van a pagar. 

56 Ya referenciamos a Marc Augé para explicar que con la modernización del transporte se hacen más pequeñas
las distancias, creando nuevas alteridades.
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Esta misma estrofa la  canta María Orenes (1936) -💿  46- como recuerdo de la

fábrica de Florentino y Eulogio, pero esta vez la variación cambia el  referente de

Totana por el de Murcia. 

La naranja se ha helado en Valencia,

Orihuela, Ceutí, Beniaján,

solo ha quedado en Murcia, 

que ha más de sesenta, la van a pagar. 

 

La estrofa que hemos mostrado podría hacernos pensar que hay una influencia

de  Totana  hacia  Alcantarilla.  Además  de  la  variación  explicada,  en  la  etnografía

aparece  una  estrofa  que  canta  Mercedes  Orenes  (1943)  como  respuesta  a  las

anteriores -💿 53-.

En el pueblo de Totana, Totana, 

dicen que todo se ha helado, helado, 

y por eso las mocitas tienen el pelo cortado, 

Por eso los hombres, 

no quieren montar, 

hombres con enaguas, 

mujeres pelás.

Esta réplica evidencia como las mujeres de Alcantarilla  vuelcan contra  las de

Totana una cierto antagonismo. Dentro de esa convivencia había momentos en que

las  trabajadoras  venidas  de otros  lugares  se  congregaban y  se autoafirmaban.  Al

mediodía «se ponían en corros, te llevabas tu bocadillo y te ponías en un corro, to las
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de Librilla,  toas juntas,  las de Totana toas  juntas.  En los corros criticabas  al  jefe»

Remedios (1942). A pesar de estas alteridades, la transmisión de textos y melodías

nos indica que formaban parte de unos elementos culturales comunes. 

217



 

5.5 Hacia la ley del silencio: de cómo la modernidad diluyó el canto

colectivo femenino.

La  práctica  cantada  que  relatamos  como  vehículo  expresivo  dentro  de  la

cotidianidad se fue diluyendo a finales de los años cincuenta y a principio de los

sesenta. Este desuso de unas prácticas sonoras que configuraba su aprendizaje por

transmisión oral no es aislado, si hacemos un repaso a la bibliografía reciente que ha

tratado este tema encontramos diversos lugares en el marco mediterráneo donde se

produce la misma tendencia. Tal y como nos señala Isabel Ferrer Senabre sucede en

la huerta sur de Valencia así como en el «centre de Catalunya (Ayats 2003:203), la

zona pirenaica (Ayats, Costal i Gayete 2010: 17), l’illa de Mallorca (López 2009), el

sud  d’Itàlia  (Magrini  2003:  3),  Còrsega  (Bithell  2003:  46)  o  l’Epir  (Auerbach

1989[1987]: 31)» (Ferrer Senabre 2013 :274).

Esta tendencia está marcada por diversos acontecimientos como la introducción

masiva de la radio, los cines, los pick-up. También observamos un cambio progresivo

que hay en la normativización de los géneros respecto al hecho de cantar y el nuevo

concepto de música de la sociedad industrial, asociando la música a un elemento de

ocio.

Cantar en el entorno industrial había sido considerado positivo ya fuese por su

capacidad  de  coordinación  un  gran  número  de  personas  como  para  evitar  otras

distracciones más nocivas. «Cuando cantábamos el jefe se ponía el contento porque

sabía  que no  estábamos cascando ni  comiendo» (Salud 1938).  Además de  ello  se

podían crear cadencias de trabajo con cierta agilidad.  Nos lo explican Encarna «la

coja» (1940) y María Orenes (1936) tal y como podemos oír en la conversación tras

cantar el Diablo calderero -💿 1-. 
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Encarna: Decían los encargaos y los jefes: «¡Ya estamos con los cantes!»

María Orenes: Decían: «¡Darle a las manos, cantad pero darle las manos!» 

Encarna: «¡Darle a las manos, que estáis cantando y las manos paras!»

María Orenes: Lo que no querían de esas sosas, querían energía...de mano y de tono.

Encarna: No de las que te dormías, «¡chachos que os dormís!»

María Orenes: «¡Escuerzos!»

Con  el  nuevo  modelo  de  organización  del  trabajo  se  abandonan  ciertas

dinámicas  donde  se  acumulaban  mujeres  y  se  crea  una  imagen  del  perfil  de

trabajadoras requeridas, intentaron proyectar una imagen de cara al mercado exterior

con muchachas jóvenes y alegres. Las mujeres mayores son apartadas, fagocitando la

transmisión oral de las técnicas necesarias57. Si a esto incluimos la implantación del

pick-up en las fábricas más grande se iba ahogando el espacio para que se desarrollase

el canto colectivo.

Algunas veces quería que cantáramos, luego puso altavoces y música, como anca

Cobarro.  Pues...  Yo  ya  tendría  cuando  la  música  tendría  19  o  18…  Hijo  mío,

aproximadamente, antes de poner altavoces cantábamos, cantábamos coplas de las que se

usaban entonces. El viernes partió el señor a la ciudad de Samalia. ¡Ah!, espérate que…

Es  que  no  me  acuerda  como  empezaba,  la  del  reloj,  la  fábrica  es  una  iglesia,  los

encargados los curas que siempre van predicando... (Salud 1938).

En este testimonio podemos observar como el uso del  pick-up lo conceptualiza

como música, en cambio, al referirse a lo que ellas hacían lo identifica como cantar.

En esta época encontramos una disposición empresarial que conduce a un trabajo

externalizado. Esta nueva composición de las fuerzas del trabajo se le ha llamado el

operario social (Hardt y Negri 2002). El trabajo en las fábricas en estos últimos años se

57 Ese sesgo sobre la edad se acentúa a finales de los años cincuenta y principios de los años sesenta, recordemos
que en 1936 Luisa Carnés nos explicaba que las mujeres casadas no trabajaban -aunque en las propias imágenes
de su fotorreportaje  se observan muy claramente-,  en los  cincuenta  cuando el poder adquisitivo comienza a
acercarse al de los años treinta, muchas mujeres mayores abandonan las fábricas por el trabajo en el interior del
hogar.
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intenta  desligar  de  los  códigos  y  símbolos  del  entramado  social,  evaporando  el

sentido  de  vecindad.  Así  lo  observamos  en  el  siguiente  caso  que  nos  explica

Mercedes Orenes (1943):

Pos  estaba,  no  me  acuerdo  si  era...  Ah,  era  en el  melocotón,  pues  ya  ves  tú  la

tontuna, que se murió el paire y yo como ya tenía ya 24 años y eso, pues yo lo que se

usaba, se usaba llevar una rasica negra, un velico, pues yo me fui a la conserva con el

velico, y me dijo que me lo quitara, que me... Que eso que lo llevara en mi casa, y le digo,

pues ahora mismo me voy, y me fui a mi casa...  Y luego como no se rebajaron ni me

dijeron na', pues no volví, había más fábricas para trabajar, como no era pa' regalarme na',

pues me fui pa' otro lao. Ande y que le den por culo al tío cabrón. 

En este suceso hay ciertas prácticas que no encajaban en la órbita del  operario

social  que  se  pretendía  imponer.  En  el  momento  que  el  trabajo  en  la  fábrica  de

Eulogio  había  perdido  parte  de  esa  relación  con  el  entramado  cultural  de  las

trabajadoras, a estas les era más fácil marchar y explorar otros nichos de empleo. 

El  cambio  de tendencia  que observamos respecto el  trabajo en fábricas  no lo

podemos explicar solamente por la introducción de la tecnología, sino más bien, por

una nueva concepción de los modos de vida. Un testimonio sobre como se impuso

una nueva disposición en las fábricas para cercenar la capacidad de réplica nos la

cuenta Andrés Lewin-Richter (1937): 

Estoy hablando de principios de los cincuenta, entonces cuando yo volví a España,

yo había estudiado acústica y música electrónica pero en sí, soy ingeniero y dirigí una

empresa  en  Esplugues  de  Llobregat  que  era  intensiva  en  trabajadoras,  mujeres

trabajadoras, está colindando con la ciudad de Sant Idelfonso, era un mundo andaluz. Yo

tenía  un problema porque las  máquinas eran  muchas  manuales  y de  vez  en cuando

teníamos  accidentes.  Eran  prensas,  prensas  de  plástico,  era  un  procedimiento  muy

antiguo que se utilizaba para hacer los embalajes de supositorios y eran todas mujeres las

que trabajaban las máquinas pero cuando se producían despistes se pillaban los dedos.
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Unos meses  de  yo  dirigir  la  empresa,  apareció  hilo  musical,  era  por  primera vez en

España se establecía que se dedicaba a instalar hilo musical en las empresas, llevaba un

sistema de radio con su emisora, esto nos iba muy bien porque nos permitía instalar

altavoces en varios puntos de la fábrica para llamar a la gente. Ese paso me ahorré el

hecho de que para informar que venga tal persona, o tal persona a tal sitio pero además

música y el principio era muy sencillo y era un principio se ha seguido aplicando, eran

quince minutos de música y quince minutos de silencio, no era música continuamente,

era una música filtrada, los agudos y los bajos desaparecían, pero era una música que

flotaba bien en el aire. Al principio las mujeres protestaron, evidentemente, porque ellas a

veces  cantaban,  o  sea,  que llegaron a cantar  contra  la  música.  Pero  bueno,  esto  muy

pronto se acalló y yo lo que logré es reducir el número de accidentes y eso me fue muy

importante porque para mí era más importante resolver los accidente que cualquier otra

cosa, porque eran bajas y la gente sufría, porque eran accidentes idiotas y sobre todo los

dedos, imagina que las mujeres también necesitan los dedos en su casa, cocinar y cuidar

los niños.

El  uso  de  los  altavoces  en  las  fábricas  conseguía  reducir  los  momentos  de

réplicas cantadas por parte de las trabajadoras. Fina (1931) nos explicaba: «Pusieron

últimamente la radio, pero ya más desgraciás, yo estaba aburría, ya en los últimos

años y cuando tenían que reñir a alguna mujer lo hacían por la radio, las reñían». 

El espacio sonoro se convirtió en un espacio de disputa entre los agentes de las

fábricas en el momento que se extendió una tecnología que les permitía tomar el

control de aquello que sonaba. En el momento de implantación de estos sistemas, las

trabajadoras eran conscientes de que se les arrebataba un espacio importante. En la

fábrica  que  dirigía  Andrés  Lewin-Richter  (1937)  se  mostró  cierta  resistencia  a  la

instalación de un hilo sonoro, «se negoció con el personal evidentemente,  pero se

reconoció el valor que se había añadido al hecho de mejorar los accidentes». 

Yo, ni siquiera nos ocupábamos, esto venía de una central y distribuían la música. Es

un servicio de una empresa, a mí me daba igual el tipo de la música, la cuestión era que
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hubiera música y que se concentrara en el trabajo que estaba haciendo y me iba muy bien

que hubiera el silencio también porque cargar tanto tiempo con música una persona me

parecía excesivo, no me preocupaba la producción, esto lo controlaba un cronometrador,

lo que me interesaba eran los accidentes [...]Era moderno, apareció, alguien que te ofrece

algo y ¡ah! Yo pico [...]  Es como, algunas cosas puede que las reconocías,  estaba muy

filtrado, porque también se había estudiado que no fuera estridente, que fuera reconocido

pero no imponente, consistía en crear un clima sonoro que no fuera muy fuerte, sino que

se modulara, que no fuera prepotente como tal, pero que creara un clima de tranquilidad

porque no era,  ni  siquiera hubiera  un ritmo,  por decirlo  de alguna manera,  yo no lo

recuerdo como música rítmica, como clásica, apaciguada, muy fácil de aceptar (Andrés

Lewin-Richter 1937)

Un  espacio  sonoro  con  cierta  apariencia  aséptica,  el  cual,  al  ser  ocupado  a

voluntad  de  las  jerarquías  superiores  de  las  fábricas,  no  podía  ser  abordado

simbólicamente por las trabajadoras.  El sonido nos hace identificar la organización

del espacio, hasta podríamos decir que lo construye (Augoyard 1997 [1995]: 210-215).

Ese poder cambió de manos, un poder que no solo impedía la construcción narrativa,

sino  que  eliminaban  un  elemento  indispensable  para  acceder  a  una  práctica

condensadora de memoria.  La megafonía desplazó al canto colectivo a momentos

dispersos. Con el tiempo las megafonías habían tomado todo. Carmen Sáez (1943)

nos  dice:  «anca Cobarro,  cuando estábamos  en  la  uva,  lo  que  más  se  oía  era  la

megafonía, estaba por los altavoces pegando cada berrío». 

Con una optimización en la extracción del tiempo y la pena de las trabajadoras

por parte de las fábricas, llega todo un nuevo marco que irá profundizada en ese

acoplamiento entre las trabajadoras y las máquinas. Andrés Lewin-Richter (1937) nos

señalaba como en la fábrica que llevaba había un cronometrador que se ocupaba de

la eficacia en la producción, el cual, instruía a las trabajadoras en como realizar los

movimientos  de  las  manos  para  mejorar  su  producción,  declarando  que  era  un
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aspecto  que  cada  vez  tenía  más  relevancia  en  el  entorno  industrial  que  vivió58.

Algunas de las informantes que llegaron a trabajar en el segundo franquismo nos

explicaban que con la llegada de las cintas, uno de los principales cambios es que

ellas trabajaban al ritmo de las máquinas y no al revés. Este cambio también vino

acompañado de un cambio generacional en los roles que encarnaban los dispositivos

disciplinarios.

Los encargaos, llegaron un momento de que como ya iban entrando otros, se iban

retirando los viejos,  pues  todo estos  nuevos  que vinieron,  empezaron a  decir  que no

querían que cantaran,  ahí  ya se fue… No sé lo  que pasó,  empezaron a  decir  que no

rendían que no sé qué si estaban cantando, al contrario de antes, los jefes dejaban a los

maestros porque sacara una producción mayor cantando, pero ya… Si es verdad que to

era cuando era to que estaba la gente pará, que la gente estaba estriando, que la gente

estaba en las cintas, la gente estaba sentá, hombre cuando entra la nueva tecnología, y

empieza  en  to  la  maquinaria,  que  tienes  que  estas  a  cada  momento,  el  ruido  de  las

máquinas… Había una época en que los maestros eran los nuevos que entraban, que no

querían oír a  la gente  más cantar.  Fue cambiando,  la  mentalidad,  igual  que venían a

situarse de una manera, y les daba to igual, venían a situarse y a explotar a la gente (Paco

Jara 1938).

En Cobarro, una de nuestras informantes, Angelita (1946), nos explicaba que en

su época ya no se cantaba,  que cuando estaba su hermana nacida en 1939 sí era

común, que en los años que se llevaban hubo un cambio de mentalidad.

58 Andrés  Lewin-Richter  (1937):  «En  aquel  entonces  estaba  muy  en  boga  estudiar  los  movimientos  de  una
persona en función del trabajo que hacia,  incluso había una formación de cronometradores, era una cosa que
estaba regulada, nuestros técnicos de cronometraje habían estado en una escuela de formación, hay una serie de
esquema, se montan los esquemas en forma de dibujos de como se mueve la mano en cada proceso y cada uno de
estos movimientos se cronometra  y se trata de hacer una media,  como se mueve el  brazo, como era lo más
ergonómico, se sabía que si la persona lo hacía bien podía aumentar su producción y se le podía primar más,
había una persona que observaba y transmitía como hacerlo, había normalmente uno». 
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No, porque ya entró la ley del silencio, tú ahora mismo no podías hablar [...] pero

que  tú  estabas  en  la  cinta,  cuando  ya  pusieron  la  cinta,  que  había  un  hombre  que

descargaba  mismo  el  melocotón,  allí  estabas  pará,  tú  tenías  tu  puesto,  estabas  pará

porque ya empezó a modernizarse, tú estabas callá por aquí va el este, tú y tú coges uno,

la otra coge, la otra coge, no podías estar con los chistejos. Ya últimamente, música en la

nave no había... Lo único que había unas nubes con unas tormentas.

Esa ley del silencio no llegó a todos lados por igual, las voces se apagaron a través

de un proceso rapsódico.  La conjunción de relatos asociados a la modernidad fue

aprovechado por aquellos que ejercían el poder para disputar el espacio sonoro y,

aunque fueron silenciadas colectivamente,  las  allegadas  no  dejaron de  cantar  sus

tramas interiormente durante todos estos años.

Encarna «la cantaora» (1932): Quiero decirte, que lo pasábamos muy bien, éramos

muy jóvenes pero siempre no tenías las ganas de… Cuando entraba ahí, estaba casá, con

mis hijos, estaba abajo, teníamos mis hijos, mi marido estaba en Francia, tenía que decirte

que tenía veinticuatro o veinticinco años. Pero quiero decirte que el cantar, mientra viva

cantaré si dios quiere. 
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6 La patrimonialización como protocolo para

un recuerdo previsible.

La  selección  de  los  elementos  que  categorizamos  como  cultura  popular  y/o

tradicional  ha  sido  uno de los  principales  campos  de  batalla  por  parte  de  quien

quiere dirigir la atribución de la memoria. Ese interés por controlar la selección de los

elementos  a los  cuales  se  otorga  la  etiqueta  de  tradicional se  ha  desvelado  como

fundamental  para  quienes  han  querido  construir  el  relato  identitario  de  una

comunidad. Aquellos que ejercen el poder a través de las instituciones ha querido

incidir en esos proyectos de creación identitaria a través de lo que se ha llamado el

patrimonio (Poulot 2006: 6). La patrimonialización de la cultura es un ejercicio por el

cual se seleccionan unos objetos, se les transfiere a un campo de valor y entran en

negociación con el campo social de un determinado colectivo imaginado a cual ha

sido  otorgado.  Es  decir,  hay  todo  un  ejercicio  ideológico  que  impulsa  a  una

determinada selección, asignación e interpretación de ciertas prácticas o elementos

culturales  (Ariño Villarroya 2001:  15).  Esto es implantado y más tarde fertilizado

mediante una narración positivizada. Así, a estos elementos se le otorgan un espacio

de privilegio o son valorizados mediante ayudas económicas.
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La  construcción  de  lo  que  entendemos  actualmente  por  canción  tradicional

dentro de un proyecto de creación identitaria tiene un sesgo romántico que intenta

vincularse a aquello que se conceptualiza como pueblo -o Volk desde una perspectiva

herderiana-. La construcción de aquello que es la canción tradición conduce a una

idea de patria o de raíces étnicas, de tal manera que aquellos que la definen intentan

adueñarse de la esencia de lo tradicional apoyándose sobre un imaginario asociado al

ámbito rural. 

Para entender como se dispone este sesgo por parte de quien ejerce el poder en la

construcción del  folklore musical  debemos dilucidar  que «la típica tripartición en

músicas  cultas,  tradicionales  -o  étnicas-  y  populares  [...]  se  presentan  a  nivel

cognitivo  entre  los  actores  sociales»  (Martí  2000:  235).  Es  decir,  la  cualidad  de

tradicional, popular o culta no son propiedades intrínsecas del sonido, sino que son

categorizaciones que los individuos, colectivos o centros de poder hacen basándose

en  sus  paradigmas  ideológicos.  Esto  nos  lleva  a  plantear  cómo  se  producen  las

discriminaciones para saber qué es aquello que ha sido considerado como música

tradicional o aquello que es el folklore. El campo de la música tradicional ha sido

construido  desde  un  espíritu  acrítico  que  no  ha  cuestionado  demasiado  la

depuración ideológica del campo de quien inventa u ordena lo tradicional. 

Esta postura ha marcado gran parte del corpus de los estudios de lo que se llamó

el  folklore,   Joan Amades en 1961 decía que «la  música  folklórica es  únicamente

aquella  aceptada  por  la  ciencia  del  folklore  como  tradicional  y  estudiada

científicamente por éste1». Esta tautología planteada en los años sesenta por Amades,

en cierto modo, todavía está presente en ciertas narraciones que se vehiculan desde

determinados centros académicos en el caso que afrontamos. Muchos investigadores

de forma consciente o inconsciente son fundamentales en el sustento ideológico de

los paradigmas que estructuran determinados proyectos de creación identitaria, ya

que de un modo operativo a los académicos se les otorga una autoridad ontológica.

1 Amades, Joan (1961: 247).
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En Murcia, como en otros lugares, los procesos de patrimonialización han sido

adaptados a los valores ideológicos que establecen la construcción de un proyecto

nacional, construyendo la imagen de aquello que se cree que debe ser la colectividad.

Enrique Encabo nos explica como ese movimiento conservador, tardorromántico y

urbano conocido como murcianismo durante finales del siglo XIX y principios del

siglo XX se apoyó en las raíces para buscar la idiosincrasia y la esencia de aquello que

es Murcia2, como dice Encabo (2018, artículo en preparación): «Volviendo sus ojos a

la huerta, descubriendo -o inventando- las raíces del alma murcial en este lugar no

contaminado  de  la  injerencia  urbana».  En  una  primera  etapa  en  un  período  de

cambio de siglo -del XIX al XX-, son varios los autores que utilizan la huerta como

mito, entre todos ellos destacaremos a Díaz Cassou3.

Otro momento, en la cual se reaviva el interés por lo tradicional por parte del

poder es durante el franquismo. El proyecto franquista utiliza las instituciones para

reafirmar unas coordenadas ya presentes durante el  murcianismo, aproximando aún

más la tradición cantada a un catolicismo ortodoxo que será fundamental para los

preceptos  morales  y  raciales.  Durante  el  franquismo  en  un  primer  instante  las

políticas culturales buscan un distanciamiento respecto a la segunda República4, para

más tarde en la década de 1950 incidir en las teorías de higiene mental de Vallejo-

Nágera o López Ibor, las cuales entran en una fase de  tecnificación a través de las

instituciones5.  García  Matos  durante  el  franquismo  comienza  a  desarrollar  esa

2 Enrique Encabo en un artículo en preparación que trata los procesos de folklorización en Murcia nos define el
«murcianismo» como «un movimiento urbano,  conservador y de carácter  tardoromántico:  es por  ello  que la
huerta  construida  desde  sus  textos  se  aparta  de  la  realidad  y  responde  a  una  imagen  idílica  que  omite
conscientemente las penosas condiciones de vida de sus habitantes».
3 Entre otros también tendremos en consideración a José Martínez Tornel, Javier Fuentes y Ponte, Rodolfo Carles,
así como Julián Calvo con su Alegrías y Tristezas de Murcia (1877). 
4 «Hasta bien entrados los años sesenta, el catolicismo y el falangismo controlaron las instituciones culturales y
marginaron aquellas tradiciones que tenían alguna conexión con el régimen republicano, ya fuera el liberalismo,
el laicismo, el marxismo o el socialismo democrático, y definieron la denominada cultura franquista» (Díaz 1983
en Pecourt 2016: 360) Por otro lado, podemos observar como Pedro Laín Entralgo, quien viajó al Tercer Reich en
1940 para entablar un intercambio de políticas culturales, pretendió una política de asimilación en este contexto,
intentando  recuperar  para  la  causa  falangista  autores  como Azorín,  es  así  como se  perpetró  la  etiqueta  de
«generación del 98», intentando agrupar una serie de escritores bajo la idea de su preocupación o sentimiento por
la patria (Pecourt 2016: 366). 
5 Casco  Solís,  Juan  (1999:  85-129).  Psiquiatría  y  franquismo.  Periodo de  institucionalización  (1946-1960).  In:

231



 

tecnificación en las misiones de rescate del folklore. La tarea encargada por la sección

femenina tenía como objetivo principal  incorporar los bailes en los programas de

educación física para la formación femenina a través de las escuelas de Música y

Hogar (Berlanga 2001: 124). 

La  selección  del  material  que cumplían  las  misiones  de  la  sección  femenina

durante  el  primer  franquismo  han  sido  estudiadas  por  Lizarazu  (1996:  240-242),

quien nos explica que en muchas ocasiones  las recopilaciones sobre  la  música  se

basaban en datos muy superficiales. También explica que en el caso de las danzas los

informantes  estaban  muy poco  predispuestos  a  colaborar  con  el  proyecto  y  que

muchas danzas eran aprendidas intuitivamente, sin notación y que en ocasiones, los

agentes entrevistados se negaban a mostrarlas fuera de su contexto si se trataban de

danzas asociadas  a  una  festividad concreta6.  Berlanga (2001:  127)  nos  advierte  la

rápida implantación  de  concursos  y certámenes por  las  agrupaciones  de  Coros y

Danzas,  las cuales intentan homogeneizar  y tipificar  ciertas músicas  y danzas. El

patrimonio  que  se  establece  en  el  franquismo  obra  arbitrariamente  en  pos  de

establecer  una  narración  que  refleje  el  proyecto  ideológico  nacionalcatólico,  un

paradigma  ideológico  que  tendrá  continuidad  en  el  proyecto  actual,  el  cual

podríamos entender como parte de una etapa democrática que intenta prolongar el

proyecto nacionalcatólico a través de la tradición en el caso de la Región de Murcia. 

Teniendo  en  cuenta  todos  estos  usos  políticos  que  se  vehiculan  a  través  del

campo de lo tradicional en diferentes momentos, debemos desechar la idea de que el

patrimonio cultural es determinado por unas propiedades intrínsecas de los objetos o

que son cosas pertenecientes a un colectivo, heredadas y que sus descendientes nos

merecemos. Al contrario, el  patrimonio se trata de un proceso que no es estático,

aunque se presenten en muchas ocasiones como objetos o se encuentre en un estado

Fuentenebro, Filiberto; Berrios, Germán; Romero, Ana I., et al., eds. Psiquiatría y cultura en España en un tiempo
de Silencio. Luis Martín Santos. Madrid: Necodisne.
6 En torno al folklore musical y su utilización en el caso de las Misiones Pedagógicas y la Sección Femenina. 
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de  cierta  cristalización.  Por  tanto,  estimaremos  que  el  patrimonio  cultural  se

encuentra en una determinada disposición social y en unas  inercias en la cual se

fabrica, siempre moldeable. Prats (1997) nos comienza a hablar de patrimonialización

como una acción y no tanto del patrimonio como un sustantivo. 

Una  flexibilidad  que  en  muchas  ocasiones  las  instituciones  regionales  que

estudiamos no han sido capaz de mostrar, evidenciándose cierta rigidez a la hora de

mantener  una  matriz  nacionalcatólica  de  la  tradición.  No  se  han  abierto  las

posibilidades  de  ofrecer  otros  elementos  culturales  con  los  que  interpelar

identitariamente  a  un mayor  número de  colectivos,  perfilando a  las  instituciones

culturales  como inertes  e  incapaces  de  generar  nación  como así  ocurre  en  otros

lugares. Van Geert y Rogié (2016: 10) señalan como Bondaz, Isnart y Leblon (2012)

presentan al patrimonio cultural no solo como parte de un proyecto nacional que es

replicado y seleccionado desde una cultura, sino que: 

Existen disensiones, conflictos, narraciones y usos antagónicos del patrimonio [...]

que hace que los procesos de memoria sean con frecuencia un terreno de lucha y de

conflicto,  lo  que  nos  lleva  a  cuestionarnos  sobre  las  representaciones  sociales  de  la

identidad cultural de los grupos sociales.

Esto  nos hará  reflexionar en la  precariedad de las  instituciones  culturales  en

Murcia  a  la  hora  de  generar  nación.  En  parte,  debido  a  que  ha  sido  siempre  a

instancias del poder que se ejerce una valoración o una activación del  patrimonio

(Prats 2005), dejando a los dominados enfrente de un marco ya establecido, el cual no

ha sabido interpelar a una población amplia para regenerarse y hacerlas cómplices

del proyecto cultural oficial.

La idea de patrimonio ha tenido múltiples entendimientos más allá de ser una

herramienta creadora de identidad para un determinado proyecto. También ha sido
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comprendido  como  el  vehículo  para  explicar  a  las  generaciones  verdaderas una

comprensión de su lugar en el mundo (Smith 2001: 43), de la que tanto se han servido

los folkloristas. Van Geert y Roigé en Usos políticos del patrimonio cultural (2016: 10),

nos  explican  en  su  primer  capítulo  como a  partir  de  1990,  los  estudios  sobre  el

patrimonio se centran también en ser comprendido desde su valor de uso, el cual,

podía llegar a dar una rentabilidad económica. 

Para  inferir  cómo  funciona  la  cultura  como  etiqueta  bajo  las  lógicas  de

mercantilización, nos parece muy ilustrativo el análisis que hace David Harvey (2001:

417) en el capítulo titulado «El arte de la renta: la globalización y la mercantilización

de  la  cultura».  El  autor  señala  la  ilusión  de  que  los  productos  culturales  son

diferentes a las mercancías ordinarias ya que le otorgamos una creatividad especial.

Más allá de esta proyección de los productos nos encontramos con el concepto renta

de monopolio para marcar como en estos productos surge un «nexo existente entre la

globalización capitalista, los desarrollos político económicos locales y la evolución de

los significados culturales y los valores estéticos»  (Harvey 2001: 418). La renta de

monopolio  se  revela  cuando  durante  un  tiempo  extenso  alguno  de  los  actores

sociales comercializan un artículo único e  irreproducible, esto sucede cuando algún

recurso o una ubicación es singular. Marx sostiene que el ejemplo más obvio es la

viña que produce un vino de extraordinaria calidad que se puede vender a precio de

monopolio  (Marx  1967:  775  en  Harvey  2001:  418).  En  el  caso  de  los  productos

culturales ese monopolio se suele ligar al suelo, es decir, un determinado producto

cultural asociado a un lugar puede generar un precio de monopolio,  ya que se le

argumenta una  autenticidad7. De ese modo, se crea una escasez de un determinado

producto cultural, ya que solo puede ser en asociación a un lugar limitado, no es lo

mismo escuchar flamenco en el Albarracín que en Tokio. La mercantilización de la

7 El concepto de autenticidad es una herramienta analítica para visbilizar los elementos de valor y el orden de los
mismos asociados a un producto cultural, normalmente asociado a la originalidad, la unicidad y la sinceridad de
la elaboración del producto. Autores como Keightley (2006) o Simon Frith (1981) han teorizado sobre aquello que
es la autenticidad en los productos musicales.
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cultura en los productos asociados a lo tradicional se han demostrado como recursos

propicios  para  el  turismo dentro  de  un  lógica  industrial,  observaremos  como en

Murcia  desde  las  instituciones  tratarán  el  patrimonio  no  solo  desde  el  relato

identitario, sino desde un enfoque mercantil y turístico.

El  patrimonio  expuesto  por  las  instituciones  interactúa  con  la  sociedad  de

manera  pasiva y  de manera  activa  (Martí  1996:  19).  Sintetizando diremos que la

manera pasiva pone al espectador con una predisposición positiva hacia aquello que

entiende por cultura popular.  En el segundo caso «incluimos aquellas actitudes que

tratan de reproducir fuera del contexto original -espacio, tiempo, función-» el mundo

tradicional con el propósito de utilizar esa tradición de un modo concreto. Sería en

este  segundo  momento  donde  se  producen  las  propuestas  discursivas  del

patrimonio, las cuales se pueden narrar a través de la significación de determinadas

etiquetas. Un ejemplo de ello es la proyección de los géneros musicales que hacen las

instituciones.

Los géneros  musicales  son  las  «unidades  culturales,  definidas  por  códigos

semióticos que asocian un plano de la expresión a un plano del contenido8» (Fabbri

2006:  12).  Es  decir,  los  géneros  musicales  son  el  resultado  de  un  acuerdo

comunicativo y se muestran a través de una expresión. Ese acuerdo comunicativo se

da gracias a un  contenido. Esta idea se basa en el concepto propuesto por Umberto

Eco (1997 en Fabbri 2006: 12) de contenido nuclear, el cual se debe interpretar desde la

estratificación de  códigos de competencia  pública  dentro de  un entramado social

determinado.  Así,  los  géneros  musicales  se  comprenden:  «mediante  una  red  de

códigos que, en muchos casos históricos, ya eran ampliamente reconocidos aun antes

de que la invención del nombre del género [musical] los consolidase. Es la presencia

de esta red, la variabilidad en el tiempo y la calidad de los códigos particulares lo que

8 Definición que está en hombros de la semiótica y que se da justo después de las competencias cognitivas que
son presemióticas.
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confiere a la noción de género su particular volatilidad» (Fabbri 2006: 13). Por tanto,

son tan susceptibles de ser reinterpretados por parte de quien establece las categorías

patrimonializadas9. 

Otra posibilidad que admiten los procesos de patrimonialización es la de crear

nuevos  relatos a partir  de los productos  culturales  diseñados desde el  poder,  los

cuales pueden sostener ciertos elementos divergentes al relato oficial.  Ahora bien,

dentro de un cauce que respete ciertas coordenadas básicas que ayudan a cosificar y

hacer previsibles estos discursos divergentes. Appadurai en su trabajo  El rechazo de

las  minorías:  Ensayo  sobre  la  geografía  de  la  furia (2007) nos  explica como el  mayor

enemigo de los Estados nación es la ambigüedad, aquella que difuminan los límites

simbólicos  que  protegen  al  grupo  de  los  peligros  potenciales  en  lo  posible.

Appadurai teorizando sobre la naturaleza homogeneizadora de los Estados nación

nos reflexiona como la violencia es un recurso para la certeza. Podríamos destacar

que ese proceso homogeniezador en los dispositivos institucionales que auspician los

procesos de patrimonialización, se observa en el momento que se establece una guía

del recuerdo como un protocolo para la certidumbre. De ese modo, se imputan a los

recuerdos una categoría de válidos o no, alejándolos de los campos de ambigüedad

que hace difuminar o pluralizar los discursos del poder.

Esta deriva de los procesos de patrimonialización opera en el mismo plano que

una posible política de la justa memoria, produciendo una aporía, no solo se definen

a  los  sujetos  deudores  y  endeudados,  sino  que  se  fijan  unos  patrones  que

imposibilitan  las  condiciones  para  que  los  olvidos  impredecibles  emerjan.  Para
9 De hecho Fabbri nos sugiere que para concebir los géneros musicales sería más efectivo hacer caso del sentido
común de las comunidades en concreto, ya que son ellas quienes deciden las normas de los géneros musicales.
Esta definición de géneros musicales nos servirá como vehículo para analizar la conciencia de la tradición y la
ideología de la cultura folklorizada del caso que afrontamos, ya que en los géneros musicales se pliegan códigos
de  competencia  pública  perceptibles  de  ser  analizados.  Entendemos como en los  géneros  musicales  pueden
contener  clichés  temáticos  o  de  género  como  ocurre  en  nuestro  caso  con  la  asociación  entre  habaneras,
sentimentalismo y mujeres, entre mexicanas y la masculinidad o entre el modelo de organización sonora del canto
auroro y una masculinidad y religiosidad determinada, señalando los mecanismos por los cuales se produce la
depuración ideológica por parte de las instituciones. Las cuales intentan establecer una selección de los cantos
que deben conformar la construcción correcta de la imagen de la colectividad. 
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caminar  hacia  una  política  que  limite  los  abusos  de  la  memoria  y  el  olvido  las

propuestas  para  resignificar  los  símbolos  culturales  deben  ser  consideradas

plausibles y potencialmente válidas, por el contrario el patrimonio se elabora desde

una extracción y una exclusión de aquello que es válido. 
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CAPÍTULO 7
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7 Una arqueología de las tradiciones

cantadas patrimonializadas en Murcia.

Una vez sentadas las bases de las principales aristas que se fraguan a través de

los procesos de patrimonialización trataremos de hacer una arqueología de la tradición

cantada en Murcia partiendo de la propuesta de Foucault (1969). El autor propone

adentrarse  en  los  pliegues  ocultos  de  la  historia  a  través  del  análisis  de  los

enunciados y las ausencias que hay en los discursos del poder y en las narrativas

acumuladas  en  los  archivos1.  Es  decir,  no  trataremos  de  interpretar  cierta

documentación  o  tendremos  en  el  horizonte  determinar  una  verdad,  sino  que

buscaremos  la  lógica  interior  que  organiza,  divide,  distribuye,  excluye,  ordena,

define campos, establece roles y señala elementos. Todo ello tratando el modo de ser

de estos órdenes que han sido establecidos a través de la repetición de los enunciados

discursivos,  desenmascarado  a  su  vez  a  los  que  ejercen  esos  discursos.  No  solo

denunciaremos las arbitrariedades en discursos y huellas, sino también a través del

análisis de los lugares de memoria, lugares que desentrañan una verdad simbólica más

1 Para Foucault el archivo es la ley de lo que puede ser dicho, es decir, el sistema que rige la aparición de los
enunciados como acontecimientos singulares. Esta idea de archivo quiere denunciar las condiciones históricas
que posibilitan determinados enunciados. De esa manera, los archivos crean la disposición de los enunciados, sus
límites y sus formas de conservación. El archivo está formado por el conjunto de los discursos efectuados.
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allá de su realidad histórica (Nora 1998: 31). De ese modo, encontraremos las claves

del porqué las instituciones han llevado al subsuelo de la memoria la práctica sonora

que hemos relatado.
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7.1 La patrimonialización del canto auroro como punto nodal para el

abuso de la memoria y el olvido.

El canto auroro como etiqueta durante los procesos de folklorización que se han

vivido desde finales del siglo XIX hasta hoy en día se ha convertido en el principal

punto  nodal  de  la  tradición  en  Murcia.  Bajo  la  inscripción  de  canto  auroro  han

querido mostrar la quinta esencia de la murcianidad, como si en él se hundieran unas

raíces  que  demuestran  una  forma  de  ser  única.  Al  igual  que  en  otros  procesos

parecidos,  se  ha seleccionado aquello  que es  música tradicional  de  un modo que

tiene  que  ser  «oral,  anónimo,  antiguo  y  propio»,  además  de  establecer  una

determinada depuración en las temáticas de los cantos (Ayats 2010a: 87).

Uno  de  los  momentos  más  relevantes  en  el  proceso  folklorización  del  canto

auroro se produce en 1897 cuando Pedro Díaz Cassou escribe la Pasionaria murciana,

libro que servirá de referente incuestionable para parte de la producción académica

sobre  la  tradición2.  Este  trabajo  es  la  génesis  de  la  mirada  romántica  sobre

determinados aspectos de la tradición. Gonzalo Matilla Séiquer en 1994 realiza una

retrospectiva sobre el personaje en un artículo «Los forjadores de la Antropología

murciana»  (1994:  279-303),  en  él  dibuja  al  personaje  como hijo  acomodado  de la

ciudad de Murcia y con un ferviente sentimiento religioso. Más allá de su posición

social, la experiencia de Díaz Cassou fue cambiando durante el paso de los años,

llegando a un convencimiento: «su mundo estaba cambiando y lo hacía con rapidez»

(Matilla Séiquer 1994: 297), lo que le llevó a pensar que esa forma de vida peculiar no

2 Su trabajo será fundamental para entender como se construye la labor de cosificación de la tradición, tanto
durante el franquismo a través de la Sección femenina de la Falange como por parte de la academia a partir de los
años noventa del siglo XX en trabajos como los de Pérez Mateos, José (1944): «Los cantos regionales murcianos»,
Ciclo de conferencias sobre temas de interés provincial, Diputación Provincial de Murcia, enero-marzo 1942, pp.
191-271. Rex Planes, Nicolás (1970): La huerta que yo viví. Tradiciones populares y  folklore del mes de diciembre
en la Huerta de Murcia, Academia Alfonso X el Sabio.  Fernández-Delgado Maroto, Manuel (1967):  La música
popular vista por un escritor, charla pronunciada en los locales del Orfeón Murciano Fernández Caballero el día 1
de junio de 1967. Tip. Belmar. Murcia. Espin Rael, José (1923): «Folklore lorquino. La Aurora», Asilo de San José
de Calasanz, Lorca Año XI, pp. 90-105. 
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duraría  por  siempre.  Díaz  Cassou hizo  una recopilación pensando en las futuras

generaciones  desde  una  mirada  romántica  de  la  tradición  en  coherencia  a  las

corrientes de pensamiento de su época.

Uno de los principales elementos de interés en la construcción de los artefactos

tradicionales es el origen, el cual Cassou coloca en una antigüedad indeterminada

cercana a la cultura bizantina. Esto nos acerca a un imaginario mediterráneo asociado

a  cierta  religiosidad,  creando  un  lazo  hasta  ahora  indisociado  entre  modelo  de

organización  sonora,  una  agrupación  masculina  y  una  función  paralitúrgica  en

Murcia.  Esa  línea  que define al  canto  auroro  desde un origen mitológico  con las

características que acabamos de mencionar fue continuada por la patrimonialización

de la tradición cantada durante el  franquismo, y así lo replica José Pére Mateos en

«Los cantos populares murcianos» (1944)3.  Más adelante,  se  produce una revisión

para actualizar el origen de los auroros al proyecto nacional que se forja en los años

noventa y que sustenta los estudios modernos sobre el canto auroro4. Joaquín Gris

Martínez  hace  un  relato  con  afirmaciones  excesivamente  categóricas  y  no

argumentadas para afirmar que la influencia culta en los auroros viene desde finales

de la Edad Media, en cambio su contextura melódica no puede ir más allá del siglo

XVIII (Gris 2001: 325). A esta interpretación le debemos añadir que proyecta al canto

auroro  como  un  objeto  no  contaminado  por  la  ciudad,  argumentando  que

probablemente si se ha encontrado este modelo de organización sonora en la ciudad

es gracias a la iglesia de Santo Domingo. Esa proyección sobre la importancia del

origen va de la mano de una ocultación que pretende subordinar o establecer como

irrelevante el entramado social sincrónico, es decir, el contexto donde se producen los

cantos tradicionales5. Podemos observar en el relato de Gris esa tendencia que ejercen

3 Pérez Mateos, José (1942-1944: 191-271). «Los cantos populares murcianos», Ciclo de conferencias sobre temas
de interés provincial, Diputación Provincial de Murcia.
4 Así son calificados los estudios de los auroros a partir de 1990 por Tomás Loba (2009).
5 El corpus de los trabajo académicos sobre la música tradicional carece de relatos que nos hagan «entender los
procesos humanos que hacen posible la interacción musical, y cómo en esa interacción emergen las posibilidades
musicales» (Ayats 2010a: 86). 
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muchos folkloristas en pos de construir una depuración rural y antigua.

 A esta propuesta, una de las pocas voces relativamente críticas en el proceso de

patrimonialización del canto de la aurora y la falta de construcción teórica sobre el

origen ha sido Emilio Carmelo Tomás Loba quien respecto a la referencia de Díaz

Cassou explicaba que: 

Es, por tanto, una contradicción que, dentro de las facilidades de investigación

que tenemos hoy en día, desde el plano por lo menos teórico, las consabidas palabras

de su Pasionaria hayan sido utilizadas una treintena de veces sin apenas aportar un

dato  acerca  del  origen,  cayendo  incluso  en  el  error  de  configurar  hipótesis

insostenibles, aferrados al dicho popular de que «esto es así porque sí» (2007: 128). 

Con la crítica a esta tautología  demasiado frecuentes en el  corpus académico

sobre la tradición musical en Murcia, Tomás Loba (2007) traza un estudio sobre las

correlativas -parte central del repertorio de las cuadrillas de animeros-. El autor se

queja de la falta de espíritu crítico respecto la narración del origen del canto auroro.

Dentro de esa crítica podemos observar como no se cuestiona la asociación entre un

modelo de organización sonora y su uso paralitúrgico. No solo refuerza esta idea,

sino que continúa manteniendo esa ansia en busca de los orígenes. El autor acaba por

rechazar el origen bizantino para el canto de las correlativas puesto que no comparte

«un rasgo de similitud con la disposición e interpretación que el mundo del oriente

preserva  a  las  divinidades».  Rechaza  el  origen  bizantino  de  un  modelo  estético

porque  no  se  ajusta  a  un  modo  de  entender  la  religiosidad,  estableciendo  una

relación entre la correlativa y el nacimiento de cantos nacionales en el  quatrocento y

cinquecento italiano.  El  autor  señala  estos cantos  como el  núcleo  de  las corrientes

culturales europeas, encontrando un referente popular y antiguo más acorde al modo

de enfrontarse las divinidades, capitalizando en cierto modo un punto de partida en
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la comprensión de un modelo de organización sonora que no es único6.

Casi por definición han sido considerados hasta época muy reciente recursos que

tenían que  derivar  forzosamente  de  alguna  práctica  culta,  de  alguien  que  lo  había

programado y diseñado desde el saber académico. En realidad, ahora sabemos que no se

trata de fenómenos ni más ni menos  tradicionales que muchos otros.  Y sabemos que la

polifonía  o  canto  a  varias  voces  tiene  una existencia  oral  anterior  y  autónoma de  la

escritura polifónica europea, además de estar presente en otras muchas culturas lejanas

(Ayats 2010a: 88).

La invención de la tradición en Murcia se basa en la asociación entre polifonía

y/o heterofonía, música culta -o música popular elevada a digna por la antigüedad- y

una temática religiosa. La máxima expresión de esta corriente la representa Joaquín

Gris Martínez, ya que observa la despierta de los auroros como «la tenacidad de un

sentimiento  religioso»  (2001:  323),  como  una  actividad  piadosa  y  cuya  principal

función es catequizar al pueblo, una visión romanitzada de la religiosidad a través de

los productos floklorizados. Si exploramos bien en la bibliografía, encontramos voces

divergentes que no han tenido continuidad. En un momento de impás en las etapas

de la construcción mitológica de la tradición en Murcia, a finales de 1970 y durante

1980, el discurso hegemónico fue relativamente cuestionado. Flores Arroyuelo aún

con el ansia del  folklorista que busca los últimos rastros  de algo que desaparece,

entiende a  los  auroros  como un ritual  religioso  que se  ha  «asimilado  desde una

ignorancia que le era propia al pueblo» y no como un ritual eclesiástico que muchos

han establecido dejándose llevar por sus sentimientos7. Más tarde, de un modo más

abierto, Manuel Luna (1999: 2) nos habla de un origen profano de las cuadrillas de

6 En el presente apartado, no pretendo establecer la falsedad de dicha afirmación, sino en como el debate por el
origen  en  determinados  estudios  ocupan  un  espacio  que  en  el  fondo  está  elaborando  un  objeto  de  forma
artificiosa a través de orígenes que siempre son de carácter mitológico y que en todo caso, creemos que debería
tener una relevancia secundaria respecto a la interacción del sonido en los entramados culturales que estudiamos,
ya que en cierto modo, detrás del origen siempre hay un intento de depuración arbitrado por las ideologías.
7 Flores Arroyuelo (1994: 7-11).
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animeros, algo,  que en cierto modo cuestionará la religiosidad canónica que para

muchos es indisociable a una construcción sonora por voces en un entorno popular

y/o tradicional en Murcia.

La invención de la tradición en Murcia a partir del  canto auroro,  como otras

contrucciones  tradicionales  pretende  mostrar  un  objeto  sin  «tensiones  sociales  ni

luchas interclasistas» (Ayats 2010a: 85). Esto no solo se evidencia en los textos de Gris

Martínez, sino también en tesis  como la de Norberto López (2016). El autor tiene

como centro de atención a unas cuadrillas folklorizadas y recuperadas, manteniendo la

ficción de que la tradición es un objeto estable. Es muy interesante observar como en

este texto se disfraza una memoria hábito de oraliad para presentarla como natural.

Es de ese modo que un relato institucional dota a un artefacto cultural de un discurso

arbitrario para después presentarlo como parte de «nuestra identidad» (López 2016:

38). 

Al desentrañar los enunciados que han sostenido las diferentes narraciones que

determinan la construcción de la tradición en Murcia nos ha resultado sorprendente

el impacto de Pedro Díaz Cassou. La fuerza de la referencia se puede deber, como

muy acertadamente explica Tomás Loba (2007: 128), por las grandes descripciones

que hace en su Pasionaria murciana (1897) sobre el modelo de organización sonora de

la correlativa:

Las correlativas se diferencian de las saetas, en que constan de cuatro ó cinco versos,

cada una; se cantan -o cantaban- solamente en la plaza de San Agustín, jueves y aun

viernes santo, y son cuatro los cantantes. Las 2.ª y 3.ª voz se colocan frente á frente y casi

boca con boca, á los costados y á medio paso de distancia, el bajo y la 4.ª voz. La 2.ª dirige

el  canto.  Pone las  manos  á  la  altura  del  pecho,  vueltas  hacia  abajo  y extendidas,  las

levanta para indicar los fuertes, y las baja para los pianos. El éxito, la belleza y el mérito

está en lo que llaman redobles, que son los movimientos glosados de tal ó cual voz. El

tono es convencional, pero lo tenían tan seguro, que rara vez se equivocaban, resultando
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siempre en mi mayor. El modo de tomarlo consistía en que cada voz, empezando el bajo,

tomase una sílaba de la palabra chi–me–ne–a, formando el acorde perfecto mayor en la

forma siguiente: 

Fig. 25. Fuente: Pasionaria murciana Cassou (1897) en Tomás Loba (2007: 128)

Esta descripción del modelo de organización sonora podría parecerse al modelo

que  nosotros  hemos  relatado.  La  capitalización  de  las  cuadrillas  como  sujetos

productores de cultura ha obviado otras posibilidades. Si recordamos la historia que

explicamos alrededor de la taberna del cojo en La Boquera8, en la cual veíamos que tras

la  muerte  de  un  vecino  los  hombres  llevaban  el  ataúd  hasta  las  cercanías  del

cementerio para después reunirse en la taberna para cantar, tocar la  guitarra o la

bandurria.  Una vez en la taberna hacían una  miaja de música para  subirlo al  cielo.

Podemos  observar  como  los  recuerdos  que  configuran  nuestra  etnografía  había

formas  no  institucionalizada  para  acompañar  las  ánimas9.  Todo  ello  con  cantos

modernos o tradicionales no religiosos, muy lejos del encorsetamiento de una temática

y un repertorio fijo. Por el contrario, las instituciones se han encargado de fijarlo a

una temática y a un calendario determinado10. 

8 Perteneciente a la Puebla de Soto pero situada en medio camino hacia el Rincón de Seca, cuna de los auroros
según el relato patrimonializado.
9 Son varias las informantes de diferentes lugares como Alcantarilla, La Boquera (La puebla de Soto) o Librilla
que nos habla como los hombres, tras la defunción de un vecino, iban a la taberna con las guitarras para «subirlo
al cielo», esta revelación que se nos hace tras la etnografía nos da, como mínimo, el derecho a cuestionar que la
excesiva institucionalización de una práctica a través de unos grupos estables -que no lo eran tanto en épocas
posteriores a la actual y que no ensayaban el repertorio y de una función para acompañar a las ánimas que iba
más allá de un protocolo y un calendario que lo aferre a una lógica de una liturgia. Una práctica, la de «subir al
cielo» a los compañeros o vecinos muertos desde las tabernas, que aún en 1950, como mínimo, era presente en la
huerta de Murcia.
10 Uno de los cancioneros que fijan estas lógicas que denunciamos es el cancionero que hace Carlos Valcárcel
Mayor en 1978, en cuyo texto se pretende conceptualizar y estabilizar la idea de un calendario auroro. Término
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7.2  De cómo se  depuran los  otros cantos  de  transmisión  oral  en  la

construcción del patrimonio cantado en Murcia.

Más allá del canto auroro, otros géneros musicales cantados también han sido

depurados respecto a su temática con la intención de cosificar en un mismo objeto

unas músicas  con una determinada argumentación.  Con tal  de entender cómo se

selecciona arbitrariamente lo que se llama  la tradición, Jaume Ayats (2010a: 89) nos

explica:

El elemento que más peso tiene en la operación de seleccionar como tradicional o no

a  un  canto,  es  su  texto,  y  especialmente  su  argumento.  Cuando  en  el  siglo  XIX  los

primeros colectores se enfrentan al caudal de la oralidad cantada, inmediatamente toman

conciencia de que en los cantos se expresan una serie de argumentos, de historias y de

expresiones  que  les  desagradan  o,  sencillamente,  que  les  repugnan.  De  inmediato

califican  estos  cantos  de  canciones  vulgares,  entendiendo  el  vulgo  como  aquello

desagradable  y  envilecido  -percepción  que  tenemos  que  situar  en  los  tiempos  de

emergencia  del  proletariado  urbano  o  fabril-.  Podemos  resumir  las  temáticas  que  se

rechazan en una serie de categorías bastante evidentes: las descripciones de sexo y de

erotismo; las narraciones que pueden conllevar interpretaciones de anticlericalismo o de

modelos  de  comportamientos  sociales  no  admitidos  por  la  moral  hegemónica;  las

descripciones  de  violencia;  además,  claro  está,  de  la  aparición  de  elementos

manifiestamente ideológicos.

Teniendo esto en cuenta, observamos como la selección que Pedro Díaz Cassou

en  El  cancionero  panocho (1900)  también  establece  un  topo  temático  entre  género

musical  y  temática  mediante  la  exclusión  de  temas  y  géneros  musicales  no

adecuados. En este cancionero el autor establece una recopilación que se divide en

una  estructura  muy  sencilla:  coplas,  cantares  y  romances.  Además  de  estos

acuñado por Carlos  Varcácel  Mavor en su discurso de investidura de la  Real  Academia Alfonso X El  Sabio.
Valcárcel Mayor, C. (1978): Cancionero literario de Auroros. Murcia: Caja de Ahorros Provincial.
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apartados, al final del libro adjunta un apéndice con transcripciones realizadas por

Antonio López Almagro y Mariano García López. De estas tres categorías, cuando

habla de las coplas reconoce su depuración de aquello que es  panocho como ideal,

proyectando  en  el  imaginario  aquello  que  es  la  raza  murciana.  Así  lo  expresa:

«algunos echarán de menos en mi colección, las coplas religiosas y políticas; pero es

que  no  las  hallé  que  me  parecieran  genuninamente  panochas»  (1900:  18).  Los

romances no los considera  panochos,  sino que los observa como elementos  de la

ciudad que se arraigan con facilidad a la huerta. Esta exclusión quizás es realizada

porque algunos de estos  romances  evidencian implicaciones  históricas  y políticas

cuando para Díaz Cassou «la musa panocha no la inspira ni personajes, ni hechos

históricos» (1900: 85)11. Aun así, publica dos romances, uno por hablar de Antonete

Gálvez  y  considerarlo  de  «pluma muy erudita»,  y  el  otro  por  considerarlo  muy

antiguo y de origen gitanoandaluz. Al final añade un romance más que  todavía es

popular en el campo de Lorca12. 

Las coplas forman una parte central del cancionero de Cassou, estas serán una

referencia para el trabajo de García Matos13, quien ayudará a canonizar un repertorio

en Murcia. Durante este proceso las coplas se establecen como cuartetas octosílabas,

cantadas por malagueñas o por parrandas, en tres por ocho, con un tiempo vivo y

pensada tonalmente como mayores. La recepción de las varias tradiciones cantadas

en  Murcia  han  cumplido  una  misma  tónica,  las  cuadrillas  se  han  erigido  como

vehiculadoras  de  cantos  y  bailes.  Todos  estos  filtros  que  enunciamos,  en  parte

también fueron fortalecidos por las grabaciones que recogen Radio Juventud y RNE

durante el franquismo.

11 Del mismo modo que Gris, como anteriormente hemos comentado, expresaba la esencia rural del canto auroro,
viendo su presencia en la ciudad como una filtración a través de las instituciones religiosas.
12 Expresando subrepticiamente su convencimiento de que se tratan de unas sonoridades «en vía de extinción».
13 Si  observamos las 20 pistas destacadas por García Matos  en la  Magna Antología del Folklore Musical de
España (1960[1992]) nos encontramos  que muestran tal  y como las designa el  autor:  parrandas,  malagueñas,
minera, cartageneras, jotas murcianas, canciones de pascua, aguinaldos, nanas, cantos de trabajo tanto de trilla
como sobre el gusano de morera. Todo esto será la base del repertorio de las actuales cuadrillas.
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Las coplas constituidas por cuartetas y trovadas han sido estudiadas por parte de

Tomás Loba (2015) en su tesis doctoral. Más allá del horizonte didáctico que propone

plantea el trovo como un repentismo que es ejercido en su totalidad por las cuadrillas

de pascua,  asociaciones troveras o troveros  individuales para  rituales religiosos y

profanos. No solo eso, sino que utiliza el hecho de ser Bien Patrimonial Inmaterial

como argumento tautológico, es decir, se observa como un ritual vivo en el Antiguo

Reino de Murcia, ya que es constatado por un Bien Patrimonial Inmaterial y es así

porque es un ritual vivo en «este Antiguo Reino de Murcia [...] cuyo origen se pierde

en  los  avatares  del  tiempo» (Tomás  Loba  2015:  418-419).  Nuestra  etnografía  nos

demuestra  un  uso  de  las  glosas  que  es  desarrollada  por  parte  de  las  mujeres  y

cantadas  colectivamente,  coplas  que  eran  memorizadas  y  emergían  según  la

necesidad narrativa y expresiva. Un uso que queda lejos de la institucionalización de

los troveros, simbolizados principalmente por hombres ancianos, como el Patiñero o

Juan Rita, el trovero infinito que con sus 107 años aún sigue cantando en festivales14.

Ese uso en pos de relatos divergentes podemos encontrarlo a finales del siglo XIX en

el trabajo de José Martínez Tornero (1892: 41-42). En sus Cantares populares murcianos15

hay diecinueve coplas en cuatro versos que hacen referencia a la primera república,

algunas de ellas son las siguientes:

Republicanos valientes,

andever a San Antón,

a cortarle la cabeza,

al que levante la voz.

14 Esta observación no impugna a la existencia y el desarrollo de festivales como Trovalia, que en un futuro
pueden abrir nuevos campos en el estudio del repentismo.
15 Este cancionero se publica en  El Diario  de Murcia para sus suscriptores,  en el  que se reúnen 394 coplas o
cantares y una segunda entrega ese mismo año con  101 coplas nuevas.  Tal  y como dice María José Díez de
Revenga  (1984),  probablemente  Matínez  Tornel  publica  todo aquello  que  «ha recogido  de  'boca  del  vulgo'»
(1984:10), sin mostrar preocupación por la calidad del cantar. 
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Ya va el batallón de Reus, 

a la Cruz de Miravete,

en busca de un cabecilla,

que le llaman Antonete.

En la Plaza de Palacio,

han puesto ya un calamar,

con un letrero que dice:

Amadeo que se va.

Hasta la Virgen del Carmen,

se ha vuelto republicana,

porque no quiere que manden,

los carlistas en España.

¡Cartagena, Cartagena,

no supieron darte nombre,

pues te debieron llamar,

defensa de los cantones!

La muralla en Cartagena 

está todo coroná
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de cañones de remington

para el cantón federal.

Vámonos a Cartagen 

a ver la estrella con rabo, 

y veremos pelear 

a Antonete con Serrano.

¡Cuándo querrá Dios del cielo,

que se vayan los rurales,

que vayamos a la huerta

a comer higos verdales!

Los del Barrio, liberales;

los de San Antón facciosos;

y los de San Antolín,

republicanos hermosos.

Antonente en Cartagena

tie tres fragatas chapás,

y una bandera que dice:

«República federal».
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Aún haciendo una depuración como la de Díaz Cassou, la figura de Antonente

Gálvez se cuela en su cancionero de forma muy puntual.  El  romance donde está

presente es el único con carácter político y es observado como un elemento extraño a

la tradición, al cual se le imputan reminiscencias cultas. 

Atender á lo qu' os cuento

republicanos valientes,

que quien lo cuenta lo vido,

y su palabra no miente.

Trujeron la jaca blanca,

de un sarto montó Antonete,

ya se vían los ceviles,

qu' eran ciento u ciento siete.

-¿Ande vas Antón tan sólido?

-¿Ande vais tantos pa este?

-Nusotros á por prendello.

-Yo á subirme al Miravete.

-Nosotros soms der Rey.

-No hay rey qu' a mi m'arrepreite.

La sierra entbia está lejos,

un cevil las piernas mete,

ya toca á la jaca blanca,

y perdío se ve Antonete;

pero se tira á un cañar,

y entre las cañas se mete.

254



 

La jaca siguió corriendo,

ezaga a los ciento siete,

y Antón les toma la huerta,

y se sube al Miravete.

Las  reminiscencias  cultas  de  algunos  textos  son  baluarte  de  una  idea  de  la

tradición no contaminada por elementos cultos. En cambio podemos observar como

Alberto Sevilla (1921) recoge algunos textos recurrentes en entornos de la huerta que

son  adaptaciones  de  poemas  de  Vicente  Medina.  Además  de  estas  referencias

polítcas, Martínez Tornel y Díaz Cassou recoge coplas sobre el trabajo y el género. En

ellas podemos observar  textos  protagonizados por mujeres  que evidencia como a

finales del siglo XIX había una narrativa femenina.

No permitas al zagal

qu'ande siempre por la cuadra,

porue tié poca malicia

y pué comerse la paja.

Díaz Cassou (1900: 162).

Dicen que no me has querido, 

amante mío, por dama;

yo soy la que no ha querido,

tronco de tan baja rama. 

Martínez Tornel (1892b: 54).
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Que soy fea, bien lo sé;

que soy pobre, ya está claro;

usté no me quiere a mí

y a mí no me da cuidado.

Martínez Tornel (1892b: 54)

Dicen que no me quieres

porque soy alta;

más altos son los pinos 

de la Fuensanta.

Martínez Tornel (1892b: 50)

 Estos textos que también están presentes en la recopilación de María Josefa Díez

De Revenga (1984: 14), señalan como a finales del siglo XIX Mtz. Tornel capta un

humor tosco, grosero y rústico, haciendo más evidente el sesgo aplicado por Díaz

Cassou. Díez De Revenga señala la selección de Díaz Cassou como rigurosa. La falta

de esa rigurosidad hace que Mtz. Tornel atrape todo lo que le llega a las manos.

Desde el paradigma de nuestro texto encontramos muy interesante el trabajo de Díez

De Revenga (1984: 12). La autora apuntaba que algunos de los cantares que vuelven a

interpretarse  en  la  actualidad  tienen  un  cierto  aire  fosilizado, ya  que  no  hacen

referencia «a la realidad inmediata en la que fueron creados»16. También denuncia

16 La autora se avanza a una de las principales ideas que elabora Josep Martí con el concepto de folklorismo. El
autor explica que se produce una confrontación entre el mundo tradicional que alude el folklorismo, y un mundo
en  el  cual  se  produce  esta  alusión.  Precisamente  tal  y  como dice  Martí  (1996:  23):  «debido  a  la  existencia
simultánea de estas dos realidades, en ocasiones, cuando no se las presenta bien ensambladas, un espectáculo
folklorístico nos puede parecer grotesco». Debemos tener en cuenta que esta mirada no debe ser entendida como
un cambio de visión positiva de los productos cosificados de la tradición a una visión negativa de los mismos, no
se trata de negar el valor estético, ni la funcionalidad ni significación de acuerdo a sus ámbitos.  Para estudiar y
analizar el folklorismo, extraeremos tres niveles -ideas, productos y acciones- que debemos profundizar (Martí,
1996: 25): a) Nivel de ideas, actitudes y valores, que podemos incluir bajo el concepto de «base ideacional»; b)
Nivel del producto; es decir, todas aquellas unidades formales o realizaciones concretas que podemos consultar
en el folklore; c) El tercer nivel estará constituido por las acciones que en un momento y lugar determinado se
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como los primeros cancioneros de Díaz Cassou y Martínez Tornel se centran en los

alrededores de la ciudad de Murcia. Lo curioso del estudio preliminar del Cancionero

popular murciano antiguo (1984) no es que abre la puerta a denunciar los sesgos en los

cancioneros  de  referencia,  sino que ha sido  ignorada por  parte  de  la  bibliografía

sobre la  tradición cantada en Murcia  de  las  últimas décadas,  al  contrario que su

hermano.  

hace de aquel producto tradicional.
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7.3 El uso y abuso de la memoria y el olvido a través de las ideas, los

lugares,  los  productos  y las  acciones  de  las  tradiciones cantadas  en

Murcia.

La  hermenéutica  del  recuerdo  es  un  ejercicio  de  búsqueda  que  realizan  los

testimonios  de  forma  dirigida,  en  cierto  modo,  por  la  reivindicación  identitaria

coyuntural (Ricoeur 2003: 111)17. Si a esto le sumamos que los efectos de los discursos

y las acciones que establecen una idea de identidad a través de la patrimonialización

inciden directamente en «las actitudes personales en su forma pública» (Geertz 1994:

209)18,  nos encontraremos en un escenario donde las  acciones de  las  instituciones

tienen un gran poder a la hora de manipular la memoria. A través de productos,

ideas y acciones guían los recuerdos e intentan marcar su culminación. No solo eso,

sino que han establecido que es digno y qué no es digno de ser recordado.

Los  discursos  que  han  definido  el  olvido  del  canto  colectivo  de  las  mujeres

obreras están ligados a los momentos en los cuales se cristaliza la folklorización de la

tradición cantada en la Región de Murcia: una primera etapa marcada por el ideario

del  murcianismo  situado  por  el  trabajo  de  Díaz  Cassou;  otra  etapa  durante  el

franquismo,  que  establece otro  tipo  de  proyecto  conservador  que  se  apoya en el

trabajo de García Matos y que se centra en un ideal nacionalcatólico; y una tercera

etapa que comienza con el renacer del interés por lo tradicional a partir de los años

ochenta  y  principalmente  en  los  noventa,  marcada  por  una  connivencia  entre

17 Como indicamos anteriormente, la manipulación de la memoria se produce desplazando el problema de la
fragilidad de la memoria a la fragilidad de identidad en el ejercicio práctico de hacer presente lo ausente y cómo
se establece el camino en esa búsqueda del recuerdo. Esa fragilidad de la identidad está afectada por la relación
con el tiempo, ya que el recuerdo es un modo de evaluarse en el presente y como proyección de futuro, así, el
recuerdo es frágil por las complicaciones de mantenerse así mismo en el tiempo. Otra de las fragilidades de la
identidad que se vinculan a la memoria es la confrontación con el otro al observarse como amenaza para la propia
identidad y por  último,  otra  fragilidad de la  identidad que afecta al  recuerdo es la  herencia de la  violencia
fundadora. «Es un hecho que no existe comunidad histórica que no haya nacido de una relación, que se puede
llamar original, con la guerra» (Ricoeur 2003: 111-112).
18 Todo ello sucede por un proceso opaco, ya que la ideología de esos discursos y acciones son ocultas, siendo la
ideología una denuncia contra los adversarios (Ricoeur 2003: 111). 

258



 

instituciones y la academia en pos de un proyecto conservador19. Esta última etapa

aún tiene continuidad, aunque en los últimos años se ha enfocado la tradición hacia

el  turismo.  Así  podemos  observar  como  en  2014,  junto  a  Navarra,  Madrid,

Extremadura, Valencia y Castilla-La Mancha, son las autonomías que agrupan los

campos de cultura y turismo en su estructura institucional20.

En el proceso de patrimonialización ejercido por las instituciones en la Región de

Murcia el peso de la academia es capital, la falta de inversión hace que los pocos

apoyos  económicos  sean  más  determinantes  a  la  hora  de  trazar  la  línea  de  los

proyectos  desarrollados.  Debemos  tener  en  cuenta  que  la  inversión  cultural  por

habitante en Murcia está en el  conjunto de Comunidades Autónomas que menos

invierte en la última década. En el momento que estalla la crisis, Murcia destaca por

ser  la  comunidad autónoma que realiza  el  mayor  recorte  respecto  a  las  políticas

culturales, hasta un 74% en 2012 (Rius-Ulldemolins y Martínez i Illa 2016: 131-132).

Esta pasividad y abandono económico da un peso aún más relevante al  discurso

académico y las acciones que desde él se realizan.

Ante este panorama las inversiones de las últimas décadas se han centrado en

19 De tal manera, que muchos del trabajo que produce la academia no llega a ser crítica con la situación actual, al
contrario, en cierto modo se hacen eco de un discurso legislativo que nos plantea una imagen de cambio tras el
franquismo.  Así,  Manuel  Luna (1994:  53)  plantea que durante el  franquismo las  músicas  campesinas  fueron
«suplantadas sus esencias de carácter representativo e identitario anclado en el sistema sociocultural campesino,
por  versiones  más o  menos  edulcoradas del  mismo,  a instancias  de  instituciones  políticas  y  grupos  sociales
urbanos  de otra extracción sociocultural  y  otro gusto expresivo,  que por  su mayor relevancia  impusieron  su
versión de esta realidad en el periodo franquistas entre 1940 y 1970 y cuya herencia aún convive entre nosotros a
través de grupos y asociaciones heredadas de ese ideario». Quizás en los años noventa aún no se podía percibir
con la claridad que actualmente se ha constituido como un sentido común distinto. No se veía que las instituciones
estaban patrimonializadas  por  una  narración  determinada.  A pesar  de  ésto,  en  cierto  modo,  Manuel  Luna,
representar  una  apertura  al  relato  hegemónico  sobre  las  cuadrillas  de  animeros  en  Murcia,  continua  las
coordenadas de las cuadrillas para acceder a la memoria oral. A pesar de esa crítica hay una continuidad a la que
proponía García Matos y esos idearios herencia del periodo franquista entre 1940.  Debemos remarcar que esta
aparente continuidad de proyectos institucionales nacionalcatólicos sobre la tradición y las festividades fueron
interrumpidos de 1936 a 1939, donde las instituciones implantaron en Murcia la Fiesta del Niño a finales de
diciembre  o  principios  de  enero,  con  intención  benéfica  dedicada  a  los  niños  necesitados,  a  las  guarderías
infantiles, a los evacuados y refugiados (Ruiz Abellán 1993: 354).
20 Bonet (2016: 32). En ese mismo texto recoge como aquellas autonomías que colaboran con las diputaciones, hay
un aumento en el gasto y en los proyectos culturales, así, una figura tan discutida como las diputaciones, se
muestran determinantes en la elaboración de los proyectos culturales autonómicos. 
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valorizar  los elementos folklóricos que ya hemos analizado.  Así,  se  calcula  que a

finales  del  siglo  XX se  había  llegado a  subvencionadas  por  las  administraciones

públicas el 42% de los ingresos obtenidos por las hermandades de auroros (Gris 2001:

334).  Esta línea  de inversión,  escasa  para unos y errónea para otros,  apuesta  por

seguir construyendo un relato por el cual la tradición es un objeto que puede ser

recuperado21. En la década de los años noventa, el compromiso de las instituciones

con una narración muy determinada respecto al canto auroro es nítida, así el discurso

académico que hemos analizado en los apartados anteriores es promocionado tanto

por parte del Ayto. de Murcia como por parte de la Comunidad Autónoma22. En 1990

se celebró el centenario de la campana de auroros de Nuestra Señora del Carmen del

Rincón de Seca, en el cual, el director general de cultura dijo que ese era el primer

acto  en tiempos  modernos  de  lo  que  es  el  prototipo  de  música  más  antigua del

mediterráneo, que unida a un tipo de religiosidad, no se puede dejar morir (Gris

2001: 326). 

Más adelante entre 1992 y 1994, en el Javalí Nuevo, con la colaboración del Ayto.

de Murcia, pone en marcha una escuela de auroros, en 1995 en el Rincón de Seca y

Santa Cruz, se unen a un convenio con el Ayto. de Murcia por el cual, este mantiene

económicamente estas escuelas de canto auroro. Obviamente, en el momento en que

se  establece  un  canon  estético  y  un  espacio  donde  memorizar  un  repertorio,  se

cercena el sentido de la transmisión oral23. Lejos de la crítica a esta línea impulsada

21 Estas  hermandades  son  partícipes  de  una  misión,  establecer  una  temática  paralitúrgica  como  repertorio
relevante  para  la  tradición,  establecer  un  repertorio  mediante  ensayos,  -creando  un  canon  estético  muy
determinado para salves o correlativas-. Creando productos como CD o DVD, el diseño de un calendario y una
instrumentación más o menos fija.  Esta hiperrealidad en la que viven algunos autores se mueven por una idea
naíf sobre la pureza de aquello que es la tradición, abandonados a la fútil idea de que con pedagogía e inversión
se podría volver a recuperar, cuando en realidad remiten a una tradición que nunca existió como es propuesta. En
el imaginario de autores como Joaquín Gris (172: 2010) las causas de la disgregación de los auroros durante los
años sesenta se basan principalmente en la emigración de las zonas rurales a otros lugares, en ese supuesto, por
un lado no cabe la opción de que las prácticas que representaban los auroros también eran presentes en zonas
industrializadas como Alcantarilla y por otro, ignora los cambios en la conceptualización de las prácticas sonoras
que hemos explicado al final del capítulo cinco.
22 Teniendo en cuenta que el padre de Ramón Luís Valcárcel, presidente de la Región de Murcia desde 1995 hasta
2015, Carlos Valcárcel Mayor, publicó en 1987 el cancionero literario auroro e influyó muy directamente en el
apoyo institucional a un discurso muy determinado.
23 Aun así, ciegos a esta realidad, Norberto López (2016) en su tesis incide obsesivamente en la oralidad como
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por Gris Martínez, Norberto López va más allá a la hora de asociar el canto auroro

como objeto  para  narrar  la  identidad desde  un  sentido  nacionalcatólico.  El  autor

utiliza el patrimonio como elemento catequizador, así lo podemos observar en su

artículo  «Los Auroros de la región de Murcia: perspectiva interdisciplinar entre las

asignaturas de Música y Religión católica24» (López 2015).

Otra  publicación  auspiciada  por  la  Consejería  de  Educación,  Formación  y

Empleo es la de Tomás García (2012), quien con el objetivo de conocer la vida de las

gentes de Murcia a finales del siglo XIX y principios del XX -de 1879 a 1903, relata a

través de la documentación en prensa y archivos  algunos de los elementos de la

tradición más relevantes.  En el caso de Tomás García nos encontramos con cierta

crítica a la imagen idílica de la huerta de Murcia a finales del siglo XIX (2012: 455) y

es  capaz  de  explorar  y  hacer  relucir  una  documentación  muy  relevante  para  el

entendimiento de la comprensión de la tradición en Murcia a finales de siglo25.  

Otra de las acciones institucionales que tienen relevancia son la propuesta de

eventos,  encuentros  y  festivales.  A  través  de  estos  eventos  se  produce  una

homogeneización y aceptación de quienes son los portadores de la cultura en una

lógica industrial26.  Joaquín Gris Martínez (2010) hace un repaso de la actividad de

estos encuentros, de tal manera, que en su inventario se puede ver como el impulsor

para establecer las cuadrillas como principales representantes de la tradición cantada

en la Región de Murcia es Barranda, donde bajo el paraguas del Museo de la Música

elemento  de  transmisión  del  canto  auroro  como  si  en  ella  misma  se  encerraran  los  secretos  del  canto,
minimizando el peso del contexto.
24 La vía explorada por Norberto López ya había sido predispuesta por Gris (2001:333). El autor dice que los tres
componentes principales de la emoción religiosa, la búsqueda de refugio, mediante el canto de salves a la Virgen
y  los  Santos,  que  amparan  bajo  su  manto  protector  a  almas  pecadoras  y  desamparadas.  Los  otros  dos
componentes son la compasión y el miedo al más allá.
25 Una  tesis  muy  necesaria  por  la  información  que  desarrolla  pero  que  muestra  una  vez  más  una  visión
legislativa de la tradición. Texto que reafirma las cuadrillas de pascua como catalizador de la tradición cantada y
que en parte, reduce al calendario festivo de invierno los actos relevantes, desplazando a las prácticas que tejen la
cotidianidad.
26 Más allá de lo que supone extraer un artefacto sonoro de su entramado social, el hecho de presentar estas
músicas desde un escenario o desde una lógica de productores y consumidores de cultura, se establecen ciertos
cánones y categorías en el campo de la cultura popular y/o tradicional.
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Étnica se realiza el primer encuentro de estas cuadrillas en 1979, y como hasta 2009 es

la  que  mayor  número  de  encuentros  de  cuadrillas  ha  realizado.  En  esta  época

también, mediante el impulso de CyD de Lorca se realizó un encuentro de cuadrillas

de pascua en 1980. Este tipo de encuentros se hicieron frecuentes en lugares diversos

como Patiño, Fuente Álamo o Beniel. Otro elemento cantado que se estabiliza a partir

de estos encuentros son los trovos, tanto en Patiño como en Cartagena. En todos ellos

las cuadrillas  se  van asentando como los sujetos  que monopolizan la cultura27.  A

diferencia de las campanas de auroros, el relato académico a dado una visión más

abierta de las cuadrillas. Manuel Luna permite observarlas del siguiente modo:

Las cuadrillas son unos grupos de músicos vinculados a rituales festivos de ampliar

raíz histórica, con unos comportamientos y repertorios musicales similares, que habitan

en el Sureste de la península ibérica. Sobre esta perspectiva y la que comporta el concepto

de cambio cultural en antropología, se explica que la vida de nuestras cuadrillas actuales,

a pesar de operar con elementos rituales y organizativos de marcado matiz laico, hereden

buena parte del ornato que acompañó desde el siglo XVII a las Cofradías de ánimas y

todo  su  continente  de  actividades,  representaciones  iconográficas  y  simbólicas,  en

relación con la doctrina católica  del  Purgatorio.  Como  rasgo  distintivo,  las  cuadrillas

poseen una marcada filiación cultural en los modos de vida campesina (Luna 2000: 2). 

Abriendo  el  campo  a  un  comportamiento  laico  de  las  cuadrillas  se  puede

entender  como  se  ha  podido  llegar  a  observar  otras  narrativas  y  otras

instrumentaciones, tolerando todo tipo de variaciones en la instrumentación como el

cajón flamenco, platillos, bandurrias amplificadas, etc. Entre la multitud de cuadrillas

presentes en Murcia, o es hasta los últimos años que se ha producido un interés por

el olvido sobre las mujeres como parte activa en las tradiciones cantadas. En 2014,

27 En el caso de las cuadrillas, los encuentros también han servido para visibilizar un discurso más plural al que
hay en el mundo de los auroros, son muchos los encuentros de cuadrillas o celebraciones concretas donde se
podían observar en momentos previos a los actos festivos a Joaquín Gris y Manuel Luna vendiendo sus propios
productos, tanto CD como libros. De manera que el impacto de los diferentes discursos tiene un impacto directo
sobre lo que allí sucede. Estos encuentros sirven para definir un cierto repertorio y una cierta instrumentación.
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nosotros  mismos  elaboramos  dos  textos  ya  mencionados  al  inicio  que  aborda  el

olvido institucional sobre las prácticas cantadas de las mujeres. Bajo la estela de esta

ausencia tanto en la bibliografía como en la práctica28, auspiciado por la consejería de

Igualdad,  Tomás  García  Martínez  junto  a  Mari  Cruz  Sánchez  y  María  Martínez

Salazar crean Mujeres con Raíz. A finales de 2014 publican el disco «Patrimonio sonoro

murciano»29. 

Respecto al canto auroro también hay una proliferación de encuentros a partir de

los  años  noventa:  Santa  Cruz,  Alcantarilla,  Javalí  Nuevo,  Javalí  Viejo,  Abanilla  o

Rincón de Seca. Estos encuentros ocupan el espacio patrimonial haciendo efectiva la

ocultación de otros acotencimientos30. Un ejemplo es el caso de la toma del espacio en

el Rincón de Seca, siendo sede de dos de las hermandades más antiguas de la Región

se puede observar en la entrada de la localidad un cartel en la carretera que predica:

«cuna  de  auroros».  Además  en  la  plaza  del  Calvario  nos  ecotramos  con  el

monumento  al  auroro,  allí  se  muestran  dos  coros  de  auroros  petrificados  en  el

momento de entonar una salve, con gestos o elementos como el sombrero en mano,

la campana o el farol31. Este tipo de artefactos sirven para guiar un posible recuerdo

sobre el archivo del canto auror, no solo plasma la campana como el objeto visible de

28 Una ausencia relativa, ya que a partir de los años 90 las mujeres se integran en cuadrillas y en el mundo
auroro.
29 Todos los miembros que mencionamos, procedentes de diversas cuadrillas enmarcan este proyecto bajo el
paradigma de estas, el cual no diverge con cierta idea de antigüedad y no rebaten el papel de las cuadrillas como
principales  sujetos  relevantes  para  las  prácticas  sonoras  tradicionales.  El  proyecto  feminiza  el  discurso
hegemónico pero no diverge con una narración nacionalcatólica del pasado, ya que podemos observar como se
basan en los cancioneros del siglo XIX principalmente y remarcan ciertos roles de las mujeres como los cantos de
cuna o cantos  infantiles,  sosteniendo en cierto modo el  vínculo entre  géneros  musicales  y un topo temático
determinado. También se filtra en este producto un vínculo andaluz a través de unas seguidillas sevillanas que en
ocasiones, se ha asimilado de un modo acrítico como un vínculo natural a la tradición murciana. A diferencia de
ello, nuestra etnografía marcaba una clara diferencia entre el queo en Totana y el queo andaluz que vino con la
radio.
30 El contexto público puede hacer variar el modo en como se configura la hermenéutica del recuerdo, así, estos
encuentros establecen un marco válido donde muchos de los aspectos del pasado intentan ser guiados para que
tenga una validez rápida mediante la reducción o simplificación de un hecho. Otro aspecto que presiona en el
momento de realizar una determinada hermenéutica y sirve como balizas en la búsqueda del recuerdo o del
recuerdo que merece la pena ser buscado, son los elementos simbólicos presentes en el espacio público.
31 Información extraída de una artículo sin publicar de Enrique Encabo, compartido en 2018.
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un producto, sino que es acompañado de unos determinados enunciados sobre la

ejecución,  el  repertorio  o  el  calendario.  En  el  caso  de  Alcantarilla  el  patrimonio

sonoro se capitaliza a través de la semana santa, donde en plena calle mayor instala

un monumento al nazareno, además de los encuentros de auroros apoyadas por las

acciones del Museo de la Huerta. Este museo es promotor de una imagen idílica de la

huerta a través de la exposición de utensilios para trabajar en el campo o para el

hogar. En él además se exponen barracas como hábitat huertano, la Rueda o la Noria

que califican de «ancestral y airosa». Todo ello, junto a elementos hidrológicos como

acequias o brazales,  además de cerámicas, vajillas y vestidos. 

Entre todos estos aspectos que valorizan de un modo interesado un punto de

vista sobre la tradición hay destellos que nos hablan de la industria de la conserva

vegetal  como espacio  relevante  para  nuestra  memoria.  La  revista  etnográfica  del

Museo  de  la  Huerta  «Cangilon»  dedica  un número  especial  a  la  industria  de  la

conserva vegetal en Alcantarilla32, al cual hemos recurrido para ilustrar con imágenes

algunos  de  los  aspectos  desarrollados  y  como puerta  al  recuerdo  en  algunas  de

nuestras entrevistas. En el texto se pone el foco sobre el papel de figuras relevantes

en  la  incidencia  económica  de  la  industria,  el  origen  de  la  industria,  así  como

diferentes  formas  de  alabanzas  sobre  ciertos  empresarios,  aquellos  que  hemos

llamado amos. El número 14 de «Cangilon» deja de lado las dinámicas sociales que

nosotros relatamos.

Otros rastros de la industria de las conservas vegetales en el espacio público de

Alcantarilla  más allá  del  espacio que ha ido ocupando la fábrica de Hero en sus

diferentes procesos de modernización, es el cadáver arquitectónico de la fábrica de

Caride.  También debemos destacar  las chimeneas de las fábricas  como elementos

industriales  que han sufrido cierto proceso de  patrimonialización.  Hoy  en  día  se

pueden ver en el espacio público tres de la veintena de chimeneas que tomaban los

32 El nº14 – En septiembre de 1997 (Primer Semestre).
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puntos  más  elevados  del  pueblo.  De  estas  chimeneas  podemos  destacar  la

publicación de Pedro L. Cascales (2001), hijo del amo Miguel Cascales, quien realiza

una catalogación del tamaño y la forma de todas las chimeneas que se construyeron a

partir de 1915. Esta propuesta de catalogar el tamaño y la forma de estos símbolos

fálicos, y sabiendo como ejercían la violencia muchos de los amos, sin profundizar

demasiado,  creo que no resistiría  un leve análisis  freudiano.  El  espacio urbano en

Alcantarilla ha conservado rastros de elementos simbólicos de poder de las fábricas

pero  queda  muy poco  rastro  de  los  espacios  habitados  por  las  clases  populares,

espacios  como  las  casas-cueva  en  las  que  vivían  algunos  de  las  trabajadoras.  El

tratamiento urbanístico modela una y otra vez los lugares de memoria.

Otro elemento que no podemos dejar de mencionar como acontecimiento y como

ordenamiento del espacio simbólico de Alcantarilla es la muerte de Jesús Cobarro.

Cuando el  finado fue  conducido al  cementerio  fue  un gran acontecimiento  local,

todavía es muy recordado no solo el entierro,  sino también el hecho de que está

embalsamado en el cementerio de Alcantarilla. 

El auge de la industria vegetal en Murcia se produjo en muchos lugares, aunque

Alcantarilla  podría  ser  observado como un enclave primordial.  Para  el  relato del

patrimonio industrial de la Región de Murcia nos encontramos con un proyecto de

patrimonalización que podría incidir directamente con aquello que estamos tratando

y que nos puede desvelar parte del ideario sobre la patrimonialización cultural e

industrial de las instituciones en la Región, el proyecto de La Conservera. 

Augé (2003) explica como hay ruinas modernas, infrautilizadas y en proceso de

degradación. Gil-Manuel Hernández y Joaquim Rius-Ulldemolins (2016: 52) utilizan

la idea de Augé de los elefantes blancos para denunciar un modelo de construcciones

asociadas  a  la  cultura  muy  características  del  Estado  español  que  pretendían

abanderar proyectos culturales de masas de un modo sobredimensionado. Todo ello
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con la idea de «situar en el mapa» un lugar, estableciendo una política cultural de

oferta y no tanto de demanda. Una oferta asociada a una idea de la cultura turística y

que a su vez elimine aquello que es molesto para la imagen de lo que debe ser la

nación.  En  la  Región  de  Murcia  hay  varios  casos  de  esta  política  de  oferta

sobredimensionada como la  construcción  del  Audiotrio  en Puerto  Lumbreras33,  o

incluso más evidente, otro proyecto que podemos considerar como un elefante blanco

que incide directamente en nuestro caso: La Conservera. 

En 1989, en la pequeña localidad de Ceutí, a unos 20 kilómetros de la capital se

inauguró el Museo Etnográfico de la Conserva en una antigua fábrica de conservas,

mueso que compartió espacio con una escuela-taller. En este museo se destacaban los

procesos  industriales  de  la  conserva  vegetal,  las  máquinas  utilizadas  y  los

empresarios alrededor de  esta  industria  en  Ceutí.  En 2003 el  proyecto sobre  este

espacio  varía  y  comienzan  las  obras  del  complejo  Ceutimagina,  desplazando  al

Museo Etnográfico y buscando otro tipo de contenidos. El proyecto que no acaba de

cuajar deriva en el ambicioso proyecto de La Conservera en 2009, dispuesto como el

espacio  a  dinamizar  exposiciones  de  arte  contemporáneo como reclamo turístico.

Cuando este centro de arte contemporáneo abrió sus puertas dirigida por el gestor

cultural  madrileño  Pablo  del  Val,  el  arquitecto  murciano  Fernando  de  Rete  que

rehabilitó  el  espacio  declaró  que  pretendía  «abordar  las  ciudades  del  futuro

manteniendo  las  huellas  del  pasado,  sus  señas  de  identidad,  recuperando  los

espacios de su memoria colectiva. Interviniendo de forma mínima y cauta»34.  Esas

huellas del pasado en las que reposan esa identidad, enfatizan el  continente pero

crearon  un  olvido  selectivo  del  contenido,  así,  este  proyecto  recupera  una

determinada  memoria  y  la  califica  como  memoria  colectiva,  es  decir,  nos  está

expresando que aquello digno de ser parte de la etiqueta  memoria colectiva es el

33 Proyecto realizado por el que fue Presidente de la Región (2015-2017) Pedro Antonio Sánchez cuando era el
alcalde de Puerto Lumbreras. Presidente que tuvo que dimitir por las imputaciones de fraude y prevaricación.
34 Declaraciones  en  su  propia  web:  http://www.retesarquitectos.org/obra/Conservera_2.html  Consultada  el
23/8/2016.
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continente, obviando las dinámicas sociales que allí sucedían. Esta operación acabó

por  convertirse  en  la  principal  función  de  esta  obra  si  tenemos  en  cuenta  su

trayectoria. En 2010 contaba con un presupuesto de 1 millón de euros, apoyada con el

festival de arte contemporáneo Manifiesta 8 que contaba con un presupuesto de 3

millones de euros. Con la llegada de la crisis en 2012 fue decayendo la inversión y

apenas  encontramos  actividad  en  años  posteriores,  consecuentemente  en  la

actualidad  está  cerrada  y  deteriorándose  por  el  abandono.  Este  tipo  de

infraestructuras que buscan un efecto mercantilizador de la cultura sobre los espacios

urbanos se han demostrado como entes que desarticulan las relaciones comunitarias

(Delgado 2011: 86). 

La  gestión  del  consejero  Pedro  Alberto  Cruz  con  una  pseudo-planificación

posfordista, donde se observa la cultura como un objeto dignificador mediante su

consumo,  dio  la  espalda  a  las  prácticas  culturales  de  interés  de  los  diferentes

entramados sociales. La creación de un mercado cultural externo a los usos sociales o

a una planificación coherente fomenta las ocurrencias en forma de pelotazo, tal y

como veíamos con el caso del Auditorio de Puerto Lumbreras, casos muy parecidos a

los casos de la Comundad Valenciana que han sido analizados por Rius-Ulldemolins

y Gil-Manuel Hernández (2016: 69).

Estas lógicas intentan crear una dicotomía entre productores  y consumidores de

cultura, proyectando la siguiente idea: la memoria también es algo que se consume.

Es  en  este  punto  donde  fracasa  la  patrimonialización  unidireccional,  si  no  hay

elementos  que  permitan  relatar  diferentes  colectivos  los  sujetos  no  se  sentirán

interpelados. Desde esa inercia unidireccional nos encontramos con síntomas que nos

podría anunciar una apertura del relato patrimonial desde los ayuntamientos. El 8 de

marzo de 2018 nos encontramos con un monolito homenaje a la mujer de la conserva

en la localidad de Mula, lo que nos indica un determinado olvido que desde ciertos

sectores  se  pugna  por  visibilizarse.  Un  recuerdo  en  el  espacio  público  que  es
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desterrado a los exteriores del pueblo, a un cuasi no lugar. 

Como consecuencia de la toma del espacio simbólico mediante los relatos que

hemos mostrado se ha pretendido establecer una memoria hábito que conduzca a

una sensación de espontaneidad cuando son referidos los principales aspectos de lo

que han construido como tradición.  En nuestro caso,  esa naturalidad se comenzó

asentar bien entrados los años sesenta, cuando el catolicismo y el falangismo fueron

determinando  las  instituciones  culturales  y  establecieron  la  denominada  cultura

franquista (Pecourt 2016: 360)35.  Los murcianos al igual que los españoles, tal y como

dice Jose Luís Villacañas (2018: 24-25), en una gran mayoría eran conscientes de ser

parte de una gran estructura de dominación. De manera que será con el paso de los

años  que  el  abuso  de  la  memoria  y  el  olvido  entra  en  otra  dimensión.  Las

generaciones posteriores han crecido observando un relato forzado propuesto como

natural, algo que no es tan evidente para aquellos que les precedían. Los productos

expuestos desde un carácter nacionalcatólico se cubrieron con el manto democrático

sin variar la intencionalidad de su mensaje. La falta de un discurso crítico en la etapa

democrática  ayudó  a  que  los  productos  folklorizados  actuales  sigan  generando

nación en un sentido católico.

35 Quaggio  (2014:  40)  nos  viene  a  explicar  que:  «La  política  cultural  del  franquismo  no fue  homogénea  y
estableció una clara diferencia entre la cultura popular y la alta cultura. La cultural popular se mantenía bajo una
estricta vigilancia por parte del Estado mediante los aparatos legales y administrativos de represión y censura. Se
perseguía cualquier desviación ideológica de los principios orgánicos del régimen y la transgresión de los códigos
morales del  catolicismo».  Más tarde,  Pedro Laín Entralgo intenta  sin mucho éxito la  asimilación de culturas
divergentes, así pretende recuperar para el régimen autores como Azorín y así redefine la generación del 98 o la
del 27, esa política de asimilación que se amplió en la transición. Él propone la etiqueta de generación del 98 con
la idea de depurar su recepción como autores patrióticos (Pecourt 2016: 361). 
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7.4 La patrimonialización más allá de la ciudad de Murcia a través de

los géneros musicales de las habaneras y las mexicanas en Totana.

En Totana nos encontramos con la patrimonialización de dos géneros musicales:

las  habaneras  y  las  mexicanas.  Estos  géneros  musicales  no  han  sido  foco  de  la

bibliografía sobre los cantos tradicionales de la Región de Murcia, dando el principal

peso a los poderes locales a la hora de construir el relato sobre su tradición.

Las habaneras en Totana

La  categorización  sobre  las  habaneras  como  cualquier  otro  de  los  géneros

musicales que afrontamos está sujeta a una serie de mecanismos, la definición de su

temática y sus orígenes. Para exportar este género musical a un idea de tradición

también se le argumentara una oralidad.

La construcción de la temática de un género musical pasa por la elaboración de

un  repertorio  o  un  cancionero.  En  este  aspecto  cabe  destacar  el  interés  que  ha

despertado  el  músico  Ricardo  Lafuente  Aguado36,  quien  recopiló  en  forma  de

cancionero todas aquellas habaneras que se encontró en Torrevieja en 198537. Tal y

como dice Josep Martí (2000: 35), en muchas ocasiones en los trabajos sobre músicas

tradicionales  el  cancionero sirve  para  crear  un  trabajo  paradigmático38.  En  él  se

establecen unas canciones que el recolector constituye como objetos indiscutibles39.

¿Y qué tipo de objetos constituyen? En la elección de canciones se muestra un sesgo

36 Es interesante el uso de la figura de Lafuente, es compositor de la habanera «Torrevieja» y da su nombre al
museo sobre habaneras de su localidad. Teniendo en cuenta que una de las grandes influencias de las habaneras
en Totana ha sido el desarrollo de las habaneras en la cercana Torrevieja, es relevante destacar su papel.
37 Torrevieja es un referente inevitable para Totana respecto a lo que supone la creación de su certamen.
38 Martí argumenta que el objeto de estudio de los cancioneros no se rige solo por criterios semántico-formales
sino también por aspectos circunstanciales, preferentemente  el ser anónimo, de transmisión oral, referente del
ciclo vital o del año. 
39 Tal  y  como decía  Ayats  (2010a:85):  «Las  canciones  –es  necesario  recordarlo-  no son  objetos,  definibles  y
estables,  sino  que  solo  tienen  una  frágil  existencia  en  el  momento  de  la  interacción  entre  personas.  Quien
construye el objeto es el recolector»
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ideológico. El elemento más relevante para seleccionar aquello que es  tradicional en

un canto es su argumento. En este sentido podemos observar cómo el cancionero

propuesto  por  Lafuente  valoriza  temáticas  con referentes  exóticos,  teniendo a  La

Habana siempre como atingente y a la mulata como una de las figuras concernientes.

Lafuente  refuerza la  idea  de  la  habanera  como un género  de  temática  sensual  y

amorosa, sin una ideología política evidente, dando pie a unificar aspectos formales

y  sonoros  con  un  texto.  Cuando  sabemos  que  los  aspectos  formales  no  siempre

contienen la misma temática, como así lo muestra Ayats (2008: 54) refiriéndose a las

habaneras que hablan de la semana trágica de Montjuïc o sobre los Borbones:

En realitat, la tradició que ara coneixem amb el nom d´«Havaneres» --un determinat gènere

de cants- prové del cant, de temática molt més variada, d´aquestes colles de taverna, que cantaven

sense instruments i picant, com a màxim, el ritme a la taula amb els dits o amb els artells […]

Podeu trobar un magnífic exemple de proclama política en l´havanera.

Este tipo de temáticas en las habaneras recogidas por Lafuente o son marginadas

o  no  existían  -posibilidad,  como  mínimo,  dudosa-.  Un  cancionero  donde  solo

encontramos algún vals marinero como excepción,  en él se refuerza la idea de la

habanera como legado de una cultura musical marítima imaginada40.  En el caso que

tratamos también se han buscado referencias al mar imaginadas a través de buscar

lazos con los pueblos marítimos más cercanos, aunque el cliché temático que más

hondo ha calado es el sentimentalismo. Así lo muestra Santos Montiel (1941) cuando

40 En la escritura de este cancionero podemos encontrar el  objeto tal y como lo proyecta la imaginación del
recolector. Todo esto se verá reforzado por el imaginario que tiene Lafuente (1985: 14) del origen de Torrevieja
como asentamiento de genoveses y napolitanos a principios del siglo XVII. De ese origen imaginado también se
explica  porqué  Torrevieja  resulta  «ser  tan  musical  y  cantadora  y  no  al  estilo  de  esos  otros  cantares  tan
generalizados en España». La realidad cantada en Totana, como tantas de toda la costa mediterránea, cuestiona la
singularidad de Torrevieja.  Así en Totana también se ha buscado su relato en la puerta de entrada del género
como si fuera un hecho singular, a través del pueblo vecino, Alhama de Murcia, gracias al empresario Lorenzo
Rubio quien vendía  alpargatas,  ajos  y  aceite  a  La Habana desde 1913, casado con  una cubana Emilia  Arias
Galindo. En este almacén llegaron a trabajar hasta 400 personas. En este negocio muchos alhameños y algunos
totaneros que trabajaban en la fábrica viajaron a Cuba transportando las cargas, y de vuelta también vinieron
algunos cubanos (Rosa 2001 :69).
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le preguntábamos sobre la temática de las habaneras él nos respondía: «arrastran un

sentimiento que tú anhelas, cosa que te expresa un sentimiento y quieres explicarlo.

Ese sentimiento… es de varios temas, no es amor amor. Hablan de la distancia, el

cubanismo, de Cuba, del barco, ese tal».  

No  obstante,  si  observamos  las  habaneras  en  Totana  encontramos  que  hay

algunas que se alejan de la idea de Cuba y se trasladan a cuestiones locales41. A pesar

de tener un respaldo institucional, la autenticidad de estas habaneras es cuestionada

debido a su origen, incluso se pone en duda aplicarles la etiqueta de habanera: «hay

otras que hablan de cosas del pueblo, pero eso eran cantos» (Miguel Giménez). Es

muy interesante esta depuración del repertorio fundada en un  topo temático muy

tipificado.

Otro  aspecto  que  señala  Martí  (2000:  37)  es  que  al  convertir  un  elemento

tradicional en un producto, se suele elegir un producto basado en «su antigüedad y

en su ruralismo» 42.  Esa idea está presente en el discurso que se vierte sobre este

género  musical.  «Las  habaneras  tienen  un  don,  tienen  una  cosa  que  viene  de

antiguamente. Como ya la habanera es muy antigua, el aire ya la trae… El aire de las

mujeres  de  los  almacenes.  Siempre  se  ha  cantado  con ese  estilo.  La  habanera  se

relaciona con las mujeres» (Santos Montiel 1941).  

41 Y no solo con habaneras, sino también con cualquier género musical -Pista 38, Pista 39, Pista 40 y Pista 41-. En
los últimos años se han introducido canciones que han ido componiendo autores locales como Santos Montiel
(1941): ha compuesto corridos, pasodobles y boleros que nos hablan de Totana, mostrando una visión romántica
del pasado o dedicado a los lugares mitológicos del pueblo como la santa de Totana o Montisol.   «Habaneras a
Totana, Vino y guitarras. En esa canción cuento lo antiguo que pasa en el grupo. Se la di a Los Piyayos. Habla del
Alcazar,  los Chamones.  El  jaleo que se forma el  día del  nacimiento,  habla de eso.  El  tiempo pasó,  las cosas
antiguas, de los carros antiguos de la rambla». «Montisol es lo que está pasado la santa. Todas estas canciones se
cantan en el pueblo porque la hemos cantao y la gente la conoce. Ahora tengo muchos boleros que no se van a
conocer  porque  no  seguimos  cantando»  (Santos  Montiel  1941). Estas   canciones  están  reconocidas  por  las
instituciones a través de su autor. Por parte del Ayuntamiento le propusieron a Santos Montiel hacer un himno
del pueblo, el cual fue emitido en la televisión regional pública. El ayuntamiento puso su nombre a una calle. 
42 La  búsqueda  del  origen  así  como  el  empeño  por  definir  un  pasado  difuminado  es  común  en  toda  la
bibliografía sobre el género de las habaneras, casi siempre indicando el recorrido de la contradanza inglesa en el
siglo XVI, para pasar a Francia en el XVII y Haití en el XVIII. Febrés (1995: 19) utiliza grandes nombres para
indicar que en un origen europeo podemos  emparentar  el  germen de las habaneras  con compositores  como
Haydn,  Beethoven  y  Mozart.  De  hecho  se  hace  eco  de  un  análisis  comparativo  que  hace  Salomón  Gadles
Mikowski  entre  la  «Contradanza en sol.  K.  App 1096» de Mozart  con la primera  partitura  que  hay de una
contradanza  cubana,   «San  Pascual  Baylón»  en  1803,  esta  de  autor  anónimo.  Evidentemente,  es  muy  fácil
encontrar paralelismos entre danzas cortesanas y/o burguesas de un mismo período histórico. 
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En este caso vemos como se pliegan antigüedad, estilo y mujeres. La relación en

muchos casos de sensualidad, exotismo y feminidad se pliegan en el contenido nuclear

de  las  habaneras.  De  ese  modo,  se  explica  por  qué  se  totalizó  el  canto  de  los

almacenes solo con las habaneras43. La asociación de mujeres y habaneras representa

el modo en el que incide un género musical en la construcción de los arquetipos de

género. «Las habaneras eran de origen cubano y se cantaba en los almacenes porque

era cosa de sentimentalismo» (Medina 1939). De ese modo, se va creando un cliché

atemporal del género que se objetiva en asociación a unas músicas.

Otro de los tópicos que forma parte de la construcción folklórica es que la música

popular y/o tradicional tiene una melodía sencilla. En este caso también se cumple.

«No… Lo que tiene la habanera, una música sencilla y unas letras muy sencillas y eso

cala en la gente, porque eso es muy simple y muy sencillo. Hay algunas letras con un

vocabulario muy fino, pero se difundió por su sencillez. Letras que no fueran esas, no

he  conocido»  (Ginés  Rosa  1943).  Argumentando  la  sencillez  de  la  melodía  como

punto principal,  hace en cierto modo esquivar la complejidad de utilizar palabras

ajenas a un vocabulario popular. Estas mismas palabras que terminan creando una

de las  características  que no suelen corresponder a la  construcción de un género

popular-tradicional: el exotismo.

Esta idea de exotismo basada en la antigüedad la podemos encontrar en varias

afirmaciones de la literatura sobre las habaneras, Febrés (1995) dice respecto al ritmo

de tango/habanera que:  «és un dels  ritmes cubans d´influència  negra i  alhora  un dels

ritmes  llatinoamericans  més  antics  coneguts».  Este  mismo  cliché  lo  encontramos  en

Ginés Rosa (2000: 21) cuando dice: «El desembarco en la fría Europa de tan exótica y

cálida trilogía -guitarra española, tambor africano y aires caribeños-». Ese carácter

exótico  también hace referencia en muchas ocasiones a una antigüedad fuera  del

tiempo y de la historia, sobre todo al referirse al imaginario de la cultura africana. 

43 Tal y como hemos visto en el capítulo anterior existía una gran variedad de géneros musicales. «La fijación de
las habaneras, porque antiguamente cuando se cantaban las mujeres en los almacenes se estilaba… Porque se lo
sabían, era más antiguo» (Miguel Giménez).
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La idea de antigüedad, tal y como dice Ayats (2010a: 88): 

Coincide con una visión de objeto estable, sin transformación -o sea, ahistórico-

que metaforiza a la perfección el  pueblo imaginado y esencial, o sea una sociedad

tradicional también estable y sin conflictos ni discrepancias -ese  gusto popular que se

considera unificado-. Es la ubicación fuera de la historia -o dentro de lo que algunos

autores  han  denominado  historia  circular-  en  la  que  aún  hoy  se  sitúan  en  la

imaginación occidental a las culturas exóticas -a los  primitivos o a las  tribus-; o sea,

fuera de la gestión de lo que se designa como  el  progreso,  equivalente a  historia.  Y,

además, esta música tiene que ser general a todo el colectivo social de la nación: no

puede ser singular de un sector, o transformado por un sector, o abarcar a colectivos

más allá de la nación imaginada. Es lo propio y definidor del carácter nacional.

En el caso que nosotros abordamos, podemos observar la intencionalidad de

buscar el carácter globalizador a todo el colectivo social de la nación a través de los

certámenes de habaneras. En el caso de las habaneras, el carácter general en el que

se  intenta  envolver  a  este  género  musical  suele  partir  de  una  idea  de  nación

imaginada única e inequívoca. Esa idea de nación imaginada se puede ver en la

visión que tiene Ginés Rosa (2000: 21) en su texto sobre las habaneras. El autor

pliega a través del género de la habanera la nostalgia del imperio perdido y, por

otro, la imagen exótica de Cuba. Mirando a la isla siempre desde la metrópoli y

trazando lo salvaje del lugar donde se gestan las habaneras44. Creando una visión

de la nación en contraste con el mundo salvaje.

Mexicanas y otros géneros musicales asociados en Totana

44 Un ejemplo es que comienza su libro relatando el momento en que los conquistadores españoles llegan a Cuba,
encontrándose estos: «con varias etnias que se dedicaban a la agricultura y a la pesca: taínos, guamahatabeyes –que
vivían en cuevas y todavía usaban piedras no talladas-, mayaríes y los ya referidos siboneyes» (Rosa, 2000: 15). 
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Tal  y  como  concluíamos  en  el  apartado  en  el  que  hablábamos  del  cine,

podríamos llegar a entender las canciones que se daban en ese espacio como parte

de la construcción de la nación imaginada. Partiendo de esta hipótesis y teniendo

en cuenta que la nación que proponía el régimen franquista era nacionalcatólica,

las  canciones  mexicanas  pueden  ser  entendías  no  solo  como  parte  de  la

construcción  nacional  imaginada,  sino  también  como propuestas  de  contenido

moral, siendo entendidas como relato de la nación y la religión.  

Las mexicanas es una etiqueta amplia que en realidad está compuesta por

otros  géneros  musicales  que  tienen  sus  características  propias.  Los  géneros

musicales más reconocibles son boleros, rancheras y corridos. Los boleros han sido

el género musical con mayor consideración dentro de los grupos, es así porque se

considera que conlleva más atención por parte del público y más pericia musical,

tanto en técnica instrumental  como vocal45.  De ese modo,  aquellos  grupos que

deben ser considerados más profesionales  deben interpretar y tener gusto por los

boleros.

Las rancheras y corridos son canciones que tienen un espíritu más de juerga,

en ellas se encierra la idea de las mexicanas como música alegre y con carácter.

Dentro de estos dos géneros musicales las rancheras tienen una idea más directa

como  mexicana.  Las  rancheras  son  interpretadas  dentro  de  la  variedad  de

cualquier  tipo de  actividad musical.  Por  otro lado,  lo  que sustenta  en muchas

ocasiones el repertorio son los pasodobles y los corridos. Los corridos es un género

musical  que  está  tan  apropiado  por  estos  grupos  que  incluso  he  recibido

argumentaciones donde asumían que el corrido era algo tradicional español y no

mexicano.

45 «Había quien cambiaba a la música a la letra.  Las mías son letra y música. A mí lo que más me gusta de
verdad, son un bolero que sean más bonicos, pasodoble y corrido son de arrebato. Y un bolero que esté la gente
más atenta» (Santos Montiel 1941).
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Durante todo nuestro  texto  hemos visto como las mujeres  establecían una

narrativa que replicaba al poder. Pero, ¿y los hombres, también hacían crítica con

el canto? En el caso de Totana, si tenemos en cuenta que las mexicanas tenían una

connotación inherente a una nación, que México era el país donde el gobierno en

el exilio de la República Española tuvo su primera residencia y que fue apoyado

hasta  el  1977,  que  México  fue  el  país  más  activo  a  la  hora  de  evitar  el

reconocimiento internacional del régimen franquista, si además tenemos en cuenta

que  los  géneros  asociados  a  México  eran propios  de  la  clase obrera,  de  quien

trabaja en el campo y en pequeños talleres. ¿Podríamos entenderse las mexicanas

como una reivindicación ideológica,  velada y enmascarada por el  sonido? Esta

pregunta, ciertamente delicada y escurridiza, es difícil de responder debido a la

concurrencia de elementos muy dispares. Esta pregunta reposa en una evidencia,

las  prácticas  culturales  que  se  generan  en  Totana  no  son  asumidas  por  las

instituciones  regionales,  de  manera  que  no hay  una  interpelación  identitaria  a

través de la cultura popular tan intensa como en los alrededores de la ciudad de

Murcia.

Además  de  mexicanas,  otros  dos  géneros  musicales  muy  presentes  son

pasodobles, rumbas, tangos e incluso, últimamente, cumbias. El pasodoble junto al

corrido46, en muchas ocasiones son la base del repertorio en estos grupos, sobre

todo en la pascua cuando están en las calles y se quiere transmitir  un espíritu

alegre.  Los  pasodobles,  al  igual  que las habaneras,  tienen la  percepción de ser

antiguos.  Las  rumbas  y  tangos,  al  igual  que  las  mexicanas,  han  venido

principalmente del cine y la radio. Lo que sucede con estos géneros musicales es

que no se les asocia claramente a una masculinidad. La rumba hoy en día entra

dentro del repertorio de los grupos, pero el tango ha quedado, con el paso de los

46 Quizás de esa concepción que ambos comparte como géneros musicales alegres, vienen algunas confusiones
que ven al corrido también como antiguo y no mexicano. Aunque esa confusión solo se produce en unos casos
muy concretos.
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años,  mucho más marginado,  -y con el  paso del  tiempo se  ha añadido alguna

cumbia, pero esto no es muy común-. 

Tras este repaso de los géneros musicales más frecuentes debemos resaltar que

las habaneras y las mexicanas fueron convertidas en los objetos ideales para poder

dirigir  el relato cultural por parte de las instituciones, creando unos objetos de

referencia en los consensos locales47. 

47 En resumen, podríamos llegar  a comprender que los  procesos de folklorización tanto en Murcia como en
Totana han construido un ideario por el cual la cultura tradicional cantada es protagonizada por hombres, donde
se  asocian  temáticas  y  géneros  musicales.  Pero  más  allá  de  esto,  el  foco  institucional  ha  interpelado  más
directamente  a  los  sucesos  cercanos  a  la  capital,  donde  el  canto  auroro  y  la  religiosidad  tienen  un  peso
fundamental a la hora de establecer una comprensión del pasado donde no existen tensiones entre clases sociales.
Ese ideario se apoya en un espacio mitológico: la huerta, como elemento rural no contaminado por lo urbano. Esa
idea funcionará como núcleo irradiador de la narración sobre le patrimonio cultural tradicional de Murcia, es
decir,  como  un  imán  que  arrastra  y  filtra  todas  las  narraciones  sobre  la  tradición  hacia  un  espectro
nacionalcatólico. Todo esto servirá como base para la manipulación del pasado a través de un proyecto político, el
cual resultará más contundente en Murcia que en Totana.
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7.5 La manipulación de la memoria y el olvido más allá de la ciudad de

Murcia.

En el caso de Totana, antes de abordar cómo se han producido los abusos de la

memoria  y  el  olvido  por  parte  de  las  instituciones,  afrontaremos  como  se  han

producido la formación de corales, la implantación y el desarrollo del certamen de

habaneras de Totana, así como el recorrido de los grupos de pascua y la misa de la

santa. Todo esto con tal de desenmascarar las balizas que proponen las instituciones

para guiar el recuerdo en pos de establecer una idea sobre aquello que debería ser la

memoria colectiva.

El certamen de habaneras de Totana y la formación de las corales. 

Una de las hazañas más recordadas durante la posguerra fue el momento en que

una  coral  de  Totana  consiguió  participar  y  ser  premiada  en  el  Certamen  de

Habaneras de Torrevieja. En el año 1955 participó llevándose el segundo premio de

pequeñas agrupaciones. Hasta el nombre del director, José Alarcón, ha pasado a ser

parte del relato sobre la memoria colectiva como el artífice de este hito local. En el 55

no  había  ningún  grupo  organizado  capaz  para  salir  al  escenario  y  cantar.  Paco

Guerao48, a través del Coro de Habaneras de Acción Católica de Totana inscribió en el

concurso  a  un  pequeño  grupo  de  doce  personas  de  voces  mixtas  y  con  tres

guitarras49.  Se  recuerda  hasta  cuatro  autobuses  saliendo  del  punto camino  a

48 Presidente de Acción Católica en el 1955.
49 Fue la primera vez que en Totana se crea un grupo estable que ensaya con regularidad. En un primer momento
en el certamen se presentaban por tamaño del grupo y no por estilos. De modo que se presentaron junto a otros
grupos que cantaban polifonías contrapuntísticas a capela y sin instrumentos, mientras el grupo totanero cantó en
polifonía homorrítmica. Así se explican como quedaron clasificados por detrás de la Agrupación Vocal de Cámara
de Valencia. Aunque para ellos ya era todo un triunfo quedar en el segundo puesto viniendo desde casi «los
límites de Andalucía» (Rosa 2000: 105).
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Torrevieja: son muchos como Ginés Rosa que recuerda como alrededor del transistor

del Bar Aurelio o del Bar Frigo se reunieron multitudes de vecinos para escuchar el

esperado encuentro50.  Este acontecimiento se convirtió  en el  orgullo  del  pueblo y

como tal se celebró. Unos días después, en el Teatro Circo «La plaza de Toros», se

repitió la actuación. Esta actuación se acordó con el dueño del local51, el espectáculo

consistió en la proyección de la película ya programada -en este caso Mi mula Francis-

y la actuación del coro.

Tras  este  acontecimiento  aparece  con  fuerza  el  movimiento  coral.  En  el  1962

surge la  primera de las corales que aún siguen activas,  la  coral de Las Tres  Aves

Marías. Esta y otras corales tendrían unos años de relevancia, pero a finales de los 60

el movimiento coral cayó casi en el  olvido. No fue hasta la  propuesta del primer

Concurso de Habaneras en 1981 cuando este tipo de formaciones volvieron a tener

relevancia.

En los 60 empezaron a surgir los coros de la iglesia. Antes de los coros, en la

iglesia cantaba un grupo de mujeres: 

Las que cantaban eran gente que iba más a la iglesia que otras -porque tenían más

tiempo o  no  trabajaban-.  Eran más  pudientes  pero  sin  ser  señoritas,  las  señoritas  no

cantaban.  Cantaba la otra clase después de los señoritos, esa clase que ha estado bien

apegada a la Iglesia. Esas cantaban con sus voces trozos de cosas de la iglesia (Manuela

1942).

 Esta  mima  clase es  la  que  empezó  a  promover  el  movimiento  coral  desde

instituciones como Acción Católica. Se comenzó con coros de habaneras y después

surgieron  los  coros  de  las  iglesias.  Esta  distinción  de  clases  está  muy clara  para

Manuela (1942): 

50 «Cuando yo era jovencita fueron a cantar habaneras a Torrevieja. Recuerdo que iba por la calle… Y se oían esas
habaneras. No tenía todo el mundo, pero la gente se juntó. Y decían: ¡Están en Torrevieja!» (Manuela 1942).
51 El dueño era Ginés Rosa, padre del Ginés Rosa que citamos.
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Los burgueses esos, que cantaban como cualquier persona, de esa clase fueron los

que se prestaron primero a las habaneras de Torrevieja, que fueron la Anita Navarro…

Gente pudiente. En ese tiempo, iban pocos de clase obrera, fue solamente en ese tiempo.

Cuando se pasó de Torrevieja y eso, los coros empezaron a mezclarse (Manuela 1942). 

Los coros serían, pues, un buen reflejo de los cambios sociales que se estaban

produciendo en Totana en las décadas de 1960 y 1970. Esa mezcla que nos cuenta

Manuela (1942) no se dio totalmente hasta los 80: en esta época se buscaron muchas

antiguas trabajadoras de los almacenes para que cantaran en estos coros. «A mí me

han dicho dos o tres veces que vaya a las habaneras… Pero… A casi todas se lo han

dicho, a las del almacenén, tengan o no tengan el queo. Las han buscado para cantar

habaneras, sin ser cantaora saben acompañar» (Lola Valenzuela 1937). Lola fue una

sola vez y recuerda que: «el maestro del coro te oye. Yo fui una vez. Te decía: 'Tú así,

tú ese', a cada uno le daba el tono de tu manera que cantas». Este fue el momento

cuando  se  empezó  a  racionalizar y  estandarizar  una  forma  de  cantar,  se  va

introduciendo que lo correcto es empastar las voces sin que sobresalga ninguna. Con

estas premisas se eliminó -o redujo- la expresión de timbre individual  que era lo

habitual en el cantar de los almacenes. 

Los coros que hay en el pueblo actualmente son de hombres solos y mixtos. Los

coros de hombres son el de Las Tres Ave Marías y La Coral de Santiago. Coros mixtos

está el de Santa Cecilia, el de Santa Eulalia, Coro de Cámara de Totana  y otro de la

parroquia de Santiago. Algunos de estos coros surgieron alrededor del certamen y

hoy en día su repertorio se ha transformado en polifónico. En Totana, como también

sucede en Torrevieja, se concibe el término polifonía como música a capella, a varias

voces,  contrapuntística  -el  texto  no  es  entendible-  y  sin  instrumentos  -en  alguna

ocasión  con  órgano-.  Muy diferente  a  las  habaneras  entendidas como populares-

tradicionales en coro,  con instrumentos de cuerdas,  a  varias voces  homorrítmicas
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-donde se puede entender el texto-.

Si hemos escuchado una afirmación rotunda repetida durante nuestro trabajo de

campo es que la polifonía no gusta en Totana: «No me gusta, no dice nada. No dice

nada la polifonía. La polifonía se hace a capella y a tres o cuatro voces, o cinco. Lo

que más gusta aquí son cantos populares, gustan las habaneras al estilo totanero, al

estilo  mecedora»  (Medina  1939).  Expresión  que  indica  el  canon  estético  de  la

habanera en ritmo pausado y el dúo.

Pero,  si  no  gusta  la  polifonía en  Totana,  ¿por  qué  surgió  el  Certamen  de

Habaneras de Totana? Este certamen surge para el final del curso escolar 1980-1981.

Tras esa primera experiencia las autoridades se volcaron con las posibilidades de

organizar un evento más sólido. Teniendo como referente el patronato que organiza

el Certamen Internacional de Habaneras y Polifonías de Torrevieja. El certamen de

Torrevieja nació como una iniciativa turística en el año 1955 como sugerencia de Juan

Aparicio -Miembro fundador de la JONS, miembro de la Falange y Procurador en

Cortes- como iniciativa para fomentar el turismo y  monopolizar la cultura. 

Otro aspecto interesante que podríamos interpretar del certamen es que sirve

para recordar y simbolizar el éxito del 55 en Torrevieja. Éxito que fue de una  clase

muy concreta de Totana y que con el paso del tiempo han tenido el poder de imponer

un orden del  discurso,  trasladando el  éxito  de  un colectivo  muy determinado al

pueblo entero. 

A través del discurso de alta y baja cultura se argumenta la calidad de la polifonía

sobre otro tipo de habaneras52.  El  orden de ese discurso se muestra en la  propia

disposición del certamen. Este consiste en dos días para el concurso, donde se cobra

52 Unos ejemplos de este discurso son las siguientes afirmaciones: «El festival de habaneras, eso lo patrocinaba el
ayuntamiento, se daba un dinero… Este año ha estado la cosa floja, con esto de la crisis ha venido poca gente, ha
flojeado. No creo que se pierda, no quiero… Eso de la habanera es cultura de Totana, a pesar que la gente joven ya
no canta habaneras. La gente joven aprende menos la habanera. Son muy antiguas y la gente joven»  (Santos
Montiel 1941). «El festival empezó con habaneras normales, pero como se ha ido imponiendo la polifonía. Aquí
empezó con grupo de habaneras normales. Después se ha ido imponiendo como cosa de más calidad. Se lo veo la
calidad pero gusta  menos.  Va poca gente,  familiares y poco más. La música alegre gusta  más que la lenta»
(Miguel Giménez). 
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una entrada, y otro día que se hacen habaneras populares-tradicionales, este último

día es gratis y para todo el mundo53.  A través del prisma del certamen se crea un relato

de las hazañas pasadas. Además, se da una legitimidad de alta cultura a la polifonía y

se visibiliza como no relevante a otras texturas. 

Las agrupaciones musicales y la misa de la Santa.

Al vehicular la tradición a través de las cuadrillas determinas los espacios y los

modos de la transmisión oral. Aunque se inviertan muchos esfuerzos en demostrar

una oralidad en el aprendizaje de un repertorio y un modelo estético,  estos están

encorsetados en un modelo de reproducción de la tradición ya predeterminado. Lejos

quedan ya los jóvenes que entre vinos y guitarras se introducían en la bruma de la

noche para perpetrar unas dinámicas sociales, a través de cantos que poco tienen que

ver  a  los  cantos  de  las  agrupaciones  formadas  por  personas  mayores,  con  otros

intereses y con otras referencias a los jóvenes de antes -personas que a veces son los

mismos  per  envejecidos-,  cantos  que  ahora,  en  ocasiones,  se  realizan  desde  un

escenario en una lógica de los espectáculos de la sociedad industrial. Si hacemos caso

de nuestra etnografía, observaremos que durante la posguerra no había formaciones

estables,  más  bien  eran  grupos  de  amigos  que  se  hacían  visibles  y  audibles  en

función  de  las  diferentes  situaciones54.  Estos  grupos  de  amigos  al  constituirse  en

formaciones reconocibles han estandarizado una instrumentación,  una estética,  un

número  de  músicos  más  o  menos  estable  y  se  ha  creado  una  conciencia  de

pertenencia. 

53 «Ahora el  festival  hacen un día que canten fuera de concurso,  grupos de  aquí.  Los que salen  de aquí,  el
Ceferino cantan polifonía sin instrumentos o con órgano. Y grupo de aquí con guitarra, pero eso no es polifonía»
(Miguel Giménez). 
54Estos grupos en alguna ocasión también son referidos como rondallas o grupos de pascua. Eran los mismos que
realizaban las serenatas o tocaban en los bailes dentro de casa. No eran grupos regulares y variaban sus miembros
según el momento, no había una conciencia de pertenencia a un grupo concreto.
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A estas cuadrillas en Totana se les llama comúnmente grupos de pascua, ya que era

el período de tiempo donde tocaban con más regularidad y con una formación que

no variaba tanto.  El  primer  grupo identificable  empezó en los  años 60,  eran Los

Piyayos. 

Cuando era zagal eran pocos, habían Los Piyayos, el grupo del Buen Humor, los del

Barro. Se les decía así porque trabajan en el  barro,  en la alfarería.  Era cuatro o cinco

alfareros. Esto fue en los 60,  cuando empezó a moverse mucho. Los grupos de ahora

somos más expertos. Antes… Yo tocaba un poco la guitarra, pero a mí no me han dado

clase nunca. Paco «El Llanero» daba clases por ahí, pues el padre de Paco «El Llanero». A

número [con tablatura] te enseñabas. Y ya está. Te ponían y te enseñabas. Nosotros ahora

por la cantidad de tiempo que nos juntamos... Antes se usaban más las serenatas y la

juerga. Ahora es más  serio: van al teatro o se juntan en la plaza. Ahora no era como antes

que ibas de casa en casa y no parabas en toda la Navidad. No te recogías en tu casa hasta

los  3  o  4  días.  Los  músicos  de  ahora  están  mejor  preparaos,  van  a  la  banda  o  al

conservatorio (Santos Montiel 1941). 

Tras esos primeros grupos estables de los 60, muchas formaciones desaparecen

y es a partir del final de los 70 cuando reaparecen. Es ahí donde Santos Montiel

incide la anterior reflexión. En ella podemos observar como el espacio de exhibición

a través de la música desaparece del espacio público y de la calle, y cada vez es más

institucionalizada. Otro aspecto es la instrumentación, antes llevaban las guitarras

que podían y algún laúd.  Con la  estandarización de  estos  grupos se  adquieren

bandurrias como elemento constante y se marca la percusión con las zambombas,

las panderetas y las postizas -también llamadas castañuelas-55.

Este nuevo resurgir también se caracteriza por ser grupos con una proyección

sonora concreta y que establecen ensayos regulares58. La estética de estos grupos ha

55 Algunos de los temas de Los piyayos que refieren a cuestiones locales 💿 66, 67, 68 y 69.
58 En estos grupos se encuentran grupos como Los Mariachis o Los Boinas Boys. «Las agrupaciones antiguas…
Ahora hay más técnica, se hace mejor música. Las voces son las mismas [pero] la forma de cantar es diferente.
Antes se cantaban Habaneras, pasodobles, mejicanas y ahora es más difícil.  La música de los panchos es más
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cambiado debido a una mayor técnica con las guitarras y laúdes -esto se traduce a

un mayor virtuosismo-, la homogeneidad de las voces y la calidad de la voz del

solista o los solistas. Los miembros de estos grupos siguen siendo todos hombres.

Ha habido intentos para que cantasen mujeres pero no terminó nunca por cuajar, -al

contrario que las cuadrillas de la huerta de Murcia-.

La  construcción del  canto,  al  igual  que comentábamos con las obreras,  es  a

través del dúo. En este caso se hace a través de los tenores medios y bajos. El dúo

suele  hacerse  subiendo  una  tercera  paralela  superior  en  los  grupos  de  pascua,

incidiendo principalmente en los finales de frase. En otros que ya interpretan toda

la canción a dúo surge una tercera por la voz de arriba59.  El dúo se construye a

partir de la voz del solista, pero también nos encontramos con casos como el de Los

Piyayos donde sucedía en un orden diferente adaptándose a la voz del solista que

tienen, ya que es fina, dando lugar a que el dúo se efectuara en una tercera paralela

inferior60.  

En cuanto al repertorio de estos grupos van cambiando los géneros musicales.

Podríamos decir que las habaneras hoy en día continúan en el repertorio pero su

presencia es mínima, se suelen cantar solo una o dos por actuación. Con el cambio

de  espacio  para  la  exhibición  y  con  una  preocupación  estética56,  el  repertorio

también varía: «El repertorio ha variado mucho. Las habaneras tuvo unos años que

se  perdió,  se  perdió  la  habanera  en  Totana»  (Medina  1939).  Las  habaneras  se

recuperaron  cuando  en  la  segunda  mitad  de  los  70  surgen  de  nuevo  estas

formaciones57. La presencia de las mexicanas dejó sin mucho hueco a habaneras y

difícil.  Tenemos un Laúd, que cuando cantamos ‹‹el día que me quieras››,  mete unas notas» (Medina). Como
veíamos en el apartado anterior, a través de los boleros la supuesta calidad técnica es mayor. Así, si nos fijamos en
grupos  como Los  Amigos  de la  Habanera  veremos que ensayan regularmente.  Los  Amigos  de  la  Habanera
quedamos los jueves, hacemos los ensayos. Tenemos uno de los que toca el laúd saca de internet o de donde sea
sacan las letras. Y nos ponemos a sacarla o nos ponemos por partes» (Medina 1939).
59 «A final de melodía, los finales quien pueda subir, sube todo lo que pueda» (Santos Montiel 1941).
60 💿 63, 64 y 65.
56 Son conscientes de un canon estético y tienen un horizonte para hacerlo cada vez  mejor,  sustituyendo a la
funcionalidad más efímera del acto.
57 «Por lo que fuera se perdió, de los 75 a los 80. Y en los últimos años hay un auge. Hubo un bache de gente, que
no había tocao… Viejos que se murieron, los que daban clase se murieron, y no arrancaba nadie que daba clase de
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pasodobles.  El  género  que  para  algunos  grupos  da  más  prestigio  y  es

imprescindible son los boleros61. Sobre la tipología de estos grupos podríamos hacer

una división. Por un lado, están lo que algunos llaman corales y, por otro lado, los

grupos o cuadrillas de pascua. Las corales han sido formaciones que se han creado

con una proyección profesional62. Y las cuadrillas aún conservan un equilibrio entre

la funcionalidad y la estética63, estos grupos han quedado reducidos a un calendario

fijo y concreto, excepto en el ámbito familiar -donde aún hacen fiestas en huertos de

uno u otro- y en algún día de la pascua. Pero el carácter ha cambiado, debemos

tener en cuenta que no son jóvenes y la exhibición no tiene la misma función que

antiguamente.

Estos grupos suelen tener un orden jerárquico:  en él  hay un jefe  o un líder

alrededor del cual se construye el grupo. En el caso de Los Amigos de la Habanera

encontramos las figuras de los principales. Estos principales son los miembros que

tienen  más  implicación  y  una  mayor  consideración  respecto  a  su  conocimiento

musical. 

Otro de los productos del proceso de folklorización son los CD que al igual que

guitarra. Cuando se arrancó gente pa' dar clase de guitarra, pues ya volvió» (Medina 1939).
61 El  repertorio de estos grupos también ha sufrido variaciones a lo largo del tiempo,  los grupos de pascua
antiguamente no cantaban tantos villancicos, sino pasodobles y corridos. Hoy en día se cantan más boleros y cosas
de  tuna.  Cuando Santos  Montiel  se  refiere  a cosas  de tuna,  lo  hace con  una intención despectiva,  ya  que se
considera  las  tunas  como  música  de  poca  calidad.  En  muchas  ocasiones  puede  coincidir  el  repertorio  con
repertorios de tuna, pero no son tuna, ya que estéticamente el uniforme no se parece y porque «en el pueblo no
hay universidad» (Medina 1939). En cuanto a la estética sonora tampoco se reconocen, ya que para ellos una tuna
no tienen tanta preparación como los grupos de aquí.  Se tiene una conciencia en la pascua de lo que es la juerga y
lo que es la casa. «Aquí se estila más corrido y pasodobles para la calle, la juerga; bolero para una casa dentro»
(Santos Montiel 1941). Dejando las habaneras para momentos simbólicos como la subida y la bajada de la santa.
En las actuaciones de muchos grupos su presencia llega a ser anecdótica.
62 Estas corales, como es el caso de Los Amigos de la Habanera surgieron por una selección detallada de los
integrantes.  En  esta selección  confluyeron amistad y calidad -con experiencia en coros-.  Este grupo tenía  un
propósito profesional a la ola de grupos de relevancia como por ejemplo Los Sabandeños. 
63 La calidad de los grupos es el discurso por el cual un grupo pueda tener una mayor consideración social, si
aplicamos esa valor añadido  a su exhibición institucional, serán más creíbles.  Aunque esta división en muchas
ocasiones no es utilizada en grupos o corales como Los Amigos de la Habanera. En el caso de esta última coral
son unas 17 personas y en grupos de pascua, como Los mariachis, son unas 14 o 15 personas.  En los  grupos de
pascua no hay una restricción en cuanto los miembros tan fija como en las corales, no hay ensayos regulares todo
el años. Cuando es una formación que tiene ya varios años se suele ensayar dos o tres meses antes de las fiestas de
Navidad. 
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los cancioneros tienen un sesgo temático en la selección. Los CD de estos grupos

suelen ser  variados,  aunque podemos observar  como en un primer CD se suele

hacer  una  recopilación  más heterogénea.  Suelen ser  discos  temáticos,  ya  sea  de

boleros,  villancicos  o  incluso  una  misa.  Estos  discos  suelen  ir  asociados  a  una

actitud profesional64. En este momento los desacuerdos denotan que no todos tienen

el  mismo  concepto  sobre  el  grupo.  De  hecho,  el  grupo  que  tiene  una  mayor

consideración  son  Los  Amigos  de  la  Habanera,  ya  que  nacieron  debido  a  la

intención de grabar un disco de habaneras.  Como observamos, las habaneras no

solo sirven para articular a los coros a través del certamen, sino también entran en el

mundo de los  grupos.  En estos discos, al igual que en los  cancioneros, hay una

proyección en la perdurabilidad del soporte como una conciencia de hacer historia.

Consciente que esto dejará una huella de su tiempo, quieren mostrar lo que ellos

creen como mejor imagen posible. 

Una de  las actuaciones  más simbólica de estos  grupos durante  el  año es la

noche que se le hace una serenata a Santa Eulalia. La serenata se produce la primera

noche que pasa en la iglesia de Santiago la Santa, el día 8 de diciembre se hace la

bajada de la Santa. A las 12 de la noche la iglesia abre sus puertas para hacerle una

serenata a la virgen que consiste en unas canciones que se le ofrece a Santa Eulalia

por parte de dos grupos, uno saliente y otro entrante. Los grupos se van turnando

todos los años, el grupo que era entrante el año pasado, al siguiente comienza la

serenata y da paso al grupo entrante. Cada grupo suele tocar unas cuatro canciones

que suelen ser  mexicanas, aunque no es algo  estandarizado, uno de ellos fue el

primer coro  rociero  que se ha  creado en Totana.  Nos  contaba que cuando ellos

tocaron en la serenata se les increpó: «Una mujer nos decía que qué pegaban las

64 «Los discos  los  hemos grabado en  Lorca,  este  disco lo  grabamos del  tirón,  eso es  difícil.  Alguno ya con
claustrofobia. En una noche lo sacamos, y repetir y repetir. En el estudio nos pusieron los micrófonos y venga…
El disco de Boleros ese fue en dos veces, pero el que más trabajo nos costó fue el canto a la patrona. Venía un
profesor,  Fernando, se metió a dirigirnos el disco y quería tanta perfección que nos tenía asfixiados.  Y luego
sacamos un disco de villancicos, de pascua. Villancicos peruanos, manchegos, argentinos» (Medina 1939)
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sevillanas con Santa Eulalia» (Miguel Giménez). Estas serenatas podrían entenderse

como una representación  simbólica  de  las  tramas  sonoras que explicamos en el

tercer capítulo65. Nos encontramos con un producto cuyo procedencia era lejana al

contexto litúrgico ha sido transformado y canalizado a través de la Iglesia66. Esto

podría suceder debido a que el relato institucional en el contexto regional porque se

ha  dado  a  la  Iglesia  un  lugar  privilegiado  a  la  hora  de  patrimonializar  las

actividades culturales.

Otras de las acciones con la que nos hemos encontrado son las misas que hacen

Los Amigos de la  Habanera con ritmos populares.  Estas misas se realizan en el

santuario de Santa Eulalia,  normalmente los domingos de cada fin de mes. Esta

misa ha tenido una gran acogida por sorpresa de los componentes de este grupo, el

CD que tienen de una grabación en directo de la misa es el más demandado. «La

misa es una grabación en directo pero no es un disco. Pero la gente nos la pide, nos

dice si la tenemos grabá y le decimos que no» (Medina 1939). Cuando le pregunté

cómo llegaron a pensar en hacer una misa me relató que la situación vino sola.

Algunos ya habían cantado misas en el coro y tocado con el grupo en bodas. A la

hora de adaptar los ritmos de los géneros musicales que hacen estos grupos fue del

siguiente modo: «Nosotros las hicimos a nuestro ritmo. Ritmo que le ponemos, la

mayoría que hacemos. Es 4/4 o 2/4,  -💿  55  Santo, santo, o  💿 56  Que esté la paz con

nosotros-, mucho ritmo de bolero -💿 57- y en algunos ritmos 6/8 -💿 58-. Yo sé que el

vals es el 6/8 - 💿 59- . Otra en estilo Ranchera -💿 60-, El Ave María va estilo Rumba

-💿 61-, Ten piedad de mí, oh señor es estilo Bolero -💿 62-» (Medina 1939).

65 «La gente no quiere que se pierde las raíces y es una cosa pa' alegrase y pa' cantar. Y como es la de Santa
Eulalia, pos igual que a otra moza. Se divierten ellos y se divierte la gente. Haciendo un bien a la iglesia, la santa y
a la gente» (Manuela 1942). «La serenata de Santa Eulalia es desde hace unos años, antiguamente no se hacía.
Antes se hacía serenatas a las mozas, si se interesaban por una moza le hacía una serenata. Le hacían música de la
que había entonces. Lo de ahora no era lo de antes ni de lejos, ni lo de vestir» (Josefa Martínez 1942). 
66 Esta  serenata  tiene  un  público  presente  que  vive  el  espectáculo  directamente,  pero  también  tenemos  la
presencia de espectadores que no son vistos, ya que este espectáculo es retransmitido por la TV local. Esto podría
verse  según  el  texto  de  Martí  (1996),  como  una  folklorización  que  podemos  clasificar  de  intencionalidad
identitaria.

286



 

La memoria instrumentalizada sobre las prácticas cantadas en Totana.

El  plano  de  la  memoria  manipulada  o  instrumentalizada  es  donde  más  se

evidencian los abusos de la memoria y el olvido. La manipulación de quienes tienen

el  poder  se centra  en «el  cruce  entre  la  problemática  de la  memoria  y  la  de  la

identidad, tanto colectiva como personal» (Ricoeur, 2003:111). El discurso moviliza

la manipulación de la memoria para proclamar la posición de la identidad de la

clase  preferente,  desplazando  la  fragilidad  de  la  memoria  a  la  fragilidad  de  la

identidad como pantalla que velará por su microcosmos. A través de su discurso, de

actos culturales y la distribución del espacio, el poder intenta legitimar su ideología

apoyado por un Estado de Derecho precario, todo ello por un proceso opaco que

ahora revelaremos67. 

La ideología que ejerce la manipulación de la memoria establece un control del

recuerdo asignando arbitrariamente imágenes y lugares. En el caso del recuerdo

sobre las mexicanas lo veremos tanto en su coronación –aspecto cognitivo- como en

la búsqueda –aspecto ejercido de la memoria-. Un ejemplo: al designar los agentes y

los espacios  del  punto  de  partida del  recuerdo -hombres  sin  distinción social  a

través tabernas, cines y serenatas- y los agentes y los espacios actuales que establece

la coronación –hombres sin adscripción a ninguna clase social,  ni referencia a la

edad en las serenatas, los actos del día de pascua o las misas-. En este caso, el poder

pretende controlar la memoria, fijando al recuerdo el cine como principal lugar de

transmisión,  las  serenatas  y  tabernas  como  principales  momentos  donde  se

producían -durante  la  posguerra-  y  los grupos de pascuas –integrados solo por

67 «La ideología se ejerce sobre la comprensión del mundo la acción del hombre. Distorsión de la realidad, de
legitimación  del  sistema del  poder,  de  integración  del  mundo común por  medio  de  sistemas  simbólicos  en
inmanentes a la acción» (Ricoeur 2003:113).
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hombres- como los intérpretes de estos repertorios68. Ahora bien, si contrastamos

este  discurso  ejercido  por  la  memoria  manipulada  con  la  etnografía  del  primer

franquismo  encontraremos  divergencias  y  omisiones  que  pueden  revelar  la

intencionalidad del relato. Entre los olvidos que podemos evidenciar se encuentra

la selección de los hombres como únicos actores en la interpretación de mexicanas,

reafirmando el cliché de las mexicanas como músicas de macho. Las mujeres en los

almacenes también cantaban mexicanas.

Olvidando a las mujeres también se olvidan sus lugares. Tanto en los almacenes

como  en  los  caminos  hacia  ellos,  durante  la  posguerra  era  habitual  escuchar

mexicanas cantadas por las mujeres obreras como «La calandria» o «Corazón no es

hora de llorar».  De ese modo,  podemos entender cómo el  abuso de la memoria

-reafirmando las mexicanas como cosas de hombres- se relaciona directamente con

el abuso del olvido –no recordando las mexicanas cantadas por las mujeres-. La

manipulación  se  ejerce  por  el  poder  y  se efectúa  en  la  rememoración  del  «ser-

afectado por el  acontecimiento del  que se hace testimonio por narración,  tras la

modificación de las experiencias pasadas en función de las nuevas» (Ricoeur, 2003:

93).  Un ejemplo  de cómo se  manipula  la  narración del  ser-afectado a  partir  de

nuevas  experiencias es la que se traza sobre  las agrupaciones.  Estos grupos de

pascua hoy en día establecen un canon estilístico basado en la instrumentación, en

el repertorio, la construcción de voces y un período de ensayos69. 

En algunos casos, los agentes de estos grupos afirman que sus músicas son las

mismas que durante el primer franquismo; en cambio la etnografía nos cuenta cómo

los grupos de jóvenes que se juntaban a cantar en las serenatas, en la pascua o en los

bailes se organizaban de un modo casual y no es hasta los años sesenta cuando se

68 Resaltando estos elementos presentes en las imágenes y lugares seleccionados se hace disponible para su
efectuación, dando un sentimiento de facilidad y espontaneidad –memoria hábito- que da la sensación de ser una
rememoración neutra, marcando no solo el punto de partida y la coronación de la rememoración, sino también su
recorrido. Es el poder quien distribuye la cultura en el espacio y cómo encaja según su ideario.
69 Podríamos considerar los ensayos como un proceso de memoria artificial para una efectuación feliz de un
canon estético. 
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atisba la consolidación de algún grupo como Los piyayos, pero lejos todavía de una

instrumentación  determinada,  unos  ensayos  o  un  repertorio  establecido.  El

testimonio  del  ser-afectado utiliza  los  olvidos  en  su  narración  para  modificar

experiencias del pasado; un ejemplo muy llamativo es cómo se interpreta el género

y  los  usos  y  las  funciones  de  estas  músicas.  Actualmente,  las  mexicanas  se

establecen como músicas escénicas -a diferencia de las mexicanas que se producían

en  bailes,  serenatas  o  tabernas-,  variando  el  sentido  comunicativo.  Además,  la

exhibición que enmascaraba a los géneros a través de las mexicanas es diferente:

mientras que durante la posguerra se producía de un modo informal, ahora se da

de  un  modo  institucional,  controlando  y  ordenando  -al  menos  en  parte-  la

disposición y la interactuación de los cuerpos-70.  

La imagen sobre las mexicanas que traza el poder para marcar la experiencia

del ser-afectado se fundamenta –además de en la manipulación sobre el género, los

modos de exhibición y los lugares- en la opacidad o el olvido de las clases sociales

de  los  agentes  que  producían  estas  músicas  en  el  pasado.  Durante  el  primer

franquismo las mexicanas eran interpretadas por obreros y obreras –lugares como

las tabernas o los almacenes no eran espacios  para burgueses o  señoritos-.  Para

ahondar en esa opacidad sobre las clases, el relato hace referencias continuas al cine

en la construcción del discurso sobre las mexicanas, pues era este el único lugar de

ocio durante la posguerra en el que se producían mexicanas. Asimismo, era el único

lugar  de  ocio  que  tenían  en  común  los  obreros,  los  burgueses  y  los  señoritos,

aunque la vivencia era diferente71.  La transmisión de las mexicanas no solo es a

través del cine, sino también compartida con los pick-up y con la radio. Aun así, el

recuerdo manipulado marca el cine como referencia a las mexicanas, difumina la

70 El discurso suele fomentar los recuerdos que establecen una continuidad entre las mexicanas de la posguerra y
de hoy. Un ejemplo es la idea de las mexicanas como vía de exhibición. 
71 La memoria manipulada prioriza el cine como punto de partida del recuerdo como único lugar de transmisión
de  sus músicas  y  como principal  lugar  de vivencia  de  estas.  De  ese  modo,  también se  comprende como el
recuerdo manipulado en ocasiones olvida las influencias de la radio y los tocadiscos, o los subleva en función del
cine. 
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significación  de  clases  sociales  –o  dibuja  una  falsa  fraternidad  entre  ellas-.  El

discurso del poder crea un pasado imaginado a través de la memoria72, apoyándose

en la proximidad entre imaginación y memoria para ejercer su manipulación. 

72 La rememoración crea la sensación de un recuerdo espontaneo al repetir el  relato –las actuaciones que se
repiten año a año- y al dotar un espacio concreto para ello dentro del microcosmos de la clase dominante. Esto
puede llevar en muchos casos a adaptar nuestra creencia a los requerimientos de la autoridad. Por otro lado, en
ocasiones se marginan las palabras de algunos seres afectados que no reafirman el discurso del poder.
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CODA AL OLVIDO DE LAS ALLEGADAS
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Coda al olvido de las allegadas

El olvido en el que reposaban las prácticas sonoras de las allegadas no era un

olvido  destinado  a  la  destrucción  de  las  huellas,  sino  lo  que  Ricoeur  (2003)

denomina olvido de reserva, un olvido disponible a la búsqueda de los recuerdos. La

memoria que cimienta nuestro relato ha sobrevivido a las instituciones del olvido

-es decir, las instituciones defensoras del Estado nación-, aquellas que mediante el

patrimonio tienden a aplicar la amnistía de ciertas huellas.  El olvido de reserva al

que hemos tenido acceso pone en crisis una identidad cristalizada mediante una

apropiación lúcida e intencionada del  pasado por parte  del  discurso oficial.  Ese

trabajo  de  ocultación  en  los  procesos  de  patrimonialización  pretende  una  no

continuidad  duradera  de  ciertos  elementos,  aquellos  que  son  señalados  como

amenaza a la identidad de aquellos que ejercen el poder. 

En la primera parte de nuestro relato hemos construido un camino plausible a

través de la consumación de los recuerdos de nuestros testimonios, apoyándonos en

unas huellas que corroboran los relatos que trazamos. En el texto mostramos como

los  dominados  no  son  simples  ejecutores  de  la  disposición  de  los  dominantes,

-como tienden a relatar los estudios desde una perspectiva legislativa-, sino que las

dinámicas  sociales  se mueven en marcos  más complejos.  La  capacidad colectiva

para  crear  narrativas  divergentes  nos  ha  servido  para  profundizar  en  las
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contradicciones  en las  cuales  la  disposición social  exponía  a  las  obreras.  Con el

canto colectivo se establecían nuevos textos a través de melodías prefijadas además

de cantos de transmisión oral,  ambos con una intención discursiva concreta.  Un

ejemplo es «La sinda», donde se remarcan las consecuencias de perder la virginidad

fuera de los tiempos establecidos por la disposición nacionalcatólica, o cuando se

cantaba  «Virgen de  la  Candelaria»  para  explicar  esa amalgama de  sentimientos

-alegrías, afectos, enfados o tristezas- que proyectaban las mujeres obreras. Entre los

campos de disputa por parte de las trabajadoras se incidía de forma nuclear en la

clase  y  el  género,  pilares  identitarios  que  eran  indisociables  para  su  propia

comprensión.  Estos  dos  anclajes  identitarios  dentro  del  marco  moral  estatal  las

dejaba  dispuestas  como  límites  vivientes  en  las  coordenadas  de  la  virtud  y  el

pecado.

Los  almacenes  y  las  fábricas  de  conservas  vegetales  se  convirtieron  en  los

principales espacios de socialización femenina durante el primer franquismo. En la

búsqueda de  los  recuerdos de  lo  que allí  sucedía  ha quedado como una marca

incandescente la acumulación de insultos y vejaciones perpetradas por algunas de

las maestras o encargadas de las fábricas, así como los trazos de violencia sexual

desempeñados por los amos. A partir de estos relatos interpretamos como a través

del sonido ellas podían replicar las acciones disciplinarias que el poder utilizaba

para humillar y controlar a las trabajadoras.

El  canto  es  una puerta muy efectiva para  observar  la  fenomenología  de  los

recuerdos, para llegar a desgranar en diferentes texturas sus recorridos y situarlos

en un entramado tan complejo como el que estudiamos. En entrevistas en las cuales

parecía que no había una predisposición a la búsqueda de determinados recuerdos,

gracias a los careos con otras entrevistadas que cantaban alguna copla se accedía de

forma inmediata a todo un universo aparentemente cerrado por las inclemencias

del contexto social actual, el cual se predispone a una amnistía para aquello que las
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allegadas habían vivido e identificado durante los años de juventud.

En la segunda parte mostramos el modo en que se producen los olvidos a partir

de unos abusos de memoria, los cuales se proclaman simétricos a los abusos de

olvido. En esa acumulación de enunciados propuesto por las instituciones hemos

observado estrategias repetidas en contextos diferentes, tales como la asociación de

un topo temático  a  un género  musical,  una selección  de  objetos  y una idea  de

antigüedad que tiene más que ver con una depuración de aquello que debe ser la

nación desde un impulso mitológico que no como parte de una narración histórica

diacrónica y sincrónica.

El ritual de la patrimonialización explicado coincide con la divulgación de una

nueva idea de la música como objeto de espectáculo en el contexto de la sociedad

industrial, la expansión masiva de dispositivos tecnológicos de reproducción sonora

como la radio o los pick-up, la influencia de las músicas de los cines y por un cambio

en  la  concepción  de  los  géneros  respecto  a  las  prácticas  sonoras.  Todos  estos

aspectos  se  asociaban  a  una  idea  de  modernidad  auspiciada  por  un  cambio

generacional  en  los  años  que  van  del  primer  al  segundo  franquismo.  En  esta

coyuntura se producen cambios en los modelos de organización del trabajo en los

contextos industriales que tratamos, provocando aquello que llamamos  la ley del

silencio. Estas circunstancias abonan el terreno para que los abusos de memoria por

parte  de  los  procesos  de  patrimonialización  de  la  tradición  cantada  en  Murcia

aprovechen esa coyuntura para hacerse más efectivos.

Los últimos años de 1950 es un tiempo histórico idóneo para observar cómo

convivieron mentalidades diversas. La canonización posterior de ciertos elementos

y el olvido de otros están muy marcados por aquello que se pensó como coherente

con lo que debía ser un artefacto tradicional. Korczynski, Pickering and Robertson

(2013)  en  una  de  las  pocas  referencias  de  estudios  musicales  en  entornos
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industriales nos explican que en la mirada sobre estos entornos se ha oscurecido

respecto la  actividad social  que se producía alrededor del  sonido, reduciendo la

música a un mero uso de coordinación (2013: 33).  Sabiendo esto, la hipótesis  de

trabajo que proponíamos a modo de hilo narrativo, establecía que la práctica del

canto colectivo por parte de las mujeres obreras en la Región de Murcia durante el

primer  franquismo es  olvidada  por  el  patrimonio  institucional  de  la  Región  de

Murcia,  ya  que  este  tiende  a  ejercer  un abuso  de  la  memoria  y  el  olvido  para

intentar establecer un pasado imaginado donde se difumina la percepción de las

clases  sociales.  En  ese  pasado  imaginado  se  prioriza  la  cultura  popular  y/o

tradicional, cercana a un canon litúrgico, así como las agrupaciones y los productos

culturales cantados por hombres. Este supuesto -unas veces en primer plano y en

otras ocasiones elíptico-, para poder contrastarlo, estamos obligado a matizarlo.

Debemos tener en cuenta que el olvido, al contrario que la memoria, no es un

acontecimiento, no puede existir una consumación de un olvido completo, ya que

no se puede producir un reconocimiento de aquello que se olvida. Esto nos hace

desviar el hilo argumentativo a un juicio moral de aquellos que ejercen el uso y

abuso de la memoria, ya que es mediante la imputación por negligencia por parte

del uso y el abuso de la memoria, que se puede percibir una retórica de la extinción,

de la falta de continuidad. En este plano la memoria y el olvido se pueden mostrar

simétricos, pero nunca enfocando el olvido como un reconocimiento de aquello que

se debe amnistiar, sino como un abandono o una ocultación en pos de aquello que

debe ser recordado.

Teniendo en cuenta esto, podemos seguir sosteniendo que hay una tendencia a

crear un canon de la tradición cantada en Murcia que difumina la clase social, que

es ejercida por agrupaciones de origen masculino -aunque desde los años 90 se han

ido  integrando  mujeres.  Estas  agrupaciones  han  totalizado  el  ejercicio  de  la

tradición cantada-, y se ha priorizado el sentido litúrgico de la tradición. Pero más
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allá de todo esto, aún más relevante es que el olvido que surge en la configuración

de la trama sobre la tradición cantada en Murcia, en cierto modo, trata de desposeer

a los actores sociales del poder que habían mostrado de narrarse a sí mismos de

forma colectiva -mediante el olvido de una práctica cantada- e individual -mediante

la destrucción, limitación o canalización de los recuerdos-.

Este desposeimiento ¿Con qué intención surge? Cercenando las posibilidades

narrativas y expresivas de los colectivos menos favorecidos, quedan expuestas de

un modo más débil a las presiones de los discursos de quien ejerce el poder, los

cuales  aprovechan  para  proponer  un  entendimiento  identitario  a  los  diferentes

colectivos en coherencia a lo que pretenden que sea la nación que ellos narran. Con

ese desposeimiento por olvido, no solo pretende anular el discurso de lo que fueron

las  allegadas,  sino  también,  borrar  las  herramientas  por  las  cuales  ejercían  la

narración de sí mismas. Korczynsky (2014: 22) en su trabajo Songs of the factory viene

a reflexionar sobre el papel de las músicas populares en las prácticas de resistencia

en las sociedades contemporáneas, un uso que en ocasiones se ve reducido por la

proyección de la misma en los procesos de cosificación de la música en objetos.

En  nuestro  caso  podríamos  interpretar  que  la  heterofonía  es  canalizada  y

limitada como vehículo expresivo del canto tradicional por parte de aquello que

conforma el patrimonio. El modelo de organización sonora en heterofonía, permitía

una pluralidad expresiva que ayudaba a matizar de formas muy diversas diferentes

significantes  mediante  habilidades  expresivas  en  la  entonación,  gestualidad  y

corporalidad de quien canta dentro del colectivo, -recordamos que cada una tenía

su  forma  de  cantar  reconocible-.  El  proceso  de  patrimonialización  ha  ido

arrinconando este modo expresivo a unas funciones paralitúrgicas como el canto

auroro, o llevando unos antecedentes heterofóncios a expresiones polifónicas como

en  el  certamen  de  habaneras  o  los  coros  eclesiásticos  -modelo  de  organización

sonoro  que en ocasiones  cercena el  poder narrativo-,  o  hacia  formas monódicas
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como en las coplas trovadas. Esta lógica de desposeimiento se culmina cuando el

canto glosado se reduce a expresiones individuales, masculinas y escénicas. Esto

permite imputar a un individuo una transgresión puntual que pueda exceder los

límites de aquello que se puede cantar.

Ese olvido sobre la capacidad narrativa y expresiva a través del  canto, si  se

analizara a partir de un relato ciego ante las coerciones del poder, se podría imputar

la  negligencia  del  olvido  a  la  despreocupación  por  parte  de  las  allegadas,  al

interpretarse que no han disputado el relato oficial o no han salvaguardado esta

práctica,  ya  que no les  era  ni  útil  ni  relevante  per  se en los  nuevos tiempos.  Al

contrario  de  esto,  no  es  debido  a  que  las  allegadas  no  hayan  querido  seguir

recordando,  sino  que  la  disposición  social,  ni  visibiliza,  ni  válida,  ni  valora

determinados recuerdos.

La  disputa  por  otorgar  a  quién  pertenece  la  memoria  de  los  elementos

seleccionados no cesará, no es algo que por parte de una planificación política se

pueda resolver, sino que desde una perspectiva crítica se podría gestionar o limitar

las agresiones de su actuación, ya sea fomentando la pluralidad a través de relatos

divergentes  al  poder  desde proyectos  que pueden ser  amparados -aunque estas

propuestas  acaban  siendo  fagocitadas  por  las  mismas  instituciones-  o  creando

espacios  de  autogestión que puedan llegar  a  asumir  acciones  impredecibles.  En

ningún caso, estas propuestas estarán atendiendo a un criterio de justicia objetiva

-el cual se podría llegar a interpretar desde un punto de vista foucaultiano como un

espacio vacío por el cual las élites imponen unos elementos de exclusión-, sino a un

criterio de limitación de los abusos del poder dentro de nuestro sistema de clases.

En esta disputa, ellas no tendrán tregua, expuestas a las constantes tensiones que

provoca el poder en su querencia a controlar las dinámicas sociales, a impregnar la

mirada de todos de su mirada escrutadora y clasificatoria. Visión que desvela a las
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allegadas como portadoras de aquello que amenaza a su relato sobre una tradición

inventada. Eran protagonistas de réplicas dentro del tiempo pasado al cual alude el

relato del poder. Un pasado en el cual, eran vistas como límites vivientes en una

topografía del pecado, tanto para el relato nacionalcatólico como en su comprensión

posterior.

Tratando a las allegadas como impías, se ven sujetas a las coerciones del poder

mediante un juicio moral, así, la raíz católica de la identidad de las allegadas las

aboca a verse interpeladas a una idea que subyaciendo en esa proclama bíblica que

dice: «No habrá paz para los impíos» (Isaías 57: 21), es decir, se ven requeridas por

la siguiente idea: no son merecedoras del perdón debido a su rol en la disposición

social que les es dada, -recordemos que Isaías era el siervo sufriente, cuyo halo de

sufrimiento está ligado a los grupos de cristianos conversos. Aquellos que necesitan

pasar por el dolor para depurar su origen impío-. Se ven en una trama de la cual

son parte  y en la  que no  tendrán tregua por  estar  sujetas  a  la  disputa  política,

llegando al siguiente augurio: no habrá paz para las allegadas.

Si hacemos una breve mirada a las acciones del poder respecto a las allegadas

en  las  últimas  décadas,  esa  proclama que anuncia  la  falta  de  paz  para  ellas  se

refuerza.  Durante  la  transición,  marcada  por  esa  ley  de  amnistía  que  buscaba

hundir el olvido hasta la raíz en pos de una nueva construcción del Estado nación,

nos  encontramos  que  muchas  de  las  mujeres  trabajadoras  de  las  fábricas  de

conservas vegetales apenas han cotizado por los años trabajados. Muchas de ellas se

vieron obligadas a pedir que les confirmaran los años trabajados para regular sus

cotizaciones, una decisión que las dejó de nuevo, tiempo más tarde, a merced de los

amos. Las entrevistadas han denunciado que durante la transición, los amos de las

fábricas  les  habían declarado una parte mínima de lo  que  habían trabajado.  En

muchos de los casos que hemos tratado nos explicaban que de quince o veinte años

trabajados le reconocieron dos o tres.
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Este  hecho  en  la  recién  estrenada  democracia  desvela  una  proyección

peyorativa respecto a las obreras. Esta mirada hacia las obreras también se mantuvo

en la selección de los elementos culturales que merecen ser prolongados. El proceso

de patrimonialización que se desarrolla tras el franquismo no ha sabido interpelar

de  un  modo  contundente  a  parte  de  las  allegadas,  las  cuales  aún  veían  como

artefactos extraños las corales de habaneras en Totana o las campanas de auroros

que se suben encima de un escenario. De modo que han dejado incompleto una de

las pretendidas funciones de los procesos de patrimonialización. El patrimonio, tal

y como está contemplado, no acaba de construir un relato efectivo sobre la nación al

cual  las  obreras  puedan adherirse  de  un modo  digno.  Es  aquí  cuando  se  hace

presente otra negligencia del poder, incapaz de generar a través de sus instituciones

un  proyecto  de  nación  inclusiva.  Cuando  las  instituciones  no  reconocen  las

dinámicas relevantes de las obreras atacan directamente a la estima de sí mismas.

Durante  nuestro relato  hemos  atravesado el  recorrido  de  la  invención de  la

tradición cantada en Murcia, invención que ha intentado en todo momento proteger

una matriz nacionalcatólica. En este momento, sería lícito preguntarnos por qué en

el caso de Murcia, al contrario que en otros territorios como Cataluña, la tradición

no  ha  sido  capaz  de  construir  nación  de  un  modo  tan  evidente.  Parcialmente

podríamos intuir una respuesta si  entendemos que las instituciones que hilan la

trama sobre la tradición están contagiadas por el síndrome de la nación tardía a la

cual está sometido el Estado español.

La nación tardía es un concepto acuñado por Helmuth Plessner  (1935/1959) y

que José Luis Villacañas revisa (2017) para aplicarla al caso de España, el autor se

basa  en que  el  Estado  central  no  genera  nación.  No  es  un  poder  integrador  lo

suficientemente  fuerte para generar  esa homogeneidad,  esa disciplina social,  esa

estructura educativa, que son las formas en las que se constituye la nación moderna.
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Así, España como Estado ha demostrado una constante inseguridad hacia su propio

pueblo,  reflejada,  en  cierto  modo  en  una  falta  de  articulación  institucional.

Villacañas sugiere que no es hasta la guerra del francés en 1808 que se postula como

nación existencial y no es hasta 1978 que hay un proyecto de nación constituyente

con  el  poder  de  autotransformarse  -aunque  la  de  1978  sea  una  constitución

planteada como una  carta  otorgada-.  Llegados  a  este  punto,  esa  posibilidad de

autoreforma todavía no ha sido ejercido, el pueblo no es convocado para generar

nación, continuando en la sombra el hecho de que España es un Estado atravesado

por la violencia desde hace siglos en los cambios de poder.

Esa incapacidad de generar nación se desliza en los dispositivos institucionales,

los cuales descansan en un relato nacionalcatólico sobre la tradición y centrados en

las coordenadas de  la  huerta  de  Murcia.  Esto muestra  una escasa  capacidad de

generar  complicidades  profundas  más  allá  de  la  raíz  católica,  agotando  la

posibilidad de propuestas más plurales a la hora de plantear la tradición y construir

nación. Un ejemplo de esto es una de las campañas turísticas más importantes de

los últimos años en 2009, la cual utilizaba una lógica y un eslogan que intentaba dar

la vuelta a la campaña turística más importante del proyecto franquista, pasando

del Spain is diferent al eslogan Región de Murcia: No-typical. En esta campaña se

sugería que Murcia no tiene un estereotipo en el cual vender su unicidad desde una

renta de monopolio como en otros lugares. Esto podría llegar a interpretarse por la

falta  de  elementos  patrimoniales  que  interpelan  de  un  modo  transversal  en  el

contexto regional, solo el catolicismo en Murcia toma esa dimensión y es sobre él,

no  sobre  la  nación,  que  se  asienta  el  sentido  de  la  tradición  que  esbozan  las

instituciones. Un dato que apoya esta interpretación es que el 85% de los murcianos

se  declaran  católicos,  casi  veinte  puntos  por  encima  de  la  media  española,

manteniendo el mismo porcentaje de católicos que había hace veinte años, todo esto

según los datos del CIS de octubre del 2018.
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En  estas  últimas  décadas  podemos  observar  como  se  han  valorizado  las

prácticas de una generación de hombres y estos han sido motores de un relato muy

arbitrario  que  han  querido  establecer  como  nuestra  memoria  colectiva  a  las

siguientes generaciones. Determinados agentes han sido protagonistas tanto de la

realidad aludida como de la realidad que se genera con los productos culturales

actuales,  dando  una  cierta  percepción  de  continuidad,  de  objeto  estable  en  el

tiempo. Las nuevas generaciones que no pueden recordar por sí mismas y que no se

les ha dado espacios  para desarrollar nuevos relatos quedan muy limitadas a la

hora  de  divergir  con  el  patrimonio  dado,  es  decir,  se  les  ha  transmitido  una

cosmología  murciana  muy  limitada  en  el  que  el  olvido  de  reserva  se  va

destruyendo.  A falta  de inversión  y elementos  identitarios  atractivos,  no  se han

dado los espacio ni el paraguas discursivo para reinventar la cultura  tradicional

mediante  el  canto.  En  los  últimos  años  en  el  mundo  de  las  cuadrillas  se  han

producido transformaciones, la inclusión de nueva instrumentación, la generación

de espacios que permitan unas temáticas mucho más abiertas y la inclusión a las

mujeres  como protagonistas  de  la  tradición.  A todo esto  le  sumamos un nuevo

marco conceptual para inventar la tradición y teniendo artefactos como el trovo y

las cuadrillas con un enorme potencial de transformación,  podría llegar  a ser el

caldo de cultivo de una tradición cantada más plural.

Llegados a este punto, podemos desvelar el trasfondo de nuestro relato como

un juicio moral sobre la manipulación de la memoria que han ejercido aquellos que

tienen el poder. Teniendo en mente un responsable -aquellos que ejercen el poder y

pretenden  construir  un  imaginario  colectivo  desde  sus  parámetros-,  un  móvil

-depurar una idea de la nación en semejanza a aquello que les define y eliminar

todo aquello que pueda amenazar su identidad- y unas armas -las ideas, acciones y

productos que sustentan al proceso de patrimonialización desde las instituciones,
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tanto aquellos que se han apoyado en los discursos sobre las músicas tradicionales

en el siglo XIX, como en los cambios producidos en las sociedades industrializadas-.

Planteando estas imputaciones, sería pertinente que abriéramos el diálogo sobre si

es posible una política de justa memoria para ellas. Este es el corazón del relato

histórico,  el  cual  ata un deudor  con su deuda y explora un acercamiento.  En el

momento que se disciernen tanto las víctimas como los agresores, provocamos la

posibilidad del reconocimiento, pero también exponemos a los diferentes sujetos a

la disputa política.

Para Ricoeur (2003) el fin último del juicio moral que esconde la denuncia de los

usos y abusos de la memoria y el olvido, es el perdón mediante el ejercicio de la

historia al atar un deudor con su deuda. Esta posición le ha acarreado críticas que

señalan su posicionamiento sobre la memoria como un recorrido que se impulsa

desde una raíz católica. Es en este asunto, donde Derrida (2003) ve el perdón como

una imposibilidad, ya que para poder perdonar se tiene que abandonar la esfera del

perdón,  perdiendo  así  su  sentido  ontológico,  dando  al  perdón  una  función

dialéctica siempre como amenaza y no como culminación.  Por nuestra parte,  no

estamos  en  condiciones  de  ver  el  perdón  como  un  horizonte  dentro  de  una

dialéctica que se puede deslizar desde un marco vengativo, para nosotros, entre la

aporía que hay entre el perdón difícil en Ricoeur y el perdón imposible en Derrida,

proponemos un campo nuevo por recorrer.

Entre los  dos polos presentados en la dialéctica del  perdón se muestra  una

tensión latente debido a una imposibilidad en el corazón de la justicia. Ante esta

aporía,  que es tensionada por el  desequilibrio  que se establece  al  imputar a los

sujetos la autonomía o la vulnerabilidad (Ricoeur 2008), el camino epistemológico a

recorrer es el de la propuesta patrimonial -la cual es en parte juez de los recuerdos-.

Para esbozar una senda que no soluciona nada pero puede paliar o minimizar el

daño de los abusos de la memoria y el olvido, deberíamos ser capaces de proponer
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fórmulas patrimoniales soberanas.  Es decir,  muchos de los autores referenciados

que  trabajan  el  patrimonio  suelen  observar  la  cultura  como  una  oferta  de  las

instituciones o como un proceso bidireccional en mano de un gestor que gracias a

su conocimiento técnico sabe lo que conviene. Al contrario, debemos observar muy

de cerca propuestas como las que se han producido en el caso de la red Vecinos por

la Defensa del Barrio Yungay en Santiago de Chile que estudia Lucrecia Conget

(2016: 129).

El  Estado,  tras  criminalizar  un  sector,  intentó  sustituirlo  con  un  nuevo

ordenamiento urbanístico. A partir del año 2000 surgió esta red vecinal a la cual el

Consejo de Monumentos Nacionales pidió elaborar un inventario de aquello que

debía ser considerado valioso. Esto les llevó a descubrir su propia historia más allá

del patrimonio arquitectónico, dando lugar a espacios que permitían visibilizar un

reconocimiento  afectivo  de  los  entramados  vecinales.  Los  vecinos  del  barrio

abrieron espacios de participación con el fin de cuestionar los discursos académicos

que hasta el momento habían conducido la patrimonialización.

Lucrecia Conget (2016) nos explica el caso de María Sancifrián, una migrante

española llegada al barrio escapando de la Guerra Civil. Tras setenta años viviendo

en el barrio falleció en 2012 sin más familia que los vecinos. Hoy en día, sus objetos

y fotografías y cartas se exponen en el museo comunitario del barrio.

Las formas de resistencia son diversas e inimaginables. En el caso del barrio de

Yungay, en un momento en que las comunidades eran presionadas, estas pusieron

el foco en las comunidades y en la estima social de ellos mismos, creando espacios

impredecibles en el cual utilizar la idea de patrimonio como herramienta divergente

de abajo hacia arriba. Más allá de la reacción a la presión institucional, las fórmulas

aún no exploradas de creación patrimonial generadoras de comunidad, en nuestro

caso,  podría  ser  el  camino  para  poder  dotar  a  las  memorias  de  las  obreras  un

espacio  para  integrar  sus  recuerdos  y  sus  identidades  de  un  modo  digno,
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minimizando las inferencias de unas instituciones culturales no representativas a la

hora de integrar, seleccionar y ordenar el tiempo, la pena, los cuerpos, las voces, las

alegrías y las tristezas de las allegadas.
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Relación de entrevistas referenciadas

NOMBRE AÑO
LUGAR DE LA

ENTREVISTA

FECHA DE LA

ENTREVISTA

Miguel Giménez Los Chamones (Totana). 29/02/12

Ginés Rosa Cafetería de la Facultad de 

Letras (Murcia).

01/03/12

Juan Molino 1938 Su domicilio (Totana). 04/03/12

Josefa Martínez 1942 Su domicilio (Totana) 04/03/12

Paco Guerao 1932 El Casino (Totana). 05/03/12

Santos Montiel Tudela 1941 Su domicilio (Totana). 05/03/12

Manuela Martínez 1942 Su domicilio (Totana). 11/03/12

08/04/12

Francisco Medina Mulero 1939 Su domicilio (Totana). 12/03/12

Lola Valenzuela 1937 Su domicilio (Totana). 05/04/12

El «Naranjo» 1935 Su domicilio (Totana). 05/04/12

María 1922 Domicilio de Lola Valenzuela

y «El Naranjo» (Totana).

05/04/12

María Orenes Rodriguez 1936 En su domicilio, San José  04/01/13
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Obrero (Alcantarilla), nacida 

en La Boquera. 

Acompañante a las 

entrevistas de las fechas 

referidas.

 05/02/13

 07/02/13

 04/07/13

 20/01/14

 21/01/14

 22/01/14, 

etc.

Andrés Lewin-Richter 1937 Universitat Pompeu Fabra 

(Barcelona).

01/05/13

Encarna García Fernández, 

conocida como Encarna «la 

coja».

1940 Sangonera la seca (nacida en 

La Boquera).

20/01/14

 22/01/14

Carmen Barqueros Puché 1947 Domicilio de Encarna “la 

coja” (Sangonera la seca).

22/01/14

Remedios Mayor Mayor 1942 Domicilio de Encaran “la 

coja” (Sangonera la seca).

22/01/14

Carmen Ruíz Caravaca 1935 Domicilio de Encarna “la 

coja” (Sangonera la seca), 

nacida en Librilla.

22/01/14

Joserfa Morales Ruíz (Fina) 1931 Su domicilio (Alcantarilla). 05/01/13

Encarna “la cantaora” o “la 

rayera”

1932 Su domicilio (Alcantarilla), 

nacida en La Raya.

05/02/13

Mercedes Orenes 1943 Su domicilio (Alcantarilla), 07/02/13
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nacida en La Boquera.

Paco Peseta 1944 Su domicilio (Alcantarilla). 07/02/13

Antonio Moreno López 1934 En su domicilio de 

Alcantarilla, naciodo en

El Moralejo (Caravaca)

04/07/13

Estefanía Castillo Martínez 1940 En su domicilio de 

Alcantarilla, nacida en El 

Moralejo (Caravaca)

04/07/13

Angelita Sánchez López 1946 Su domicilio (Alcantarilla). 21/01/14

Salud López Lorente 1938 Su domicilio (Alcantarilla). 06/02/13

María Sánchez Rodríguez 1949 Su domicilio (Alcantarilla). 07/02/13

Carmen Sáez 1943 Su domicilio (Alcantarilla). 07/02/13

María del Carmen Corrales 1931 Su domicilio (Alcantarilla). 01/01/13

19/01/14

Paco Jara 1938 Su domicilio (Alcantarilla). 04/01/13
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Relación de audios referenciados

Nº TÍTULO INTÉRPRETE PP. BREVE OBSERVACIÓN

1
El diablo 

calderero

María Orenes y 

Encarna «la coja»

101/

269

Canto acumulativo interpretada tanto 

en la calle como en las fábricas.

2 Enrique y Loa Encarna «la coja» 106 Romance popular durante la posguerra.

3
Historia de la 

taberna del cojo
Encarna «la coja» 108

Relato sobre el contubernio sucedido en

la taberna del cojo en La Boquera después

de estar cantando para «subir al cielo» 

al tío Sobrino.

4 La raspa

Encarla «la coja», 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

108

Melodía utilizada como pivote para el 

enlace de diferentes coplas y melodía 

utilizada como base para el 

contrafactum.

5 La Sinda Encarla “la coja”, 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

114 Jota popular.
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Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

6
Dime dónde vas, 

morena
María Orenes 117

Un tema popular que pasó a ser un 

símbolo de la lucha obrera en 1934 

durante la revolución en Asturias.

7
El cordón de mi 

corpiño
Antoñita Moreno 124

Canción popularizada en el verano del 

1958.

8
El negro 

zumbón
Silvana Mangano 124

Canción popularizada en 1951, 

interpretada por Silvana Mangano en la 

película «Anna».

9
Entre copa y 

copa
Manuela 128 Tema popularizado por Pedro Infante.

10
La estudiantina 

portuguesa
Manuela 132 Tema popular.

11

Refrán del 

Almacén de 

Totana

Lola Valenzuela y

El Naranjo
155

Texto leído por Lola Valenzuela donde 

se explica el trabajo en los almacenes.

12
La fábrica es 

una Iglesia
Manuela

157/

250

Copla cantada que refleja la jerarquía de

los roles más representativos.

13 Ejemplo del dúo

Manuela, su 

hermana, su 

sobrina y su 

madre

194

Canciones «muy totaneras», se enlazan 

melodías populares donde se puede 

observar con claridad la construcción de

voces.

14 La puerta verde Manuela 206
Conducida por una melodía de moda, se 

amenazaba veladamente al amo.

15 Ya se está Manuela 208 Copla utilizada como reivindicación 
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poniendo el sol laboral.

16 Sol luna clara María Corrales 208
Copla utilizada como reivindicación 

laboral.

17
El reloj de 

nuestro amo
Manuela

209/

228/

250

Mismo texto que el comienzo de la pista

15 pero se encaja en otra melodía. 

Ejemplo de tono utilizado para encajar 

diversos textos.  Acaba con el ejemplo 

sobre la crítica a los muchachos de 

Totana por ser un poco borrachos.

18

Y este director es

muy nuestro – 

Son ocho horas

Manuela 209
Mismo texto que la segunda parte de la 

17, en esta ocasión en Murcia.

19

Vamos 

muchachas a 

trabajar

Encarla «la coja», 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

210

Copla que se utilizaba como punto de 

encuentro y como pivote a la propuesta 

de otras coplas.

20
Si vas por la 

carretera

Encarla «la coja», 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

211/

252/

255

Amenaza de paro, enlace de diversas 

coplas con un mismo tono. Al final de la

pista aparece el mismo texto de la pista 

12 pero con otro tono. 

21 Listeros Mercedes Orenes
213/

252

Crítica a los encargados y los listeros 

con el mismo tono que la pista 20.
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22
El de la gorra y 

el bigote

Encarna «la coja»

y María Orenes
214

Melodía que refiere a unos símbolos de 

clase y en el que interpretamos que el 

del bigote señala al generalísimo.

23 Diego Montes María Orenes 216
Romance popular que refiere a un 

imaginario romántico de los bandoleros.

25 Faldas Largas María Orenes 219
Copla que relata una nueva forma de 

vestir.

26
La ropa que 

llevaba la mujer
María Orenes 219

Copla que critica la forma de vestir que 

ha pasado de moda.

27

Gasógeno - La 

barrita de los 

labios

María Orenes y 

Encarna «la coja»

220/

223/

254

Copla que hace referencia al gasógeno 

seguida de una copla que pone de 

relieve el consumo de cosméticos 

asociados a la feminidad.

28

Pelito a lo 

garçonne - 

Conducir

Encarna «la 

coja», y María 

Orenes

221/

253

Copla que denuncia la androginia de las

nuevas modas.

29
Hembra o 

Macho
 María Orenes 222

Copla que continúa la lógica de la 

anterior, mismo texto en dos dibujos 

melódicos diferentes y acaba en lazando

en una de esas coplas recurrentes.

30 Si te agachas Encarna «la coja» 222
Copla que revela una exhibición sexual 

explicita dentro de las fábricas.

31
Poca 

conversación
Manuela

224/

263

Tonada que recuerda los peligros de 

tratar con los hombres en el almacén en 

Totana.

32 Poca Encarla «la coja», 224/ Tonada que recuerda los peligros de 
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conversación

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

263
tratar con los hombres en el almacén en 

Alcantarilla.

33
Todos los 

muchachos
María Orenes 227

Comienza con una copla advirtiendo de

las consecuencias del alcoholismo de los

hombres. Canto popular y extendido 

durante el primer franquismo.

34
Vídeo de La 

Sinda

Encarla «la coja», 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

101

Vídeo dónde se puede observar la 

técnica con la cual llevaban el ritmo de 

jota en cualquier superficie rígida.

35
Todos los 

muchachos

Encarna «la 

cantaora» y 

María Orenes

230

Comienza con una copla advirtiendo de

las consecuencias del alcoholismo de los

hombres. Canto popular y extendido 

durante el primer franquismo.

36 La Tabernera María Orenes 230
Versión de la molinera adaptada a la 

situación local.

37 Burros de noria Manuela 232
Tonada que se mofa de los hombres por 

parte de las obreras.

38
Burros de noria 

II
Lola Valenzuela 232

Tonada que se mofa de los hombres por 

parte de las obreras.

39 Vámonos a la Mercedes Orenes 232 Tema con contenido sexual explicito con
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cabaña y María Orenes.

una mirada exótica y racista. Parte de la 

letra ha sido encontrada también en 

Navarra.

40

Los que 

estudian para 

cura

María Orenes. 234
Melodía que exponía la buena vida de 

los curas y las ventajas de no casarse.

41 El hijo ingrato
Encarna «la 

coja».
235

Romance típico repartido en los 

panfletos del mercado. Interpretación 

con una gran carga emocional. 

Referencia fuera de Murcia: 

http://www.corpusdeliteraturaoral.es/Archiv

o-Sonoro/romancero/el-hijo-ingrato 

42
¿Dónde vas 

Alfonso XII?
María Orenes.

238/

248

Tema reocogido como infantil en la 

bibliografía pero que en el entorno que 

estudiamos podría ser un modo de 

visibilizar las infidelidades de los 

hombres o la pérdida de la inocencia 

por parte de las obreras.

43
Hermosa 

samaritana

Encarna «la 

cantaora» y María

Orenes.

240/

249
Plegaria que cantaban todos los viernes.

44
Virgen de la 

Candelaria

Encarla «la coja», 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

244/

255

Tema muy popular en las Islas Canarias,

recurrente en algunas fábricas.
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45 Nana Manuela 249
Canto de cuna que integra dos melodías

de procedencias varias.

46
La naranja se ha

helado
María Orenes 265

Melodía que relata las heladas en 

Valencia para enlazar con la copla que 

ya aparecía en la pista 19.

47
Si vas por la 

carretera

María Orenes

y Encarna «la 

coja»

253
Tonada que amenazaba con el paro de 

la fábrica.

48
Si vas por la 

carretera
María Orenes 253

Tonada que amenazaba con el paro de 

la fábrica.

49 Conducir Lola Valenzuela 245
Copla recurrente que servía para 

sincronizar voces en Totana.

50
Conducir - 

Embalar
María Orenes

254/

269

Versión ampliada de al anterior. Copla 

recurrente que servía para sincronizar 

voces en Alcantarilla y la huerta de 

Murcia.

51 Retórica Mercedes Orenes 249 Melodías de películas enlazadas.

52
La naranja se ha

helado
Salud 264

Melodía que relata las heladas en 

Valencia y hace referencia a Totana en 

Alcantarilla.

53 Mocitas Totana Mercedes Orenes 265

Copla que parece una réplica a las 

totaneras que venían a trabajar a 

Alcantarilla.

54 Tono romances Manuela 255
Tono para los romances de los 

mercados.

55 Santo Santo Los Amigos de la 360 Parte de la misa de las Santas.
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Habanera

56
Que la paz esté 

con nosotros

Amigos de la 

Habanera
360 Parte de la misa de las Santas.

57 Sin tí
Amigos de la 

Habanera
360 Parte de la misa de las Santas.

58 Padre Nuestro 
Amigos de la 

Habanera
360 Parte de la misa de las Santas.

59 Misa estilo vals
Amigos de la 

Habanera
360 Parte de la misa de las Santas.

60
Misa estilo 

ranchera

Amigos de la 

Habanera
360 Parte de la misa de las Santas.

61 Ave María
Amigos de la 

Habanera
360 Parte de la misa de las Santas.

62
Ten Piedad de 

mí, oh señor.

Amigos de la 

Habanera
360 Parte de la misa de las Santas.

63
Santos Montiel 

1

Grupos de 

Pascua Totana
350

Temas compuestos con un trasfondo 

local.

64
Santos Montiel 

2

Grupos de 

Pascua Totana
350

Temas compuestos con un trasfondo 

local.

65
Santos Montiel 

3

Grupos de 

Pascua Totana
350

Temas compuestos con un trasfondo 

local.

66 Piyayos 1
Grupos de 

Pascua Totana
355

Temas compuestos con un trasfondo 

local.

67 Piyayos 2
Grupos de 

Pascua Totana
355

Temas compuestos con un trasfondo 

local.
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68 Piyayos 3
Grupos de 

Pascua Totana
355

Temas compuestos con un trasfondo 

local.

69 Piyayos 4
Grupos de 

Pascua Totana
355

Temas compuestos con un trasfondo 

local.

70 La Calandria Manuela 261
Tema popularizado en Totana a través 

del cine.
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Relación de audios no referenciados en el texto

71 Yo fui a la playa María Orenes Tema cantado en la línea melódica inferior

del dúo.

72 Yo fui a la playa 2 María Orenes Tema cantado en la línea melódica 

superior del dúo.

73 Yo fui a la playa 3 Manuela Versión del mismo tema en Totana.

74 Mañana triste Manuela Habanera 

75 Domingo de piñata María Orenes y 

Encarna «la 

coja».

Tema registrado en diversos lugares de la 

península, un ejemplo es el siguiente en 

Sevilla: 

https://www.corpusdeliteraturaoral.es/Ar

chivo-Sonoro/romancero/la-

buenaventura-del-carnaval

76 La cama de piedra Mercedes Mexicana

77 La luna enamorá Manuela Tema popular.

78 Los que estudian 

para cura 2

María Orenes Versión de la pista 40.

79 Los que estudian 

para cura 3

María Orenes y 

Encarna «la 

Versión de la pista 40 a dos voces, donde 

se intuye por parte de la Encarna otra 

323



 

coja» estrofa.

80 Mi abuelito tenía 

un reloj de pared

María Orenes Tema popular.

81 Cabaretera  María Orenes Tango popular.

82 Cabaretera 2  María Orenes Tango popular.

83 Habanera bonica Manuela Habanera

84 Corazón no es hora

de llorar (Aguanta 

Corazón).

Manuela Tema popular de Eliseo Robles.

85 Elena tenía amores Encarla «la coja», 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

Romance abandono/recuentro, también 

registrada en otros lugares como en Jaén: 

https://www.corpusdeliteraturaoral.es/Ar

chivo-Sonoro/romancero/el-confesor-de-

su-madre

86 Huerto de las 

campanillas

María Orenes Tema que podría hablar de cierta relación 

incestuosa entre un abuelo y su nieta. Se 

evidencia una carga emocional en la 

interpretación.

87 Huerto de las 

campanillas 2

María Orenes Versión del tema anterior.

88 El maestro sastre Manuela Tema de «juerga» en Totana, habla de la 

homosexualidad explicita.

89 Gallina Cocleando Encarla «la coja» Recitado que la Señora Orenes le 

enseñaba a las jóvenes de La Boquera.
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90 Pájaros Encarla «la coja» Relato sobre San Antonio, Alan Lomax

en Alhama (1952) registra un tema que 

explica lo mismo. 

http://research.culturalequity.org/get-

audio-ix.do?

ix=recording&id=11211&idType=sessionI

d&sortBy=abc

91 Marcos Redondo María Orenes Tango que cataba el padre de María y 

Mercedes.

92 Salud, dinero y 

amor

Encarla «la 

cantaora»

Tema popular.

93 La última copa Manuela Tango popular.

94 Milagrosa 

virgencita

Manuela Tango popular.

95 Tango academia 

baile

María Orenes Romance, advertencia sobre las relaciones

con hombres.

96 Todos los 

muchachos 3

María Orenes Versión de la pista 33 y 35.

97 Si vas por la 

carretera 4

María Orenes Versión de la pista 20.

98 Poca conversación 

3

María y 

Mercedes 

Orenes.

Versión de la pista 32.

99 Poca conversación 

4

María Orenes Versión de la pista 32.
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100 Hermosa 

samaritana 2

Salud Versión del tema 43 con una pulsación 

más rápida.

101 Hermosa 

samaritana 3

Encarla «la coja», 

María Orenes, 

Carmen 

Barqueros, 

Carmen Ruíz y 

Remedios Mayor

Versión del tema 43, versión con un ritmo 

y dibujo melódico diferente.

102 Viernes Santo Mercedes Orenes Oración para los viernes.

103 Variación estrofa de

La Sinda

Encarla «la coja», 

María Orenes

Estrofa donde se meten con los hombres.

104 Vámonos a la 

cabaña 2

María Orenes Versión del tema 39.
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Lista de figuras referenciadas

Nº DESCRIPCIÓN PP. FUENTE

1 Mapa de las comarcas de la Región de

Murcia propuesta en 1980 por el 

Consejo Regional de Murcia. 

22 Joan M. Borràs (CC BY-SA 2.5)

2 Principales poblaciones de Murcia. 23 https://www.laverdad.es/murcia/

municipios.html

3 Mapa principales EC y ES 

pertenecientes a la ciudad de Murcia.

23 Mapa elaborado por la web de 

Pergeo. 

http://www.pergeo.es/team/mapas

-de-pedanias/

4 Fotoreportaje sobre las muchachas de

las fábricas de Alcantarilla. 

27 Revista Estampa, nº 441, año 9, pàg 

15. El 27 Junio 1936.

5 Fotoreportaje sobre las muchachas 

delas fábricas de Alcantarilla. 

28 Revista Estampa, nº 441, año 9, pàg 

17. El 27 Junio 1936.

6 Mapa fábricas de Alcantarilla. 35 Cascales (2001) 

7 Desarrollo demográfico de Totana. 39 INE: Población de derecho (1900-

1991), población residente (2001), 
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población según el padrón 

municipal (2010).

8 Desarrollo demográfico de 

Alcantarilla. 

41 INE: Alteraciones de los 

municipios en los Censo de 

Población desde 1842.

9 Trabajando el gusano de seda. 78 Imagen del Archivo de la  

Biblioteca Regional de Murcia. 

Año: 1920.

10 Trabajando el esparto. 79 Imagen del Archivo de la  

Biblioteca Regional de Murcia. 

Primeras décadas del siglo XX.

11 La comisión de obras públicas en la 

toma de la Puxmarina en La Boquera,

acequia madre. 

101 Contraportada de «La Verdad» el 

14 de mayo de 1932, nº 10871. Año

XXIX.

12 Mercado en lugar no identificado de 

Murcia 1952.

107 Printerest Murcia, compartido por

Museo de la Huerta de Murcia.

13 María Orenes junto a algunas vecinas 

de La Boquera con su mejor vestido. 

113 Archivo familiar.

14 Diagrama explicativo del rito del 

rapto.

120 Frigolé (1999: 29).

15 Secado del Albaricoque en la Fábrica 

de Esteve Canet. 

143 Revista  Cangilon nº14 (1997: 25).

16 Partiendo el melocotón a principios 

de los años sesenta en Cieza. 

147 Imagen del Archivo de la  

Biblioteca Regional de Murcia. 

17 En las mesas Estriando, a la derecha 

se observa a una mujer acarreando 

botes.

149 Foto ampliada de la Fig. 5.

18 Plano Fábrica de Cobarro. 169 Cascales (2001).
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19 Publicidad de la marca Sombrero, 

producida por la fábrica de Cobarro. 

170 Cangilon (1997: 85).

20 Hermanos Cobarro, hijos de los 

fundadores de la fábrica. 

171 Cangilon (1997: 87).

21 Plano de la fábrica de Caride. 171 Cascales (2001).

22 Jesús Caride en su despacho. 172 Cangilon (1997: 95).  

23 María Orenes -la primera, abajo a la 

izquierda- junto a otras obreras 

posando para una foto a principios de

los años 50. 

238 Archivo familiar.

24 María Orenes -Arriba a la izquierda y

Encarna “la coja” en el centro- junto a

otras obreras posando para una foto a

mediados de los años 50. 

238 Archivo familiar.

25 Transcripción del modelo de 

organización sonora de la correlativa

302 Pasionaria murciana Cassou 1897 en

Tomás Loba (2007: 128).
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Otras fuentes de infromación

Archivo Alan Lomax. http://research.culturalequity.org/home-audio.jsp
Plataforma con algunos de los registros de Lomax online.

Archivo General de la

Región de Murcia.

https://archivoweb.carm.es/archivoGeneral/arg.inicio

Biblioteca Nacional 

(Hemeroteca digital).

http://www.bne.es/ca/Catalogos/HemerotecaDigital/

Misiones y registros 

de García Matos 

(CSIC).

https://musicatradicional.eu/researcher/27

Hemeroteca - 

Biblioteca virtual de 

prensa histórica.

https://prensahistorica.mcu.es/consulta/registro.cmd?
id=1000158

Hemeroteca de la 

Región de Murcia.

http://hemeroteca.regmurcia.com/

Instituto Nacional de 

Estadística.

https://www.ine.es/

Archivo Municipal de 

Murcia.

https://www.archivodemurcia.es/Inicio

Nobleza Baturra (1935). Película en años de la República situada en Aragón cuya
trama transcurre por los conflictos causados en la creación
de coplas.
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NO-DO : NOT A 486 

1952.

Publicado el 28 de abril de 1952. Imágenes sobre el Bando
de la Huerta

NO-DO: NOT B 489 

1952.

Publicado  el  19  de  mayo  de  1952.  Feria  de  muestras  en
Murcia donde se muestran maquinaria de las conservas y se
muestra  a  jóvenes  obreras  trabajando  como  parte  de  la
exposición.

Documental: «El 

silencio de los otros». 

Carracedo y Bahar  

(2018). 

Documental que ahonda en las consecuencias de la ley de
amnistía durante la transición.
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