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1. INTRODUCCION

El presente trabajo nace de la voluntad de contribuir al cambio de la
nocion acerca del cine documental que se viene produciendo en las
ultimas tres décadas. Si bien es cierto que la préactica de esta modalidad
cinematografica —especialmente desde la aparicién de las camaras
digitales— ha resurgido con relativa fuerza tras haber superado una serie
de constricciones que la habian conducido al ostracismo en la década de
los ochenta, aceptar el hecho de que un contenido pretendidamente
comico pueda ser para el documental un elemento natural es, tal vez, una
tarea pendiente, en la medida que dicha operacién conlleva en ocasiones
desafiar directamente algunas normas en relacidon con su acepcidon mas

clasica o comun.

Dicha acepcién clasica, alimentada por los documentales televisivos de
naturaleza, animales o viajes que han proliferado desde la aparicién de
nuevos canales tematicos de television por cable, ha sido teorizada por
algunos estudiosos sobre los que destaca Bill Nichols, quien vincula el
documental a una cierta epistefilia, es decir, al placer por el conocimiento,
“que indica una forma de compromiso social” (Nichols, [1991] 1997,
p.232). Quizas el propio nombre por el que se identifica esta modalidad
cinematografica tampoco ha contribuido a que las cosas fueran de otra
manera. En este sentido, Josep Maria Catala propone hablar de un cine de
lo real —sobre el que volveremos mas adelante— en la medida que algunas
propuestas surgidas a partir del digital trascienden la mera voluntad de
documentar o representar la realidad en el sentido acuiado por John
Grierson entre los afios veinte y treinta del pasado siglo. Otros términos

utilizados en las ultimas décadas, como el de no ficcion, pretenden



también alejar a estas practicas filmicas de la idea de documento. Sin
embargo, la connotacidon negativa de esta ultima epigrafe no parece
convencer a toda la comunidad, dada su indefinicidon o su poco atractivo

comercial.

En los diferentes contextos histdricos profusamente descritos por el citado
Nichols o Erik Burnow', podemos consensuar que el impulso fundamental
para la produccién de peliculas documentales ha respondido en gran
medida a diversos deseos de cambio social que han tenido lugar a lo largo
del siglo XX. El ejemplo mas claro de ello no es otro que el de la utilizaciéon
de la pelicula documental como herramienta de propaganda por parte del
régimen Nazi —a través de las peliculas de Leni Riefenstahl— o del gobierno
britanico a través de la GPO Film Unit, capitaneada por el propio John
Grierson. En este panorama el humor constituye, naturalmente, un

oximoron.

Si bien es cierto que con el paso del tiempo la utilizacion del documental
con fines descaradamente propagandisticos ha desaparecido junto con los
regimenes que lo sostenian —podriamos decir que dicho lugar ha sido
ocupado en la actualidad por las llamadas fake news—, Nichols advierte
gue en el corazéon de muchos documentales sigue latiendo la misma
voluntad persuasiva que en sus inicios, por lo que no cabe, bajo ningun

concepto, bajar la guardia:

! Barnouw, E. (2009). El Documental. Historia y estilo. Traduccién de Alfredo Baez.

Barcelona: Gedisa.



“Los documentales equivalen a un esfuerzo por convencernos,
persuadirnos o predisponernos respecto a un cierto punto de vista
acerca del mundo que tenemos en comun. La obra documental no
apela exclusivamente a nuestra sensibilidad estética: puede
entretener o complacer, pero lo hace en relacion con un esfuerzo
retérico o persuasivo dirigido al mundo social existente. El
documental no sélo activa nuestra conciencia estética (a
diferencia de una pelicula estrictamente informativa o educativa):
activa también nuestra conciencia social. Esto es una decepcién
para muchos, que anhelan el placer de escapar a los mundos
imaginarios de la ficcion, pero es una fuente de estimulo para
otros, que tienen hambre de un compromiso imaginativo vy
apasionado para con los apremiantes problemas sociales vy

preocupaciones individuales” (Nichols, [2010] 2013, p.127).

Si existen precedentes histdricos donde lo cdmico no constituye un
elemento extrafio o incluso de amenaza, debemos situarnos en la breve
época previa a la irrupcion de Grierson en el terreno documental, donde
damos con creadores fundamentales como Flaherty o Dziga Vertov, en
cuyas peliculas se halla una cierta frescura —dado su caracter incipiente—
gue da pie a peliculas mas permeables a lo humoristico que analizaremos
detenidamente, ya que resultan fundamentales para comprender algunas

derivas contemporaneas donde la comicidad encuentra un mejor encaje.

Entre las derivas contemporaneas a las que haciamos alusion resulta
reveladora la propension cdmica de lo que se ha denominado como falso
documental o mockumentary. El hecho de que, de la mano de la tecnologia

digital —sin olvidarnos de las emblematicas Fraude (F for Fake, Orson



Welles, 1973) o Zelig (Woody Allen, 1983)— surja una modalidad filmica
dedicada a ridiculizar, entre otras cosas, los propios codigos del
documental, revela que dichos cédigos deben ser, al menos,
reconsiderados: “Si el discurso de noticias, reportajes y documentales es
acerca de lo real, y su expresion reconocible por el publico, el compromiso
del fake no es otro que levantar un simulacro documental imitando sus
estrategias, recursos y estructuras” (Lépez Ligero, 2015, p. 158). De igual
manera define Fernando de Felipe el mockumental para asi constatar que
una de las posibilidades comicas del documental puede originarse a partir

de reconocer sus propdsitos esenciales como ridiculos:

“Un falso documental es en si mismo un texto imposible,
excluyente, un circulo hermenéutico retroalimentado por su
propia imposibilidad. Lo queramos o no, la propia denominacion
plantea ya en su seno la clave de todo aquello que intentamos en
el fondo justificar: que existe un determinado tipo de texto que,
bajo la apariencia formal de lo que conocemos como
«documental», libra una subterranea batalla ideoldgica contra
aquello que se pretende esencia misma del género: su

incuestionable veracidad” (De Felipe, 2009, p.156).

A partir del reconocimiento del falso documental como modalidad
independiente del documental, veremos que la posibilidad cdmica
consistente en ridiculizar los canones del documental cldsico puede ser
empleada tanto desde dentro como desde fuera. Es decir, si el falso
documental levanta arquitecturas exclusivamente ficcionales para emular
y parodiar la supuesta veracidad del documental, veremos como desde

algunas corrientes contempordaneas del propio documental también se ha
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sabido aprovechar de dicho elemento metacinematografico en favor de

contenidos con potencial comico.

En palabras del cineasta canadiense John Greyson, “los documentalistas
del cambio social a menudo han estado aterrorizados por el humor, ya que
solo parecia reirse de los sujetos que estaban oprimidos; no hay nada
divertido en la opresidn. Casi ha sido un tabu” (Greyson, 1993, p.152). Ala
vista de que el humor ha supuesto una suerte de amenaza para los
objetivos fundacionales del que venimos llamando documental clasico —
pero al que cabe llamar también «griersoniano»—, podemos sopesar la
idea de que gran parte de las posibilidades cémicas en el terreno
documental pasen por un cierto distanciamiento respecto a su acepcion
clasica, hasta llegar, como veremos, a desafiarlo de manera frontal. Si bien
es cierto que Nichols —al igual que el resto de estudiosos del documental—
obvia por completo la cuestion del humor salvo para referirse a
fendmenos como el falso documental, cabe comenzar escrutando si
dentro de los diferentes modos de documental establecidos por el propio
Bill Nichols se encuentran modalidades cuyas caracteristicas puedan ser
mas favorables para el encaje de lo cdmico. Por lo que venimos
apuntando, entre los modos distinguidos por Nichols, deberemos prestar
especial atencién sobre aquellos que, a priori, buscan una mayor ruptura
de las constricciones del documental clasico. En este sentido, el primero

|II

de los modos que cabe destacar es el “modo poético”, que Nichols define

de la siguiente manera:

“El modo poético sacrifica las convenciones de la edicién de

continuidad y la impresién de una locacion especifica en tiempo y

lugar, resultante de tal edicidn (...) los cineastas seleccionan vy
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ordenan hasta formar las asociaciones y patrones de su eleccién”

(Nichols, [2010] 2013, p.187).

A diferencia de otros modos establecidos por Nichols —como el expositivo,
el participativo o el observacional—, que en otro tiempo se han proclamado

Ill

como garantes de la verdad, vemos, siguiendo al autor, que el “modo
poético” se permite la licencia de sacrificar convenciones relacionadas con
la edicion de continuidad, lo cual otorga al realizador posibilidades
retéricas que pueden favorecer, como iremos viendo, un eventual
resultado cémico. Algo parecido sucede con el denominado “modo
expresivo”, en el cual se “subraya la complejidad de nuestro conocimiento
del mundo, al enfatizar sus dimensiones subjetivas y afectivas” (Nichols,
[2010] 2013, p.229). Asimismo, continua Nichols, “la libre combinacién de
lo real y lo imaginado es un rasgo comun del documental expresivo”
(Nichols, [2010] 2013, p.230). No cabe duda de que la posibilidad de incluir
contenidos relacionados con lo imaginario, ya sea a través de la edicidon
analdgica, los efectos digitales o la animacién, puede convertir al
documental o, siguiendo a Catala, al cine de lo real, en un artefacto
audiovisual en el que tanto el contenido mas filoséfico como el puramente
lddico son posibles, al tiempo que puede situarlo en las antipodas de las
convenciones estéticas y teleoldgicas del documental cldsico. En este
punto viene al caso también la clasificacion de tipologias establecida por
Michael Renov. Siguiendo a este autor, los documentales se distinguen en
funcion de su deseo, es decir, por la finalidad que éstos persiguen:
registrar, mostrar o preservar; persuadir o promover; analizar o interrogar
y, por ultimo, expresar. Bajo la misma légica aplicada a la clasificacion de
Nichols, vaticinamos que las dos ultimas modalidades apuntadas por

Renov —analizar o interrogar; expresar— seran mas permeables al humor,
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ya que, como indica Ramén Gomez de la Serna, “no se propone el
humorismo corregir o ensefiar, pues tiene ese dejo de amargura del que
cree que todo es un poco inutil” (Gomez de la Serna, [1930] 2014, p.50).
Por contra, las dos primeras modalidades apuntadas por Renov —registrar,
mostrar o preservar; persuadir o promover— se ubican dentro de los
discursos de sobriedad del modelo clasico. Dicho a groso modo, la idea de
gue desafiar las constricciones clasicas del documental dota a éste de
mayores posibilidades cémicas parece, como venimos sefialando, una
hipotesis plausible, por lo que dedicaremos buena parte del trabajo a

analizar la complejidad de este hecho.

Apuntes semdnticos y estéticos sobre humor, risa y comedia

En las primeras aproximaciones a los estudios acerca de lo cémico, ya sean
éstos actuales o cldsicos, nos encontramos con que en numerosas
ocasiones las reflexiones acerca de la risa o lo risible, el humor o lo
humoristico y la comedia o lo cdmico aparecen mezcladas, sin una clara

distincion del significado de cada concepto.

El Unico trabajo que surge de la busqueda de estudios acerca del
documental y el humor es el titulo que en 2009 edité el festival
cinematografico Documenta Madrid bajo el titulo La Risa Oblicua:
Tangentes, Paralelismos e Intersecciones entre Documental y Humor.
Simplemente atendiendo al titulo de la publicaciéon, damos con uno de los
términos que en ocasiones vuelve difuso, desde el punto de vista

semantico, el objeto de estudio: el humor.
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En dicho volumen, distintos autores reconocidos en el estudio del
documental aportan algunas reflexiones de las que trataremos de sacar
provecho, pero en las que, como indicabamos arriba, los términos
“humor” o “comedia” son empleados sin una significacién demasiado

clara:

“Dirk Eitzen, quien, si bien reconoce que muchos de los
documentales recientes que utilizan el humor como principio
organizador (como Roger and Me y The Atomic Café, que centran
su andlisis) han tenido un amplio reconocimiento publico, se
lamenta del efecto negativo que su comicidad puede tener en el
espectador, al mermar la capacidad de toma de conciencia y
posterior actuacién por parte de la audiencia” (Oroz, De Pedro,

2009, p.27).

Mas allad del contenido de la cita, que viene a constatar cdmo algunos
tedricos siguen aun defendiendo la idea —clasica— del documental como
herramienta para el cambio social, podemos comprobar cémo en el
fragmento extraido de La Risa Oblicua se hace mencion del humor por un
lado y de la comicidad por otro, para referirse, podemos intuir, a una
misma cosa. Como comentabamos al inicio, este panorama resulta
confuso a la hora de (re)abordar la cuestién, los que nos lleva a la
necesidad de aclarar el significado que otorgamos a los conceptos

fundamentales de la investigacion.

Cuando en el parrafo citado se habla de “la utilizacion del humor”, las

preguntas que nos surgen son acerca de como se lleva a cabo dicha

utilizacion en el caso concreto del documental. Cudles son las

14



caracteristicas, los mecanismos, los recursos espaciales, temporales,
narrativos o formales, los tipos de personaje o de contexto del humor en
el documental. En definitiva, como entender el concepto del humor de
manera que podamos extraer de él una serie de denominadores comunes,

si es que los hay.

Seria osado tratar aqui de comprender el humor a través de una definicion
cerrada. Como veremos mds adelante, grandes nombres del pensamiento
han reconocido en numerosas ocasiones la dificultad de dicho cometido.
No obstante, creemos que este baile de conceptos que se nos viene
encima necesita de un cierto orden, y en los préximos parrafos trataremos

de ponérselo.

Es importante tener presente que cuando hablamos de humor o de lo
humoristico, podemos hacerlo en dos planos distintos: el plano de la vida
real, o el plano de lo artistico o, si se quiere, de lo representado. Desde
este momento defendemos la hipdtesis de que el humor, por encima de
todo, es una facultad, “un rasgo evolutivo tan importante como la
inteligencia, porque sin él no podriamos hacer frente al mundo complejo
gue hemos creado” (Weems, 2015, p.221). Por tanto, podemos suponer
que la facultad del humor, en relacién a la comedia, se trata de una una
cuestion pre-comica; la materia prima o, mejor dicho, la condicién

indispensable para la ejecucion y comprension de lo comico:

“Aunque por producto de humor hoy se entienda el espectaculo

destinado a ser consumido para divertirse en compaiiia, hablando

con rigor seria el espectaculo comico el que tiene ese destino (...)

15



El humor es previo a toda especie literaria o producto estético de

cualquier indole (Gémez Haro, 2013, p.23).

Otra cuestién muy primaria que nos surge, que tal vez tenga mas que ver
con otras disciplinas como la antropologia, la psicologia o la neurologia, es
la relacion entre el humor y la risa. No queremos decir que el humor y
todas las formas comicas que éste adquiere conduzcan a la risa, ni que la
risa esté siempre originada por el humor, ya que la risa es tan espontanea
e imprevisible como un estornudo. En este sentido, el profesor Perceval
afirma que “los nifios se rien, los nifios son felices continuamente, pero no
comprenden el humor” (Perceval, 2015, p.39). Con esto, queda claro que
mientras el humor es un ejercicio intelectual, la risa no lo es. A modo
complementario, rescatamos aqui el inicio de La Risa de Bergson, donde

afirma que no hay comicidad fuera de lo meramente humano:

“He aqui el primer punto sobre el cual he de llamar la atencion.
Fuera de lo que es propiamente humano, no hay nada cémico. Un
paisaje podra ser bello, sublime, insignificante o feo, pero nunca
ridiculo. Si reimos a la vista de un animal, serd por haber
sorprendido en él una actitud o una expresion humana. Nos
reimos de un sombrero, no porque el fieltro o la paja de que se
compone motiven por si mismos nuestra risa, sino por la forma
qgue los hombres le dieron, por el capricho humano en que se

molded” (Bergson, [1900] 1985, p.12).

Es sabido que muchos autores clasicos, principalmente de la filosofia, se

ocuparon también de reflexionar, si bien de manera discreta, en torno al

humory larisa. Pensadores como Hobbes, Nietzsche o Freud arrojaron sus
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propias teorias acerca de la naturaleza del humor y la risa. Sin embargo, a
éstas no les faltan detractores como el neurocientifico Scott Weems, quien
afirma que “el problema de todas estas definiciones, claro, es que no
sirven para nada” (Weems, 2015, p.16), refiriéndose a que ni siquiera la
ciencia puede aportar grandes certezas sobre el humor: “El humor por
naturaleza viene caracterizado por una confrontacion, a veces cognitiva, a

veces emocional” (Weems, 2015, p.47), afirma el neurocientifico.

No obstante, si consideramos que la facultad humoristica es el terreno
cognitivo sobre el que se construyen las estructuras cémicas, algunas
afirmaciones realizadas desde diversas disciplinas acerca de la naturaleza
del humor pueden acompafiarnos en esta introduccion. Ramoén Gémez de
la Serna escribia con su gracia habitual que “definir el humorismo en
breves palabras, cuando es el antidoto de lo mas diverso, cuando es la
restitucion de todos los géneros a su razon de vivir, es lo mas dificil del
mundo” (Gémez de la Serna, [1930] 2014, p.48). Otros autores mas
cldsicos como Hobbes vincularon la facultad humoristica con el
sentimiento de superioridad, mientras que pensadores mas acertados
como Theodor Lipps consideraron que el objeto o sujeto que hace activar
dicha facultad no reside en la superioridad de uno, sino en la inferioridad
del otro. En esta linea se situa el propio Henri Bergson, quien considera la
comicidad —y su expresiéon corporal comun, la risa— como un “cierto gesto
social que subraya y reprime una distraccion especial de los hombres y de

los hechos” (Bergson, [1900] 1985, p.36).

El término que el fildsofo francés emplea en su escrito —la comicidad—

contribuye sin duda al baile de conceptos que venimos sefialando y sobre

el que debemos arrojar luz. Lo mismo ocurre con las teorias que aportaron

17



pensadores como Kant o Darwin, quienes vincularon el humor a la
expectativa defraudada o la sorpresa, respectivamente. La popularidea de
gue un chiste no tiene la misma gracia al escucharlo por segunda vez es
frecuente en muchos escritos: “un chiste que ya hemos oido antes es por
definicion menos divertido. No es mds que una noticia antigua, y ya no te
coge por sorpresa” (Weems, 2015, p.59). Sin embargo, no debemos
olvidar que el chiste en cuestidn sigue siendo el mismo. Volviendo al
terreno del documental, un gran numero de personas y criticos
cinematograficos reconocen haberse reido a carcajadas con las
ocurrencias de Julita Salmerdn, la protagonista del multipremiado
documental Muchos hijos, un mono y un castillo (Gustavo Salmerdn,
2017). Atribuir dicha risa uUnicamente al elemento sorpresa -la
protagonista sorprende casi con cada intervencion— no resulta
descabellado, pero supondria obviar el objeto y encarar la cuestidon
exclusivamente desde el prisma cognitivo-perceptivo del espectador, el
cual responde a una infinidad de variables que hacen del humor un objeto
de estudio muy resbaladizo donde, como sucede en estudios como el del
citado neurocientifico Scott Weems?, lo maximo a lo que podemos aspirar
es a obtener resultados de tipo estadistico. La tarea fundamental aqui
consiste en poner el foco en el objeto que se incorpora al proceso interno,
es decir, en analizar peliculas documentales como Muchos hijos, un mono
y un castillo y tratar de establecer unos consensos acerca de las
caracteristicas propias —permanentes— que contribuyen a esa percepcion

sorpresiva y, a fin de cuentas, cémica, por parte del espectador. Dicho de

2 Weemes, S. (2015). Ja. La ciencia de cudndo reimos y por qué. Traduccién de Damian Alou.

Barcelona: Penguin Random House.
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otra manera, debemos observar de qué esta hecha esa sorpresa que

puede hacer reir.

Como precedente de cara a dichos consensos acerca del objeto cdmico no
debemos olvidar cdmo Aristoteles, por su parte, definié la comedia en su
Poética sin hacer ninguna mencion al elemento sorpresivo sobre el que

tanto han incidido otros autores:

“Respecto a la comedia es (como se ha observado) una imitacion
de los hombres peor de lo que son; peor, en efecto, no en cuanto
a algunas y cada tipo de faltas, sino sélo referente a una clase
particular, lo ridiculo, que es una especie de lo feo. Lo ridiculo
puede ser definido acaso como un error o deformidad que no

produce dolor ni dafio a otros” (Aristételes, 1999, p.12).

La afirmacion de Aristételes se vuelve mas estimulante cuando ponemos
en relacion nuestro campo de estudio —el cine documental—con el término
utilizado por el fildsofo griego para definir la comedia: la imitacién.
Posiblemente, para los idedlogos y creadores del documental clasico —en
especial, John Grierson— sus peliculas carecian de una poética propia —en
el sentido aristotélico— en la medida que perseguian la utopia realista de
capturar y mostrar el mundo histdrico en si, por lo que dificilmente
hubieran asumido que las imagenes pudieran ser tratadas con fines
comicos. En este sentido, Brian Winston sefiala precisamente a Grierson

como maximo responsable del asunto:

“Yo diria que Grierson maté una linea de documental de satira

social mordaz cuyo embridn serian A propos de Nice [1930] y Land
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Without Bread (...) Es solo la herencia de Grierson la que se
interpone entre nosotros y una forma documental que podria ser,
en ocasiones, satirica, irreverente y cémica” (Winston, 1995, p.

255).

Volviendo a la cuestion semantica que nos ocupa en este apartado,
gueremos insistir en que si el humor es la facultad cognitiva cuya
respuesta fisioldgica comun es la risa, la comedia debe ser considerada
como un hecho-objeto activador de dicha facultad, gracias a que los
hechos ridiculos tienen, en tanto que excepcionales, la capacidad de
romper con ciertas expectativas y provocar el conflicto cognitivo al que
hace referencia Scott Weems. Asimismo, los hechos de tipo ridiculo
cuentan con otra caracteristica, que consiste, siguiendo a Bergson, en
activar un mecanismo correctivo de tipo social que apunta a la torpeza y
la distraccion. Por tanto, lo que en ultima instancia y a ojos del sujeto-
espectador puede resultar sorpresivo o merecedor de un correctivo, se
compone, siguiendo a Aristoteles, de acciones ridiculas de cierta futilidad
—en relacion a la ausencia de dafio— en cuyas especificidades nos
adentraremos en los proximos capitulos. Por tanto, el estudio en el que
nos adentramos debe focalizar todos sus esfuerzos en analizar los objetos
filmicos que iremos proponiendo en adelante, lo cual se traduce en la
imposibilidad de hablar de humor y en la necesidad de hablar de comedia
o de comicidad, en la medida que tanto el humor como la risa no estan en

las peliculas, sino en quien las mira y, en todo caso, en quien las hace.

A propdsito de la discusion en torno al sujeto-espectador y el objeto, se

vuelve necesario volver una vy otra vez a pensar acerca de la relacién entre

la experiencia humoristica y el objeto reconocido como cémico. El autor
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gue mas se ha dedicado a esta cuestion es Theodor Lipps, quien se refiere
de la siguiente manera al encuentro entre el sujeto con capacidad para el

humor y el objeto codmico:

“Yo «tengo» humor cuando estoy en ese estado de animo o
cuando me entrego a esa forma de contemplacién. Aqui yo mismo
soy el encumbrado, el que se impone, el portador de lo sensato o
moral. En mi calidad de encumbrado a la luz de esto sublime es
gue contemplo el mundo. Encuentro en ello cosas cémicas y me
adentro de manera contemplativa en la comicidad. Pero
finalmente me recupero a mi mismo, o a lo sublime que hay en mi,
de manera mas elevada, reforzada, intensificada. De esta manera
termina aqui el proceso humoristico” (Lipps, 2015, p.323).

|II

Sin embargo, Lipps afirma con rotundidad que el “el valor de la comicidad
no es un valor estético” (Lipps, 2015, p.290), en la medida que, siguiendo

al autor, “el valor estético es un valor intrinseco” (Lipps, 2015, p.270):

“Un valor del cual nos percatamos en la medida en la que tenemos
presente Unicamente ese objeto tal cual es o tal cual se nos
presenta y permitimos que obre su efecto sobre nosotros” (Lipps,

2015, p.270)

Por tanto, ante la negacién del objeto cémico como tal, o, dicho de otra
manera, asumiendo que la comicidad no se manifiesta ante nosotros bajo
parametros estéticos, Lipps resuelve aludiendo que existe un punto

equidistante entre sujeto y objeto para la percepcion de lo cdmico:
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“Las tres posibilidades de la relacién del placer con un objeto o las
tres formas de la sensacion de valor que aqui se deben distinguir
son éstas: la sensacion del valor de un objeto imaginado, diferente
de mi; segundo: la sensacion de valor de mi accién; y tercero: la
sensacién de valor que resulta de la relacién de un objeto con una
forma de actividad interna que existe dentro de mi” (Lipps, 2015,

p.288).

Esa tercera forma de relacidon de placer entre objeto y sujeto donde se
produce un encuentro en un punto equidistante toma en Lipps el nombre
de “logro”, que se trata de “una incorporacién de algo objetivo con la
condicion de que haya una accién o un suceso interno orientado hacia
ello” (Lipps, 2015, p.290). Como decimos, Lipps niega la existencia del
objeto cédmico como tal, al carecer éste de valor estético, y resuelve
argumentando que “existe un placer por el objeto de mi pensamiento: me
alegro por el contenido agradable de mi pensamiento” (Lipps, 2015,

p.287).

Asumiendo la propuesta de Lipps como vdlida en un principio, es decir,
asumiendo que “el humor es una estrategia bifronte”®, aquello que
identificaremos como potencialmente cdmico en el documental se
convierte, por tanto, en el objeto que se incorpora al proceso interno del
sujeto-espectador para que éste construya su propio —y verdadero, segun
Lipps— objeto cémico en su pensamiento. La identificaciéon de lo
potencialmente cémico uUnicamente se puede basar, como reconoce

Jaques Pi, en asumir una minima sensibilidad para lo comun: “Aquello que

8 Gubern, R. (2016). Correo electrénico personal.
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nos une y que nos permite establecer microconsensos a partir de
microdisensos es sentirnos miembros de algo comun, es la sensibilidad

para lo comun” (Jaques Pi, 2008).
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2. EL DOCUMENTAL Y SU INFERIORIDAD POETICA PARA LA COMEDIA:
POSIBLES ViAS DE ALIVIO cOMICO*

Ante un asunto tedricamente huérfano como el que aqui se plantea
pretendemos, a través de esta investigacion, constatar cdmo la ausencia
de comicidad a lo largo de la historia del documental se debe, en parte, a
las limitaciones formales, tematicas y teleoldgicas que impone el esquema
clasico instaurado por John Grierson. Dicha idea del documental,
concebida desde finales de los afios veinte para la agitacién o el cambio
social, se situaba, en un primer momento, en las antipodas de las
propuestas de Flaherty, quien, por el contrario, sentia una manifiesta

fascinacion por lo exético:

“Grierson consideraba a Flaherty como el padre del documental,
pero deploraba la obsesidn que éste sentia por paises remotos y
pueblos primitivos. Estaba determinado a hacer que «los ojos del
ciudadano se apartaran de los confines de la tierra para fijarse en
su propia historia, en lo que ocurria ante sus narices... el drama de

lo cotidiano»” (Barnouw, [1993] 1996, p.78).

Partiendo de esta dicotomia producida en el contexto clasico, queremos
asimismo comprobar como acercarse a lo exético o a ciertos margenes de
la sociedad con fines humoristicos se vuelve una empresa complicada para
el documental. Para ello, prestaremos especial atencion sobre algunos

documentales —fundamentalmente de caracter etnografico— donde se

4 .o ]

Tomamos prestado el concepto de “alivio comico” de Oroz, E. y De Pedro, G. (2009)
para englobar formas de documental donde se tiende a romper con las constricciones del
documental clasico en favor de poder albergar contenidos con potencial cémico.
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pueden apreciar discretos acercamientos a lo que podria reconocerse
como cOmico. Sin embargo, muchas de estas producciones -
pertenecientes a la primera corriente histérica de documental
etnografico, al cinéma vérité, al cine directo o al documental
observacional— tienden a poner el peso de la comicidad sobre personajes
de cierta vulnerabilidad social, lo que hace que dicha comicidad resulte
poco consistente, como podremos observar mas adelante en algunas

peliculas de cierta relevancia.

El hecho arriba descrito responde esencialmente a que el documental, tal
y como esta concebido a partir de su esquema clasico, parte de una
evidente inferioridad poética para la generacion de contenidos
potencialmente cémicos. Cuando Aristételes se pronuncia sobre la
comedia, como se ha observado previamente, lo hace refiriéndose al
ejercicio de la imitacion, es decir, se asume el caracter mimético de la obra
cOmica: “una imitacién de los hombres peor de lo que son” (Aristoteles,
1999, p.12). Asimismo, Aristoteles afirma que “los poetas cémicos
construian sus fabulas a partir de acontecimientos probables” (Aristoteles,
1999, p.21). A pesar de algunos intentos por dotar a la imagen fotografica
-y en consecuencia a la imagen documental- de una poética propia
independiente del acontecer historico, entre los que destaca el de André
Bazin, otros autores como Pilar Carrera y Genaro Talens reconocen que “el
documental es el lugar de la paradoja enunciativa” (Carrera, Talens, 2018,
p.148). De igual manera reconoce Michael Renov el caracter ambiguo e

inestable de la poética del documental:

“La actitud inquisitiva proporcionada por una poética es

particularmente pertinente para el documental, en la medida en
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gue la poética ha ocupado, como veremos, una posicion inestable
en la articulacion de ciencia y estética, estructura y valor, verdad
y belleza. El cine documental esta en si mismo en un lugar de
mucha ambigliedad alrededor de ejes similares; dada la deuda
demasiado frecuentemente supuesta de la no-ficcién con el

III

significado, a expensas del juego del significante. Es el “cine de los
hechos”, la “no ficcion”, el reino de la informacion y la exposicidon
mas que el de la diégesis o el de la imaginacion” (Renov, [1993]

2010, p.2).

El propio Theodor Lipps, a propdsito del gozo por la tragedia, otorga a la

obra de ficcién una ventaja sobre las tragedias de la vida real:

“Nos entregamos al sufrimiento o a la preocupacion de otros
porque al mismo tiempo sabemos que en verdad no hay un
motivo razonable para ello, que no estd sucediendo un
sufrimiento real o una preocupacion real. Entonces, es sélo
juguetonamente que nos entregamos a esa vivencia. Y
renunciamos a ella de manera igualmente juguetona. Y este juego,
esta libertad de entregarnos a la apariencia y de volver a librarnos
de ella o de disolverla internamente en la nada, esa arrogancia de
nuestra fantasia nos produce placer (...) Ademas, afiado que no
solo frente al mundo de apariencias del escenario, sino también
frente a la tragedia de la realidad, es posible sentir un goce tragico.
Claro que en este ultimo ya no hay un lugar para ese juego de la
fantasia. Aqui el sufrimiento es un hecho concreto y duro” (Lipps,

2015, p.296).
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La ausencia de dicho juego representa el paradigma del documental en su
acepcioén cldsica y comdn. Es decir, la inferioridad poética que venimos
sefialando reside, esencialmente, en la no asuncion de la poética del
documental como una poética plena. Este hecho resulta determinante
cuando, precisamente, pequefios sufrimientos o preocupaciones pueden
ser motivo de comicidad en muchas ocasiones. Esto no quiere decir que
en el documental no haya cabida para un contenido cémico de esas
caracteristicas, sino que la percepcion de los hechos mostrados como
pertenecientes al territorio de lo real vuelven ese contenido con potencial

comico infinitamente mas sensible y delicado.

Mientras el documental de corte clasico sigue su curso en canales
genéricos y tematicos de la television —al tiempo que ha quedado
desterrado de las salas de cine—, otras derivas del documental surgidas
sobre todo en las ultimas tres décadas parecen revelarse contra una
inferioridad poética que conduce, a su vez, a una inferioridad cdmica. Ante
este handicap, se proponen aqui tres vias de alivio, a través de las cuales
un cierto documental viene caminando hacia un nuevo paradigma y, en
consecuencia, hacia una(s) nueva(s) poética(s) donde los contenidos con

potencial cdmico se vuelven mas solventes.

Entre las tres vias de alivio comico que se proponen, la primera de ellas
tiene que ver con la relacién entre las imagenes y el mundo histdrico que
se pretende representar. Cuando desde algunas corrientes del
documental contemporaneo se abandona la histérica utopia realista
empefiada en capturar, a través de la cdmara, la realidad tal y como es, se
abren paso lo que llamaremos nuevas formas de honestidad, que tienen

gue ver con el giro subjetivo y performativo del documental —donde la
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parte privada de la filmacién sale a la superficie y se puede convertir en
motivo de comicidad— o con un nuevo realismo que busca trasladar al
espectador representaciones de la realidad con una carga mas simbdlica
que factual. A propdsito de esto ultimo, veremos cémo algunos
documentalistas se acogen a licencias narrativas mas propias del cine de
ficcion, donde toman un mayor control creativo sobre la puesta en escena
y el montaje, en busca de un relato diegéticamente mas cercano a la

pelicula de ficcion y, en consecuencia, mas cercano a su poética.

La segunda via de alivio cdmico que proponemos tiene que ver con la
cuestion ética, especialmente en relacién a los personajes que se filman.
Es evidente que el documental padece histéricamente una cierta obsesion
por filmar al otro, de manera que, en la condicién de inferioridad poética
gue venimos sefialando, tratar de convertir a ese otro en sujeto cdmico no
parece lo opcién mas eficaz, a no ser que el sujeto en cuestion sea un
personaje privilegiado, como lo ha sabido ver el controvertido Michael
Moore. Sin embargo, si a la vulnerabilidad propia de la persona que es
filmada le anadimos la vulnerabilidad social de muchos personajes de
documentales etnograficos con los que se han realizado intentos de
acercarse a lo cdmico, dicho intento tiene todas las de fracasar. Es por ello
qgue en el paradigma contempordneo muchos cineastas optan por dejar
atras la obsesion por filmar al otro y surgen modalidades como, por
ejemplo, el documental autobiogréfico, en el que, si bien la poética del
relato no busca desvincularse del acontecer real como en otros casos,
cuenta con la caracteristica de que en muchas ocasiones es el propio
realizador quien asume el papel cémico ante la camara o a través de su
voz en off, de manera que muchas implicaciones éticas arrastradas desde

los origenes desaparecen de golpe y porrazo para favorecer el potencial
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comico de lo narrado. Se trata ésta de una cuestién troncal que recorre
todo el trabajo, ya que, el valor ético —que se asocia con la personalidad
de quien firma la obra artistica— forma parte del gozo provocado por sus
elementos estéticos o extra-estéticos como la comicidad. De la siguiente

manera lo hace saber Theodor Lipps, a la manera mas kantiana:

“El valor de la personalidad es un valor ético. No existe otra
definicion y delimitacion posible de lo ético. Todo gozo artistico,
todo gozo estético en general es, segln esto, gozo provocado por
algo éticamente valioso, no como parte constitutiva del contexto
de la realidad, sino como objeto de la vision estética” (Lipps, 2015,

p. 304).

Por ultimo, resulta innegable que los procedimientos de filmacion vy
edicién digital posibilitados por los incesantes avances tecnolégicos son
los que mas contribuyen a romper el molde. Si estos avances tienen una
especial incidencia en el campo del documental es, precisamente, porque
dicho molde se encuentra en un estado de maxima laxitud. Si en la primera
via de alivio que hemos sefialado existe un cierto deseo por equipararse
en términos expresivos, retéricos y diegéticos al cine de ficcidn, los nuevos
dispositivos, tal y como venimos insistiendo, pueden hacer del documental
un artefacto audiovisual —como el reciente Vosotros sois mi pelicula (Carlo
Padial, 2019)- que tome la delantera a cierto cine de ficcién candnico a la
hora de albergar posibilidades cémicas que nacen de hechos espontaneos
gue algunas videocamaras digitales capaces de filmar durante horas de
forma ininterrumpida, teléfonos moéviles, camaras de videovigilancia,
camaras de accién sumergibles o cdmaras de 360 grados, entre otras, son

capaces de capturar. Asimismo, artefactos audiovisuales como las
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recientes peliculas de Maria Cafias o Guy Maddin, que no sin ciertas
tiranteces se enmarcan aun en el terreno del documental, son asimismo
urdidos bajo técnicas de edicién digital con las que se da rienda suelta a la
imaginacion, como lo hiciera Chris Marker, empleando técnicas de
animacion de la época, en las famosas secuencias de los mamuts y de los

renos en Carta de Siberia (Lettre de Sibérie, 1957).

El horizonte de una(s) nueva(s) poética(s) para ciertas corrientes de cine
documental que surgen en el contexto contemporaneo, donde el nombre
gue engloba esta modalidad cinematografica continda resultando
problematico por su inevitable vinculacién a la idea del documento, viene
marcado, parafraseando a Catala, por tender mas que a un cine sobre lo
real a un cine de lo real. Es decir, no se trata tanto de buscar lo cédmico en
la realidad como de buscar lo cdmico de la realidad, asumiendo y sacando

a la superficie toda su complejidad.

Hipdtesis y objetivos

Por lo expuesto en los presentes parrafos, emprendemos la investigacion

a partir de las siguientes hipdtesis fundamentales:

* Las caracteristicas formales, tematicas y teleoldgicas atribuidas
por John Grierson al documental clasico suponen una fuerte
limitacién para el encaje del humor en dichas peliculas. Un
documental nacido para acercarse y concienciar sobre los
problemas sociales cercanos de manera firme y contundente no

parece el mejor contexto para la aparicién de comicidad. Es por
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ello que para todo documental con pretensiones de albergar
contenido cémico se vuelve necesario tomar distancia de dichas
constricciones Unicamente destinadas a construir discursos de

sobriedad.

A propdsito de la primera hipotesis, Grierson criticé a Flaherty dos
cuestiones que se vuelven reveladoras. La primera de ellas tiene
gue ver con la propensién de Flaherty a ir en busca de lugares y
personajes exoéticos en detrimento de atender los problemas
sociales cercanos. La segunda critica apunta a las conocidas
licencias de dramatizacidn y a los trucos de rodaje que empleaba
en sus peliculas, como el famoso iglit a medio construir, para
poder filmar desde dentro. Por ambas razones, consideramos que
las practicas filmicas tanto de Flaherty como de Vertov, los dos
documentalistas fundamentales del periodo previo a Grierson, se
vuelven referentes para todo documental que pretenda abrirse al
humor, incluso para algunas propuestas contemporaneas, gracias
a dicha apertura hacia lo exdtico, las licencias de dramatizacién,

trucos de rodaje y juegos de ilusionismo.

La hipdtesis troncal consiste en reconocer en el documental una
inferioridad poética para la comedia en comparacién con el cine
de ficcién. El paradigma perceptivo que se asocia al documental
consiste en la idea de que aquello que se ve en pantalla pertenece
a la realidad histérica, de manera que generar comicidad a partir
de personajes extraidos de la realidad se vuelve infinitamente mas
complicado que hacerlo a través de actores, aunque no por ello

imposible, como veremos. Este hecho se hace evidente cuando el
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documental se encuentra, parafraseando a Barthes, en su grado
cero de escritura, es decir, cuando se presenta bajo modalidades
gue intentan acercarse a la utopia de mostrar la realidad tal y
como es. El ejemplo mds claro de ello son algunas peliculas de cine
directo, como, por ejemplo, Grey Gardens (Albert Maysles, David
Maysles, 1975). En este sentido, defendemos, como parte
negativa de la hipdtesis, que si las protagonistas, en lugar de
personajes reales, fueran dos actrices, la pelicula tendria mas
potencial cémico. Sin embargo, como contrapunto positivo,
diremos que gracias en gran parte al surgimiento de nuevos
dispositivos de grabacion digitales —pero con algunos precedentes
en el contexto analdgico que iremos sefialando—, el documental
adquiere nuevas capacidades propias para albergar contenido
codmico, a través de las cuales toma la delantera al cine de ficcion
mas candnico a la hora de emplear ciertos dispositivos retéricos

de caracter postmoderno.

En este sentido, los principales objetivos de la investigacion seran los

siguientes:

* Trazar un recorrido histdérico analizando detalladamente los
motivos por los que generar humor a través del documental
resulta una empresa complicada incluso para ciertas peliculas que
parecen intentar hacerlo de forma fehaciente. Dicho de otra
manera, lo que se pretende es observar de qué manera se
manifiesta en las peliculas esa inferioridad poética en relacidon a la
comicidad a la que nos referimos, contemplando tanto las

variables del objeto como las del sujeto.
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Como contrapunto positivo, se pretende estudiar como a través
de las tres vias de alivio cOmico propuestas algunos
documentalistas se enfrentan frontalmente a las cuestiones que
provocan esa incompatibilidad histérica con el humor, de forma
gue damos, fundamentalmente a partir de la década de los
noventa —pero sin olvidar algunos precedentes previos
fundamentales—, con algunas modalidades de documental no sélo
mas permeables al humor, sino capaces de crear unos dispositivos
retéricos propios —gracias a la tecnologia digital- que dan pie a

una comicidad propia del documental contemporaneo.
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3. PROPUESTA METODOLOGICA
PARA UNA (RE)LECTURA DEL DOCUMENTAL

3.1. El control y el azar: las voces ajenas y las voces propias

Insiste el cineasta barcelonés José Luis Guerin en muchas de sus
intervenciones en que el cine consiste en una operacion que tiene que ver
con el control y el azar. Esta afirmacidn de Guerin incluye tanto al cine de
ficcion como al documental de forma indiferente. Por motivos ldgicos
podriamos pensar que mientras el control tiene que ver con el cine de
ficcion, el azar estaria mads vinculado al documental, y en parte es asi. No
obstante, seria ingenuo pensar que en documental no hay control o que

en la ficcién nunca hay azar.

Cerrando el prisma hacia el documental, consideramos el eje entre el
control y el azar una herramienta de trabajo valida de cara a la propuesta
metodoldgica que se propone. Desde la perspectiva de hoy y cifiéndonos
a la practica documental, si pensamos en la idea de control, podriamos
pensar en la sobriedad de las voces en off que con una tonalidad
omnisciente acompafian a las imagenes en muchos documentales
historicos o de naturaleza, otorgandose a si mismas la patente de la verdad
absoluta. Son voces de narradores profesionales que reproducen palabra
por palabra textos previamente escritos por un guionista o el director del
documental en cuestion. Por contra, pensando en la idea del azar,
podriamos pensar en las imagenes obtenidas con camaras de

videovigilancia que el cineasta alemdan Harun Farocki utiliza en algunas de
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sus peliculas y videoinstalaciones, como por ejemplo en el film Imdgenes

de prision (Gefdngnisbilder, 2003).

Hemos mencionado dos ejemplos muy evidentes que podrian representar
dos extremos del eje control-azar que estamos planteando. Eso no
significa que en documental exista una sola forma de control ni una sola
forma de azar, como podremos ver. Y tampoco significa que en las
situaciones aparentemente azarosas no haya ciertas trazas de control
previo. Podemos pensar, por ejemplo, en la secuencia de Nanook, el
esquimal (Nanook of the North, Robert J. Flaherty, 1922) donde Flaherty
entrega el gramofono al inuk para que trastee con él. El director introduce
un elemento vertebrador que provocara una situacion azarosa de la que

el documentalista se apropiara con su camara.

Pero, junto con lo planteado en estas lineas, queremos poner sobre la
mesa desde este momento el elemento de la voz en el documental. La idea
de la voz representara una pieza bdasica para entender cdmo se articula lo

comico a través del documental en sus, ya hoy, infinitas vertientes.

Cuando hablamos de la voz en el documental, tal y como lo explica Bill
Nichols, hablamos del elemento que “nos hace conscientes de que alguien
nos estd hablando de su perspectiva respecto al mundo que tenemos en
comun con esa persona” (Nichols, [2010] 2013, p.90). Es cierto que Nichols
otorga al concepto de voz un significado amplio, que va desde la voz literal
presente en la muchos documentales sonoros a otra idea voz mas

4

figurada, como cuando se refiere a la “voz de la perspectiva”: “La voz de la

perspectiva habla por medio de las decisiones especificas del cineasta
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respecto a la seleccién y ordenacion de los sonidos y las imagenes”

(Nichols, [2010] 2013, p.97).

Profundizando en dicha cuestion, Nichols ofrece una distincién entre las

posibles voces que pueden tener lugar en el documental en funcion de

como interpelan al espectador. Relacionado con lo dicho en el parrafo

anterior, en referencia a esa voz que nos habla de su perspectiva respecto

al mundo, Nichols distingue entre voces que interpelan de forma directa

al espectador y voces que, en todo caso, lo interpelan indirectamente:

INTERPELACION DIRECTA

Encarnada (se ve una persona, actor

social)

Desencarnada (no se ve al hablante)

Voz de Autoridad (presentador del

noticias, reportero)

Voz de Dios (en off el comentario)

Entrevista (se ve al entrevistado, tal

vez se ve o escucha al entrevistador)

Titulos / intertitulos (material

impreso dirigido a nosotros)
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INTERPELACION INDIRECTA

Encarnada (transmitida por actores

sociales)

Desencarnada  (transmitida  por

técnicas cinematograficas)

Observacion (observa a los actores

sociales al vivir sus vidas)

Forma cinematografica (el cineasta
nos cuenta cosas por medio de la
edicién, composicién, angulo de
camara, musica, efectos, etcétera.
Depende de nosotros interpretar la
manera en que esas decisiones nos

interpelan)

(Nichols, [2010] 2013, p.99)

Aunque no vamos a entrar a analizar en profundidad la naturaleza de cada

una de las voces distinguidas por Nichols, si queremos proponer una

distincion clara en relacion al eje control-azar comentado unos parrafos

mas arriba. Por un lado, proponemos agrupar bajo la epigrafe de voz ajena

las voces que escapan, en primera instancia, al control creativo del

realizador. En este grupo, siguiendo con la clasificacién de Nichols, nos

encontrariamos a lo que él llama actores sociales, ya sean interpelando

directamente al espectador, interactuando con el cineasta o siendo

observados en sus acciones cotidianas. Por otro lado, encabezamos como

voz propia el grupo de voces sobre las que el cineasta ejerce el control. En

este segundo grupo estaria el elemento de la voz en off, ya sea a modo de

“voz de Dios” o subjetiva/poética, elementos visuales como titulos e

intertitulos, y el resto de mecanismos filmicos que Nichols engloba como

“forma cinematografica”: “edicion, composicion, angulo de camara,
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musica, efectos, etcétera” (Nichols, [2010] 2013, p.99). En este segundo
grupo tampoco resulta de especial relevancia la distincion de Nichols

sobre si esas voces interpelan directamente al espectador o no.

Para cerciorarnos de que, en la practica documental, lo azaroso esta
relacionado con lo que hemos denominado voces ajenas y que lo
controlado se vincula a la voz propia, podemos llevar a cabo el ejercicio de
invertir la premisa. Pensemos, pues, en una voz ajena controlada y en una
voz propia azarosa. En el primer caso estariamos hablando de que, citando
a Nichols, quien nos habla sobre el mundo que tenemos en comun es una
voz ajena al autor, pero a la vez controlada por el mismo. Esta combinacion
no nos conduce mas que a pensar en cine de ficcion, donde los personajes
gue se nos presentan en la pantalla reproducen un texto previamente
escrito y siguen las érdenes del autor. En segundo lugar, si pensamos en
una voz propia azarosa, recordamos el famoso Piano preparado de John
Cage, donde el musico coloca objetos en las cuerdas del piano que
alteraran azarosamente su sonido. En materia de cine, podemos
mencionar la experiencia de Andy Warhol con Chelsea Girls (1966), que
incorpora el elemento del azar al depender del proyeccionista tanto el
orden en que se proyectaban en cada sesidon sus bobinas sobre dos
pantallas como cudl de las dos bandas de sonido se escuchaba en cada
momento. Por su parte, André Bazin, en su mitico texto Ontologia de la
imagen fotogrdfica ya habla de que la fotografia, al igual que el cine, son,
en ultima instancia, fruto del azar en la medida que es una maquina y no
las manos del humano (como si sucede en la pintura) quien crea el objeto.
Hecha la inversidon en torno a la idea de control y azar, retomamos las
combinaciones originales conscientes de que el documental se

compondra, a excepcion de casos como los comentados, de voces ajenas
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en mayor o menor medida azarosas y voces propias derivadas de

decisiones del autor.

Antes de continuar sentando las bases metodoldgicas de la investigacion
no debemos obviar que desde el momento que todas las imagenes a
disposicion del cineasta pasan por la moviola, el control del cineasta sobre
ellas de cara al resultado final (la pelicula resultante) es evidente.
Recordemos, por ejemplo, a los jovenes del antiguo barrio Chino de
Barcelona jugando al futbol en la pelicula En Construccion (José Luis
Guerin, 2001). Se observa que el realizador ha capturado unos hechos que
en el momento de la captura escapan, a priori, a su control. No obstante,
aplicando terminologia futbolistica, Guerin se toma la revancha en la mesa
de montaje editando, afiadiendo sonidos y a fin de cuentas, manipulando
esas imagenes a su antojo. Por tanto, cabe preguntarnos acerca de qué
gueda de azaroso en esas imagenes una vez procesadas en la mesa de

montaje.

Es evidente que las peliculas son composiciones complejas donde, entre
otros muchos elementos, cohabitan (simultdaneas o yuxtapuestas)
distintas de las llamadas voces. En la secuencia mencionada de En
Construccion se identifican dos voces fundamentales: las voces
representadas por los chicos y chicas que juegan al futbol, recogidas a
partir de la observacién y que entrarian en el grupo de las voces ajenas, y
la voz propia del cineasta, presente —siempre presente— en este caso, a
través de sus decisiones filmicas. En respuesta a la cuestion del parrafo
anterior, diremos que lo azaroso del mundo histérico se colara siempre,
con mayor o menor nivel de mediacidn, a través de las voces ajenas.

Precisamente, si algo caracteriza a lo documental, es una cierta voluntad
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de que el mundo histérico se cuele en la pelicula, aunque sea por una

rendija muy pequefia.

Si otorgamos esta importancia esencial al elemento de la voz en el
documental es porque en esa voz o en la combinacién de varias voces
reside, fundamentalmente, la posibilidad cdmica. Por tanto, en lo que en
adelante debemos trabajar es en estudiar acerca de las particularidades
de esas voces o su combinacién a la hora de formar parte de

composiciones audiovisuales que alberguen posibilidades de comicidad.

Decia Bergson en su tratado sobre lo comico que no hay humor fuera de
lo humano, es decir, que detras de toda posibilidad comica siempre habra
un ser humano implicado. Encajandola en la propuesta de las voces, la idea
gue surge viene a indicar que en toda voz donde se pueda identificar un
cierto potencial cdmico habra personas implicadas o, dicho de otra
manera, que en las voces ajenas la comicidad Unicamente surgird si esa
voz la componen personas, al igual que sucede con la voz propia, que
independientemente de que su forma de presencia siempre representara

al creador.

Esta afirmacion no parece descabellada, ya que, si pensamos, por ejemplo,
en un paisaje, ya sea natural o urbano, en el que no haya personas, resulta
dificil imaginar qué tendria que tener ese paisaje para albergar alguna
posibilidad humoristica. No obstante, bastaria con que apareciera un
Chaplin o un Jacques Tati haciendo de las suyas para revertir la situacion.
Pero, équé sucede con los animales? ¢{Pueden éstos representar una voz
humoristica? Al propio Bergson también le surgia la misma pregunta, a la

gue respondia que lo humoristico, en todo caso, surgiria cuando los
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animales mostraran comportamientos mas propios de humanos.
Pensando, por ejemplo, en los videos que circulan por la red donde
aparecen animales parlantes o en el documental sudafricano Los animales
son gente maravillosa (Animals are beautiful people, Jamie Uys, 1974),

podemos dar fe de que el fildsofo francés no andaba mal encaminado.

La pregunta sugerida unos paginas mas atras, referida a las caracteristicas
gue deben tener esas voces o la combinaciéon de las mismas para albergar
posibilidades humoristicas en el documental representa el corazdén de este
trabajo. En esta tarea, cabe contemplar que daremos con tipologias
humoristicas de distinta naturaleza, que como indica Josep Maria Catal3,
pueden ir desde un “concepto romantico, delicado y alquimico a otro
humor grotesco y burldon, de raices rebelesianas, que a veces puede
parecer mas interesado en producir lo ridiculo que en desmantelar lo
sublime” (Catala, 2009, p.48), lo cual nos conducird a estudiar
detenidamente como en distintas variantes del documental tienen lugar

diferentes tipos de comicidad.

El propio Catala distingue entre “humor documental”, que seria aplicable
a cuando una realidad que ya resulta humoristica de por si es capturada
por la cdmara, y “documental humoristico”, que consistiria en utilizar
todos los recursos retdricos y estéticos al alcance del cineasta para llegar
a una composicién que resulte a la postre comica. Llevado a nuestro
terreno de las voces y el eje entre el control y el azar, la primera vertiente
busca lo comico fundamentalmente en el terreno de las voces ajenas y el
azar, mientras la segunda tipologia tendria mas que ver con una cierta
orquestacion de lo comico por parte de la voz propia —controlada— del

realizador.
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Si algo bueno tiene la tradicion documental, es que las voces a las que nos
venimos refiriendo son faciles de identificar gracias a su caracter clasico —
en términos cinematograficos— vy las limitaciones técnicas de la época. En
este sentido, dibujar una cartografia de las voces presentes en el
documental cldsico y en las vanguardias surgidas hasta mediados del siglo
pasado no parece, a priori, una ardua tarea. No obstante, el auge del
documental a partir de los afios 80 y 90, claramente impulsado por los
avances tecnoldgicos, viene acompafiado por nuevos elementos
Unicamente posibles en el paradigma digital. Dichos elementos introducen
en el documental nuevas posibilidades o incluso nuevas formas de voz,
traducidas en ejemplos como las peliculas de re-montaje, también
llamadas de found footage (metraje encontrado). Como ya hemos
apuntado, en este paradigma (re)surge un documental o un cine de lo real
donde las nuevas posibilidades conversan con la tradicidon y conforman
posibilidades comicas mas solventes a la vez que mas complejas, cuyas
peculiaridades trataremos de comprender sin abandonar la idea de las

voces propuesta en este apartado.

Volviendo a la cuestion planteada en el capitulo anterior, insistimos en la
necesidad de hablar en términos de posibilidades cdmicas. Aquello que
identificamos como activador de la facultad humoristica tan solo es una
posibilidad que respondera, a lo sumo, a una serie de denominadores
comunes que podemos llegar a consensuar acerca del género cémico, los
cuales seran fruto de un trabajo de observacién exhaustivo. Aspiramos a
hablar de posibilidades en la medida que todo contenido sospechoso de
comico necesita, de base, la comprension del cédigo propuesto por parte
del espectador. Sin embargo, cabe un acercamiento epistemoldgico para

consensuar una serie de elementos filmicos y extra-filmicos que pueden
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dotar al documental de un cariz cdmico. Asimismo, no podemos obviar
gue desde un prisma exclusivamente hermenéutico, lo humoristico
residiria fundamentalmente en la mirada subjetiva del espectador. Sixto J.
Castro utiliza el chiste como objeto de analisis ante esta disyuntiva y
apunta, al hilo del andlisis del chiste de Noel Carroll® que “el chiste es un
relato que exige una implicacién interpretativa por parte del oyente, y nos
pone sobre la pista de un importante dato, tal como es la superacién
hermenéutica del objetivismo y el subjetivismo: ¢ es gracioso un chiste que
nadie escucha? Sin duda no; es mads, no podria hablarse de chiste, porque
en la esencia del chiste estd su intencionalidad de provocar la risa y no
puede darse siquiera la posibilidad de que exista un chiste “platénico” que

nadie (incluido su creador) escuche”(Castro, 2010, pp.102-103).

Hablar en términos de posibilidades cdmicas establece una equidistancia
entre el hecho de confiar en que existen factores determinantes en la
construccion de lo comico —como ya anuncid el propio Aristételes al
referirse al género como lo ridiculo que no causa dolor—y el asumir que la
activacion de la facultad humoristica —a través de contenido cédmico—
requiere de una cierta complicidad y una cierta comprensién en cuanto a
codigos mentales, sociales, éticos y emocionales por parte del espectador.
Como ya adelantabamos en el capitulo dos a propdsito de algunos apuntes
de tipo semantico y estético, en tanto que el objeto de estudio aqui seran
una serie de peliculas de naturaleza documental, los esfuerzos iran
dirigidos a analizar cdmo se construyen esas posibilidades cdmicas desde
una forma de cine para la que lo comico ha sido durante décadas un

anatema.

5 Carroll, N. (1991). On Jokes. Midwest studies in Philosophy, XVI., p.329.
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3.2. Formas simples y formas complejas

Dedicaremos la primera parte del presente escrito a observar de forma
cronolégica como a lo largo de décadas y desde distintas corrientes del
documental han surgido instantes, secuencias, personajes o formas
retdricas que albergan ciertas posibilidades comicas. Entre los diferentes
factores que contribuyen con dicha comicidad haremos especial hincapié
en la forma en la que el documentalista interviene para que aquello que
se muestra en pantalla pueda resultar cdmico. Para ello proponemos una
gran division entre lo que llamaremos formas simples y formas complejas.
Establecemos como formas simples aquellas donde la accidn que
identificamos como cémica sucede fundamentalmente en el terreno de
filmacion, de manera que la intervencién por parte del cineasta no
trasciende de filmar a los personajes que se encuentran en dicho terreno,
sin olvidar que la mera presencia del equipo de realizacion, las preguntas
o indicaciones que el cineasta puede dar a los personajes u otras formas
de intervencidon pueden contribuir a su comicidad. Cuando en un
documental como Congorilla (Martin Johnson, Osa Johnson, 1932) la
documentalista y etndéloga Osa Johnson relne a un grupo de nativos y
reparte cigarrillos para que éstos, en un intento torpe de fumarlos, se
echen a toser, estamos ante un claro ejemplo donde la realizadora a
intervenido para que esas voces ajenas resulten comicas. Pero, como
decimos, por muy agresiva que haya sido dicha intervencion, la comicidad
es fruto de una serie de acciones que no trascienden del terreno fisico
donde han sido filmadas, de manera que sigue tratandose de una forma

simple.
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En este tipo de dispositivos filmicos donde se busca capturar o provocar
acciones de cierto interés etnografico o antropoldgico, el peso de la
comicidad que en algunas ocasiones surge o se provoca tiende a caer
sobre las voces ajenas, de manera que el azar juega un papel
determinante. Sin embargo, debemos considerar que la comicidad que
proviene de la actuacién de un cineasta que se filma a si mismo responde
igualmente a una forma simple donde ni el azar ni ninguna voz ajena son

piezas fundamentales de la ecuacion.

La presente propuesta parte de la distincién que establece Catala entre el
“humor documental” y el “documental humoristico”, pero traido a un
terreno donde hemos asumido que las peliculas contienen comicidad o
posibilidades comicas, mientras que la facultad humoristica es exclusiva
de quien ve y escucha las obras audiovisuales. De esta manera, es evidente
gue consideraremos como forma compleja toda operacidon
cinematografica cuyas posibilidades comicas pasen por que su autor
utilice recursos narrativos y retdricos que trasciendan de la mera captura

de los hechos, hayan sido éstos mas o menos provocados.
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4. HISTORIA DE UNA AUSENCIA:
LO COMICO EN LA TRADICION DOCUMENTAL

4.1. Formas simples

Seria un ejercicio demasiado exhaustivo y poco revelador el identificar
todos los documentales que a lo largo de la historia han tenido algun
pasaje aparentemente comico. Pese a ser conscientes de que la comicidad
ha representado durante décadas casi un oximoron en relacion al
documental, realizando un estudio exhaustivo siempre se podrian
encontrar un buen nimero de sutiles momentos o imagenes que podrian
extraer una (son)risa al espectador. Pero este arduo ejercicio nos llevaria
a un resultado de caracter enciclopédico cuyo interés no justifica el trabajo

a realizar.

En resumen, lo que se pretende aqui es explorar las posibilidades que
tiene una composicion documental, asumiendo sus posibilidades —y
limitaciones— poéticas, formales, estéticas, éticas y tecnoldgicas, de
generar contenido potencialmente comico. Para ello hemos elaborado
una propuesta metodoldgica basada en las voces, que nos proporciona
una herramienta util para analizar las peliculas “por capas” y ver en cual o
en cuales de ellas se origina el contenido con potencial cémico. Desgranar
“por capas” las peliculas previas a la digitalizacién del medio resulta mas
sencillo que hacerlo con las propuestas postmodernas actuales. No
obstante, trazar una cronologia de las voces con posibilidades cémicas
surgidas en la tradicién y las vanguardias histdricas es una tarea necesaria

para abordar el complejo panorama del documental digital.
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4.1.1. El comienzo de una obsesion

En muchos estudios sobre cine se apunta con no poca razén que el
documental ha estado presente desde los origenes del cine. La pionera
Salida de los obreros de la fabrica (La sortie des usines Lumiére, Louis
Lumiére, 1895) es el ejemplo habitual para justificar dicha afirmacion. En
base a la premisa de las voces planteada, identificamos en la primera
pelicula de la historia dos voces simultaneas. La primera corresponde a las
decisiones que Louis Lumiére llega a tomar en cuanto al encuadre y la
duracion de la toma, que no debe exceder del minuto ya que es lo que la
bobina del momento permitia rodar. Posiblemente Lumiere dio
indicaciones a los obreros sobre la velocidad a la que debian salir para
cuadrar, finalmente, con el cierre de las compuertas de la fabrica. Si nos
fijamos, son decenas de personas las que salen de la fabrica durante ese
minuto (hablando entre ellos, en bicicleta...) por lo que es impensable que
cada uno de ellos tuviera unas indicaciones precisas acerca de cémo debia
realizar esa salida. Y precisamente en esta pérdida de control se hallan

unas voces ajenas donde lo azaroso toma cierto partido.

Como indica Miquel Francés existe en las primeras piezas —previas a
Grierson— de caracter documental una voluntad mas exhibicionista que
informativa, vinculada a la idea de “cine de atracciones” de Tom Gunning,
gue “lanza su apelacion directamente a los espectadores y se complace en
en sensacionalismo de lo raro, lo exdtico y lo extrafio. Buscaba entretener,
sorprender, vibrar y anonadar, mas que deliberar, evaluar o conmemorar”
(Nichols, [2010] 2013, p.151), tomando asi la senda de imagen-

espectdculo acufiada por el propio Nichols:
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“Si nos situamos en los inicios del cine antropoldgico o social,
encontramos que las primeras peliculas sobre hechos vy
acontecimientos de la época «no tenian una ordenacién y una
lectura representativa y comprensiva de la vida humana»
(Rabiger, 1987; 10-11). Faltaba organizar el material de rodaje en
un orden y cadencia suficientes para la percepciéon humana de la
época. De otra parte, las imagenes tampoco adquirian la categoria
de cine informativo o una vinculacion directa con el periodismo”

(Francés, 2003, p.40).

Si bien es cierto que el primer film de Flaherty, de 1922, ya cuenta con una
estructura de relato que supera a esos primeros documentales de viajes,
aun arrastra una cierta inocencia del protocine de la década anterior y se
situa, en relacion a la clasificacién teleoldgica establecida por Michael
Renov, mas en el ambito expresivo que en el persuasivo, dada la ausencia
de una voz omnisciente. De esta manera, la pelicula denota una voluntad
mas poética que didactica: “Lo que (Flaherty) deseaba no era ofrecer una
exposicion objetiva del mundo esquimal, sino destacar sus valores”

(Barnow, 1996, p.46).

El denominador comun del documental etnografico serda, ya desde
Nanook, el esquimal (Nanook of the Norh, Robert J. Flaherty, 1922) el
encuentro cultural. Como indica Elisenda Ardevol, “en estas filmaciones,
la narrativa del encuentro suele organizarse a partir del descubrimiento
del otro como distinto, sefialando la diferencia cultural entre el visitante y
el visitado” (Ardevol, 2009, p.222). Con este planteamiento como punto
de partida y de forma cronoldgica, analizaremos distintas peliculas a partir

de las premisas planteadas hasta el momento, de forma que podamos
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descubrir cdmo se articulan las posibilidades cémicas, con especial
atencion en el presente capitulo a las lamadas voces ajenas y el papel del

elemento del azar.

Adentrados en el film inaugural de Flaherty, vamos a detenernos, en
primer lugar, en una secuencia que sucede en los primeros minutos de
metraje. La secuencia consiste en que Nanook —el protagonista— llega a
tierra montado en su canoa junto con un niflo montado en la parte
delantera de la barca. Al parar la canoa en la orilla, el nifio y Nanook se
bajan de ella. No obstante, la sorpresa viene cuando de pronto comienzan
a salir mas personas de dentro de la canoa, hasta un total de tres personas
y un perro, que se suman a las dos que viajaban en la parte superior. Nos
hallamos aqui ante un primer momento que puede resultar cdmico dada
la incredulidad que genera el hecho de que pudieran viajar tantas
personas en el interior de la canoa. No obstante, no debemos pasar por
alto la forma en la que esta secuencia se presenta en lo que al montaje se
refiere. Si nos fijamos, Flaherty introduce intertitulos a modo de
presentacion de los personajes que van saliendo de la canoa, pero el uso
de éstos puede tener otra lectura bien distinta. El hecho de introducir
intertitulos obliga a Flaherty a presentar la secuencia fragmentada, es
decir, que la salida de tres personas y un perro de dentro de la canoa no
se desarrolla en una misma toma, lo cual nos lleva a poner en duda si dicha

accion tiene lugar realmente.

Pese a que es dificil saber si la accion presentada sucedié realmente asi, el
analisis de dicha secuencia resulta de cierta relevancia para la cuestién que
nos ocupa. Es evidente que la accidon que se muestra contiene de por si

cierta posibilidad cémica, ya que utilizar la canoa como si se tratara de una
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madriguera en la que guarda a sus retofios otorga al protagonista humano
un comportamiento mas propio de un animal. Aunque después
retomaremos la cuestion del choque cultural como objeto de comedia,
consideramos la presente secuencia de notable interés en la medida que
se sitla en esa division planteada por Catala entre el “humor documental”
y el “documental humoristico”, la cual hemos traido a nuestro terreno a
través de la distincion entre formas simples y formas complejas. Si los
cortes que fragmentan la secuencia tienen como Unico objetivo dar a
conocer los nombres de los miembros de la familia que van saliendo de la
canoa, de forma que la accién sucede tal y como se presenta, estariamos
ante un ejemplo de “humor documental” o forma simple, es decir, la
apropiacion a través de la cdmara de una accion de naturaleza cdmica per
se. Sin embargo, si dichos cortes representan un elemento formal para
construir una diégesis ilusoria, estariamos ante un claro ejemplo de gag
visual de montaje. Este segundo paradigma nos situa en el terreno de las
formas complejas al tiempo que nos conduce directamente a la eterna
discusion entorno a los limites del documental o, para mas inri, frente a
un ejemplo donde cabe considerar que el documental rompe el pacto que

se le presupone respecto a la realidad pre-existente.

Afirmaba Josep Maria Catala en una conferencia titulada Verdades
sombrias, mentiras Iluminosas. La Posverdad y el documental
contempordneo® una frase que viene muy al caso para la materia que nos
ocupa: “la verdad no existe, pero lo que si existe es la mentira”. En esa
misma conferencia, el cineasta Elias Ledn Siminiani reconocia, en sintonia

con Catala y desde su perspectiva de creador, que “tiene que haber un

6 Charla organizada en el auditorio CCCB en el marco de L"Alternativa, Festival de cinema
independent de Barcelona, el 16 de noviembre de 2017.
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gran porcentaje de verdad para que parezca verdad. La verdad objetiva no

existe. Es absurdo tratar de buscarla”.

El hecho de que la cuestion referida a los limites -o al menos a ciertos
limites- del documental irrumpa ya desde la primera pelicula sobre la que
volcamos la atencidon revela cémo el documental ha estado desde sus
inicios acompafiado de supuestas limitaciones a las que haciamos
referencia al inicio. En este sentido, que la secuencia con potencial cémico
a la que nos estamos refiriendo pueda ser producto de rebasar o romper
el supuesto pacto que el documental establece con lo real nos obliga a

detenernos en ella.

En otra de sus intervenciones’, Catala habla de dos tipos de montaje
cinematografico que nos pueden ayudar a salir de este atolladero. Por un
lado estariamos ante el tipo de montaje que sostiene casi la totalidad del
cine clasico de ficcion, que consiste en un montaje que se esconde a si
mismo, al que Catala llama “montaje naturalista”. Se trata, pues, de un
montaje cuyo objetivo es generar lailusién de continuidad. El ejemplo mas
claro seria el clasico plano contra plano. En el otro extremo se encontraria
el “montaje realista”, que consiste en hacer evidente el mecanismo y que
busca, lejos de una ilusién de continuidad, poner en relacion dos o mas
imagenes con el fin de crear una retdrica brechtiana exactamente opuesta
a la ilusion de continuidad de la primera tipologia. Como ya hemos
comentado, la secuencia donde Nanook y su familia llegan con su canoa a

la orilla plantea dos posibilidades: que los cortes a los que nos referimos

7 Catala Domenech, J. M.. Imagen, montaje y pensamiento. Sesién impartida en el Master
de Teoria y practica del Documental Creativo. Universitat Autonoma de Barcelona, 2017.
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tengan como Unico objetivo dar a conocer los nombres de los miembros
de la familia que van saliendo del interior de la canoa, o bien que dichos
intertitulos sean la excusa para, a través de lo que seria un “montaje
naturalista”, crear la ilusion de que media familia viaja en el interior de la
canoa, sin olvidar el potencial comico que ello contiene. No podemos
saber a ciencia cierta qué es lo que realmente sucedid en aquella orilla, y
tampoco es de crucial necesidad saberlo. Lo fundamental aqui es
contemplar una de las licencias que se otorga el documental en esta etapa
iniciatica al mostrar una accién que posiblemente no tenga ni el mas
minimo poso real en términos factuales. Como recuerda el propio Catala,
la asuncion de la idea de postverdad asociada al documental o, como él
propone, cine de lo real, pasa por contemplar ciertas licencias creativas
siempre y cuando en el fondo haya un poso real: “En el fondo de sus
operaciones se encuentra siempre lo real, aunque sobre sobre ese poso se
puedan levantar arquitecturas ficcionales de cierta envergadura” (Catala,
2017, p.186). En este sentido, Erik Barnouw resulta también esclarecedor

a proposito de Flaherty:

“Flaherty dominaba la “gramatica” del filme, tal y como ésta se
habia desarrollado en las peliculas de ficcidn (...) La pericia para
representar un episodio desde varios angulos y distancias, en
rapida sucesion —privilegio enteramente surrealista que no podia
compararse con ninguna otra experiencia humana— habia llegado
a ser una parte tan esencial del fendmeno cinematografico que
inconscientemente se la aceptaba como algo “natural”. Flaherty
habia asimilado estos mecanismos de la pelicula de ficcidn, sélo
que los aplicaba a un material no inventado por un escritor o un

director, ni representado por actores. De esta manera, el drama
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con su posibilidad de producir impacto emocional, se ligaba con

algo real, las personas mismas” (Barnouw, [1993] 2009, p.40)

Si bien podemos asumir que lo que se ve y se oye en una pantallanoes la
verdad, Javier Gurpegui Vidal se expresa al respecto de como esas mismas
licencias pueden ser utilizadas en favor de la mentira. Para ello recuerda
un documental rodado en 1944 cuyo titulo traducido al espaiol seria algo
asi como El Fiihrer regala a los judios una ciudad. La pelicula fue encargada
por los nazis al actor y director aleman Kurt Gerron, que fue capturado en
su exilio y obligado a dirigirla. Rodada en el campo de concentracion de
Theresienstadt (Checoslovaquia), en la pelicula se “mostraba a los judios
del campo comiendo en mesas repletas de manjares, trabajando
reposadamente en manufacturas y descansando con deporte y musica
(Nepoti, 1997:218) (...) Del ejemplo nazi, directamente, podemos decir
gue miente, que es un falso documental, como no se podria esperar otra
cosa de la totalitaria politica de propaganda nacional socialista” (Gurpegui

Vidal, 2000, p.67).

Grierson, por su parte, que describio el documental como un “tratamiento
creativo de la realidad” no aceptaba algunos de los recursos “creativos”
empleados por Flaherty, como la famosa secuencia rodada desde dentro
del igli — la escena se rodd con un iglu construido a medias para poder
meter la camara dentro—. Sin embargo, hemos comprobado que la linea
inaugurada por Flaherty tiene que ver precisamente con utilizar dichos
recursos creativos para alejarse del documental expositivo de Grierson y
buscar una suerte de epifania simbdlica reposada en una realidad pre-

existente.
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Otra secuencia memorable en la pelicula de Flaherty es la conocida como
secuencia del gramdéfono. El aparato de grabacién de sonidos es
presentado a Nanook y su familia acompafiada de una demostracion de su
funcionamiento. El protagonista parece no salir de su asombro ante
semejante invento, hasta llegar a morder el disco de pizarra donde se
inscriben los sonidos registrados. El comportamiento de caracter primitivo
gue muestra Nanook es motivo de hilaridad incluso para él mismo, que rie

mirando hacia la camara.

Destacaremos también otro instante del filme donde dos de los nifios de
la familia se tiran cuesta abajo por la nieve. Este instante, de unos pocos
segundos de duracién, puede resultar cdmico en la medida que uno de los
chicos ejerce de trineo para que el otro se deslice subido a él. La
precariedad y el primitivismo que demuestran los jévenes inuk se
relaciona con la teoria de la comicidad de Bergson, previamente
mencionada, en la medida que uno de los chicos abandona por un

momento su rol de humano para adoptar el de trineo (maquina).

A un salto de diez afios se situa Congorilla, la pelicula documental que en
1932 realizé el matrimonio conformado por Martin y Osa Johnson dentro
de la corriente de los primeros documentales de exploradores. El
matrimonio norteamericano se trasladé a una region de Africa central y
realizé una pelicula que lejos de tener una vocacion meramente
etnografica, muestra un llamativo tono cémico desde su primer plano, lo

cual la convierte en relevante para la presente investigacion:
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Congorilla

“Aventuras entre grandes simios y pequefios seres humanos en el Africa
Central” es el subtitulo que acompafia al titulo en el arranque de la

pelicula, el cudl nos adelanta sus intenciones de cara al resto de la cinta.

El subtitulo referido no engafia, y Congorilla dedica gran parte de su
metraje a hacer similes entre el comportamiento animal y humano. Ya
desde el arranque de la pelicula, el matrimonio presenta imagenes
descriptivas de los gorilas por un lado y de las tribus nativas por otro. Pero
esta aparente intencién descriptiva esconde las intenciones que ya
adelanta el fotograma inicial, que no son otras que las de dejar en
evidencia que el comportamiento de unos y otros no dista tanto.
Hablamos de una intencién aparentemente descriptiva, casi didactica, al
ver que a través del montaje las distintas especies animales que habitan
en la zona son presentadas, una por una y cada una con su intertitulo a
modo de presentacién, como si de un video educativo se tratara. Al cabo
de presentar varias especies de animales, el intertitulo “En el denso

bosque de Ituri, en las profundidades del Congo belga, logramos una de
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las grandes aventuras de nuestra carrera entre las extrafias tribus de
personas pequefias” adelanta la ultima de las especies a presentar: los

humanos.

Ademads del simil en lo que al comportamiento general se refiere, vemos
qgue el matrimonio Johnson insiste mucho en el reducido tamafo de los
nativos humanos, de forma que no dudan en establecer similes, a través
del montaje, entre monos de tamafo pequeio y miembros de las tribus
locales de corta estatura. Por si el simil establecido a través del montaje
fuera poco, la propia Osa Johnson entra en escena y ayudada por un metro
decide medir a los nativos y evidenciar empiricamente sus sospechas. La
intervencién en escena de la propia realizadora no se limita a las
mediciones. En una secuencia contigua, una vez la cdmara tiene
encuadrado a un grupo de nativos, la sefiora Johnson reparte cigarrillos
entre los presentes con un resultado que cabe esperar: todos comienzan

a toser desde la primera calada.

Otra secuencia destacable de Congorilla guarda relacién con la secuencia
del graméfono de Nanook el esquimal destacada anteriormente. En esta
ocasion, Osa Johnson reproduce, valiéndose de un tocadiscos, musica jazz
bailable. Evidentemente, los nativos desconocen este estilo musical, pero
Osa no escatima en hacer labores de profesora de baile con la intencidn

de que los lugarefios imiten torpemente su coreografia.

Como hemos apuntado al inicio, muchos de los documentales donde se
aprecian acercamientos al humor lo hacen poniendo el peso de la
comicidad en personajes de cierta inferioridad social. En este sentido lo

expresa también Elisenda Ardevol:
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“El tipo de humor de estas y otras peliculas de la época es a costa
del nativo, representado como primitivo o salvaje y equiparado al
cateto de pueblo o al nifio inocente, al que puede gastarsele una
broma o inocentada sin que se ofenda (o sin tener derecho a

ofenderse)” (Ardevol, 2009, p.231).

A propdsito de las secuencias destacadas en ambas peliculas y partiendo
de las premisas establecidas en los primeros apartados, son varios los
puntos que debemos destacar. En el caso de Flaherty, es sabido que la
pelicula nace de la fascinacién que siente el realizador por sus personajes
después de afios de convivencia, y por tanto, como recuerda Barnouw, su
intencidon no es hacer una descripcion factual de su modo de vida, sino
destacar sus valores y fascinar al espectador sin renunciar a lo estético y
lo poético. En este sentido, Nanook no es una pelicula donde lo cémico
tenga un papel hegemonico, sino que rezuma de los momentos a los que
hemos hecho referencia, donde el objeto cédmico, como bien sefalaba
Ardevol, es el comportamiento ingenuo de los lugarefos. La pelicula de los
Johnson, por su parte, tiene un planteamiento que, si bien parte de un
impulso exploratorio, no contiene el cariz poético de la pelicula de
Flaherty. Esto se debe posiblemente a que los Johnson no convivieron
tantos afios con sus personajes como Flaherty, lo que les lleva a, lejos de
profundizar en los valores de los congolefios, tomar una posicion de
cazadores de imagenes donde, detras de esa aparente intencionalidad
didactica de caracter casi pueril, surge un perverso ejercicio de

paralelismos que lo convierte en un documental pretendidamente cémico.
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En las dos peliculas sobre las que venimos trabajando hemos mencionado
la cuestion del montaje como elemento constructor de contenidos
potencialmente comicos. No obstante, este recurso es utilizado de
maneras muy distintas en ambos filmes. En el caso de Nanook, el esquimal,
nos referiamos a la secuencia de la canoa en términos de “montaje
naturalista”, donde a través de la fragmentacion podemos sopesar que se
busca generar una ilusidon de continuidad de la accion mostrada, lo cual
deriva en la problematica referida a la necesidad de un minimo poso real.
A propdsito de la secuencia de la canoa, contemplabamos las dos opciones
posibles: que la fragmentacion fuera Unicamente para mostrar los
nombres de los miembros de la familia, o bien que Flaherty tuviera la
ocurrencia de componer un gag en detrimento de mantener un minimo
poso real. En este segundo caso, Flaherty estaria generando un contenido
comico a priori mas cercano a la ficcion. A tenor de este tipo de recursos,
si bien es cierto que en las ultimas dos décadas se ha escrito mucho sobre
las licencias creativas que se le deben o no permitir al documental
contemporaneo, posiblemente se echa en falta la puesta en relacion de
dichas licencias con las que se otorgaron a si mismos los primeros
documentalistas, como en el caso de Flaherty. En referencia sobre todo a
las nuevas tendencias del documental, la gran mayoria de estudios
coinciden en que al documental se le debe exigir honestidad. Es decir, que,
de alguna manera, dichas licencias creativas estén al servicio de una
realidad pre-existente. En este sentido, el concepto de performatividad ha
calado hondo tanto en la teoria como en la praxis, de forma que,
evidenciar el propio dispositivo se ha convertido en las Ultimas décadas en
uno de los grandes aliados del documental en aras de resultar honesto en

relacion al mundo histdrico, aunque ese mundo histdrico no sea otro que
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el propio rodaje de la pelicula. En esta linea se situa, entre otros, Stella

Bruzzi:
Para algunos, el elemento performativo socava la misidon
tradicional del documento —que es la representacion de la
realidad—, porque los elementos de actuacion, dramatizacion e
interpretacion para la camara no son sino factores intrusos y
enajantes. Alternativamente, se podrian considerar estas tacticas
artificiales como un medio de sugerir que tal vez los documentales
harian bien en reconocer la derrota de su proyecto utdpico, y
optar por escenificar otra honestidad, que no busque encubrir su
inestabilidad intrinseca, sino mas bien aceptar que la actuacion —
la interpretacién del documental especialmente para la cdmara—
ha estado y estara siempre en el centro de la pelicula no de ficcion

(Bruzzi, 2003, p.227).

Es importante no obviar esta cuestiéon en la medida que, como hemos
podido comprobar, lo humoristico puede surgir a raiz de poner a prueba
la elasticidad de lo documental hasta el punto de quebrarla. No tenemos
como objetivo establecer los limites de dicha elasticidad, pero eso no quita

que vayamos a permanecer atentos a ello.

Al contrario que la escena de la canoa en Nanook, la operacién de montaje
en las escenas referenciadas de Congorilla consiste en un “montaje
realista”, donde existe una voluntad evidente de yuxtaponer distintos
enunciados con fines jocosos. No obstante, las posibilidades cdmicas de
Congorilla tienen, al menos, dos origenes distintos. Hay un primer plano
donde dicha comicidad se puede equiparar con las secuencias que hemos

destacado en Nanook, el esquimal, que es la comicidad que surge en las
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voces ajenas a las que dedicamos este apartado. Como se ha dicho al
inicio, en esta dimensién lo comico surge de la captura de una realidad —
en mayor o menor medida— preexistente. El comportamiento ingenuo de
los nativos —tanto los inuit de Flaherty como los miembros de las tribus
congolefias de los Johnson— contiene una naturaleza potencialmente
cOmica per se, que puede funcionar al ser mostrada tal cual, sin necesidad
de un montaje con otras imagenes. Estariamos hablando aqui de lo que
Catalad se referia como “humor documental”, donde una Unica unidad
filmica (un Unico plano) contiene los elementos necesarios que hacen que

la accion mostrada pueda resultar cdmica.

Posiblemente la mera captura de la cotidianidad de los pueblos primitivos
sea donde mas valor etnolégico podamos encontrar, filmando las acciones
diarias de los habitantes sin intervenir en ellas y tratando de que, poco a
poco, la afeccién por la presencia de la camara vaya reduciéndose a la
nada, en aras de mostrar el retrato mas natural posible. No obstante, Erik
Barnouw no podia estar mas acertado al afirmar que en estas peliculas la
intencionalidad no es descriptiva. Tanto es asi que ni Flaherty en la
secuencia del gramdfono ni los Johnson instando a fumar y bailar jazz
escatiman en introducir elementos que alteran el transcurso natural de los

hechos.

La voz ajena en esta primera corriente de documental etnografico, de la
cual Nanook, el esquimal y Congorilla son dos ejemplos paradigmaticos,
consiste esencialmente en explotar lo que los habitantes de los territorios
explorados dan de si ante un equipo de filmacion. Sin embargo,
encontramos en ambos filmes que, por motivos distintos, existe cierta

necesidad de control en detrimento de la captura de lo azaroso. Se ha
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escrito mucho sobre el modo en que Flaherty realizé la pelicula. Tras
convivir durante casi diez afios en distintas estancias del territorio inuit, es
sabido que realizd un ultimo viaje con el objetivo Unico de realizar la
pelicula tras haber perdido el material rodado en anteriores estancias. El
propio Flaherty cuenta cémo congregd a un grupo de lugarefios para que
representaran unos habitos de vida que para entonces ya no eran
habituales pero si lo habian sido tiempo atras. En este sentido, Flaherty no
tiene la posibilidad de realizar una captura de lo espontaneo al estilo
cazador de los Johnson, ya que aquello que quiere filmar ha de ser
representado obligatoriamente. No obstante, asumiendo la licencia de
que sus personajes se representaran a si mismos, existe en las secuencias
de Nanook una presencia de la voz ajena en la medida que Flaherty no
puede controlar lo que va a suceder, por ejemplo, en las escenas de la caza

de las morsas o cuando le hace entrega del gramdfono.

Las intenciones de Flaherty, con esta pelicula, no son especialmente las de
generar la risa en el espectador. La vida primitiva y salvaje de los inuits es
de extrema dureza, y Flaherty, como decia Barnow, quiere ensalzar los
valores que de aqui destilan: la supervivencia, el trabajo en equipo... Todo
ello lo convierte en un relato fascinante e incluso épico por momentos,
donde lo comico no tiene cabida. La comicidad se encuentra justamente
en el reverso, es decir, en momentos futiles, como cuando dos jovenes se
tiran cuesta abajo uno subido al otro o en una simple mirada sonriente del
protagonista a camara, donde muestra su ingenuidad ante el dispositivo

filmico.

Cuando defendemos, siguiendo a Catala, que en el fondo de las

operaciones retdricas debe haber un poso real, defendemos que en las
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voces ajenas lo azaroso debe conservar su lugar. De lo contrario, una voz
ajena controlada al cien por cien por el realizador no es mas que un actor
siguiendo érdenes, sea profesional o no, y por tanto, estariamos en el
terreno de la ficciéon. Defender la existencia, mas que del documental, de
“lo documental”, pasa por asumir cierta pérdida de control a la hora de
trabajar con elementos ajenos. De alguna manera, podriamos decir que
ese poso real que debe mantener el documental consiste esencialmente
en establecer un pacto de minimos con lo azaroso a la hora de inscribir

voces ajenas en la pelicula.

A medio camino entre la captura no intervencionista y el control absoluto
de la ficcion, aflora ya desde la secuencia del graméfono en Nanook un
recurso que sera troncal a la hora de entender lo cémico en documental:
la voz ajena intervenida. Hablamos aqui del recurso de introducir en la
acciéon elementos que alteran el transcurrir azaroso y nos llevan a otro
transcurrir, en cierta medida azaroso también. En los dos filmes sobre los
gue venimos trabajando hemos mencionado ejemplos claros: el caso del
gramofono en Nanook o el caso de los cigarrillos o la musica jazz en
Congorilla. Es evidente que si esas escenas resultan coémicas es debido a la
introduccion de este elemento detonante. En caso contrario, ni los inuit
contarian con semejante aparato ni los nativos congolefios hubieran
fumado o intentado bailar jazz torpemente. El elemento detonante va
normalmente de la mano del realizador o de alguna persona del equipo —
en la secuencia del gramofono es el propio Flaherty el que aparece en
pantalla introduciendo el artilugio y en Congorilla Osa Johnson se encarga
de repartir los cigarrillos y poner a sonar la musica—, por lo que podemos
considerar esta incursion como una nueva voz, correspondiente al grupo

de las voces propias que el cineasta tiene bajo control. Esta voz sera, por
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ejemplo, la que encarne la figura del reportero a partir de los afos
cincuenta, con las camaras ligeras de 16mm y la posibilidad de sonido
sincrénico. Como muestra, es imposible olvidar la voz de Pier Paolo
Pasolini en su filme Encuesta sobre el amor (Comizi d’amore, 1965) rodada
en los afnos sesenta por las calles de varias ciudades italianas. De esta
manera una voz propia choca con una voz ajena para alterarla y, en estos
casos, la voz ajena se vuelve potencialmente comica. Nos referiamos en el
primer apartado a que el contenido comico pudiera surgir de una Unica
voz o por el contrario de la combinacién de varias. Hemos comprobado
gue existe la posibilidad de que dicho contenido se origine sin la necesidad
de intervenir de forma explicita en el acontecer cotidiano. El ejemplo de
los niflos que se tiran uno encima del otro cuesta abajo es prueba de ello.
No obstante, esperar a que el acontecer azaroso no intervenido ofrezca
momentos comicos resulta problematico a nivel tecnoldgico en este
contexto. Los equipos de filmacidn son pesados y no se transportan ni se
operan como las camaras digitales de la actualidad. Requieren de cierta
preparacion, lo cual esta radicalmente refiido con la voluntad de capturar
una realidad espontanea. En esta misma linea problematica, el hecho de
esperar a que el azar brinde momentos reveladores mientras se gastan
metros y metros de pelicula sin que nada relevante suceda, resulta

econdmicamente inviable.

En estas condiciones, la tentacion de introducir esa voz propia a modo de
detonante se vuelve practicamente inevitable. Asimismo, cabe precisar
gue si bien cuando no se interviene explicitamente en el acontecer ajeno
el objeto cdmico son los personajes filmados, cuando una voz proveniente
del realizador irrumpe en la accién, el objeto cémico no se desplaza, es

decir, siguen siendo ellos —los nativos—. Sin embargo, lo cierto es que en
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este choque entre una voz ajena y una voz propia, lo que realmente se
genera es una nueva o una tercera voz ajena, que mantiene su pacto con
lo azaroso, en la medida que el realizador —aunque pueda intuir o buscar
una reaccion determinada— no sabe a ciencia cierta lo que sucedera una

vez introducido el detonante.

Esta cuestion introduce un nuevo eje que vendria a establecer un abanico
de niveles o modalidades de intervencién sobre el acontecer cotidiano.
Como hemos comprobado, la operacién consiste en hacer chocar una voz
propia con la voz ajena, de forma que la segunda se transforma y genera
una nueva voz ajena. En esta primera corriente de documental
etnografico, vemos que la modalidad de intervencién con fines comicos
consiste fundamentalmente en que de la mano del realizador se introduce
en escena un elemento proveniente del mundo occidental para que los
lugareios interactien de forma ingenua y torpe con el mismo, para

finalmente conducirnos a una situacion hilarante.

En relacion a las dos peliculas sobre las que venimos trabajando, existe un
escalon al que Nanook, el esquimal no llega pero Congorilla si. La
diferencia no se debe a los avances técnicos que llegaron en los afos
treinta —como la incorporacion del sonido no-sincrénico a la banda
sonora—, sino a una decision retdrica. El montaje de Flaherty es
fundamentalmente un montaje narrativo, donde las escenas se
yuxtaponen como mera muestra de paso del tiempo. La excepcion que
confirma la regla en lo que a esta categoria de montaje se refiere seria la
secuencia de la canoa comentada previamente, donde un montaje de tipo
“naturalista” podria generar la ilusidon de algo que jamas ocurridé delante

de la camara.
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Sin embargo, sefialdbamos antes que Congorilla muestra sus intenciones
retéricas ya desde el primer fotograma al presentar la pelicula como
“ . . ~ ]

Aventuras entre grandes simios y pequefios seres humanos en el Africa

III

Central”. Este encabezado arranca un film que se convierte en un ejercicio
de continuos similes entre el comportamiento de los nativos y el de los
animales que cohabitan en la zona. La figura retdrica del simil se lleva a
cabo en Congorilla a través de un montaje “realista”, donde existe una
intencidn no-narrativa de poner en relaciéon dos imagenes. En este caso,
como ya lo anuncian al inicio, los Johnson colocan imdagenes de los nativos
humanos realizando acciones de caracter primitivo junto con animales
realizando acciones que se le presuponen al animal. De esta manera, se

evidencia el parecido entre ambos comportamientos con un resultado que

a la postre puede ser coémico.

Posiblemente, los dos ejemplos sobre los que venimos trabajando sean
dos paradigmas para entender la distincién que Catala establece entre
“humor documental” y “documental humoristico”. Entre muchos factores,
podemos destacar que el hecho de utilizar un recurso retérico denota
cierta voluntad de busqueda del efecto comico. Una especie de necesidad
de hacer comico lo que en ausencia del recurso retérico no lo es lo
suficiente para los Johnson. En este escaldn retdrico al que los Johnson
llegan pero Flaherty no, la herramienta imprescindible no es otra que el
montaje. Un escaldon mas abajo quedan las secuencias comicas del trineo
o el gramdfono, ya que éstas funcionan independientemente de su
montaje, es decir, responden a una forma simple que no depende de una

operacién de montaje para librar su efecto comico.
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Todo apunta a que la intencidon de los Johnson es que el espectador
(occidental) se divierta viendo cémo los nativos, ademas de su condicidn
de baja estatura, llevan a cabo comportamientos muy similares al de los
gorilas. Abordando la cuestion desde el prisma de las voces, estamos ante
una serie de voces ajenas —los nativos por un lado y los animales por otro
lado—y una voz propia —en este caso vehiculada a través del montaje— que
coloca las imagenes de una determinada manera. A partir de esta
combinacion de voces, toca averiguar como se articula esa posibilidad
cOmica. Si atendemos exclusivamente a la voz ajena donde los animales
aparecen trepando por los arboles y haciendo lo que se le presupone a un
gorila, no parece que el grueso de la comicidad resida en dicho
comportamiento. Si, por otro lado, atendemos a la voz ajena donde los
nativos llevan a cabo un comportamiento que podemos considerar
primitivo o infantil, estariamos exactamente en el mismo plano que
Nanook, es decir, en un plano de “humor documental” ausente de trucos
retéricos. No obstante, la construccion del simil entre el comportamiento
de unos y otros a través de la yuxtaposicion de imdagenes nos sitla en un
paradigma donde cada voz forma parte de un engranaje retérico que

analizaremos en el apartado de las formas complejas.

Dejando para después la construccion de lo cémico a través de
herramientas retdricas vinculadas al montaje, continuaremos abordando
cuestiones que surgen cuando la comicidad proviene exclusivamente de
lo acontecido en el terreno de filmacién. En otra secuencia que tiene lugar
hacia el final de Congorilla, dos gorilas aparecen en pantalla pegandose
mutuamente con un palo. Este hecho nos aproxima a la idea de que si el
comportamiento primitivo del ser humano puede resultar ridiculo, el

comportamiento humano en animales, tal y como lo afirma Bergson,
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también puede serlo. El hecho de que los gorilas peleen erguidos y
portando palos como si de una pelea callejera se tratase les otorga un rol
demasiado humano para su condicién de primates. Si algo nos ayuda esta
secuencia, es a intuir que lo cdmico tiende a surgir cuando alguien lleva a
cabo comportamientos o acciones que no se le presuponen, pero, como
se ha observado, la ruptura de las expectativas debe ir acompafiada de un

cierto desvio hacia lo futil.

Una cuestién capital de la que Nichols siempre se ocupa en sus estudios
acerca del cine documental es de la cuestidn ética, fundamentalmente a
propésito de las relaciones entre la persona que filma y la persona o
colectivo que es filmado, o a propdsito también de la honestidad respecto
al mundo histdrico del material que se presenta. La cuestion ética debe ser
considerada en la medida que el otro es circunscrito en la pantalla.
Cifiéndonos a las voces ajenas de las que nos ocupamos en estas paginas,
Elisenda Ardevol, en lo que a los primeros documentales de exploradores
se refiere, no duda en afirmar que en estas peliculas la posible comicidad
surge a costa del nativo al tratar evidenciar mediante imagenes su

comportamiento primitivo, ingenuo o infantil.

Las ideas que Nichols expone al respecto se traducen en muchas preguntas
y pocas respuestas ante la inviabilidad de crear un cddigo ético o
deontoldgico aplicable a todas las producciones documentales. No
obstante, en dichas preguntas quedan planteadas las principales causas
gue pueden llevar a una discusidon en términos éticos. Los principales
estudios al respecto se centran en la cuestion de la representacion. En el
como son mostradas las personas de otras culturas ante el publico

occidental, que es, a fin de cuentas, el espectador habitual de estos films.
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El andlisis de la representacién desde la perspectiva ética pone un intenso
foco en ver cuales son las verdaderas intenciones del realizador a la hora
de filmar estos sujetos y, por otro lado, en analizar en qué les beneficia —
o perjudica— a los habitantes de dichos lugares el ser filmados; o lo que es
lo mismo: plantea una tension entre la libertad de expresion del que filma
y la privacidad o la dignidad del que es filmado. Para seguir incidiendo en
ello retomaremos los casos de Nanook, el esquimal y Congorilla en tanto
gue son ejemplos paradigmaticos de la primera corriente de documental
etnografico, con el fin de centrarnos en el analisis de las voces ajenas y
asumiendo la premisa de Ardevol de que en estas cintas la comicidad es a
costa del nativo. Sin embargo, consideramos que entre estos dos
documentales se aprecian diferencias en lo que a lo ético se refiere que a

continuacion abordaremos.

Es cierto que en las secuencias que en Nanook, el esquimal hemos
considerado como potencialmente cémicas —a excepcion de la escena de
la canoa— dicha comicidad surge a partir del comportamiento ingenuo y
N . »
primitivo de los protagonistas. En este caso, donde ese “humor

III

documental” surge sin ningin mecanismo retdrico de por medio, poco
mas se puede apuntar desde un analisis estrictamente filmico. Como se ha
dicho previamente, la cuestién ética necesita ser abordada desde un
prisma mas amplio, a través de las siguientes preguntas: ¢ qué interés tiene
ese grupo étnico en ser representado ante un publico que posiblemente
se ria de algunos de sus comportamientos y actitudes? ¢De no ser por los
cineastas que los visitan, qué posibilidades de representacién tienen los
grupos étnicos de manera que sean ellos quienes tomen el control sobre

suimagen? ¢Cémo se ha llegado a la situacion donde uno filma y otros son

filmados? Estas y otras preguntas nos acompafiardn durante toda la
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investigacion dado que, si bien es cierto que cada pelicula merece su
propio abordaje ético, trataremos de resaltar ciertos patrones de

actuacion a partir de distintos casos de estudio.

La romantica historia vivida entre Flaherty y la comunidad inuit de la Bahia
de Hudson se explica con gran nivel detalle en muchos de los estudios
historiograficos del documental. Dentro de esta historia, de mas de diez
anos de duracion entre idas y venidas, hay algunos aspectos que resultan
destacables en relacion a la cuestién que estamos abordando y cobran
especial importancia en comparacién a la pelicula del matrimonio
Johnson, la cual representa un caso opuesto. En primer lugar, el hecho de
que la pelicula surja como consecuencia de diez afios de convivencia con
la comunidad inuit revela un especial interés por parte de Flaherty por ese
territorio y esos personajes, al tiempo que todos esos afos de convivencia
dotan al realizador, a priori, de un gran conocimiento de su modo de vida
y una cierta empatia con los lugarefios. Es sabido también que Flaherty
Ilevé consigo un proyector que utilizé durante el rodaje para ir ensefiando
a los protagonistas el material que iba rodando. De hecho, se cuenta en
muchos estudios que Nanook y el resto de miembros de la comunidad se
reian al verse proyectados en la pantalla. Si bien no existen documentos
graficos de esas proyecciones, la famosa secuencia del gramdfono da
muestras de cierta complicidad comunitaria cuando vemos que Nanook
rie de su propia torpeza mientras mira al propio Flaherty —a quien tiene
enfrente— y también hacia la cdmara, manifestando una minima
consciencia respecto a lo que alli se estd haciendo. En relacion a las
preguntas formuladas, los datos historiograficos que han trascendido
acerca del rodaje de Nanook, el esquimal dejan entrever la idea de que la

pelicula fue creandose en comunidad y buscando un equilibrio entre los
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intereses creativos de Flaherty y los intereses del colectivo inuit de ser
representados en un contexto histérico donde, respondiendo a la segunda
de las preguntas formuladas, no existia ninguna otra forma de proyectar
su imagen al exterior. Si comparamos este modus operandi con el
empleado por el matrimonio Johnson en Congorilla, da la impresién de
qgue la balanza se decanta mas hacia los intereses creativos de los
realizadores que hacia los intereses de los nativos a ser representados. Si
Nanook, el esquimal nace, en parte, fruto de diez afios de trabajo en
comunidad, Congorilla parece surgir a partir de una jornada de caza en la
gue si en una mano va la cdmara en la otra va el rifle. Ademas, como se ha
sefialado mas arriba, los Johnson haran uso de las técnicas del montaje
para convertir el material capturado en auténtico picadillo, siguiendo con

la metafora cinegética.

Hemos comprobado unos parrafos mas arriba como en el contexto del
primer cine de exploradores, dadas sus limitaciones técnicas, los hechos
de mayor comicidad surgen a partir de una intervencion en el acontecer
cotidiano, es decir, a partir de una voz propia que choca contra la voz ajena
y da lugar a una nueva voz ajena que puede resultar comica. Dada esta
circunstancia, se podria pensar que la actitud mas apropiada del cineasta
desde el punto de vista ético seria la de observar el acontecer rutinario sin
intervenir en él, mientras que las intervenciones de diversa intensidad a
las que nos hemos referido conllevarian una cierta discusidon sobre esta
materia. En este sentido, David MacDougall, uno de los principales
tedricos sobre cine etnografico, critica que el dispositivo observacional se
convierte en un método que se aleja del verdadero conocimiento del

sujeto filmado: “El mismo ascetismo metodoldgico que hace que se
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excluya del mundo que filma, hace que excluya también a los sujetos de

su pelicula y que éstos pasen a ser objetos (MacDougall, 1975, p. 110).

En esta encrucijada, MacDougall propone un cine participativo —
participatory cinema— donde exista un reflejo del encuentro cultural entre
el realizador y los sujetos del documental. Elisenda Ardevol hace suya la

idea de MacDougall y apunta de la siguiente manera:

“El cineasta reconoce su entrada en el mundo de los sujetos y les
pide que impriman directamente sobre el celuloide su propia
cultura. Explicitando su rol, el cineasta logra un incremento del
valor del material como dato etnografico. Mediante su interaccién
consciente, logra un mayor flujo de informacion y ofreciendo a los
sujetos participar en el filme, consigue una mayor comprension de
su mundo, entra en dialogo. De este intercambio entre realizador
y sujetos surge un proceso dinamizador. El producto final serd
mucho mas denso y preciso sobre las formas en que los sujetos

perciben el mundo” (Ardevol, 2006, p.111).

MacDougall compara el modus operandi empleado por el matrimonio
Johnson con el de reporteros de televisidn, fotografos y periodistas que
llegan a la aldea y “disparan” sin previo aviso. La critica a esta forma tiene
que ver, fundamentalmente, con que “la difusidn de la informacidon y de la
imagen sobre estos pueblos, incluso la configuracién de su identidad,
escapa al control de los propios sujetos y ellos no sacan ningun partido

directo” (Ardevol, 2006, p.113).
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Que la observacidn no-intervencionista no lleve al verdadero
conocimiento de las culturas y que ésta ademas pueda tener en ciertos
casos connotaciones colonialistas nos conduce a pensar que el encuentro
cultural que propone MacDougall es la forma de abordaje etnografico mas
legitima desde un punto de vista ético. Ardevol describe asi ese encuentro
cultural en la que a su juicio seria su forma mds ideal, donde ademas se

respetaria el pacto de minimos con el azar que cabe exigir a lo documental:

“Un cruce de miradas, un lugar de encuentro entre el realizador y
la cultura representada, un puzzle de perspectivas culturales. (...)
Esta escenificacion escapa siempre, de un modo u otro, al control
del realizador y al discurso que quiere imponer a las imagenes”

(Ardevol, 2006, p.113).

Como decimos, se trata de un contexto ideal donde el encuentro cultural
es igualitario y donde esas voces ajenas se expresan libremente,
manteniendo asi el pacto con el azar atribuido a dichas voces en el
documental. Asimismo, James Clifford, citado por Ardevol, sugiere la
posibilidad de que el contexto del encuentro cultural pueda propiciar “una
incongruencia proxima al surrealismo: una percepcion simultanea de dos
marcos de referencia distintos, una paradoja al reunirse en una sola
imagen dos significados pertenecientes a universos culturales distintos”
(Ardevol, 2006, p.113), lo que podria suponer, indudablemente, una

fuente de situaciones con potencial cémico.

Teniendo en cuenta los datos existentes sobre el proceso de filmacidn de

Nanook, el esquimal por parte de Flaherty (diez afios de convivencia con

los personajes, visionar conjuntamente el material rodado, aceptar
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sugerencias del protagonista,...) tal vez Nanook, el esquimal se sitle
bastante proximo a ese encuentro cultural demandado por MacDougalll,
donde secuencias de cierto potencial comico como la del gramdéfono
surjan producto de una confianza y una complicidad trabajada durante
mucho tiempo. Sin embargo, no hay que olvidar que si bien es cierto, como
afirma Clifford, que se produce una paradoja al juntarse dos culturas en
una sola imagen, lo cdmico, en todo caso, no surge de ese encuentro en
si, sino de la torpeza y la ingenuidad de Nanook en relacién al aparato. He
aqui un apunte en el que coinciden varios autores, entre ellos Jean Paul
Richter: “Lo cémico, lo mismo que lo sublime, esta siempre en el sujeto,

. 8
nunca en el objeto”

. Esta afirmacion de Richter va de la mano de la ya
conocida afirmacidon de Bergson, quien aclara que no hay nada cémico

fuera de lo estrictamente humano.

La relacién de poder entre el realizador y los sujetos parece un hecho
inexorable desde el momento que uno tiene la cdmara vy el otro es filmado.
Si comparamos, una vez mds, la secuencia del graméfono con las
secuencias de los cigarrillos o la musica jazz en Congorilla, comprobamos
gue desde el punto de vista filmico la operacion es practicamente la
misma: introducir un elemento —mediante una voz propia— que para los
lugarefos resulte extrafo y que altere el comportamiento rutinario de
esas voces ajenas. Sin embargo, como sospechabamos mas arriba, son
cuestiones que traspasan el lenguaje estrictamente filmico —como el
analizar las condiciones de la filmacion o el conocer la relacion personal
entre el realizador y los sujetos— lo que nos lleva a hacer una valoracién

ética u otra. En este sentido, la relacién que se establece entre Osa

8 Citado por Marcelino Menéndez y Pelayo: Historia de las ideas estéticas en Espafia, vol.
i, p. 118.
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Johnson —ya que es ella quien aparece en pantalla— y los nativos de las
tribus congolefias denota un cierto grado de imposicion en beneficio de su
propio gag, porque, {qué interés puede tener ese grupo de nativos por
aparecer ante un publico occidental haciendo el ridiculo al intentar fumar
o bailar jazz? Por parte de los realizadores no existe, en estas secuencias,
ninguna voluntad etnoldgica en la medida que estas personas ni fuman ni
bailan jazz. Existe, por encima de todo, al menos en el caso de Congorilla,

la firme voluntad de construir una situaciéon cémica.

Dada esta situacién en la que, como afirma MacDougall de la mano de
Ardevol, “los grupos filmados tienen escaso o nulo interés por las peliculas
gue se realizan sobre ellos” (Ardevol, 2006, p.114), cabe concluir que la
Unica manera de legitimar este tipo de films desde el prisma ético sea
ponerse al servicio de los nativos de forma que sean ellos quienes decidan
qgué se filma y cdmo se filma. Si bien es cierto que existen experiencias
posteriores —como las de Jean Rouch— de estas caracteristicas, el
desconocimiento del dispositivo por parte de los nativos y las dificultades
técnicas en el contexto de los primeros documentales de exploradores

hacen que ese tipo de practicas sean dificiles de llevar a cabo.

4.1.2. Etica y poética

Realizar un film-documental donde aparecen sujetos que ni siquiera
pueden llegar a entender —dado el contexto histérico— lo que representa
una pelicula y de la cual no obtendran, a priori, ningin beneficio —al
contrario que sus creadores—, puede ser considerado de poco ético.

Convivir con un grupo de nativos durante afios y hacerlos participes de la
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realizaciéon del film tratando de garantizar que los intereses de la
comunidad quedaran plasmados en la pelicula parece un ejercicio mas
ético, a pesar de que el publico occidental pueda reirse al considerar
algunas actitudes de éstos como ingenuas, infantiles o primitivas. Ahora
bien, si pensamos, por ejemplo, en una pelicula de ficcién como Tabu
(Tabu: A story of the south seas, 1931), donde un grupo de actores no
profesionales se ponen a las drdenes de Murnau y todo su equipo técnico,
vemos que la situaciéon cambia. El filme narra las costumbres y rituales de
una tribu que habita en una isla remota del Pacifico sur donde los dos
protagonistas luchan por llevar a cabo su historia de amor. Si Nanook nace
fruto de una convivencia prolongada y Congorilla surge de la captura
indiscriminada y la manipulacién, Tabu, como pelicula de ficcion que es,
surge a partir de una relacién comercial entre el equipo y los actores
donde un guidn previamente escrito por el propio Murnau —con la discreta
colaboracion de Flaherty— marcard las pautas del rodaje. Este ejemplo
sirve para ver que la discusién —tal y como la hemos planteado aqui—
gueda excluida cuando se trata de una pelicula de ficcion candnica, donde
no existe el poso real que venimos mencionando y las voces ajenas,
representadas aqui por actores, no escapan al control del realizador. En
las peliculas de ficcion los problemas éticos suelen surgir cuando la pelicula
en cuestion aborda un tema que ya es previamente controvertido, pero
rara vez de la relacién entre el realizador y los actores. Esta afirmacién nos
conduce a la siguiente pregunta cuya respuesta ya hemos intuido desde
un principio cuando hablamos de la inferioridad poética del documental
para lo comico: ¢Es mas facil generar contenido cdémico cuando la relacién
entre realizador y sujetos filmados esta libre de obstaculos relacionados

con lo ético?
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El tedrico de cine y semidlogo francés Christian Metz establece una
categorizacion de la pintura, la fotografia, el cine y el teatro en lo que a la
percepcidon de éstas se refiere por parte del espectador. Metz atribuye a
las obras de distinto soporte una lectura en torno a dos elementos de
percepcidon: “por una parte, la impresién de realidad provocada por la
diégesis, por el universo ficcional, por lo representado caracteristico de
cada arte y, por la otra, la realidad del material empleado en cada arte a
efectos de representacion (Metz, [1968] 2002, p.40). Ese punto de
abstraccion al que el tedrico francés llama diégesis es alcanzado al
contemplar una obra filmica, en palabras de éste. Para Metz, el arte teatral
dificilmente alcanza ese punto de diégesis ya que “maneja un material
demasiado real” (Metz, [1968] 2002, p.40). En el otro extremo se situan,

siguiendo al autor, la fotografia y la pintura realista:

“Un material demasiado pobre en indices de realidad acaba por
no tener suficiente intensidad para sostener y constituir un
universo diegético (...) Entre estos dos escollos, el filme encuentra
un precioso equilibrio: aporta suficientes elementos de realidad —
respeto textual de los contornos graficos y, sobre todo, presencia
real del movimiento— para servirnos una informacién rica vy
variada acerca del universo de la diégesis, informacion inaccesible
para el material de la fotografia o de la pintura” (Metz, [1968]

2002, p.41).

Siguiendo la teoria de Metz se puede pensar que el estado de inmersion
diegética es el territorio ideal para el surgimiento de contenido con
potencial cdmico. Un lugar de abstraccidn pero a la vez reconocible en su

movimiento donde la cuestidn ética puede quedar parcialmente excluida
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en la medida que la consciencia por “la realidad del material empleado a
efectos de representacion” puede llegar a ser obviada. Si anteriormente
se ha dicho que la cuestion ética depende también de elementos ajenos al
analisis meramente filmico, esa “realidad del material empleado a efectos
de representacion” a la que se refiere Metz puede ser susceptible de ser
analizada desde dicho prisma. En este sentido, el documental tiene una
circunstancia desfavorable en comparacion al cine de ficcion: mientras
qgue en la ficcion el “material empleado a efectos de representacion” en la
mayoria de casos se limita a relaciones contractuales entre la produccién
de la peliculay los actores, la produccién de un documental debe lidiar con
una serie de cuestiones éticas como las que venimos observado, las cuales
pueden ir en detrimento de la abstraccion diegética apuntada por Metz,
en la medida que, dada su delicadeza cuando se trabaja con voces ajenas

pertenecientes al ambito de la realidad, se les preste una mayor atencién.

Parece que las secuencias con potencial cdmico que se pueden identificar
en Nanook, el esquimal o Congorilla, donde los personajes —forzados por
los realizadores o no— muestran actitudes ingenuas y primitivas, hacian
mucha gracia entre el publico de la época, “quizas por un humor
condescendiente, quizas por ver a los primitivos de la época bailar ritmos
modernos” (Ardevol, 2009, p.231). Casi tres siglos antes, Thomas Hobbes
se referia a este fendmeno como “gloria subita”. Segun el pensador inglés,
la facultad del humor —y por consiguiente la risa— se activa al percibirse a
uno mismo como superior al que tiene enfrente. Esa percepcion debera
ser repentina para que ese entusiasmo o sentimiento de superioridad —
gloria subita— explote en risa. Asimismo, el propio Hobbes criticd que
“mucha risa ante los defectos de otros es un signo de pusilanimidad. Pues

una de las labores propias de las grandes mentes es ayudary liberar a otros
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del desdén, y compararse a si mismos solamente con los mas capaces.”
(Hobbes, [1651] 1980, p.163). Esta vision negativa del humor desde el
punto de vista moral es compartida por Charles Baudelaire, quien califico

la risa poco menos que de satanica:

“iQué hay de regocijante en el espectaculo de un hombre que cae
en el hielo o en el pavimento, que tropieza en el borde de una
acera? (...) Si queremos ahondar en esta situacidon encontraremos
en el fondo del pensamiento del que rie cierto orgullo
inconsciente. Es el punto de partida: yo no me caigo; yo, camino
derecho; yo, mi pie es firme y seguro. No seria yo quien cometeria
la tonteria de no ver una acera cortada o un adoquin que cierra el

paso” (Baudelaire, [1855] 1988, p.24).

Sin embargo, otros autores, sobre los que destaca Bergson, optaron por
ver el vaso medio lleno y otorgar a la capacidad humoristica una voluntad

correctiva:

“La risa es, ante todo, una correccion. Hecha para humillar, ha de
producir una impresion penosa en la persona sobre quien actua.
La sociedad se venga por su medio de las libertades que con ella
se ha tomado. No llenaria sus fines la risa si llevase el sello de la
simpatia y de la bondad. Pero se podra decir que al menos su
intencidn es buena, que a menudo castiga porque ama, y que al
reprimir las manifestaciones exteriores de ciertos defectos nos
invita a que corrijamos en nosotros estas mismas faltas y nos

mejoremos interiormente” (Bergson, [1900] 1985, p.66).
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No parece descabellado pensar que cuantas mds suspicacias levanta esa
“realidad del material empleado a efectos de representacion” mas
dificultosa sera la inmersion diegética a la que se refiere Metz. En este
sentido diremos que la imagen documental presentada por Flaherty en
esta primera época constituye el inicio de lo que en adelante llamaremos
imagen simbdlica’, donde el cineasta emplea algunas licencias como la
dramatizacidn de los hechos ante la cdmara como consecuencia de las
limitaciones técnicas. La oposicion a dicha forma de presentar las
imagenes estaba representada, naturalmente, por Grierson, quien era
mas partidario de la captura del espacio-tiempo factual en favor de un
verdadero conocimiento de la realidad. Sin embargo, este proyecto
utopico estaba ya desde sus inicios condenado al fracaso, ya que incluso
Grierson, a la hora de rodar su emblematico documental Pescadores a la
deriva (Drifters, 1929), posiblemente también tuvo que dar algunas
indicaciones a la hora de filmar a los pescadores faenando a bordo del

barco, teniendo en cuenta la poca movilidad de los equipos de la época.

De la misma manera, si el publico de la época reia con secuencias como
las que hemos destacado, es posible que se tratara de un publico que no
se irritara en exceso cuando las acciones cdmicas a costa del nativo
implicaban unas intervenciones de cierta agresividad en su vida cotidiana.
Ambas circunstancias pueden deberse a ciertos paralelismos estéticos y
técnicos con el cine de ficcion de la época, lo que hacia que la “realidad

del material empleado a efectos de representacion” no fuera una cuestion

® Nos referimos a que el valor documental de este tipo de imagenes no reside en haber
sido capturadas de manera espontdnea, sino en que son fruto de un conocimiento
exhaustivo de la realidad social, la cual se presenta en imagenes haciendo uso de algunos
recursos de filmacion y edicién mds propios de la ficcién pero siempre con una voluntad
documental de fondo. De ahi que éstas adquieran una gran carga simbdlica.
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relevante ni de discusion. No es hasta la aparicion de las cdmaras de 16mm
surgidas a partir de los afios cincuenta —con capacidad para captar el
acontecer real de manera mucho mas espontdnea y con mayor capacidad
de adaptarse a ella— cuando se preste mayor atenciéon a aspectos
extradiegéticos, los cuales suponen en ocasiones un obstaculo para el flujo
de lo cOmico. A propdsito de las corrientes de documental —como el
cinéma vérité o el direct cinema— surgidas de la mano de los equipos
ligeros de 16mm, no es casualidad que algunos tedricos como Brian
Winston apuntaran que dichas formas de documental, que retomarian con
sus nuevos medios la utopia realista de Grierson, hicieran “retroceder al

. . . ~ 10
cine documental veinte o treinta anos”.

4.1.3. En busca de una comedia “real”

No cabe duda de que uno de los avances histéricos en el terreno
documental —con especial incidencia en el documental etnografico— es el
gue propicia la aparicion de las camaras de 16mm durante los afos
cincuenta. Y tampoco cabe duda de que si hubo un cineasta que tomo el
testigo de dicho avance no fue otro que el antropdlogo francés Jean

Rouch.

Lejos de inmiscuirnos en cuestiones historiograficas, enfocaremos el
analisis de la obra rouchiana a partir de las premisas metodoldgicas
establecidas al inicio y que hemos venido empleando hasta el momento.

En la dimensidn paradigmatica, nos referiremos a las tres vias de alivio

19 Citado en Renov (1993), p.127.
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propuestas al inicio para comprobar si los nuevos cines surgidos en la
década de los cincuenta proponen virajes que pongan al documental en la
senda de dicha situacion de “alivio cédmico” o si, por el contrario y
parafraseando a Winston, lo hacen retroceder veinte o treinta afios. En
este sentido, atenderemos a propdsito de modalidades como el cine
directo, el cinéma vérité o el cine observacional a la relacion entre las
imagenes y el mundo histdrico, a la que también nos venimos refiriendo
como la cuestion de la honestidad, los aspectos éticos y, por ultimo, lo

referido a los avances técnicos.

El nuevo paradigma del cine de Jean Rouch, donde el elemento
vertebrador fundamental son los nuevos equipos ligeros de 16mm —con
posibilidad a partir de cierto momento de registrar el sonido sincrénico—,
conlleva a su vez nuevas posiciones respecto a las otras dos posibles vias
de alivio planteadas. En lo que Ilamamos honestidad, si en el paradigma
del primer documental de exploradores la imagen documental era
concebida como una imagen simbdlica, en la medida que no era posible
otra forma de documentar el acontecer cotidiano mas que empleando
ciertas licencias de dramatizacion, la aparicion de las camaras ligeras
plantea un nuevo desafio dada su capacidad para captar lo cotidiano de
una forma mucho mas espontdnea. En tercer lugar, si en lo que a la ética
se refiere partimos de unos precedentes donde existe una tendencia a que
el realizador ejerza una posiciéon de poder respecto al sujeto filmado,
debemos analizar si este nuevo paradigma que Jean Rouch inaugura

plantea cambios en este sentido.

Este nuevo contexto paradigmatico influye asimismo en cada uno de los

factores del andlisis sintagmatico con los que venimos trabajando. Resulta
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evidente que la dialéctica entre el control y el azar adquiere una nueva
dimensién desde el momento en que la cdmara de cine cuenta con una
nueva capacidad de movimiento. Este hecho hace atisbar que, si con los
equipos pesados de los primeros documentales la balanza se decantaba
hacia una necesidad de control, las nuevas camaras podran, al menos,
hacer algo de contrapeso al respecto. En esta linea, esta capacidad para la
espontaneidad convertira, a priori, las antiguas voces ajenas de caracter
simbodlico en voces ajenas de mayor pureza o valor etnoldgico, en la
medida en que la camara tiene una menor necesidad de que el acontecer
cotidiano tenga —en mayor o menor medida- que adaptarse a ella. Como
deciamos mas arriba, si la ligereza de los equipos de filmacion consigue
marcar distancias con la imagen-documental simbdlica del modelo de
Flaherty, también consigue introducir nuevos elementos de discusién a la
gue sera, en adelante, la caja de pandora de la teoria del documental: la
discusion en torno a la honestidad de las peliculas respecto a la realidad
del mundo histérico. El nuevo documental propiciado por los avances
técnicos deja atras una cierta fe en la imagen-documental simbdlica —
sostenida por la voluntad documental de sus realizadores— al tiempo se
encamina, a partir de los films de Jean Rouch, hacia una nueva forma de

honestidad tecno-dependiente.

En este nuevo contexto cabe analizar en qué condiciones surgen las
posibilidades cémicas en comparacion al primer documental de
exploradores, centrandonos, en primer lugar, en las formas simples,
protagonizadas, una vez mas -—especialmente en el documental
etnografico—, por las voces ajenas de las que nos ocupamos en este
apartado. Podemos presagiar que las voces ajenas presentes en los films

de Jean Rouch surgen con un mayor grado de espontaneidad respecto a
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sus sucesoras. Esta nueva capacidad de captura y adaptacién otorga al
cineasta un mayor poder sobre los sujetos filmados, lo cual puede
conllevar una mayor responsabilidad en lo referido a las cuestiones éticas.
En este nuevo contexto tecnoldgico, las distintas posiciones tomadas por
los cineastas configuran formas de documental que han recibido el
nombre de observacional, cine directo o cinéma vérité. Como tantas veces
se ha explicado, si el cinéma vérité representay hace explicito el encuentro
entre el realizador y los sujetos participantes, el otro extremo estaria
representado por el modo de cine directo, donde el realizador, dotado de
la agilidad que le proporcionan los nuevos equipos de filmacidn, trata de

desaparecer y filmar el acontecer real sin ningun apice de intervencion.

El indiscutible impulsor del nuevo paradigma del cine documental es Jean
Rouch, quien se da a conocer —aunque habia filmado unos pocos
cortometrajes de caracter etnografico previamente—a través de la pelicula
Los amos locos (Les maitres fous, Jean Rouch, 1955) donde asiste con su
camara a una serie de rituales grotescos realizados por una secta de
indigenas africanos. Tal y como indican los titulos de crédito, la pelicula,
de escasos treinta minutos de duracion, esta filmada a peticién de los
sacerdotes de la secta Hauka motivados por el orgullo que sienten por sus
violentos rituales. En este film se puede apreciar la agilidad con la que
Rouch mueve la cdmara de un lado a otro, anticipandose a las sucesivas
acciones que van confeccionando el ritual. Rouch muestra de forma
cronolégica esa suerte de ceremonia macabra al tiempo que su voz en off
va narrando los acontecimientos en un tono descriptivo. Las voces ajenas
aparecidas en Los amos locos resultan dificilmente cdmicas puesto que la
voz en off de Rouch nos acompafa a mirarlas con cierto desagrado —el

ritual incluye matar un perro y beberse su sangre—. El realizador, no
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obstante, mantiene un espiritu critico durante todo el film, donde sugiere
gue estos rituales macabros no nacen injustificadamente. Si al inicio el film
Rouch afirma que “este juego violento es solo reflejo de nuestra

civilizacion”, cierra el film con la siguiente afirmacion:

— (Rouch): “Nos tenemos que preguntar si los africanos no conocen
algunos remedios para no ser anormales sino estar perfectamente integrados en

su medio. Remedios que nosotros desconocemos todavia”.

La intencionalidad didactico-critica a través de su voz en off y un cierto
desagrado causado por las costumbres macabras de los personajes hacen
muy dificultosa la activacion del sentido humoristico. En este sentido, el
. , . . . “ .
propio Bergson sostenia que lo cémico requiere de cierta “anestesia del
corazon”, un estado nada facil de alcanzar dadas las caracteristicas de las

imagenes mostradas:

“Desimpresionaos ahora, asistid a la vida como espectador
indiferente, y tendréis muchos dramas trocados en comedia.
Basta que cerremos nuestros oidos a los acordes de la musica en
un salén de baile, para que al punto nos parezcan ridiculos los
danzarines. ¢{Cuantos hechos humanos resistirian a esta prueba?
¢Cuantos cosas no veriamos pasar de lo grave a lo cdmico, si las
aislasemos de la musica del sentimiento que las acompafia? Lo
comico, para producir todo su efecto, exige como una anestesia
del corazoén. Se dirige a la inteligencia pura” (Bergson, [1900] 1985,
p.13).
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Pese a que siempre existe en su cine una cierta tentacién de acercarse al
terreno de lo cdmico —gracias en gran medida a la excentricidad de la
mayoria de sus personajes—, las dos peliculas fundamentales donde Rouch
mas se acerca a dicho terreno son Poco a poco (Petit a Petit, 1971) y
Cocorico Sefior Pollo (Cocorico monsieur Poulet, 1973), las cuales
procedemos a analizar a continuacion, pero sin perder nunca de vista el
resto de su filmografia, ya que, para un analisis mas rico, huelga poner en

relacion sus diversos trabajos.

Existe una necesidad por parte de Rouch al comienzo de la mayoria de sus
peliculas de explicar el pacto que ha establecido con los personajes de cara
a la realizacion del film. Si al comienzo de uno de sus films mas celebrados,
Yo, un negro (Moi, un noir, Jean Rouch, 1958), cuenta a través de su voz
en off que su trabajo en la pelicula consiste en seguir a los dos
protagonistas durante seis meses mientras hacen lo que les venga en gana,
en la emblematica Crdnica de un verano (Chronique d’un été, Jean Rouch,
1961) deja claro, de similar forma, en qué consiste lo que veremos a

continuacion:

— (Rouch): “Este film no ha sido interpretado, sino vivido por hombres y
mujeres que han dado momentos de su existencia a una nueva experiencia de

cine-realidad”.
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La Piramide Humana (La pyramide humaine, Jean Rouch, 1961) estrenada
a la par de Cronica de un verano, comienza también de la siguiente

manera:

— (Rouch): “Esta pelicula es un experimento realizado con algunos
adolescentes negros y blancos. Una vez comenzado éste, el director se limita a

filmarlo”.

Por si esto fuera poco, la primera secuencia de la pelicula muestra al
director reunido con parte de los que serdn los protagonistas del
experimento filmico —los blancos— hablando sobre el propio proyecto en

el que estdn a punto de embarcarse.

El propio Rouch, en un escrito publicado en 1972 bajo el titulo The Camera
and Man (El hombre y la cdmara), en un claro guifio a Vertov, venera el
método participativo empleado por Flaherty en la pelicula Nanook, el
esquimal —al que ya hemos dedicado unos parrafos previamente—, al

pronunciarse de la siguiente manera:

“No tenia niidea que en ese preciso instante estaba inventando la
“observacion participativa” (un concepto utilizado por etnégrafos
y sociélogos 50 afios después) y el “feedback” (una idea con la que
aun a dia de hoy estamos experimentando torpemente” (Rouch,

1972, p.38).
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De esta manera Rouch se convierte en el sucesor natural de ese primer
Flaherty de Nanook, donde apuesta fundamentalmente por hacer un cine
con las comunidades nativas y no sobre las comunidades nativas tal y
como lo hacia el matrimonio Johnson. Parece evidente que la éticay el eje
concentracién/concesién de poder sobre los personajes van cogidos de la
mano en todo momento. Si en el contexto de los afios veinte la cuestion
ética pasaba por construir la pelicula en comunidad —mostrando y
debatiendo las imagenes con los protagonistas— Rouch, con la tecnologia
a su favor, lleva la idea de la pelicula participativa un paso mas alld y abraza
practicamente el modelo ideal de MacDougall de ponerse al servicio de la
comunidad. Si, como decimos, Rouch llega a donde Flaherty no pudo
llegar, es sencillamente porque su cdmara ligera le permite adaptarse a la
total libertad de movimiento que concede en cada pelicula a sus
personajes, mientras que el aparatoso equipo de filmacion de Flaherty
demandaba un cierto control sobre ellos. Se trata, pues, de una balanza a
la que Flaherty y Rouch tratan de poner equilibrio. A Flaherty su pesada
camara no le otorgaba esa capacidad de movimiento y debia compensarlo
ejerciendo un cierto control sobre los acontecimientos, mientras que,
Rouch, al contar con un gran poder de movimiento para la captura,
compensa la balanza renunciando a ejercer el control sobre los
personajes: “adaptarse al contexto supone que el cdmara no tiene el
control sobre éste, no puede modificar su organizacion o interrumpir una
secuencia de comportamiento (...) No dirige la accién, sino que la sigue”
(Ardevol, 1998, p.222). En la medida que realizan esta compensacion de
poderes, se puede consensuar, siguiendo a MacDougall y Ardevol, que
ambas formas de abordaje etnografico mantienen una postura éticamente

aceptable en comparacién a otros métodos previamente discutidos.
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A partir de las peliculas etnograficas de Jean Rouch podemos empezar a
hablar también de una cierta performatividad en el campo del
documental. Si previamente asumiamos que el primer documental de
exploradores no necesitaba explicar su modus operandiya que la ausencia
de otras formas de abordaje etnografico convertian sus imagenes en
imagenes simbodlicas a la vez que unicas, la aparicion de nuevos
dispositivos de registro —y en consecuencia nuevas formas de registro—
empuja a Rouch a buscar una nueva forma de lo que venimos llamando
honestidad. Llegados a un momento secular donde las nuevas tecnologias
y la television han desacralizado la imagen simbdlica del pasado, surge en
el cine de Rouch, como decimos, la necesidad de aportar un
(meta)discurso donde se busca desenmascarar la operacion filmica que se
va a llevar a cabo. Por tanto, estariamos ante los primeros ejemplos de lo
gue décadas mas tarde Nichols llamaria documental performativo y, mas
concretamente, ante unos ejemplos de esas “otras honestidades” a la que
nos hemos referido previamente a propdsito de la apreciacion de Stella
Bruzzi, las cuales seran determinantes en el panorama contemporaneo de

cara a albergar contenidos comicos de cierta solvencia.

Comenzaremos a reflexionar sobre las secuencias que cuentan con un
apreciable potencial cémico en los films de Rouch a partir de una
curiosidad: si en la mayoria de sus trabajos previos existe esa secuencia a
modo de declaracién de honestidad mencionada recientemente, tanto
Poco a Poco como Cocorico Sefior Pollo arrancan sin una previa explicacion
acerca del operativo filmico que el realizador se dispone a utilizar. Sin
embargo, los titulos de crédito mostrados al inicio de Cocorico Sefior Pollo

ofrecen informacién igualmente reveladora.
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Cocorico Sefior Pollo

Como se aprecia en la imagen, la autoria de Cocorico Sefior Pollo recae en
Jean Rouch y en los dos personajes principales —también personajes
protagonistas en Poco a Poco—. El hecho de que Rouch conceda la autoria
a los personajes nos adentra en un paradigma sin precedentes sobre el

gue debemos reflexionar.

Poco a Poco narra —sin previo aviso— las peripecias de Damouré Zika, un
empresario nigeriano interesado en construir un edificio de varias plantas
en su ciudad que acude a Paris con la idea de tomar algunas referencias al
respecto. Dos de los responsables de la empresa Petit a Petit son el propio
Damouré y Lam, el otro personaje que firma la pelicula. Podemos indicar
qgue el primer detonante que da pie a situaciones de tendencia cémica
vienen dadas a partir de la actitud irreverente mantenida por Damouré
desde el momento que pone el primer pie en la gran ciudad: los
comentarios provocadores en el taxi, la irrupcion sin previo aviso en el
despacho del responsable de una empresa constructora... No obstante, los
momentos mds comicos suceden cuando el protagonista realiza un

supuesto estudio antropoldgico a los transeuntes, que consiste en que los
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parisinos le muestren su dentadura o se presten a que Damouré les tome
algunas medidas. La pelicula continta con la llegada a Paris del segundo
protagonista, Lam, el cual presiona al primero para que abandone Paris y
vuelva con él a Nigeria. Entretanto, Damouré parece olvidar el objeto de
su viaje y de la mano de su compaiero Lam se aventuraran en actividades

gue no dejan de ofrecer algunos instantes hilarantes.

Cocorico Sefior Pollo, estrenada tres afios después, narra las dificultades
de un pequeiio grupo de locales, entre los cuales se vuelven a encontrar
Damouré y Lam, para poner en marcha un negocio de venta de pollos.
Sobre dicho pretexto, surge una suerte de road-movie donde toda una
serie de infortunios se cruzan por el camino. Si hemos de destacar uno de
éstos, podemos afirmar que la vieja y descacharrada furgoneta en la que
viajan es casi la protagonista del film, ya que gran parte de la accidon
consiste en mostrar la dificultosa relacidén entre los protagonistas y la vieja
Citroén. Los diferentes intentos que realizan Lam y Damouré por hacer que
la furgoneta siga funcionando resultan de lo mas disparatados: a falta de
frenos, sacar el pie y ejercer friccién contra la rueda parece la mejor opcion
para detener el vehiculo; o tirarla al agua para que el motor se refresque

tal vez ayude a que siga funcionando.

Bajo la voluntad de no querer ejercer el control sobre los personajes que
filma, subyace una voluntad ética y estética de fondo, la cual vertebra la
forma de cine que plantea el autor francés. Los principales autores que
han estudiado al etndélogo y cineasta coinciden de forma unanime en que
“Rouch estaba convencido de que el modo mas directo de llegar a la

sinceridad de los personajes es a través de las decisiones que ellos tomen
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en el curso de su actuacién: sus narrativas, sus ensofiaciones, sus

fantasias...” (Grau Rebollo, 2005, p.4).

En este sentido resulta esclarecedora la reflexiéon que lleva a cabo el
reconocido filésofo Edgar Morin —coautor de Cronica de un verano junto
con Rouch— al comentar con su compaiiero en la secuencia final de dicha
pelicula las impresiones de los protagonistas tras una proyeccion privada
de la misma. En la que es posiblemente la pelicula mas recordada del
autor, las premisas estético-éticas que venimos sefialando ya destacan

notablemente:

— (Morin): “Significa que Ilegamos a una etapa donde no tocamos el tema
de las relaciones cotidianas, sino que hemos ido mas lejos. Cuando son mas

sinceros que en la vida”.

Sobran pruebas para afirmar que, “como sugiere Grimshaw (2001:81), la
camara no es para él un artilugio desvelador de realidades, sino creador
de situaciones verosimiles. De lo que se trata es de provocar un
acontecimiento para poder aprehenderlo en su desarrollo espontaneo”
(Grau Rebollo, 2005, p.4). Si bien esta convicciéon de Rouch acerca de como
debe llevarse a cabo el ejercicio etnografico configura unos cimientos
sobre los que se asienta su filmografia y su correspondiente anilisis,
somos conscientes de que las secuencias con potencial cémico de los films
Poco a Poco y Cocorico Sefior Pollo que hemos mencionado nacen de una

situacion algo distinta, que puede responder, entre otras cuestiones, a
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llevar hasta las ultimas consecuencias la premisa inicial de que sean los

personajes quienes tomen el mando de los acontecimientos.

Existe, sobre todo en dos filmes anteriores, un ejercicio retdrico que
supera la mera presencia de la camara como generador de situaciones.
Hablamos de cuando los protagonistas de Yo, un negro o Jaguar (Jean
Rouch, 1967) introducen comentarios en off sobre las imagenes ya
montadas, a veces a modo de comentario acerca de la situacidon que
muestran las imagenes y a veces simulando un didlogo a posteriori. Es
cierto que en estos dos films, a partir del dispositivo retdrico recién
descrito, se dan momentos de notable comicidad. Sin embargo, esta
comicidad surge a partir de un planteamiento que tiene que ver con el
montaje, por lo que se encuentra fuera de lo que hemos denominado
como forma simple, que consiste, claro estd, en que el contenido cémico
surja directamente en el espacio de la filmacidon y no de una operacién
retdrica orquestada en el montaje, la cual nos situa en el plano de lo que
denominaremos formas complejas. En un sentido deleuziano, estariamos
aqui tratando situaciones de caracter codmico dadas en el plano del
movimiento y su indivisibilidad espacial. Si bien el triangulo de voces —los
protagonistas en pantalla, los protagonistas poniendo voz a posterioriy la
voz propia de Rouch representada en el montaje— establecen un juego
retérico donde se afiaden elementos complejos a los fundamentos
estéticos y éticos de Rouch, el potencial comico de las secuencias cémicas
de Poco a Poco y de Cocorico Sefior Pollo tienen mas que ver con llevar
hasta las ultimas consecuencias dichos fundamentos dentro del plano

simple que con gags de montaje mas propios de formas complejas.
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Sonia Gémez Gémez plantea una tesis que cabe tener en cuenta llegados
a este punto. La autora sugiere que de entre lo que podriamos considerar
elementos fundamentales de la comedia candnica los Unicos que tienen
lugar en el documental son, a grandes rasgos, la premisa y el personaje

comico. En este sentido afade lo siguiente:

“Las herramientas usadas en ficcion comica: la exageracion, el
choque de contextos, la respuesta inadecuada, la oposicidon
comica de personajes, las verdades o las mentiras con efecto
comico, el running gag, los malentendidos o dobles sentidos,
pueden encajar en una narracién que parta de una premisa
comica o de la presencia abusiva, o protagonista, de un personaje
voluntariamente cdmico. Sin uno de estos elementos el resto de
tropos, dificilmente entran en accion” (Gomez Gémez, 2009,

p.171).

Desde un punto de vista bergsoniano podriamos preguntarnos si no sera
redundante distinguir entre una premisa comica y un personaje cémico,
cuando la afirmacidon de cabecera del filésofo no es otra que no hay
comicidad fuera de lo meramente humano. Es decir, que toda premisa
cOmica sera encarnada por un personaje comico, tal y como también lo

entendia Jean Paul.

Retomando a Rouch, algunos tedricos han denominado la practica filmica
de este autor como etno-ficcion, en referencia al ejercicio donde “no
importa qué parte de lo que se registre sea totalmente improvisado
siempre y cuando sea real. La etno-ficcion espera precisamente eso: que

sean los protagonistas quienes expongan su personal sentido de la
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realidad. Y es entonces, para Rouch, cuando la etnografia actia con
absoluta honestidad (Grau Rebollo, 2005, p.7). Existen, por tanto, dos
formas de declarar dicha honestidad en Rouch. En primer lugar, en
peliculas como Yo, un negro o Crénica de un verano se incluye una
secuencia inicial donde se explica la operacion filmica que se va a llevar a
cabo, lo que constituye, en los términos empleados, una declaracion de
honestidad explicita. Sin embargo, la propuesta bautizada como etno-
ficcion —en referencia a peliculas como Jaguar, Poco a Poco o Cocorico
Sefior Pollo—, donde no existe una explicacién del dispositivo, dicha
declaraciéon de honestidad va implicita en la medida que “el viaje que
contemplamos en la pantalla estd enfocado desde una perspectiva
«endogena»: son los africanos quienes plantean la historia y la comentan

(le «dan sentido»). No el cineasta (Grau Rebollo, 2005, p.7).

Observando con cierta perspectiva, las convicciones estéticas y éticas de
Rouch van desarrollandose pelicula tras pelicula, estableciendo un camino
de ida y vuelta. En su inicidtica Los amos locos el realizador se sitla a una
distancia escrupulosa respecto a los miembros de la secta Hauka; en el
grueso de su carrera, la relacion personal con algunos lugarefios y su
conocimiento acerca del contexto lo empuja a la necesidad de hacerlos
participes del proceso de la pelicula pero siendo él quien establece los
temas y las reglas de juego. En este segundo punto, Cronica de un verano
representa —pese a estar rodada en Paris— el ejemplo mas claro donde
todavia no renuncia completamente a llevar el timén narrativo de la
pelicula. Sin embargo, en Poco a Poco y Cocorico Sefior Pollo su relacién
con algunos lugarefios y su conocimiento del contexto han llegado a un
punto en el que siente la necesidad de volver a su lugar de origen y dejar

gue sean ellos quienes cojan el timdn de la historia: “Cocorico Sefior Pollo
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0 Poco a Poco son el resultado de su complicidad con los personajes. Sabia
lo que hacia, aunque no pudiese delimitar milimétricamente lo que
pudiese ocurrir” (Grau Rebollo, 2005, p.14). Estos dos son, a su vez, los dos
ejemplos mas claros donde sus premisas estéticas y éticas en torno al cine
etnografico alcanzan su plenitud: “Eramos cientificos al principio y hemos
terminado siendo poetas. Es maravilloso”.'* En esta linea, Paul Stoller,
antropdlogo y estudioso de la obra de Rouch, afirma, a través de Grau
Rebollo, que “la gran contribucion del etndgrafo de origen francés ha sido

elaborar un corpus de trabajo donde los limites de la etnografia son los

limites de la imaginacion (Grau Rebollo, 2005, p.13).

Resulta paraddjico, en comparaciéon a los primeros documentales
antropoldgicos que se han observado al comienzo —como Nanook, el
esquimal y Congorilla—, que los films donde encontramos mdas contenido
con posibilidades cémicas —en su forma simple— sean aquellos en los que
la intervencion de Rouch no va mas alla de su presencia silenciosa, o, dicho
de otra manera, aquellos donde mas libertad de accién concede a sus
personajes. Es cierto que en algunos films donde es el autor quien plantea
los temas o las preguntas surgen momentos de cierta comicidad: la actitud
ingenua en forma de xenofobia cuando algunos jovenes franceses se
niegan a relacionarse con jévenes negros en La Pirdmide Humana o alguna
gue otra respuesta de algun viandante parisino al ser preguntado acerca
de si es feliz en Cronica de un verano. En este sentido, no debemos
subestimar la influencia del condicionante introducido por la voz propia,
especialmente en casos como Encuesta sobre el amor —correspondiente a

esta misma corriente de documental-, donde los viandantes son

1 Recogido por Grau Rebollo (2005) de una conversacion grabada en video entre Jean
Rouch, Richard Leacock y otros.
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preguntados por cuestiones amorosas y sexuales, de manera que las

reacciones se ven mas empujadas al terreno de lo ridiculo.

Nos referiamos previamente a como Sonia Gomez Gémez afirma que
Unicamente una premisa cémica o un personaje comico otorgaran
posibilidades de albergar una cierta comicidad a una pelicula-documental.
Hemos podido comprobar que si la premisa es el tema sobre el que va a
girar la pelicula, ésta es comunmente vehiculada a través de unos
personajes considerablemente cémicos. Vemos que cuando no partimos
de una premisa cdmica, como sucede en Crénica de un verano, donde la

4

pregunta “ées usted feliz?” se dirige directamente al corazéon —en el
sentido bergsoniano—, no dan pie, a priori, a la aparicion de personajes
espontaneamente comicos. Sin embargo, en Poco a Poco, tanto el
planteamiento como el personaje no sélo son cédmicos, sino que subyace
una clara voluntad satirica materializada a través de una actuacién
parddica. A través del personaje de Damouré se pretenden parodiar las
practicas etnograficas de los exploradores occidentales en Africa, y de ahi
las mediciones y las inspecciones bucodentales a las que el protagonista
somete a los transelntes parisinos. Asimismo, Cocorico Sefor Pollo
también parte de una premisa cdmica: tratar de montar un negocio de

compraventa de pollos con una furgoneta absolutamente descacharrada

como Unico medio logistico. ¢ Qué puede salir mal?

Jean Rouch no establecia diferencias entre el cine de ficcién y el

documental, lo cual queda acreditado en sus escritos:

“Para mi, cineasta y etndgrafo, no existe practicamente ninguna

frontera entre el film documental y el film de ficcion. El cine, arte
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del doble, es ya el pasaje del mundo real al mundo de lo
imaginario, y la etnografia, ciencia de los sistemas de pensamiento
de los otros, es una circulacion permanente de un universo
conceptual a otro, gimnasia acrobatica en donde perder el pie es

el menor de los riesgos” (Rouch, 1981)™.

Sin embargo, cabe realizar la siguiente observacién: en las peliculas donde
la premisa parte del propio Rouch pero los personajes actian a su antojo
son consideradas, sin mayores quebraderos de cabeza, documentales; sin
embargo, en el momento donde la pérdida de control, o, dicho de otra
manera, la concesion de poder hacia sus personajes le lleva hasta el punto
de compartir con ellos la autoria de las peliculas —como sucede en Poco a
Poco y se hace evidente en Cocorico Sefior Pollo—, éstas pasan a
considerarse peliculas mas cercanas a la ficcion o, como se ha acuiiado por
parte de algunos estudiosos de su obra, de etno-ficcion. Sin embarrarnos
en una discusion que incluso el propio Rouch trasciende, en los pasajes a
los que venimos prestando atencidn existe un deseo de que el mundo
historico —y su condicidn azarosa—se impregne en el material fotosensible,
por lo que consideramos que éstos pueden ser estudiados desde el prisma
de lo documental. Asimismo, la tesis de Gomez Gémez cobra sentido en
relacion a la comicidad que puede llegar a surgir en las voces ajenas
pertenecientes al ambito documental: hemos comprobado que para llegar
a unas voces ajenas con un cierto potencial comico sin salirse de su forma
simple, es necesario que esas voces partan de una cierta comicidad per se

—como ocurre con el extravagante Damouré y su etnografia inversa— o que

12 Recuperado por Grau Rebollo, J. (2005). Los limites de lo etnogrdfico son los limites de
la imaginacion. El legado filmico de Jean Rouch. AIBR, Revista de Antropologia
Iberoamericana, n? 41, p.3.
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el condicionante que parte de la voz propia del realizador contenga los
ingredientes para empujar a las voces ajenas hacia territorios comicos,

como sucede, por ejemplo, en el documental Encuesta sobre el amor.

Si los primeros documentales de los afios veinte y treinta a los que nos
hemos referido al inicio se componian fundamentalmente de imdagenes
gue hemos calificado de simbdlicas, percibimos que a partir de la aparicidon
de los nuevos equipos ligeros de 16mm y sonido sincrénico se instaura la
necesidad, tal y como hemos visto en el caso de Rouch, de justificar y
evidenciar la relacién de las imagenes mostradas con el mundo histdrico,
es decir, la necesidad de “postular un vinculo extradiegético” (Carrera,
Talens, 2018, p.148). Dicho a groso modo, se exige tener un pie dentro y
el otro fuera de la narracion como forma de honestidad o de no-
abstraccion. Las imagenes de Flaherty o Grierson carecen de esta
caracteristica en la medida que el contexto tecnoldgico no fuerza la
discusion entorno a la honestidad respecto al mundo histérico en los
términos que se plantea con la aparicion de los nuevos dispositivos de
captura. El reciente andlisis de la obra de Rouch, donde hemos
comprobado que los films donde no se da esa postulacion extra-diegética
—al menos de forma explicita— son donde mas momentos con potencial
comico surgen, coincide con la reflexion realizada previamente a partir de
las ideas de Christian Metz a raiz de la “realidad del material empleado a

efectos de representacion”.

Si “los grandes documentales no son obras que se recuerden por lo mucho
gue nos han hecho reir” (Gdmez Gémez, 2009) posiblemente sea, como
ya se ha observado previamente, porque el tener un pie dentro y el otro

fuera de lo que entendemos por diégesis —en el sentido metziano— haya
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impedido al espectador sumergirse de lleno en la abstraccién de las
imagenes. Esta inferioridad diegética o poética parece incluso buscada por
parte de los cineastas del cinema vérité. De ahi que autores como Winston
fueran tan criticos con ellos. Asimismo Pilar Carrera y Genaro Talens
sugieren que “el documental es el lugar de la paradoja enunciativa, un
género cuyo pleno rendimiento requiere la simulacion de su
«autoinmolacién» como discurso auténomo en nombre de una realidad
prediscursiva de la que dar cuenta” (Carrera, Talens, 2018, p.148). En esta

linea, los autores insisten:

“El documental, en cuanto discurso, se levanta, como hemos
dicho, sobre la heteronomia, esto es, sobre la asuncién de una no
plena autosuficiencia diegética (a diferencia de la ficcion, que se
quiere «libre del mundo»), en el sentido de que postula
sistematicamente la remisidon de lo narrado a un sistema que no
es el de la fabula, sino el de lo real. El sistema de recepcion
documental exige, por tanto, axiomatizar dichas «ataduras» del
relato con el mundo extranarrativo” (Carrera, Talens, 2018,

p.151).

En lineas generales es cierto que los documentales, por definicidn, han
tratado temas, espacios o personajes pre-existentes a la pelicula. Desde la
perspectiva filoséfica de Bergson se puede llegar a entender que este
hecho haya supuesto un handicap para lo cémico, especialmente en un
cine documental donde dicha comicidad depende de las voces ajenas en
su forma simple. La “anestesia del corazén” a la que se refiere Bergson
puede resultar mas dificultosa cuando se tiene un pie fuera del universo

diegético que presenta la pelicula, ya que, por ejemplo, un sentimiento de

100



empatia respecto a los personajes puede anular el surgimiento de lo
comico. En este sentido, la idea que venimos sugiriendo en los parrafos
previos consiste en que cuanto mas peso tenga en la pelicula la trama
extradiegética, es decir, las secuencias dedicadas a explicar los entresijos
de la pelicula, mas dificultades tendra el espectador de abstraerse en el

universo diegético de las imagenes.

Sin embargo, desde el punto de vista estrictamente semidtico de Christian
Metz previamente mencionado, podemos discutir esa idea argumentando
gque desde el momento en que las imagenes y el espectador son
distanciados por el abismo de la pantalla de cine, poco deberia importar si
éstas estan dedicadas a mostrar un universo diegéticamente homogeneo
o todo lo contrario. Lo que entendemos de la teoria de Metz es que desde
el momento en que estad siendo mostrado en pantalla, dicho de manera
gruesa, todo es diégesis. Esta idea nos lleva a la pregunta de si no es la
cuestion ética la que, independientemente de la dimensién diegética de
las imagenes, condicione el éxito o el fracaso del contenido
potencialmente cdmico. Es decir, que si nos situamos en la visién
semidtica de que todo lo mostrado en la pantalla es diégesis, los
sentimientos que segun Bergson obstaculizan el humor actuaran de igual
manera en cualquier narracién filmica. La teoria de Metz sitla en una
misma —Unica— dimensién diegética a peliculas como Crénica de un verano
o Encuesta sobre el amor, donde el discurso metanarrativo en constante,
y a peliculas diegéticamente mas homogéneas como las mencionadas
Poco a Poco o Cocorico Sefior Pollo, por mencionar ejemplos sobre los que

venimos trabajando.
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Aun aceptando que “el sistema de recepcién documental exige, por tanto,
axiomatizar dichas «ataduras» del relato con el mundo extranarrativo
(Carrera y Talens, 2018, p.151), no podemos considerar este hecho como
un impedimento determinante para el surgimiento del humor en la
medida que no podemos negarle posibilidades cémicas a dicha realidad
pre-narrativa o pre-diegética. Por tanto, aceptando la premisa de Metz, lo
gue aqui se esta debatiendo es si esa “anestesia del corazon” bergsoniana
gue juega a favor de lo comico es mas profunda o facil de alcanzar en el
universo diegético de la ficcion que en el universo diegético del
documental. Ya desde un inicio, donde nos cuestiondbamos acerca de si la
poética del documental posibilita lo comico de la misma manera que la
poética de la ficcion, hemos apuntado a una cierta inferioridad poética por
parte del documental para dicho cometido. Para seguir profundizando en
esta cuestion compleja, Sebastian Piasek apunta, a propdsito del escrito
de Carrera y Talens, que “la division entre documental y ficcion puede
siempre responder en menor medida a criterios de orden estético, como
es evidente, pero encuentra principal anclaje en motivaciones politicas e

ideoldgicas (Piasek, 2019, p.83):

“La ‘constatacién’ de la existencia de esta nueva modalidad
[documental], permitia ‘liberar’ a la ficcibn de sus
responsabilidades ideoldgicas y politicas, al relegarla al territorio
de la imaginacién (...) convirtiéndola, por ello mismo, en una
potente arma ideoldgica que opera inadvertida” (Carreray Talens,

2018, p. 44).

En la linea de lo propuesto al inicio, lo que aqui se reconoce es una

importante ventaja del cine de ficcién respecto al cine documental a la

102



hora de gozar de una higiene ética donde lo cémico fluye con mayor
facilidad. De esta manera, el cine de ficcion, “en tanto ligado
supuestamente al mundo de la imaginacién, puede sélo dar cuenta de la
critica estética y desligarse por completo de las ataduras ético-politicas
por las que normalmente debiera responder”(Piasek, 2019, p.83). Sin
embargo, las tiranteces éticas que surgen en el documental, adn
asumiendo su propia poética —aunque discutible cuando se le niega el
caracter mimético—, tienen que ver con estar “histéricamente sujeto al
régimen de la verdad” (Piasek, 2019, p.83). Esta responsabilidad atribuida
al documental —especialmente a partir de la aparicion de los nuevos
dispositivos de captura en la década de los afos cincuenta— empuja a
muchos cineastas como Jean Rouch, como se ha observado, a hacer
explicita dicha relacion con el mundo histérico, creando asi un material
mas sensible a fricciones de tipo ético, de las cuales el cine de ficcidon
tiende a escapar. Si muchas peliculas de ficcion anuncian con cierta
impunidad aquello de basado en hechos reales, el documental carga sobre
sus hombros con la responsabilidad de estar, supuestamente, “hecho de

los denominados hechos reales” (Carrera y Talens, 2018, p. 139).

Uno de los principales acercamientos a la poética del documental es el que
realiza el profesor Michael Renov a principios de los afios noventa,
coincidiendo con el re-surgimiento del documental gracias a la tecnologia
digital, la cual no pasa desapercibida en dicho estudio®™. Renov, quien
clasifica las modalidades de documental en funcién de su intencionalidad
—registrar, mostrar o preservar; persuadir o promover; analizar o

interrogar; expresar— advierte, en términos generales, que detrds de toda

13 Michael Renov (ed).(1993). Theorizing documentary, New York: Routledge.
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poética existe una retdrica. Es decir, aun tratandose de documental, el
autor se acoge a la teoria ontoldgica de Bazin en aras de marcar la

distancia entre el acontecer filmico y el acontecer real:

“Dado el reclamo de verdad que persiste dentro del discurso
documental como una condicion que lo define (“lo que ves y lo
gue escuchas es el mundo”), el colapso del signo y del referente
histérico es un asunto de preocupaciéon particular. Nuestros
intentos de “fijar” en el celuloide lo que se situa delante de la
camara —nhosotros mismos o miembros de otras culturas— son
esfuerzos fragiles, si no totalmente faltos de sinceridad. Siempre
si inmiscuyen cuestiones de seleccion (qué angulo, toma,
movimiento de cdmara, va a servir mas); y los resultados son,
efectivamente, mediados, la consecuencia de multiples
intervenciones que necesariamente se interponen entre el signo
cinematografico (lo que vemos en la pantalla) y su referente (lo

que existié en el mundo)™ (Renov, [1993] 2010).

Sumando fuerzas a esta linea donde las imagenes emitidas por la pantalla
se han de considerar como un objeto de naturaleza propia, se pronuncia
Roland Barthes recordando inevitablemente a otros autores como Jean-
Luc Godard o a René Magritte: “El discurso histdrico no sigue la realidad,
solo la significa, afirma a cada momento: esto sucedio, pero el significado

. / . . . s 15
expreso es solamente que alguien esta haciendo esa afirmacion”™.

14 Véase también Michael Renov, “Re.Thinking Documentary: Toward a Taxonomy of
Mediation en: Wide Angle, Vol. 1-8, N2 3y 4, 1986, 71-77.

> Traduccién de Soledad Pardo de Roland Barthes, “Historical Discourse” en :
Introduction to Structuralism, ed. Michael Lane (New York: Basic Books, Inc.,1970),
pp.149-154.
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Acercandose mds a la cuestiéon cémica pero desde un prisma mas
platénico, Gadamer, en el marco de su teoria hermenéutica, sugiere que
“en la representacion escénica emerge lo que es. En ella se recoge y llega
a la luz lo que de otro modo esta siempre oculto y sustraido. El que sabe
apreciar la comedia y la tragedia de la vida es el que sabe sustraerse a la
sugestion de los objetivos que ocultan el juego que se juega con nosotros”
(Gadamer, [1960]1993, p.76). Respecto a dicho juego, Renov expone como
ejemplo las imagenes alegdricas de El hombre de la camara, de Dziga
Vertov, donde “caballos que galopan son capaces de ser detenidos a mitad
del tranco, el agua puede correr hacia arriba...” (Renov, [1993] 2010) al
tiempo que desde la teoria cinematografica no deja de considerarse ésta

como una pelicula-documental, o, al menos, de no-ficcién.

Conocidas algunas teorias que abogan por una equivalencia poética entre
la ficcion y el documental en términos estrictamente filmicos o semiéticos,
dicha equivalencia se pierde en su contexto o condicién perceptiva, donde
los cuestionamientos éticos que ponen freno a la comicidad cuentan,
histéricamente, con mayor incidencia en el documental por los motivos
expuestos previamente. Si Poco a Poco y Cocorico Sefior Pollo son los dos
films mas cémicos de Jean Rouch es, fundamentalmente, por dos motivos:
por un lado, parten de premisas y personajes potencialmente cémicos —
en referencia a la tesis de Sonia Gémez Gémez— vy, por otro lado, Jean
Rouch revierte las posibles fricciones éticas empoderando a sus
personajes —habitualmente sometidos en este tipo de films—hasta el punto
de compartir con ellos la autoria de la pelicula. Dicha decision conlleva una
cierta sensacion de extrafiamiento sobre la naturaleza de las imdagenes que
vemos, la cual contribuye a distanciarlas de su referente real. De esta

manera, ambas peliculas alcanzan un mayor grado de higiene ética que
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resulta determinante para el despliegue de su potencial comico: “Cuanto
mas inventado es el personaje fabulado, mas real parece devenir.
Experiencias como Jaguar o Petit a Petit nos arrojan a la improvisacion y

el humor” (G. De Angelis, 2014, p.4).

El panorama del documental al que la experiencia etnografica de Jean
Rouch abre paso puede organizarse, entre otros factores, en funcion del
nivel de implicacidn del realizador sobre aquello que filma. Si Jean Rouch
inaugura —y desarrolla— la praxis de lo que seria reconocido como cinema
vérité, consistente en intervenir en el acontecer cotidiano en busca de una
verdad filmica, desde Estados Unidos, valiéndose de una tecnologia
similar, surgen las primeras experiencias de lo que sera apodado como
direct cinema, consistente, por contra, en la captura del acontecer
cotidiano sin intervenir —aparentemente— en el mismo. La pelicula que es
considerada como la fundadora de esta corriente es Primary (Robert
Drew, 1960), donde la camara realiza un seguimiento a John Fitzgerald
Kennedy y Hubert Humphrey durante sus respectivas campafias de
primarias del Partido Demadcrata en Wisconsin. De esta manera no sélo
estamos ante dos formas de relacionarse con el acontecer que se ha de
filmar, sino dos formas de lo que venimos llamando honestidad respecto
al mundo histdrico. La primera renuncia a la utopia de una captura de lo
real como tal, y reivindica la captura de una realidad filmica provocada por
la propia realizacion de la pelicula. Por tanto, no se pretende buscar la
verdad, sino el cine-verdad. Desde el otro lado del charco la reivindicacion
de honestidad se fundamenta en la observacion y el seguimiento al estilo
mosca en la pared, renunciando alterar —al menos de forma explicita— el
acontecer en cuestion, con una cierta tendencia a obviar la alteracion que

puede llegar a provocar la mera presencia de la cdmara en segin qué
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situaciones. Asimismo, desde Estados Unidos y Canadd las cdmaras ligeras
y el sonido sincrdnico se reivindican como grandes reveladores de la
verdad, capaces de llegar a cualquier rincon y capturar cualquier tipo de
accién por muy espontanea que fuera. Ante esta bifurcacion formal,

Barnouw se pronuncia de la siguiente manera:

“El documentalista del cine directo llevaba su cdmara ante una
situacion de tension y aguardaba a que se produjera una crisis; el
cinéma vérité de Rouch trataba de precipitar una crisis. El artista
del cine directo aspiraba a ser invisible; el artista del cinéma vérité
de Rouch era a menudo un participante declarado de la accién. El
artista del cine directo era un circunstante que no intervenia en la
accion; el artista del cinéma vérité hacia la parte de un provocador
de la accién. El cine directo encontraba su verdad en sucesos
accesibles a su cdmara. El cinéma vérité respondia a una paradoja:
la paradoja de que circunstancias artificiales pueden hacer salir a

la superficie verdades ocultas” (Barnouw, [1993] 2009, p.223).

En concordancia con la tesis de Sonia Gdmez GOmez vemos que una voz
ajena sera coémica si bien el personaje o los personajes tienen un cariz
comico per se, o si bien el condicionante que introduce el realizador (en
forma de reportero, entrevistador...) tiene el potencial suficiente como
para convertir a los protagonistas en personajes comicos. Asimismo, el
planteamiento utdpico de la no-intervencion de los cineastas del direct
cinema dificilmente se sostiene ya que la mera presencia de la camara -y
su operador— constituye un elemento de intervencién en si mismo y asi lo
sostiene el propio Nichols, al referirse a dicho abordaje como “una forma

inesperada o inadvertida de participacién, mas que de observacién”
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(Nichols, [2010] 2013, p.102). Por si esto fuera poco, “ello nos coloca ante
otra caracteristica del directo, la ocultaciéon del medio tecnoldgico que se
da en sus procedimientos”(Catala, 2008, p.183). Ante esta voluntad de
ignorar y esconder el dispositivo filmico en busca de la utopia realista por
parte los cineastas del directo, el operativo del cinéma vérité parece
contar con mas apoyo por parte de la comunidad critica gracias a esa
aparentemente incontestable verdad filmica que promulga, la cual

autores como Godard se ocuparan de llevar hasta nuestros dias.

Las posibilidades comicas de un film no-intervencionista pasaran, pues,
por que el o los personajes a los que la cdmara se acerca ya mantengan
una actitud cémica previa a la pelicula o que la mera presencia de la
camara perturbe a los personajes de un modo que los empuje a adoptar
actitudes comicas. Esta segunda posibilidad parecian no contemplarla los
cineastas del directo puesto que su reivindicacién de honestidad consistia
en distinguirse de la practica intervencionista de Rouch. Si bien es cierto
qgue la afectacion que produce al acontecer histdrico la presencia de la
camara es bien distinta en una pelicula como Gimme Shelter (Albert
Maysles, David Maysles, Charlotte Zwerin, 1970) donde los Rolling Stones
y el publico asistente no esta pendiente de la cdmara de los Maysles o en
un film como Grey Gardens, donde los personajes llegan a interactuar con
la persona que hay detras de la camara, pese a los intentos de este ultimo
por desaparecer de la escena en aras de mostrar unas imagenes de

maxima pureza documental.

Puede considerarse que los cineastas del cinéma vérité parten con una

ligera ventaja a la hora de generar contenido con posibilidades comicas en

la medida que su propuesta estética propone filmar a los personajes
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siendo sometidos a cualquier tipo de condicionante mientras que la
propuesta del directo Unicamente se presta a hacer valer el condicionante
de la presencia silenciosa de la cdmara. Si Pasolini en Encuesta sobre el
amor sale a la calle micré6fono en mano con un condicionante de tematica
sexual, cuenta con posibilidades de que los transeuntes se vuelvan
personajes comicos al suponerles a éstos un tanto bochornoso referirse a
dicho asunto. Un cine directo que no abogue por este tipo de practicas
vera sus posibilidades comicas reducidas a acudir directamente en busca

de esos personajes.

En este contexto y de forma transversal —tanto en la modalidad del cinéma
vérité como en el directo o en su vertiente observacional- aparecen un
buen pufiado de documentales que se acercan a un tipo de personaje —o
personaje tipo— que no merece pasar por alto. Nos referimos a una suerte
de personaje en el cual pueden depositarse ciertas esperanzas cémicas
gue deben ser contempladas. Existe en este acercamiento una voluntad
subversiva por parte de los nuevos cines, que buscan no solo alejarse de
los canones formales del cine clasico y su cosmética —otorgando a las
peliculas un aire amateur y desenfadado— sino generar también su propio
star system. El retrato de Manuel Summers a unos personajes
trasnochados en Juguetes Rotos (Manuel Summers, 1966) o el abordaje de
los hermanos Maysles a las excéntricas Edith madre y Edith hija en la citada
Grey Gardens, por no hablar de otro caso espafol como el de E/
desencanto (Jaime Chavarri, 1976), donde en un ejercicio similar a los
citados se produce un acercamiento a una familia muy particular.
Asimismo, otros cineastas de gran reconocimiento también se suman a
esta corriente. Errol Morris, en su primera pelicula —Gates of Heaven

(1978)—, se aventura a entrevistar a unos peculiares personajes que
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guardan una atipica relaciéon con sus mascotas, mientras que Frederick
Wiseman o Raymond Depardon, en un arrebato mas institucionalista, se
acercan a personas internas en centros psiquiatricos; Depardon lo hara
bajo una forma mas cercana al direct cinema a través de su film San
Clemente (Raymond Deparddn, 1982) mientras que Fred Wiseman
inaugurara con Titicut follies (1967) una extensa filmografia que se
interesard, fundamentalmente, por el funcionamiento de las instituciones

publicas desde un prisma observacional mas distante y estatico.

La aproximacién a personajes de este pelaje, entre los cuales se podria
establecer una taxologia mas precisa, nos dirige a nuevas observaciones
qgue afrontaremos de forma fragmentada. Cuando Aristoteles define lo
cémico™ como lo ridiculo y la imitacién de los hombres peor de lo que son,
haciendo referencia a lo feo o lo distorsionado, éste parece atender mas a
la fisicidad de lo cédmico que a lo relacionado con aspectos mentales o
sociales, de manera que podemos estar ante una primera pista, que nos
conduce, en primera instancia, a distinguir entre lo cdmico-fisico y lo
comico-mental/social. Cuando Bergson se refiere a lo cémico como “ese
aspecto de los acontecimientos humanos que imita con una singular
rigidez el mecanismo puro y simple, el automatismo, el movimiento sin la
vida” (Bergson, 1985, p.36) parece referirse también a una flexibilidad —

fisica— que se le presupone a todo ser humano.

Carlos Losilla utiliza el calificativo de freak para referirse a dicho tipo de

personajes, los cuales representarian, en palabras del autor, una

16 Aristoteles (1999). Poética. Elaleph.com, p.12.
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17
”*’. Entre los casos destacados

“conciencia real de lo grotesco
previamente, haciamos mencion de los personajes de Gates of Heaven, la
primera pelicula de Errol Morris donde, con los cementerios de animales
como pretexto, se produce una aproximacién a unos personajes que
guardan una peculiar relacidon con sus mascotas. En este sentido, podria
establecerse una segunda taxonomia entre el personaje freak que sabe
qgue lo es —e incluso lo reivindica— y el que lo es de forma involuntaria.
Tanto en Gates of Heaven como en su siguiente film, Vernon, Florida (Errol
Morris, 1982), el cariz freak de los personajes retratados “no surge de la
apariencia, sino de un deseo frustrado de normalidad, o quizd de una
ignorancia absoluta respecto a la imagen que los demas perciben del
sujeto en cuestion” (Losilla, 2009, p.291). La forma de acercamiento
empleada por Morris en ambos films es el de la entrevista, donde la voz
propia del cineasta se ocupa de realizar preguntas —que después seran
eliminadas en la edicién— a un personaje que, por norma general
permanece inmovil frente a la cdmara, ya sea de pie o sentado. Dicho
estatismo contribuye a alejar a los personajes de una posible comicidad
fisica, y relega su posible potencial comico a sus facultades sociales o
mentales. En los documentales de Frederick Wiseman o Raymond
Deparddn a los que haciamos referencia, los cuales tienen en comun el
haberse adentrado en centros psiquidtricos e interesarse por sus
habitantes, sucede algo ligeramente opuesto en relacién a los dos

primeros films de Morris. Tanto Wiseman como Deparddén declinan la

17 , Lo . .
“De algin modo, si existe una diferencia fundamental entre lo grotesco y lo freak es

esa conciencia documental, ese plus de realidad que caracteriza la segunda de esas
categorias respecto a la primera. Podria decirse que lo freak es la conciencia real de lo
grotesco, que puede otorgar un excedente humoristico a su contemplacién”. Losilla, C.
(2009). Freak out! O de cémo un cierto documental ha matado al cine (y a nadie deberia
importarle), en De Pedro G. y Oroz. E. (ed) (2009). La Risa oblicua: tangentes,
paralelismos e intersecciones entre documental y humor. Madrid: Ocho y medio, pp.287-
304.
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entrevista y optan por la observacion al estilo “mosca en la pared”, propia
del cine directo y el observacional. Los personajes a los que los
realizadores se enfrentan cumplen, a priori, con ese requisito “freak”,
posiblemente llevado a sus Ultimas consecuencias en la medida que para
los internos el deseo de normalidad ya es una quimera. Al contrario que
en los films de Morris, donde la presencia casi inmovil de los personajes
no otorga posibilidades a que lo cdmico pueda surgir a partir de lo fisico,
el planteamiento observacional de Wiseman y Deparddn captura el ir y
venir de los internos por las distintas salas y las zonas de recreo del centro,

de forma que se abre la posibilidad comica de lo fisico.

En una de las secuencias de Titicut Follies vemos a uno de los internos
(Albert) sumergido en la bafera mientras uno de los auxiliares le da
instrucciones de como bafiarse correctamente. Albert estd colocado de
rodillas, de forma que la espalda le queda fuera del agua. El enfermero le
da instrucciones para que se dé la vuelta y todo su cuerpo quede
sumergido, pero Albert permanece de rodillas y decide introducir la
cabeza en el agua poniendo a prueba su capacidad pulmonar. Finalmente
decide obedecer a su responsable y darse la vuelta, pero no sin hacer otra
excentricidad: comenzar a beberse el agua de la bafiera. Cabe afiadir que
durante la accién descrita escuchamos al responsable reir profundamente

ante la actitud del interno, pero dicha risa nunca es mostrada en imagen.
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. Comoise siente?
No tragues ese agua.

Titicut Folies

En el film de Deparddn, quince afios posterior pero realizado con una
tecnologia similar, encontramos algunos momentos significativos a este
respecto. Uno de los personajes sobre los que mas atencion presta la
camara del realizador francés es sobre un joven interno al que vemos en
dos ocasiones abrir y cerrar de forma repetida los grifos hasta que, en la
segunda de ellas, es recriminado por una de las enfermeras. Este mismo
personaje es también capturado en mas de una ocasion con los pantalones
bajados. De hecho, en plano final de la pelicula arranca con el personaje
junto a la cdmara y continta observando como se aleja hacia el fondo del
pasillo con los pantalones casi por las rodillas. Otros dos momentos de San
Clemente donde destaca la parte fisica de un cierto comportamiento
excéntrico o ridiculo es cuando, en diferentes momentos, dos internas
interpelan e increpan a las personas que se encuentran tras la cdmara,
mostrando su desacuerdo con que sean filmadas. La primera de ellas trata
de golpear a la cdmara —sin llegar a tocarla— con un papel que lleva en la
mano, mientras que la segunda de ellas logra obstaculizar por unos
momentos la lente de la cdmara al grito de “IVayanse!”. Esta clase de
increpancias son habituales sobre todo en la modalidad del cine directo,

donde el deseo utépico del realizador por ser invisible se ve frustrado una
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y otra vez por la disconformidad de los personajes filmados. De esta
manera, se demuestra que la mera presencia del realizador con la cdmara
representa una voz propia en si misma, que cuenta con la capacidad de
alterar a las voces ajenas, tal y como lo afirma Nichols al respecto de la
pelicula Watsonville on Strike (Jon Silver, 1989), donde, pese a existir una
firme voluntad de esconder la parte privada de la filmacién, “lo que vemos
no habria ocurrido si la cdmara, y el documentalista, no hubieran estado

ahi para registrarlo (Nichols, [2010] 2013, p.93).

Retomando la propuesta taxondmica entre lo cémico fisico y lo
social/mental y recordando uno de los principios bergsonianos donde se
afirma que la facultad humoristica responde, ante todo, a una voluntad
correctiva, podemos establecer que el espectador del hecho
potencialmente comico aplica el correctivo desde posiciones
hermenéuticas distintas. Echando un vistazo a los clasicos, es evidente que
Chaplin y Keaton generan contenido coémico a partir de su cuerpo. En el
caso de Chaplin, su personaje “aparece marcado por la debilidad de su
cuerpo y la falta de potencial fisico que le permita hacer frente a las
exigencias que le plantea el relato (...) Keaton, por el contrario, se
caracteriza por su cuerpo y figura bien construidos (...) Se trata de un
personaje que se convierte en la mas ajustada reencarnacion del estoico,
dotado de una gran resistencia fisica (Pavia Cogollos, 2005, p.280), lo que
le otorga también una cierta rigidez que le hace tropezar con los objetos
que le rodean. Sin embargo, “tras recibir cualquier tipo de golpe, al
momento de darse de bruces contra el suelo, se alza de nuevo sobre sus
pies dispuesto a encajar lo que el relato le depare (Pavia Cogollos, 2005,

p.280).
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Dentro de los margenes establecidos por Aristoteles, donde lo cédmico es
lo ridiculo —parte de lo feo— que no produce dolor, la comicidad
relacionada con lo fisico se adivina menos problemdatica que cuando se
pretende buscar lo ridiculo ausente de dolor en la parte mental o social de
un determinado comportamiento. Cuando decimos que el correctivo se
aplica desde posiciones distintas, nos referimos a que a un movimiento
torpe o a una mala praxis en relacidon con un objeto basico, el correctivo
se aplica desde la flexibilidad y el conocimiento del fluir fisico innato a todo
ser humano. Sin embargo, cuando el personaje se encuentra estatico
frente a la cdmara y se pretende encontrar lo ridiculo en un cierto discurso
excéntrico o freak que denote una cierta inadaptacion social o, en ultima
instancia, una enfermedad mental, resulta una empresa mds complicada.
Esta complejidad responde a que en este caso el correctivo no se aplica
desde un saber comun, sino desde la acepcién individual de unos
estereotipos y valores adquiridos en un contexto social e histdrico
determinado. En este sentido, si Los animales son gente maravillosa —
donde todo tipo de especies de animales de la sabana africana son
sorprendidos en actitudes mas propias de humanos— es uno de los
documentales mas comicos que se recuerdan, la division hermenéutica
propuesta entre ambas vertientes de lo cdmico puede entenderse de
forma mas clara. De tal modo, los rasgos fisicos comunes a muchos
episodios codmicos estarian mas cerca de una eventual epistemologia de lo
comico que los rasgos sociales o mentales. En este punto también cabria
destacar el mediometraje Cudnta madera roeria una marmota
(Beobachtungen zu einer neuen Sprache, Werner Herzog, 1976), donde
asistimos, en Lancaster (Pensilvania), a un peculiar concurso donde varios
ganaderos compiten ante un jurado por ver quién habla mas rapido. La

velocidad a la que hablan los concursantes llega a tal punto que sus bocas
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abandonan todo caracter humano: se trata, siguiendo a Bergson, del

humano convertido en maquina, lo cual resulta inevitablemente cémico.

Si Aristoteles establece los margenes de lo ridiculo —lo comico— en el dolor
fisico, en el caso de que lo ridiculo pueda originarse en la parte discursiva
del personaje —en lo que dice—, los limites tendrian que ver con un cierto
dolor social o mental. Los personajes a los que Carlos Losilla apoda como
freaks son muchas veces victimas del abandono familiar o matrimonial,
victimas de la mala fortuna o de una incomprension por parte de la
sociedad. Siguiendo a Bergson, su potencial cémico podria residir en
aquello de ignorarse a si mismos, concretamente en ignorar su actitud
freak. Sin embargo, el espectador, al contrario que sucede con lo fisico,
contempla al personaje comico desde una hermenéutica muy concreta,
sujeta a su sensibilidad, ideologia, contexto social, cultural e histdrico, de
manera que estariamos ante un contenido con un potencial cdmico muy

endeble.

Continuaremos prestando atencién a otras dos peliculas de este periodo
historico, donde atenderemos a unos personajes cuyas caracteristicas y
posicion en sus respectivas peliculas tienen que ver con la presente
discusion. En primer lugar, hablaremos de los tres personajes que
protagonizan Queridisimos verdugos (Basilio Martin Patino, 1977), tres
antiguos verdugos del régimen franquista, encargados de ejecutar a los
condenados a la pena capital. Los tres personajes son entrevistados —a
cambio de una remuneracion— en distintas localizaciones acerca,
fundamentalmente, de sus labores como ejecutores. Los personajes
aparecen siempre sentados —generalmente bebiendo vino o comiendo—,

por lo que buscar la comicidad en algun tipo de excentricidad fisica no
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ofrece, en este caso, demasiados resultados. Aqui el potencial comico de
los personajes deviene, en todo caso, de un cierto borreguismo insensible
o inconsciente de unas personas que “quiza para no verse algun dia al otro
lado del collarin, se prestan a manejarlo™®. Dicho borreguismo se puede
vincular con lo ridiculo cuando, por ejemplo, el verdugo Bernardo Sanchez
Bascufiana manifiesta su concepcién de la vida, consistente en “comer
mucha carne, beber mucho vino y que le den por saco a té!”. Si los otros
dos personajes se ajustan mas a la justificacién de Fernando Lara dado su
origen humilde, el personaje de Bernardo se distingue ligeramente de los
otros dos. Una cierta ordinariez verbal coexiste con un cariz intelectual y
poeta, lo que “le confiere un aura ambigua a su personaje, que ha tejido
un muro de principios morales y excusas administrativas sobre los que
justificar la pena de muerte que aplica” (Garcia Martinez, 2008, p.102). Es
evidente que las atrocidades que narran los tres protagonistas no tienen
nada de cémico. Sin embargo, podemos encontrar lo ridiculo en la
impasibilidad con la que narran dichas atrocidades, utilizando, ademas, un

lenguaje vulgar.

Si la facultad humoristica, siguiendo a Bergson, cumple una funcidn
correctiva —en este caso de correccion social y verbal—, el personaje de
Bernardo es, sin duda, quien mas posibilidades cémicas alberga en la
medida que Patino nos hace llegar la idea de que ejercia con gusto —y no
por obligacion como sus compafieros— sus labores ejecutoras. El
mecanismo del humor, ausente de condescendencia y sujeto a
condiciones hermenéuticas, se erguira para corregir a Bernardo de su

vulgaridad verbal, poesia barata y justificacion de lo injustificable, siempre

18 Lara, F. Critica de Queridisimos verdugos, Triunfo n2 744, 29 de marzo de 1977, pp. 63-
64.
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gue sentimientos contrarios al humor no se interpongan en el camino o,
dicho a la manera bergsoniana, siempre que el corazén del espectador

mantenga una cierta anestesia, lo cual no resulta tarea facil en este caso.

El otro film sobre el que merece dirigir la atencion en estos términos es
Cannibal Tours (Dennis O'Rourke, 1987). En este documental etnografico
asistimos a una aldea de Papua Nueva Guinea donde un grupo de turistas
fotografia compulsivamente el entorno y sus habitantes, dispuestos
incluso a compensar con propinas a los aldeanos para obtener las ansiadas
fotografias. El realizador nos presenta un encuentro cultural muy similar
al que experimento el matrimonio Johnson cincuenta afos antes y quedd
inmortalizado en la ya comentada Congorilla. Sin embargo, el realizador
ya no es autor ni cdmplice de un ejercicio que hemos calificado de caceria
filmica, sino que da un paso atrds y toma la suficiente distancia como para
gue sea precisamente la actitud de los turistas la que en esta ocasion
albergue posibilidades comicas. Como indica Juan Pablo Silva Escobar, el
trabajo de O" Rourke consiste, esencialmente, en volver a la escena del

crimen:

“Asi, lo que se plasma en el filme de O’Rourke es la transfiguracion
del turista en un (post)agente colonial que se desplaza hacia esos
territorios postcoloniales para recrear, por lo general de forma
inconsciente, un imaginario colonial que ya no se expresa bajo las
formas de sometimiento sociocultural y geopolitico de una
determinada cultura, sino que el turista y el etnoturismo
transforman a esas culturas en objeto de consumo culturalf(...) El

etnoturismo que apreciamos en Cannibal Tours es, por decirlo de
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alguna manera, la vuelta a la escena del crimen” (Silva Escobar,

2009, p.27).

En este retorno a la escena del crimen es hora de rendir cuentas con los
privilegiados de siempre —los turistas—, por lo que el planteamiento de la
pelicula va, desde un principio, en esta linea: “No hay nada tan extrafo en
una tierra extrafia que el extrafio que va a visitarlo™. La pelicula pretende
poner ante el espejo al turista occidental y plantear una reflexion acerca
de la forma de turismo que éstos llevan a cabo. En este sentido es
representativa, hacia el final de la pelicula, una secuencia donde una de
las turistas se mira en un espejo tras haberse pintado la cara al estilo de
los nativos. La camara de O’Rourke no solo presta atenciéon a dicho
instante sino que ralentiza la imagen para destacarlo ain mas; como si lo
esencial de toda la pelicula estuviera contenida en esos segundos de

metraje.

Cannibal tours

19 P .
La pelicula arranca con estas palabras escritas sobre la pantalla.
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La distancia tomada por O'Rourke es suficiente para que las voces ajenas
representadas por los turistas tomen un cariz cdmico en algunos pasajes
de la pelicula. A lo largo de todo el film el cineasta busca —y encuentra—
actitudes que encajan con lo ridiculo, como la obsesion por fotografiarlo
todo como si dicha labor fuera la Unica razén para viajar. Asimismo, los
turistas son filmados dandoselas de grandes conocedores de muchas
culturas cuando, analizando su forma de turismo, es posible que ignoren
por completo el verdadero trasfondo de todo lo visitado. La constante
busqueda del realizador por capturar a los turistas en este tipo de
situaciones, hace que “la figura del turista resulte finalmente no solo
ridicula, sino odiosa y antipatica para el espectador” (Ardevol, 2009,
p.237). Cuando se traspasan los margenes de lo ridiculo y, como indica
Elisenda Ardevol, entramos en el terreno del odio y la antipatia, lo que en
un principio puede resultar cdmico puede igualmente quedar frustrado

por un profundo sentimiento de indignacion.

Al respecto de la taxonomia propuesta donde se distingue la parte fisica
de lo ridiculo de la parte social o mental, nos encontramos de forma clara
ante un ejemplo, fundamentalmente, de los segundo. Lo que a través de
una posible activacion de la facultad humoristica pretende ser corregido,
en términos bergsonianos, es una forma de turismo invasiva y superficial,
donde los turistas buscan la fotografia mas efectista ignorando
completamente el trasfondo de aquello que fotografian. Es evidente que
no estamos ante unos personajes especialmente comicos por sus
actitudes fisicas, sino que estamos ante unos personajes en los cuales
encontrara actitudes ridiculas Unicamente el espectador que cuenta con
un conocimiento previo sobre las formas de turismo (post)colonialistas.

Como vemos, estamos ante una comedia subordinada a unas condiciones
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hermenéuticas concretas, donde si un primer requisito es el conocimiento
previo de unas ciertas actitudes del turismo occidental, el segundo ser3,
como hemos sefalado previamente, no salirse de la consideracion ridicula
de dichas actitudes hacia los terrenos de la indignacién o del odio, ya que,

en dichos terrenos, el sentido cémico no prospera.

Pese a algunas teorias que apuntan a la equivalencia diegética —en un
sentido semidtico— de toda obra cinematografica, hemos comprobado
qgue las cuestiones éticas y morales atendidas por numerosos autores
destacados en el terreno documental, centran su analisis en la relacion
entre los sujetos filmados y el realizador. Posiblemente en el terreno de la
ficcion candnica las cuestiones morales apunten mas a la forma en que
una persona o grupo étnico es representado por los actores, con los cuales
el director establece una relacién esencialmente contractual que no ser3,
salvo excepciones, objeto de debate ético. No deja de ser cierto que en
ambos casos la cuestion ética siempre estd relacionada con Ia
referencialidad entre el material diegético y el mundo histdrico, pero,
como ya se ha dicho, en el terreno documental, a dicha referencialidad, se
le otorga un cardcter de-facto, mientras que en la ficcion la referencialidad
adquiere un caracter mas simbdlico, pero nunca urgente, en el sentido que
sefiala Nichols: “éCémo pueden los documentalistas simplemente
observar y pasar de lado lo que ven, si lo que ahora vemos nosotros se
hace carne para diagndsticos de enfermedad (...) éNo tienen la obligacién
ética de confrontar de manera mas directa esas preocupaciones?”
(Nichols, [2010] 2013, p. 201). Por tanto, como venimos apuntando desde
el inicio, no cabe duda de que el documental de pretensiones cémicas
cuenta con un handicap afiadido del que la ficcion queda impune, ya que,

aun contando con un personaje que pueda encajar dentro de los margenes
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de lo ridiculo —ya sea en su vertiente fisica o social-, el hecho de dar
muestras —implicitas o explicitas— de una relacion éticamente discutible
entre el realizador y el personaje puede provocar en el espectador
sentimientos que echen por tierra dicha comicidad. En resumen, el cine de
ficcion candnico cuenta con la ventaja respecto al documental de que los
sentimientos anti-cdmicos no tendrdn su origen, al menos, en esa relacién.
Dicha inferioridad poética del documental exige que el personaje cdmico
no solo debe encajar en los margenes de lo llamado ridiculo, sino que la
relacion con la persona que lo filma no puede suponer ningun tipo de
indignidad a ojos del espectador. De ahi deducimos que los personajes de
Poco a Poco y Cocorico Sefior Pollo puedan despertar una cierta hilaridad,
ya que cumplen con ambos requisitos, al margen de si estamos ante una

comicidad mas fisica, mental o social.

Por otro lado, a tenor de los personajes que protagonizan Queridisimos
Verdugos o Cannibal Tours, constatamos que el estatus social del
personaje filmado es un elemento que puede influir en su consideracién
de ridiculo. Digamos que la vulnerabilidad social del propio personaje es
equivalente a la vulnerabilidad de su potencial cdmico. Dicho de otra
manera, y volviendo a la terminologia bergsoniana, cuanto mas
merecedor del correctivo humoristico sea considerado el personaje por
parte del espectador, con mas dificultad surgirdan en él los sentimientos
gue en un momento dado neutralizan el sentido cémico. Si los personajes
primitivos de Congorilla tienen alguna posibilidad de resultar ridiculos,
estamos ante una supuesta ridiculez que cuenta con una doble amenaza:
por un lado, la indignidad que puede provocar la forma en que son
tratados por el matrimonio Johnson en la medida que los nativos no

obtienen ningun beneficio de la realizacién de la pelicula, sino todo lo
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contrario, y, por otro lado, su propia vulnerabilidad como grupo étnico
desfavorecido en relacidon al mundo occidental avanzado que los mira, lo
cual los hace menos merecedores de un eventual correctivo humoristico.
El ejemplo contrario se encarna en un personaje como Bernardo Sanchez
Bascufiana, de Queridisimos verdugos, al que se ha hecho referencia
previamente. En primer lugar, como se ha dicho, la relaciéon de Basilio
Martin Patino con los personajes fue contractual, es decir, fueron
remunerados por hablar ante la cdmara, lo cual hace que el personaje
tenga un cierto interés en la realizacion del film, y, en segundo lugar, gozar
de un estatus social acomodado favorecido por una actividad moralmente

discutible lo convierte en carne de comedia mordaz.

Los ejemplos analizados a lo largo del presente bloque son significativos
en cuanto a lo que hemos denominado voces ajenas. Como ha quedado
explicado al inicio, partimos de la idea de voz de Bill Nichols, la cual genera
la nocion de que alguien se esta dirigiendo a nosotros, ya sea de forma
directa o indirecta. El analisis llevado a cabo en el presente bloque ha
consistido, en rasgos generales, en comprobar cémo puede surgir lo
comico en los personajes sobre los que el realizador no tiene el control
absoluto, hecho en el cual reside su documentalidad. Sin embargo, hemos
comprobado que la utopia realista de algunos documentalistas surgidos a
partir de la aparicion de las camaras ligeras no se sostiene, ya que la mera
presencia de la cdmara constituye una voz propia que altera, en mayor o
menor medida, el proceder de los representantes de las voces ajenas. En
este sentido hemos comprobado que en los distintos niveles de
intervencién sobre las voces ajenas resulta fundamental el debate ético:
mientras que una intervencién invasiva como la de el matrimonio Johnson

puede resultar indignante por la forma de tratar a esas voces ajenas, o
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incluso, como indica Nichols a este respecto, la pasividad de algunos
realizadores de cine directo frente a personajes con serios problemas
puede tildarse de irresponsable e incluso morbosa en algunos casos. En
todos estos supuestos la inferioridad poética del documental a la hora de
albergar contenidos cdmicos de éxito es manifiesta, en la medida que los
casos estudiados se acogen, en mayor o menor medida, a la idea clasica

del documental.

Hemos seguido desde el inicio la propuesta de Josep Maria Catala, quien
propone una distincion entre lo que puede ser cémico desde su captura

III

en bruto (“humor documental”) y lo que puede ser coOmico gracias a la
utilizacion de toda una serie de recursos retéricos que el realizador tiene
a su alcance, sobre todo en la fase de montaje. Hemos comprobado que
la comedia es una empresa complicada cuando se trabaja con personajes
que guardan un vinculo de facto con el mundo histérico, ya que los
sentimientos que echan por tierra la comicidad estan siempre al acecho.
Sin embargo, algunas de las peliculas analizadas no se limitan a establecer
una mera mediacion sobre el terreno y filmarlo, sino que, como afirma
Catala, ponen en marcha un operativo retérico que precipita el contenido
comico. Si bien es cierto que los personajes de Congorilla o Queridisimos
verdugos emanan ciertas dosis de ridiculez, fruto de una mayor o menor
intervencién en su acontecer cotidiano, el simil generado en el montaje
donde se equiparan los comportamientos animales y humanos o
yuxtaponer a las entrevistas con los verdugos una secuencia donde un
médico habla de los problemas mentales de los criminales traspasa la
simple mediacion y nos introduce a formas mas complejas de comedia

documental.
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4.2. Formas complejas

El analisis realizado a lo largo del bloque anterior, dedicado a lo que
denominamos las formas simples, ha consistido, fundamentalmente, en
comprobar de qué formas puede surgir el hecho comico en el sujeto
filmado. El resultado obtenido se puede entender estableciendo un rango
de niveles de intervencién, donde si en un extremo hablamos de capturar
la posibilidad cémica, en el otro hablamos de generarla o provocarla. Si a
lo largo de dicho andlisis la utopia realista de los documentalistas del cine
directo ha quedado descartada, dificilmente existen ejemplos donde lo
comico es sencillamente capturado, ya que dicha captura, tal y como se
plantea, necesita que el sujeto en cuestion ignore no solo la presencia de
una camara, sino también la presencia fisica del realizador y su equipo. Por
este motivo, si nos queremos referir a capturar lo cdmico debemos hacerlo
a través de ejemplos poco frecuentes como Los animales son gente
maravillosa, donde los animales son realmente capturados —posiblemente
desde largas distancias ayudados por teleobjetivos de gran alcance— en
actitudes mas propias de humanos que de animales, lo cual las convierte,

como bien sabemos, en comicas.

En este extremo de la no-intervencién sobre los sujetos filmados podemos
situar también una de las secuencias de la emblematica Nuestro siglo (Mer
dare, Artavazd Pelechian, 1983). La tesis que recorre dicho film es la de
que el siglo XX es un siglo plagado de intentos por despegarse de la tierra
gracias a avances tecnolégicos como el dirigible o las astronaves. Para ello,
Pelechian emplea una modalidad cinematografica —basada en el montaje
de imagenes ajenas— que en adelante nos sera fundamental: el metraje

encontrado. En el pasaje de la pelicula que queremos destacar, Pelechian
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recopila una serie de imagenes —de diverso origen— donde dichos intentos
por despegarse de la tierra resultan fallidos: avionetas que no consiguen
despegar y accidentes de distinta indole ocupan algunos minutos del
metraje de un film que, excluyendo la secuencia referida, tiene un cariz
épico gracias a la musica y a la relevancia histdrica de los hechos
mostrados. No cabe duda, a raiz de las observaciones realizadas en el
bloque anterior, que lo cémico de los despegues frustrados que se
recopilan en Nuestro siglo pertenece a la rama del ridiculo fisico, es decir,
una torpeza en el manejo de objetos universalmente reconocibles que, a

juzgar por las imagenes, no conlleva ningun dolor considerable.

Al encajar dicha secuencia en el extremo de la no intervencién debemos
tener en cuenta dos factores de peso al respecto del hecho cdémico
indicado. En primer lugar, si bien es cierto que el ejercicio de recopilar
imagenes de diverso origen y otorgarles un nuevo orden constituye un
ejercicio retdrico en si, dicho ejercicio retérico, en este caso, no constituye
el hecho cdmico, ya que las imagenes de los despegues frustrados resultan
cOmicas por ellas mismas. Es decir, la voz propia —el montaje— de Pelechian
no interviene en el hecho cémico, sino que yuxtapone una serie de
imagenes de categoria similar, de forma que, si extraemos del montaje
cualquiera de dichas imagenes y la mostramos en solitario, resultard
igualmente comica. En segundo lugar, cabe entrar en la naturaleza
individual de las imagenes para comprobar que, sus autores originales,
dada la categoria de los hechos, no intervienen en su acontecer: la
presencia de la cdmara y el operador no afecta, a priori, en el éxito o
fracaso del despegue de una avioneta. Por lo dicho, junto con la

comentada Los animales son gente maravillosa, estamos ante dos
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ejemplos de voces ajenas que son comicas per se, donde la mera captura

es suficiente para su funcionamiento.

A partir de este punto de no intervencion se abre un amplio rango de
niveles donde la voz propia del realizador interviene de forma directa en
el acontecer filmado. Cuando lo cdmico surge a partir de todo un abanico
de posibilidades de intervencién —que van desde la presencia silenciosa de
los realizadores de cine directo hasta la busqueda de la verdad filmica de
Rouch a través de una intervencion total-, debemos hablar de que el
hecho comico lejos de ser capturado, es, en mayor o menor medida,

generado o provocado.

En este sentido, a lo largo del capitulo anterior, hemos observado una voz
propia en su funcidon mas bdsica, consistente en generar o provocar lo
comico en la voz ajena a partir de una intervencién in situ. Sin embargo, la
voz propia puede tomar partido en el hecho comico de otras formas que

huelga analizar en el presente bloque.

4.2.1. Introduccion a la comedia compleja

Antes de comenzar a trazar un recorrido paralelo donde analizaremos esas
otras funciones de las voces propias, vehiculadas fundamentalmente a
través del montaje, queremos recuperar la discusién en torno a la pelicula
Poco a Poco, de Jean Rouch, que nos servira como transicién de las formas
simples a modalidades mas complejas de documental y, en consecuencia,
formas distintas de comedia. Contempldbamos previamente que el

personaje de Damouré Zika en Poco a Poco puede tener dos lecturas
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complementarias. Por un lado, en la linea que plantea Maria Luisa Ortega,
podemos considerarlo un personaje documental en la medida que Rouch
no ejerce control sobre él, sino que lo sigue alli donde va, haga lo que haga.
Cuando Ortega afirma que es “mas real cuanto mas ha inventado” (Ortega,
2008, p.25) esta haciendo referencia a una ausencia de sometimiento por
parte del realizador, en lo cual puede hallarse lo documental. Sin embargo,
parece que esa falta de sometimiento es precisamente la que pone en tela
de juicio su caracter documental. Paraddjicamente, parece que someter a
los personajes a los deseos del realizador encaja mas en los canones del
documental que otorgarles la libertad para que actien a su antojo. De aqui
gue, como se ha sefialado, ésta y otras peliculas de Jean Rouch han sido
reconocidas como peliculas de etno-ficcidn. Esta segunda lectura obedece
a reconocer que todo lo que vemos esta orquestado por Rouch y sus
personajes. El propio Rouch deja claro que él, al igual que sus personajes,
trasciende las fronteras entre el documental y la ficcion y no reconoce
distincion alguna entre ambas modalidades, por lo que todo queda abierto

a ser interpretado.

Por suerte, las secuencias que hemos reconocido y analizado como
potencialmente cdmicas, donde Damouré realiza una suerte de etnografia
inversa tomando medidas craneales de los transeuntes parisinos vy
analizando sus dentaduras, tienen mucho de documental en la medida
gue resulta evidente, a la vista de las imagenes, que los transeuntes a los
qgue Damouré aborda no estaban prevenidos para dicho examen
etnografico. Tenemos, pues, unas voces ajenas que no forman parte de
esa orquestacion, la cual si se hace evidente en otros momentos de la

pelicula.
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Si, por norma general, el sujeto filmado —la voz ajena— acostumbra a ser el
sujeto comico en el ambito de las formas simples, hemos querido volver
al caso de Poco a Poco porque, si bien es cierto que algunas de las actitudes
de Damouré pueden denotar un cierto primitivismo a la hora de moverse
por la gran ciudad, percibimos que cuando Damouré realiza la etnografia
inversa, él no es el verdadero personaje cdmico en una secuencia de
indudable comicidad. En dicho momento, los transeuntes parisinos, al ser
sometidos a las mediciones de Damouré, estan mas cerca de ocupar dicho
puesto, pero tampoco se diria que éstos mantengan una actitud ridicula.
Esto asi, debemos comprender que a quien la parodia de Damuré
realmente apunta es a los etndlogos occidentales que viajan a Africa y
realizan ese tipo de practicas con los lugarefios. Buen ejemplo de ello es el
documental del matrimonio Johnson previamente analizado. El personaje
parddico de Damouré representa, sin duda, una excepcion en la historia
del documental —tanto que ha sido comprendido como totalmente
ficticio—, al desempefiar un papel insélito que, como afirma Ortega,
trasciende toda acepcién de personaje documental. Sin embargo,
optamos aqui por mirar la secuencia de la etnografia inversa desde un
prisma documental ateniéndonos a la premisa de que las voces ajenas
participantes en la secuencia sefialada conservan unos minimos de azar —
en especial los transelntes— y no trabajan a las érdenes de un guién y un

director.

El recurso de la parodia es esencialmente un ejercicio de imitacion
caricaturesca que es, como decimos, absolutamente insdlito en el
documental. Se trata, pues, de un ejercicio mimético donde se resalta
aquello que es objeto de burla. Tal y como explica Theodor Lipps, lo

caracteristico de la imitacién es “la disociacion de los rasgos de una
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persona, de sus caracteristicas, sus formas de hablar, actuar y de moverse,
del contexto al que pertenecen”(Lipps, 2015, p.72). Es evidente que para
el fin comico dichos rasgos no pueden ser de cualquier tipo, sino que

deben encajar en los margenes de lo ridiculo:

“Un rasgo de la persona imitada que, en comparacion con la
esencia humana normal, al igual que los defectos faciles de
soportar, aparece como algo que es demasiado o demasiado poco,
o sea, en cualquier caso, como algo adecuado para dar la

impresion de relativa futilidad” (Lipps, 2015, p.73).

Lipps va un paso mas alld a la hora de explicar el trasfondo de la imitacion

y sefala la siguiente caracteristica relacionada con su percepcién:

“Pero en la medida que imito entonces esa singularidad, la arranco
de aquel contexto. Ahora, en cierta forma se convierte en objeto
de un juicio absoluto, es decir, en lugar de en relacién con su
portador, penetra la conciencia en su relacién con el ser humano
en general. Se le mide en relacion con lo que se espera del ser
humano en general. Y en este contexto se presenta como
pequeiiez, y surte el efecto correspondiente. Surte un efecto

comico” (Lipps, 2015, p.73).

Esta ultima cuestion se puede relacionar con la discusién en torno a la
referencialidad abordada en el apartado anterior. Deciamos que lo cémico
puede verse amenazado por sentimientos anti-cOmicos surgidos a partir
de la propia (re)presentacién de los personajes o a partir de la relacién

entre el realizador y el personaje filmado. Dicha anti-comicidad surge con
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mayor facilidad, como se ha observado, a partir de una referencialidad de
facto con el mundo histdrico, al contrario que en la ficcidn, cuya
referencialidad es, por norma general, Unicamente representativa. Sin
embargo, el mecanismo de la parodia o la imitacion rompe con esa
referencialidad de facto respecto al mundo real en la medida que las
singularidades que estan siendo parodiadas han sido arrancadas de su
contexto original. Siguiendo a Lipps, desde ese momento, dichos rasgos se
convierten en objeto de un juicio absoluto y no en relacidon con su
portador. Por tanto, el mecanismo de la imitacién o la parodia elude, de
alguna manera, los sentimientos anti-cémicos que puedan surgir a partir
de la referencialidad de facto entre el personaje y el mundo histdrico.
Dicho de otra manera, la poética generada de la imitacion y la parodia
cuenta con un caracter mimético mds propio de la ficcidn, el cual le otorga

al hecho comico mostrado mas posibilidades de éxito.

Hemos querido recuperar al analisis de la secuencia de la etnografia
inversa de Poco a Poco porque supone una interesante introduccién a lo
gue en adelante llamaremos formas complejas de comedia. En un ejercicio
comparativo con la ya mencionada Cannibal Tours, vemos que existe una
voluntad satirica muy similar en ambos films que sitla en el punto de mira
un modelo de turismo y etnografia irrespetuoso con los lugarefios. Sin
embargo, hay un factor que distingue un film del otro. Mientras que en la
pelicula de O'Rourke el espejo es el elemento en el que se miran los
propios personajes del film y quedan retratados, el planteamiento de Poco
a Poco convierte la propia pantalla en un espejo donde mirarse. Por tanto,
la diferencia esencial entre ambas peliculas es que mientras en Cannibal
Tours los personajes cdmicos se encuentran dentro de la pelicula, Poco a

Poco apunta, con su espejo deformante, al otro lado de la pantalla.
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De esta manera hemos comprobado que la primera de las caracteristicas
de una cierta complejidad en las formas de comedia es aquella que apunta
hacia fuera de la pantalla o, dicho de otra manera, que el sujeto cémico
no aparece directamente en la pelicula, como si sucede con lo que hemos
denominado formas simples, abordadas en el bloque previo. La pelicula
de Rouch supone una excepcién no solo por trascender el debate entre lo
documental y lo ficticio, sino porque en ella encontramos una forma de
comedia insélita en el campo del documental. Esa excepcionalidad o,
dicho de otra forma, esa libertad concedida al personaje de Damouré para
que lleve a cabo su propia accién parddica es precisamente la que la situa,
en algunos de los estudios al respecto, fuera de los margenes del

documental.

A lo largo del presente capitulo recorreremos un itinerario paralelo y
complementario al bloque previo, donde iremos en busca de formas de
comedia complejas que van mas alla de capturar, provocar o generar in
situ la situacion cémica, modalidades éstas que hemos agrupado como
formas simples, en las cuales, como hemos comprobado, el sujeto comico
siempre aparece en pantalla. Eso no quiere decir que en las llamadas
formas complejas el sujeto no vaya a aparecer en pantalla, sino que el
sujeto cdmico en cuestion sera fruto de operaciones que, como decimos,
trascienden las modalidades de lo cdmico capturado y lo cémico generado
o provocado a través de la presencia y la intervencién en el propio terreno

de filmacién.
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4.2.2. Entre el ilusionismo y el montaje intelectual

Emprendemos, pues, el recorrido paralelo volviendo a la secuencia de
Nanook, el esquimal analizada al comienzo del capitulo de las formas
simples. En la misma, recordamos cdomo Nanook aparca su canoa junto a
la orilla y, divididos por cortes a negro donde se van indicando sus
nombres, los miembros de la familia de Nanook van saliendo de dentro de
la canoa hasta un total de tres personas y un perro, que se suman a las dos
gue viajaban en la parte superior. En el analisis previo hemos asociado la
comicidad de dicha secuencia a un cierto primitivismo o comportamiento
animal por parte de los protagonistas. En dicho analisis se planteaba una
primera lectura en la que se aceptaba que los cortes a negro que separan
la salida del interior de la canoa de los distintos personajes respondian
sencillamente a dar cuenta de los nombres de los personajes, fruto de una
cierta tendencia didactica del documental de la época —aunque no
especialmente en Flaherty—. Sin embargo, hemos dejado abierta la
posibilidad de una segunda lectura, donde dichos cortes a negro sirven
para generar la ilusién de un hecho que nunca tuvo lugar, es decir, que
nunca hubo tres personas y un perro dentro de la canoa al mismo tiempo.
He aqui, pues, un ejemplo donde la voz propia, elemento de control en
manos del director, no se limita mediante su presencia a alterar sobre el
terreno las acciones de las voces ajenas, sino que construye, mediante la
técnica del montaje, un relato ilusorio que resulta igualmente comico en
comparacion a la primera lectura. Estamos ante un ejemplo de lo que
Catala denomina “montaje naturalista” —al que haciamos referencia en el
capitulo anterior— donde se pretende ocultar el mecanismo del montaje y

generar la ilusion de una accién que no ha sucedido. Precisamente dicho
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mecanismo es el mecanismo habitual en el montaje de las escenas de

ficcion cinematografica a la hora de crear la ilusion de continuidad.

Hemos analizado cémo los primeros documentales de los anos veinte y
treinta no escatimaban en adjudicarse una serie de licencias que
implicaban ejercer un cierto control sobre los acontecimientos a filmar,
justificadas por la imposibilidad de filmar de otra manera debido a la falta
de agilidad de los equipos de grabacion. El resultado era, como se ha dicho,
un documental de caracter simbdlico, donde el distintivo fundamental de
las peliculas era el mero hecho de presentarlas como documentales. Como
sabemos, la discusion en torno a la honestidad de las imagenes en relaciéon

al mundo histdrico tomaria mas fuerza después.

Flaherty inaugura en Nanook, el esquimal una practica que acompanara
hasta nuestros dias a muchas de las corrientes del documental: la
intervencién en el acontecer cotidiano. Descartada salvo contadas
excepciones la posibilidad de la no-intervencion, hemos analizado como a
través de las distintas modalidades de intervencion —observacion,
seguimiento, entrevista...— lo cdmico es provocado o generado. Es decir,
aquello que clasificamos como cédmico, por muy forzado que haya sido por
la intervencién de los realizadores, llega a suceder ante la camara. La
secuencia del gramdéfono previamente destacada es el primer ejemplo de
ello donde, ademas, la imposicion es doble: los personajes no solo son
congregados y conducidos a las localizaciones donde se quiere llevar a
cabo el rodaje, sino que una vez conducidos hasta alli Flaherty introduce
elementos como el gramoéfono para generar una situacién que, en este
caso, puede resultar mas simpatica que cdémica. Sin embargo, el

dispositivo de la intervenciéon, por muy impositivo que pueda llegar a ser,
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conduce a un estadio donde las voces ajenas, por lo general, actian con la
libertad que aun conservan dentro del cerco construido por el realizador,
de manera que se conserva el minimo pacto con el azar que venimos

reivindicando para lo documental.

Retomando la segunda posibilidad acerca de la escena de la canoa, vemos
gue la voz propia no se ocupa de provocar la accion, sino que la crea a
partir de la retdrica ilusoria del montaje. Si observamos cada uno de los
planos por separado vemos que no existe posibilidad comica alguna, ya
gue en cada plano Unicamente sale una persona del interior de la canoa,
lo cual no es suficiente para resultar ridiculo o primitivo. Por lo tanto, en
este caso, la responsabilidad sobre la accion cémica recae en una voz
propia que, a través del montaje, manipula las voces ajenas hasta el punto
de empujar lo que de primeras no es cémico al terreno de lo comico.
Naturalmente, esta nueva licencia pone ain mds a prueba la elasticidad
de la dramaturgia documental en la medida que la accidon cémica que se
presenta, si asi fuera el caso, nunca sucedié ante una camara. Si bien en el
contexto de la primera corriente de documentales dicho recurso no seria
un motivo de discusion considerable, en la actualidad tampoco deja lugar
a dudas, puesto que, bajo esta segunda lectura, se puede considerar una
secuencia perteneciente al terreno de la ficciéon en la medida que no hay
lugar para el azar en las voces ajenas que protagonizan la escena, ya que
es sospechable que los personajes tuvieran que introducirse y salir de la
canoa siguiendo las indicaciones de Flaherty para que éste pudiera

después construir el gag en la moviola.

En el mismo contexto histdrico y tecnoldgico pero partiendo de la

corriente soviética, si hubo un cineasta que utilizé la moviola para generar

137



acciones ilusorias no fue otro que Dziga Vertov. Si en el caso de Flaherty —
en caso de haberlo hecho— se trata de un recurso ocasional e incluso
anecdodtico que no resta valor documental a su obra, Vertov, bajo su teoria
del cine-ojo, dedicé su obra fundamental, E/ hombre de la cdmara
(Chelovek s kino-apparatom, Dziga Vertov, 1929), a tratar de mostrar las
cosas sOlo como la camara de cine y su consiguiente proyeccion —o
diseccion— podia mostrarlas. El resultado del experimento son butacas que
se mueven solas, acciones con el sentido invertido, una camara
cinematografica que adquiere vida propia y camina, etc. Sin embargo,
seria inexacto no establecer una distincion fundamental entre los
ejemplos sefalados. Si nos detenemos en la escena donde las sillas del
patio de butacas se mueven por si solas y de forma coordinada, es posible
deducir que para crear dicha ilusion no basta con jugar con las imdagenes
en la moviola, sino que se ha de emplear o bien la conocida técnica del
stop-motion o bien moverlas de forma sincrénica con algun tipo de hilo o
mecanismo oculto en el momento de la captura. En este sentido, hacia el
final de la pelicula, hay una escena donde la camara sale de la caja por si
sola, se monta en el tripode y comienzan a caminar como si se tratara de
una camara viviente. En este caso la técnica del stop-motion es evidente,
al igual que es evidente que otorgar comportamientos humanos a un
tripode y una camara resulta indudablemente cdmico. La distincidon que
gueremos establecer tiene que ver con la manipulacidon en el momento de
la captura, lo cual también implica a la secuencia de la canoa de Nanook,
el esquimal con la que abriamos la discusién. Los dos ejemplos de E/
hombre de la cdmara comentados requieren de un gran trabajo de
colocacién de los objetos para poder ser filmados, para posteriormente
someter las imagenes a una edicion muy precisa que consiga generar la

ilusion deseada. Sin embargo, cuando vemos que el agua corre hacia arriba
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0 que una persona camina en sentido inverso el ejercicio es bien distinto.
Aguello que se filma no requiere de una preparacion exhaustiva como en
los casos comentados previamente, sino que se trata de imdagenes
filmadas en su transcurso cotidiano. Aplicando la teoria de las voces, en
los primeros casos estamos ante ejemplos donde los elementos externos
—las voces ajenas— tienen que ser necesariamente controlados para
después ser sometidos a una nueva manipulacion por parte de la voz
propia del realizador en la moviola. Es decir, tanto las voces ajenas como
las voces propias estan sometidas a un control total. En los casos opuestos,
como cuando vemos el agua correr hacia arriba, la voz ajena —el agua, en
este caso— ha sido filmada en su correr natural, al igual que las voces
ajenas representadas por los muchos transelntes que aparecen en la
pelicula llevan a cabo sus acciones cotidianas, conservando, en mayor o

menor medida, el pacto con lo azaroso.

La distincion planteada pretende identificar un territorio fronterizo sobre
el que mas adelante volveremos a propdsito de propuestas mas
contemporaneas que juegan, sobre todo, con el metraje encontrado. La
idea que venimos defendiendo desde capitulos anteriores sostiene que un
planteamiento donde los elementos y los personajes que se filman estan
sometidos al control total del realizador dificilmente puede tener un
encaje en la acepcién —por muy flexible que sea— de lo documental,
precisamente porque ése es el método candnico de la ficcién. La escena
de stop-motion en El hombre de la cdmara, indudablemente cémica,
donde la cdmara y el tripode se convierten en una especie de humanoide
gue camina hasta salirse del plano, dificilmente puede ser aceptado como
documental, porque no dista en absoluto de las cotas de control de una

pelicula de animacion al uso que emplea este tipo de técnica ilusoria.
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Como deciamos, si la materia prima sobre la que se trabaja son unas voces
ajenas (personas, elementos naturales,...) filmadas sin haberlas sometido
a un control total estamos conservando ese pacto de minimos con el azar

gue lo distingue de la ficcidon.

Estos primeros documentales contaban con la ventaja de justificar su
caracter documental a base de una simple fé en las imagenes, que
componian, como venimos diciendo, una suerte de documental simbdlico
donde aquello que se presentaba era un documental porque asi lo decian
sus realizadores: parafraseando a Vertov se trataba del desciframiento de
la vida tal y como es®. Sin embargo, basta un andlisis no excesivamente
profundo para ver que no tenian inconveniente en hacer uso de técnicas
mas propias de la (ciencia) ficcion empleadas por el ilusionista George
Méliés una década antes. Dicha permisividad es motivo de analisis y
discusion en la presente investigacion cuando, en un marco documental
reconocido como es el cine de Flaherty o Vertov, se emplean técnicas
propias de la ficcién y éstas son responsables de hechos de cierto potencial
comico. Como decimos, tanto en Nanook, el esquimal como en El hombre
de la cadmara los ejemplos de ilusionismo cédmico lejos de representar la
dinamica general de dichos films representan momentos puntuales fruto
de una suerte de impunidad formal —en el sentido positivo— de la época
previa a Grierson. Ademas, algunos ejercicios ilusionistas, en el caso de
Vertov, guardaban cierta relacidon con la propaganda, en los que, como
sucede con los films épicos de Grierson y sus vastagos, lo cémico
dificilmente tiene una presencia destacable en la medida que “Vertov no

hace una pelicula de la vida tal y como es sino de la vida como deberia

2 Vertov, D.(1973). El cine ojo (Francisco Llinas trad.). Madrid, 1973.
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21 .y . .y
ser”™”. Mostrar una version elevada del fluir cotidiano es una de las

principales caracteristicas del cine de propaganda, donde la pantalla de
cine se convierte en “un pulpito, la pelicula un martillo para dar forma al
destino de las naciones” (Renov, [1993] 2010)*. Habldbamos en un
capitulo previo —a propdsito del cine de Grierson— del encaje dificultoso
de lo comico en el documental de corte propagandistico en la medida que
la naturaleza correctiva o reflexiva de lo cémico estd directamente
enfrentada a un discurso sobrio y homogéneo como es el discurso de la
propaganda. Sin embargo, dado el caracter excepcional de este tipo de
recursos retdricos vinculados directamente a lo cémico en los primeros
documentales, dejamos la discusion abierta para recuperarla en casos de
documental contemporaneo donde dichas técnicas para llegar a lo cdmico
tienen una presencia mas destacada y seran merecedoras de un

(re)abordaje.

El segundo de los ejemplos sobre los que prestdbamos atencidon en el
bloque previo era la pelicula Congorilla, un documental etnografico
consistente en explorar una aldea del Congo —aun colonia belga— y
acercarse a sus lugarefios y demas especies de animales salvajes que
habitan la zona. Tras analizar cémo la voz propia de Osa Johnson
desempena un papel invasivo sobre los habitantes, a través de escenas
donde se muestra como reparten cigarrillos para que fumen y tosan, lo

cual se traduce en un humor grosero como acompanante de una cierta

21 Traducido por Carlos Muguiro de Richard Taylor, The Politics of the soviet cinema, CUP,
Cambridge, 1979, p.129.

2 De esta manera se expresa Michael Renov a propdsito del cine propagandistico de John
Grierson o Dziga Vertov, el cual clasifica dentro de lo que llama “modalidades de deseo”
en la categoria de “promover o persuadir”.
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arrogancia occidental”, cabe ahora reparar en otra funciéon de la voz
propia que trasciende la intervencion fisica sobre la cotidianidad y que

contribuye a la aparente comicidad del film.

Dicha funcién de la voz propia se materializa fundamentalmente en dos
secuencias equivalentes, donde la figura retdrica del simil se utiliza de
forma mas sutil en la primera de ellas y mas evidente en la segunda. La
operacién retdrica a la que nos vamos a referir a continuacién es
consecuencia directa del planteamiento del que surge la pelicula ya desde
su subtitulo, que dice asi: “Aventuras entre los grandes simios y la gente
pequefia en Africa central”. Para demostrar su hipdtesis acerca del
reducido tamafo de los nativos de la zona, Martin y Osa Johnson
yuxtaponen a través del montaje un buen nimero de imagenes de monos
de reducido tamafio con imagenes de los lugarefios, cuyo tamafio no
supera en exceso el tamafio de los primeros. Por si esta evidencia no fuera
suficiente, la pelicula presenta de una en unay apoyandose en intertitulos
—al estilo de documental didactico— las diferentes especies de animales
que se encuentran por la zona y, tras unas cuantas especies presentadas,

la lista se cierra con los habitantes humanos, como si fueran una especie

animal mas.

Estamos, pues, ante una operacion exactamente contraria a las
operaciones de ilusionismo filmico practicadas por Flaherty y Vertov a las
gue nos hemos referido previamente. Si la escena de stop-motion de
Vertov en El hombre de la cdmara es fruto de ocultar el montaje y crear la

ilusion de una accidon que no existe, el simil compuesto a partir de la

23NoweII—S.mith, G. (1997). The Oxford History of World Cinema. Oxford: Oxford
University Press, p, 322.
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yuxtaposicion de imagenes de animales y humanos en actitudes similares
hace evidente el montaje y lo vincula directamente con las teorias —en
especial la teoria de montaje intelectual— de Sergei Eisenstein o con la
teoria anti-diegética de Bertol Brecht, asi como con lo que Josep Maria
Catala define como montaje “realista”?*, opuesto al montaje “naturalista”

gue se oculta a si mismo con fines ilusionistas o de continuidad.

El cineasta y pensador soviético plantea, en términos generales, un
montaje donde a través “de la combinacién de dos «representares» se
logra la representacion de algo graficamente irrepresentable. jEsto es
montaje!” (Eisenstein, [1928-1945] 1999, p.34). La idea que pretenden
transmitir Martin y Osa Johnson en su film no es otra que dejar claro que
los lugarefios de la zona estan completamente asalvajados, y que entre sus
acciones cotidianas y las de los animales apenas se aprecian diferencias.
La escena que nos ocupa, como decimos, yuxtapone imdagenes de distintas
especies de animales acompafiadas de un breve comentario acerca de
cada uno de ellos para finalmente, como si de una especie autdctona mas
se tratara, referirse a los “misteriosos pigmeos”, cuyo reducido tamafio
tanto llama la atencidon a los Johnson. Tomando por separado los
“representares” alos que Eisenstein hace referencia, se trata de diferentes
voces ajenas donde no encontramos un comportamiento especialmente
comico ni por parte de los animales ni por parte de los “misteriosos
pigmeos”: en ausencia de una intervencién que altere su actividad
cotidiana, los lugarefios siguen con su actividad diaria, que no es otra que

la que se le puede presuponer a una tribu que habita en el medio salvaje.

2 Catala Domeénech, J. M. Imagen, montaje y pensamiento. Sesién impartida en el
Mdster de Teoria y practica del Documental Creativo. Universitat Autdonoma de
Barcelona, 2017. Accesible en https://vimeo.com/215166522
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Precisamente, la teoria de Eisenstein viene a defender que la
yuxtaposicion entre imagenes de animales y de pigmeos debe
transportarnos a una idea nueva que, en este caso, consiste en rebajar a
los aldeanos a la categoria de animal dado su comportamiento y su

aspecto primitivo.

Por otro lado, son también conocidas las teorias que Bertolt Brecht
desarrolla a propdsito de su actividad teatral, las cuales numerosos
estudios las han vinculado a la teoria del montaje intelectual de Eisenstein,
cuyo elemento en comun seria una cierta voluntad de agitar al espectador
y empujarlo a una experiencia reflexiva mas que diegética, a lo cual Brecht

se refiere como “efecto del distanciamiento”:

“La acumulacién de lo incomprensible, hasta que se abra paso la
comprension, transposicion de lo cuantitativo y lo cualitativo. Lo
especial en lo general. Momento del desarrollo, el pasaje de unos
sentimientos a otros de caracter opuesto que llevan a la posicién
critica e identificacion a la vez. Paradoja. Lo uno se comprende a

través de lo otro” (Brecht, [1933-1947] 1976, p.187) .

El punto en comun entre las teorias defendidas por Eisenstein y Brecht y
el gag que busca la similitud entre animales y pigmeos tiene que ver con
su dimensidn intelectual, referida mas concretamente a que la idea final
qgue el espectador debe comprender no se muestra explicitamente en el
contenido. De la siguiente manera explica Luis Fernando Morales la idea
esencial del montaje intelectual de Eisenstein al que nos venimos

refiriendo:
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“Esta cadena infinita de asociaciones-posiciones posibles,
poseedoras en su conjunto de valor expresivo explicito y efectivo
superior a las partes, entran en accidn para activar directamente
los mecanismos sensoriales del espectador creando una relacion
poderosamente vinculante entre su mente y el sentido del
discurso desarrollado por el cineasta (...) Porque el simbolo del
objeto arremete en nuestra mente, libera el pensamiento
generando unas figuras retdéricas mds intensas que la imagen
puramente denotativa, dejando en total libertad al espectador
para desarrollar su propio esquema interpretativo subjetivo y
descubrir, incluso nuevas cadenas de significado por su analisis

intertextual individual” (Morales Morante, 2009, pp.3-9).

Sin embargo, entendido este punto, lo que nos interesa de esta modalidad
de “montaje realista” practicado por los Johnson —y en adelante por otros
documentalistas— es su forma de contribucién a un resultado comico, lo
cual no se explica Unicamente entendiendo las teorias anti-ilusionistas de
Eisenstein y Brecht. Estas teorias defienden, fundamentalmente, la
posibilidad de que la yuxtaposicién de dos o mas enunciados pueda dar
lugar a un tercer enunciado que no se encuentra en ninguna de las partes.
Es sobradamente conocido cdmo dicha operacion retérica es utilizada por
el propio Einsenstein en forma de lo que podriamos denominar alegorias
filmicas, donde a partir de yuxtaponer diferentes enunciados se quiere
llegar a terceros enunciados que no son, a priori, filmables. El montaje
alegérico instaurado por Eisenstein da lugar, en sintonia con el contexto
histérico y politico, a enunciados de un cierto caracter simbdlico o

abstracto —de ahi la imposibilidad de filmarlos— vinculado directamente a
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sus ideas marxistas, de forma que la técnica del “montaje intelectual” es

su gran aliada.

Si pensamos en la teoria eisensteniana en relacién a la secuencia de
Congorilla vemos que ese tercer enunciado que se busca a partir de la
yuxtaposicion no es algo que se encuentre fuera de lo que vemos en
pantalla. Crear una secuencia donde distintas especies de animales son
presentadas para finalmente presentar a los lugarefios humanos como
una especie de animal mas nos conduce a un enunciado muy claro: los
habitantes de esta zona, ademas de ser muy pequefios, se comportan igual
gue los animales. Dicho enunciado, mas que a unos hechos simbdlicos
dificiles de filmar, hace referencia a las imagenes de los pigmeos y el
comportamiento que muestran en las mismas, es decir, hace que miremos
las mismas imagenes de otra manera. Digamos, pues, que la operacién
retérica empleada en este caso cumple la funcién de dedo acusador con
el fin de resaltar una idea que a priori no es, bajo el punto de vista de sus
realizadores, suficientemente evidente. De esta manera, estamos de
nuevo ante un paradigma donde la voz propia ejerce un papel dominante
mientras que la voz ajena es la dominada en la medida que las imagenes
se han ordenado para que una parte de ellas resulte comica. Si en el marco
de las formas simples la voz propia —encarnada por Osa Johnson— ejerce
su dominacion introduciendo elementos del mundo moderno para que los
nativos hagan el ridiculo —como en la escena de los cigarrillos—, podriamos
decir que el simil entre animales y pigmeos que nos plantean a través del
montaje seria su equivalente complejo, entendida dicha complejidad en
un sentido eisensteiniano donde, en ultima instancia, el enunciado final
qgue se quiere transmitir se construye en la mente —a través de su

intelecto— del espectador a pesar de que los personajes cdmicos
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aparezcan en pantalla. Parafraseando a Lipps, este caso resulta un buen
ejemplo de que el objeto que produce el placer humoristico no es el objeto

en si, sino el objeto del pensamiento.

Para seguir desgranando esta modalidad retérica y en especial su
incidencia en el hecho cémico debemos dar un salto cronolégico
considerable y trasladarnos hasta una secuencia de la pelicula
Queridisimos verdugos, de Basilio Martin Patino, sobre la cual ya hemos
apuntado algunas cuestiones en el apartado previo. El film de Patino
resulta doblemente relevante debido a que concentra las dos dimensiones
de lo cédmico sobre las que venimos trabajando. En el capitulo anterior nos
hemos referido a que el mero comportamiento —sobre todo de uno de los
verdugos— puede resultar cdmico cuando esta siendo condicionado —en
mayor o menor medida— por las preguntas o temas de conversacion
sugeridos por parte de realizador, donde la voz propia se situa dentro de
los margenes de lo que hemos calificado como forma simple, cuyas
problematicas han quedado abordadas en su correspondiente apartado.
En esta dimension compleja que nos atafie, queremos prestar atencion a
las imagenes donde el doctor Andrés Sanchez Cascos, jefe del servicio de
Genética de la Fundacion Jiménez Diaz, aparece explicando a un grupo de
alumnos una serie de rasgos genéticos que resultan ser comunes en
muchos criminales y asesinos. La irrupcién de la secuencia de las
explicaciones del doctor viene a romper con la cadencia que la pelicula
lleva hasta el momento, lo que supone que no solo debamos prestar
atencién a la naturaleza de dichas imagenes sino especialmente a su
encaje respecto a las imagenes contiguas y su consecuente posibilidad

coémica.
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Queridisimos verdugos

La operacion de montaje presentada por Patino consiste en combinar de
forma insistente las explicaciones del doctor Sanchez Cascos con las
intervenciones de los tres verdugos o con algunas imagenes de archivo de
los propios verdugos junto con titulares de prensa relacionados con
ejecuciones perpetradas por los protagonistas. El experto en genética
indica que una de las caracteristicas evolutivas del hombre respecto a sus
origenes es una importante disminucidn en el nUmero de cromosomas.
Asimismo, concluye su razonamiento resaltando que segun estudios
recientes un elemento comuin en muchos criminales es tener un
cromosoma de mas. Durante su exposicion, el experto ilustra con
afirmaciones como la siguiente al referirse a dicha categoria de sujetos con

tendencias criminales y asesinas:

— (Doctor): Otro rasgo es que son un poco menos listos de lo normal. Su

coeficiente mental se queda un poco por debajo de lo que le corresponderia.

Justamente después de estas afirmaciones del experto, Patino yuxtapone

un plano donde el verdugo Antonio Lépez-Sierra explica las
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particularidades de una ejecucién realizada por él mismo tiempo atras, la

cual concluye de la siguiente manera:

—(Verdugo) : ...Entonces fue cuando le diy se quedd frito ya para toda la

vida.

Si esta secuencia de Queridisimos verdugos viene al caso es, como
deciamos, por su parecido con la secuencia de Congorilla a la que nos
referiamos previamente en lo que al dispositivo retdrico empleado se
refiere, al cual hemos denominado “dedo acusador”, en la medida que
dicho dispositivo retérico busca dirigir la mirada del espectador hacia un

determinado enunciado. Esta caracteristica se basa fundamentalmente en

I “ |Il

la teoria del “montaje intelectual” de Eisenstein, donde el espectador
tiene la responsabilidad de deducir ese tercer enunciado a partir de los
enunciados presentes en la pelicula, independientemente de si ese tercer
enunciado esta o no encarnado por los personajes que aparecen en
pantalla. Tanto en Congorilla como en Queridisimos verdugos se puede
apreciar como ese “dedo acusador” apunta hacia sujetos reconocibles, lo
cual deja entrever que las posibilidades coémicas pasan por la necesidad de
apuntar hacia un sujeto, como manifiestan de forma contundente Bergson
y Jean Paul en sus respectivos escritos. De este modo, si en Congorilla se
busca apuntar hacia unos pigmeos que, ademas de tener un tamafio
extraordinariamente pequefio, mantienen un comportamiento cercano al
animal, Patino apunta hacia unos ejecutores cuya falta de escrupulos a la

hora de narrar sus hechos pasados responde a unas deficiencias mentales

cientificamente demostrables.
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En el apartado previo observabamos cémo tanto unos como otros retinen
condiciones de torpeza, ingenuidad o primitivismo que pueden
representar motivo de comicidad en tanto que dichas actitudes, en el
sentido bergsoniano, pueden resultar ridiculas y por tanto corregibles. Sin
desviar la atencién sobre dénde puede residir lo cdmico vemos que la
figura del “dedo acusador” apunta hacia esas mismas particularidades que
rondan lo ridiculo, pero empleando el elemento del contraste a partir de
yuxtaponer enunciados parcialmente dispares. Acercando el foco a la idea
del contraste, debemos seguir a Lipps cuando indica que “lo que me obliga
al contraste son siempre las similitudes, y el propio contraste radica
siempre en el intento de la fusion o la identificacion de ideas, es decir, de
la unidn mas intima que se pueda concebir entre ellas” (Lipps, [1898] 2015,
p. 52). Por dicho motivo cabe entender que el fenédmeno del “dedo
acusador” cobra vida a partir establecer esa uniéon intima entre ambos
enunciados dispares, por lo que su posible funcién cdmica pasard siempre
por dicha identificacién. En este mismo sentido, en su intento de llegar al

fondo del asunto, Lipps se expresa en los siguientes términos:

“Pienso de nuevo primordialmente en el reconocimiento de que
una oposicion o un contraste, a saber y dicho de manera mas
general, un contraste entre lo positivo y lo negativo, resultan

necesarios para la comicidad” (Lipps, [1898] 2015, p. 52).

Conscientes del caracter generalista de tal afirmacién cabe identificar en
los ejemplos sobre los que venimos trabajando el contraste entre lo
“positivo” y lo “negativo”. Precisamente, la figura del “dedo acusador” se
configura necesariamente a partir de la coexistencia de un representante

de lo “positivo” y un representante de lo “negativo”. Es decir, una vez
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identificado el elemento de unién entre los enunciados yuxtapuestos, éste
debe contribuir de forma unidireccional a poner de manifiesto lo
corregible en una de las partes. Como es obvio, si en Congorilla y
Queridisimos verdugos la parte positiva es representada por los animales
haciendo lo que se les supone y el doctor experto en genética hablando de
las caracteristicas cromosomaticas de los criminales, la parte negativa —y
por tanto cdmica— la representan unos seres humanos que se comportan
como animales o unos verdugos que parecen sufrir los trastornos a los que

el doctor hace referencia.

Damos con otro caso similar en una de las escenas del cortometraje
Herman Slobbe (Blind Kind 2) (Johan van der Keuken, 1966), segundo film
del autor en el que aborda la cuestion de la ceguera infantil. La secuencia
a la que queremos prestar atenciéon comienza en un circuito de carreras,
al que el nifio protagonista —invidente— acude para disfrutar, a su manera,
de una carrera de coches. La cdmara de van der Keuken muestra imagenes
de los coches pasando a toda velocidad mientras que el rugido del motor
de los coches adquiere una notable presencia en la banda sonora. Tras una
serie de imagenes de la carrera y del nifo Herman disfrutando de la
misma, un corte de montaje nos lleva a ver a Herman en su casa,
microfono en mano, para desvelar que el rugido de los coches que
continda resonando no es producido por los coches de carreras sino por el
propio nifio que, de una manera magistral —en la medida que consigue
hacernos creer, en un primer momento, que el sonido proviene de los
coches—, recrea su experiencia sonora en el circuito. Estamos, pues, ante
un caso que se puede alinear con los anteriores en un marco de lo que
Bergson llama “interferencia de series”, es decir, un contraste entre

enunciados independientes con un elemento que los vincula. En los
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anteriores dos ejemplos el reconocimiento del elemento de unién
requiere de un ejercicio deductivo por parte del receptor, de forma que
una vez hecha la deduccién estamos ante un enunciado con nuevos
elementos para el surgimiento del efecto cémico. En el caso del pequefio
Herman simulando el sonido de los coches, podemos decir que el
enunciado comico reside fundamentalmente en la imagen del joven
reproduciendo dichos sonidos, de forma que las imagenes de los coches
gue vemos previamente no tienen un papel determinante en el enunciado
resultante. A continuacidon desgranaremos las secuencias de Congorilla,
Queridisimos verdugos y Herman Slobbe (Blind Kind 2) basandonos en la
teoria de Lipps, quien afirma que lo positivo y lo negativo deben formar

parte de una operacion de contraste con pretensiones comicas:
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Enunciado Enunciado Elemento Enunciado resultante
positivo negativo de union
intima
Congorilla | Las distintas | Los pigmeos La forma Los pigmeos, ademas
especies de | delazonason | expositivay | de ser pequefios,
animales especialmente | similitudes tienen un
mantienen pequeniosy se | en laactitud | comportamiento mas
un mueven en propio de animales
comportami | manada, al que de humanos
ento igual que los
primitivo, tal | animales
y como se
les supone.
Queridisi- Un experto Los verdugos Reconoci- Los verdugos padecen
mos enla hablan sin miento de unos sintomas
verdugos materia escrupulos ni los sintomas | genéticos que les hace
explica las compasién de | expuestos menos listos de lo
caracteristic | ejecuciones por el normaly, en
as genéticas | que experto en consecuencia, unos
de los cometieron en | los criminales
criminales el pasado personajes
Herman Los coches El joven La misma El joven invidente
lobb de carreras Herman banda reproduce unos
Slobbe circulan a reproduce con | sonora sonidos de motor de
(Blind Kind | toda gran maestria | utilizada con | coche que se ajustan
velocidad, los sonidos de | dos mucho a los sonidos
2) con el motor de imagenes reales. Un ejemplo
consiguiente | coches diferentes perfecto del humano
rugido de convertido en

sus motores

maquina, motivo de
comicidad.

Como podemos ver, en las operaciones de contraste que se libran en

Congorilla y Queridisimos verdugos lo que hemos llamado “enunciado

positivo” tiene un papel compositivo en la medida que otorga al enunciado

final nuevos elementos —que deben ser deducidos por el receptor— que

favorecen lo comico. Sin embargo, en el caso de la pelicula de van der
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Keuken, vemos que el “enunciado negativo” y el “enunciado resultante”
es similar, es decir, que la unidad filmica donde el pequefio Herman
reproduce sonidos de motores reune condiciones suficientes para
considerarlo cdmico por si solo, por lo que las imagenes previas donde la
voz del pequeiio pone sonido al paso de los coches representa lo que
Bergson llama un equivoco, que “no es ridiculo en si mismo, sino sélo
como signo de una interferencia de series (...) Prueba de ello es que el
autor tiene que imaginarse constantemente para atraer nuestra atencién
sobre el doble hecho de la independencia de las series y su coincidencia”
(Bergson, [1900] 1985, p. 38), es decir, que como afirmara Lipps, la
operacién de contraste cobra sentido a partir del elemento de unién
intima “y nos hace reir porque pone de relieve la interferencia de dos
series independientes, fuente verdadera del efecto cémico (Bergson,
[1900] 1985, pp. 38). Lo que aqui pretendemos entender, a partir de las
ideas de Bergson y Lipps, es que si, como sostenemos, ver y escuchar al
protagonista de Herman Slobbe (Blind Kind 2) imitar con gran maestria los
sonidos de los coches es cémico per se, se debe a que dicha accién ya
concentra la interferencia de series a la que se refiere Bergson. Es decir,
dada la precision de la reproduccién de esos sonidos por parte del joven,
el receptor puede vincular facilmente esos sonidos a los sonidos reales de
un coche. De esta manera, las imagenes previas de los coches seran menos
influyentes en dicha interferencia de series cuanto mas precisa sea la
imitacion, de forma que una imitacién poco precisa —como no es el caso—

requerird en mayor medida de las imagenes de los coches para facilitar la

percepcién de la interferencia de las series:

“Que haya interferencias de serie, inversién o repeticion, el objeto

es siempre el mismo: obtener lo que hemos llamado mecanizacién
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de la vida. Se toma un sistema de hechos y de relaciones, se le
transporta en bloque a otro sistema con el cual coincida en parte.
Estas operaciones equivalen a tratar la vida como un mecanismo
de repeticidn, con efectos reducibles y piezas intercambiables

(Bergson, 1985, p. 39)”

Si algo podemos sacar en claro de esta cuestion compleja, es que lo cémico
no reside en la operacion retérica en si, sino en el enunciado resultante,
es decir, en que el pequefio Herman se transforme por un momento en

una maquina motorizada:

“Tampoco la mas subita unidon de dos aspectos incompatibles
provoca per se la comicidad. Herkenrath propone el siguiente
caso: escuchamos un gimoteo que sale de un ropero y creemos
que el gato se quedd encerrado. Al abrirlo, encontramos dentro a
nuestra tia o a nuestro suegro. Esto ciertamente seria codmico. Y
efectivamente, aqui uno de estos aspectos, a saber, la expectativa
de que es el gato quien esta encerrado, si choca repentinamente
con otro aspecto incompatible, es decir, la percepcion de que se
trata de mi tia o de mi suegro. Pero la percepcién de que hubiera
sido un perrito que hubiera estado encerrado en el armario
igualmente contradiria esa expectativa. Lo decisivo es: la tia o el
suegro, esas personas honorables que se basan en la
honorabilidad; ademas, la circunstancia de que sea una persona
de tal dignidad la que esta encerrada en el ropero, con lo cual
pierden repentinamente su honorabilidad ante mi, en ese caso
especial incluso caen al nivel de un gatito que gimotea. Aqui la

comicidad no surge de la unién subita de dos aspectos
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incompatibles, sino de la desaparicién de la dignidad de mi tia o

de mi suegro” (Lipps, 2015, p. 62).

Dentro de este marco cabe hacer una breve mencién a un recurso utilizado
en el cortometraje jVotad, votad, malditos! (Lloreng Soler, 1977), donde
la operacion de contraste cuenta con la particularidad de que se hace
prescindiendo del recurso del montaje y haciendo uso de unos rapidos
movimientos de cdmara que ponen a dialogar unos motivos visuales con
otros. Hablamos de un pasaje del film donde la cdmara realiza una serie
de barridos de cdmara sobre los paneles publicitarios, donde durante el
periodo pre-electoral conviven carteles de propaganda politica con
publicidad de productos de distinta indole. Aprovechando la tesitura, la
camara de Soler pasa en un rapido movimiento de un anuncio de
bafiadores donde se puede leer “Hombres con los Wong bien puestos, ...
y bien frescos: En efecto, los bafiadores Wong son cdmodos, frescos y caen
muy bien” a un cartel del Partido Socialista donde se anuncia un mitin
electoral de Joan Reventds y Felipe Gonzalez. En otro barrido de camara,
pasamos del “Vamos a cambiar las cosas. Vota comunista. Vota PSUC” al
“Su frescura no tiene limites” que enuncia el cartel publicitario de un
pesticida. Dichas operaciones retdricas son dignas de mencién en la
medida que la voz propia interviene en el enunciado con posibilidades
cOmicas a través de unos barridos de camara que a su vez atestiguan la
ligereza de los equipos de la época. De esta manera se obtiene un
enunciado resultante similar al de los casos analizados previamente,
donde se busca un contraste entre motivos a priori dispares pero donde a
partir de un sutil elemento de unién se desata lo que Bergson llama la
“interferencia de series”. Asimismo, a tenor de la propuesta de lo positivo

y lo negativo por parte de Lipps, lo cdmico surge cuando las
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particularidades de los diferentes productos que se publicitan en los
paneles informativos, como bafiadores o pesticidas, son atribuidas a los

lideres politicos, restando a éstos su supuesta honorabilidad.

4.2.3. La voz en off como dedo acusador

El presente analisis de los contrastes como forma compleja de lo comico
nos conduce a otras modalidades de documental surgidas a partir del
sonoro en las que, si existe un denominador comun, éste seria el
protagonismo que adquiere la voz en off como conductora del relato. De
forma que, de lo que nos ocuparemos a continuacion, es de analizar cdmo
la voz propia se acoge en ocasiones al recurso del off para contribuir a la
construccion de enunciados comicos que, en sintonia a los casos

analizados recientemente, también cuentan con una cierta complejidad.

El primer ejemplo del que huelga hacer mencidon no puede ser otro que
Las Hurdes (Tierra sin pan) (Terre Sans Pain, Luis Bufiuel, 1936)%, donde
una voz venerada, incomprendida y criticada a partes iguales vierte sobre
las imagenes que muestran la situaciéon de miseria que viven los hurdanos
una retahila de comentarios con un tono sorprendentemente crudo que
ha dado pie a numerosos estudios. Es, precisamente, en esa voz donde
volvemos a encontramos con la figura del “dedo acusador” que venimos
subrayando, la cual, en algunos instantes de la pelicula de Luis Bufiuel,

fuerza enunciados con un delicado potencial comico. A continuacion

25 ‘s .

Nos acogemos a la version francesa con comentario en off estrenada en 1936 en la
medida en que los enunciados con potencial cdmico sobre los que queremos volcar el
andlisis se constituyen a partir de la coexistencia de imagen y el comentario en off.
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enumeraremos algunos de los comentarios con los que Buiiuel reflexiona
acerca de las costumbres y modo de vida de los hurdanos a través de una
voz en off que pretende otorgar a las imagenes una dimension con la que

no cuentan por si solas:

— (voz en off): “A nuestra llegada vemos a las mujeres vestidas para una
gran ceremonia. Les preguntamos porque se han arreglado y llevan esos bonitos
vestidos. Nos responden que tienen que ir a la plaza de la iglesia, donde se va a

celebrar, como cada afio, una fiesta extrafia y barbara.

— (voz en off): ”A las siete de la tarde abandonamos La Alberca, donde
todo el mundo ya estd borracho”.

— (voz en off): “Tres nifias comen un trozo de pan mojado en agua. El pan,
hasta hace poco, era desconocido en Las Hurdes. Este se lo ha dado a las nifias el
maestro que, generalmente, obliga a comer a los nifios en su presencia por miedo

a que, en cuanto lleguen a casa, sus padres se lo quiten”.

— (voz en off): “A la entrada del pueblo, un coro de toses nos acoge. La

mayor parte de los habitantes estan enfermos”.

Estos comentarios afiadidos a planos generales que muestran la
cotidianidad de las diferentes poblaciones hurdanas se unen a otros donde
encontramos, por decirlo de alguna manera, un mayor nivel de

ensafiamiento. Esto se produce hacia el final de la pelicula, donde Buiiuel
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da con un grupo de jévenes hurdanos que presentan sintomas fisicos de
enfermedades o enanismo. Al encuentro con ellos, la voz en off muestra

su sorpresa de la siguiente manera:

— (voz en off): “Los enanos y los cretinos abundan en Las Altas Hurdes.
Generalmente sus familias los emplean para cuidar las cabras. Algunos son

peligrosos”.

— (voz en off): El realismo de un Zurbaran o de un Ribera, se queda muy

por debajo de semejante realidad”.

Tras presentarnos a este grupo de jovenes sobre los que Buiuel no
escatima en calificativos, la secuencia se cierra con la aparicién en escena
de un nuevo miembro del grupo que también presenta evidentes rasgos

de malformacion. La reaccion del narrador no se hace esperar:

— (voz en off): Aqui esta otro tipo de viejo cretino”.

La crudeza de los comentarios que Buiuel verte sobre las costumbres y
peculiaridades de los hurdanos han sido, como decimos, objeto de
diversos analisis. En ese ensafiamiento al que nos referiamos encuentra
Javier Herrera trazas subversivas que favorecen la eficacia de la denuncia
a proposito de la situacién de precariedad extrema que sufren los

hurdanos. De esa idea se puede extraer que, para Buiuel, una denuncia
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gue estableciera una relacion misericorde con los lugarefios anularia la
capacidad de agitacion de la pelicula a la vez que contribuiria a la
perpetuidad de dicha situacién de miseria. Herrera no olvida, desde luego,
el llamamiento a la unidad y a la accién antifascista que Bufiuel lanza en el
epilogo de la pelicula en contrapartida al tratamiento inmisericorde

mostrado a lo largo de todo el film respecto a sus personajes:

“Las Hurdes es una obra perfecta de arte revolucionario pues a la
negatividad implicita en el rechazo de «lo que es», del sistema
injusto, se afiade la positividad que lleva pareja la posible
construccion de algo nuevo, es decir se afade la utopia, a partir
de la conciencia clara de «lo que no debe ser» (Herrera, 2006, p.

149).

Reconocida de nuevo la figura del “dedo acusador” en el operativo
compuesto por las imagenes y la voz en off, debemos seguir la linea
analitica con la que venimos trabajando y descubrir las particularidades de
este tipo de propuestas retdricas. En primer lugar, resulta evidente el
caracter unidireccional de la figura del “dedo acusador”, de forma que la
voz propia, a través de la voz en off, es la encargada de seinalar hacia la
materia potencialmente comica. En este punto analizamos la naturaleza
de esa materia hacia la que Bufiuel apunta en funcién de las propuestas
taxondémicas con las que venimos trabajando. Atendiendo a la voz que
conduce el relato, vemos que ésta apunta en algunas ocasiones a la
vestimenta, las costumbres o el comportamiento social de los hurdanos,
tratando de encontrar rasgos ridiculos en los mismos. El caso mas
significativo tal vez sea el instante donde el narrador cuenta que el

maestro obliga a los nifios a comer el pan en su presencia para que los
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padres no se lo quiten cuando lleguen a casa. Aqui se esta apuntando hacia
un comportamiento de caracter social o mental, cuya ridiculez reside en
una actitud ciertamente primitiva por parte de unos padres capaces de
robar el pan a sus hijos. En esta linea, tras calificar de “extrafia y barbara”
la fiesta de los hurdanos, despide la secuencia de la celebracién no sin
antes indicar que para media tarde ya todo el mundo estaba
completamente ebrio. Aqui de nuevo se apunta hacia un comportamiento
social primitivo o ingenuo. Si bien es cierto que en ambos ejemplos se
apunta hacia cuestiones que tienen que ver con el comportamiento social
en comunidad, existe entre ambos ejemplos expuestos una diferencia que
puede resultar determinante. El ejemplo de los padres que roban el pan a
sus hijos puede ser comico hasta el momento en que uno toma
consciencia de la extrema gravedad del asunto —basta con atender al titulo
de la pelicula—. Sin embargo, el hecho de que el dia de la celebracién todos
acaben embriagados conserva una cierta levedad que lo ayudard a

prosperar desde el punto de vista cdmico:

“Lo comico se dirige a la inteligencia pura: la risa es incompatible
con la emociodn. Sefialadme un defecto, todo lo leve que querais;
si me lo presentais de modo que conmueva mi simpatia, mi temor
o mi piedad, todo habrd terminado, no podré seguir riéndome.
Escoged, por el contrario, un vicio grave y hasta odiado por todos;
si logrdis con artificios que me deje insensible, acabaréis por
hacerlo cémico. No quiero decir que entonces sera comico el vicio,
sino que desde entonces podra llegar a serlo. Es necesario que no

me conmueva” (Bergson, [1900] 1985, p. 50).
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Damos de nuevo con uno de los planteamientos capitales de la teoria de
la comicidad de Bergson. En el apartado de las formas simples veiamos
como cuando se producen acercamientos a comportamientos sociales o
mentales que pueden atesorar un cierto potencial cdmico, en ocasiones
no tardan en surgir elementos que anulan la comicidad en los términos
gue apunta el fildsofo francés. Asimismo, cabe atender a cdmo Bergson

hace referencia a la idea de artificio como elemento insensibilizador.

En otros instantes de Las Hurdes (Tierra sin pan), se apunta hacia
particularidades fisicas de los personajes, como cuando se hace referencia
a las constantes toses en forma de coro o al aspecto surrealista de los
enanos y los “cretinos”. En estos casos, pese a apuntar a aspectos mas
cercanos a lo fisico donde en ocasiones lo comico surge con mayor fluidez,
comprobamos que el trasfondo de dichas particularidades fisicas es el
mismo que cuando se apunta a las de caracter social: una situacién de
miseria que tiene como consecuencias la hambruna y la enfermedad. De
esta manera, llegamos a una de las conclusiones del apartado anterior,
donde comprobabamos que, a pesar de la forma retdrica que los envuelva,
las posibilidades cémicas de un personaje son inversamente
proporcionales a su vulnerabilidad social, en la medida que de ello
depende el surgimiento de los sentimientos anti-comicos a los que se

refiere Bergson.

Michael Zryd, en su estudio de la ironia en el documental, aporta algunos
apuntes a proposito de la pelicula de Luis Bufiuel que cabe recuperar. En
dicho estudio Zryd sefiala que los calificativos que el narrador vierte sobre
los hurdanos, como por ejemplo cuando los llama “cretinos”, tienen “una

connotacion, dado el contexto histérico de los afios 30, mas clinica que
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sarcastica” (Zryd, 1999, p. 308). Esta afirmacion nos conduce a la idea de
que el realizador no perseguia fines cdmicos en su film, sino que éste debe
ser entendido, tal y como apunta Herrera, como un producto de agitacion
republicana donde el sefalar los aspectos mas peculiares debe contribuir
a remover conciencias y no a provocar unas carcajadas. Segun la vision de
Zyrd, donde Buiiuel emplea el recurso de la ironia con mayor claridad es
precisamente en el propio planteamiento de la pelicula y en el tono
utilizado, que sirve para denunciar la mirada misericorde que muchas
veces se utiliza a la hora de hablar de los problemas sociales: “La pelicula
ironiza los cddigos burgueses de observacion social y la distancia de la
realidad social que estos cddigos ofrecen al espectador y al cineasta. La
pelicula emula estos cddigos y esta distancia solo para atacarlos” (Zryd,
199, p. 309). Siguiendo al autor, donde Buiuel quiere realmente apuntar
a través de dicho mecanismo retdrico es a los cédigos burgueses de
observacién social donde, sin embargo, mas que con una voluntad cémica
nos encontramos con una voluntad reflexiva: “Como dijo uno, “«la
reflexividad es ironia sin sentido del humor» (...) La ironia no puede ser
confundida con el humor ya que hay una corriente de solemnidad en
muchos documentales reflexivos” (Zyrd, 1999, p. 46). Si, como apunta
Zyrd, la ironia sirve como dispositivo para una reflexion solemne, es
precisamente porque el enunciado encubierto que es propio de la ironia
cuenta con un caracter solemne que lo aleja de la comicidad, al igual que
sucede con las grandes causas a las que apunta Eisenstein a través de su
montaje intelectual. Aqui sucede lo mismo que con otras figuras retoéricas
gue hemos observado: lo cdmico, en todo caso, no reside en la operacion
retdrica, sino en aquello a la que ésta apunta. Por lo tanto, lo que hace que
una ironia prospere cdmicamente es que alguno de sus enunciados —el

explicito o el encubierto— esté relacionado con cuestiones ridiculas o
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futiles. Siguiendo a Zryd, la pelicula cuenta con un planteamiento irdnico—
parddico debido a que el documental imita la mirada documental mas
clasica—. Por tanto, entendemos que lo que dicho planteamiento irénico
quiere hacer llegar, a través de su enunciado encubierto, es una denuncia
de una mirada documental burguesa y misericorde. Sin embargo, dicha
denuncia estd mas cerca de las grandes causas que de apuntar hacia
hechos ridiculos o futiles, lo que la sitia mas cerca de lo reflexivo o

solemne que de lo comico.

Previamente se ha identificado que en documental, los elementos que
contrarian el potencial comico de los personajes y sus situaciones tienen,
basicamente, dos origenes. El primero de ellos tiene que ver con la
relacion de facto entre el realizador y los personajes a los que filma, donde
hemos observado que una relacién de dominacién o de imposicion sobre
los personajes puede generar en el espectador sentimientos que dejan sin
efecto la posible comicidad del momento. El segundo origen de los
sentimientos anti-cOmicos esta relacionado, como se ha sefialado, con
cuestiones de representacion. El caso de Las Hurdes (Tierra sin pan) resulta
relevante en la medida que ambas dimensiones han sido objeto de estudio
y controversia. Posiblemente, la secuencia mas comentada en este sentido
es la de la cabra que se despefia por el barranco, sobre la cual se dice que
fue asesinada y posteriormente arrojada por el barranco para poder filmar
la “caida”. La manera de filmar esta y otras secuencias sitla a Bufiuel en la
corriente de Flaherty y en las antipodas de las premisas cldsicas de
Grierson. Unas vifietas del cémic de Fermin Solis®®, donde se narra la

historia del rodaje de la pelicula, es buena prueba de ello:

% Solis, F. (2008). Buriuel en el laberinto de las tortugas. Extremadura: Editora regional
de Extremadura.
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({Anoche discutimos Luis y yo.
Le dije que tenia la sensacion
de que estabamos haciendo
frampas al Filmar algunas
tomas.)

(\No, no, no! Unik,
.ho te equivoques.
\Nosotros somos la
ultima espereanza
para la terrible
situacion de los
hurdanos!)

(No Pierre, no hay
ninguna trampa en
manipular una escena
para conseguir que lo
que se cuenta sea
mas claro.)

(No podemos
mostrar esta realidad
de Forma piadosa,
sine tal como es.
Cruda, cruel...)

(Pero es como
si utilizhdsemos a esa
pobre gente para
alcanzar los objetivoes
del surrealismo:
provocar, revolver
Yy agitar a la
sociedad.)

{Tenemos que lograr
que la sociedad se rebele
contra esta situacion
que es consentida
por el gobierno de
este pais.)

(Y cuando acabemos aqui
iremos a otro lugar. Porque
hay muchas "Hurdes" no sdélo
en Espana sino en el mundo

entero.)

(Y si para conseguir
nuestro propdsito hay
que manipular algunas

escenas, pues se
manipulan.)

(Luis Bunuel es un hombre con
mucho caracter y, a veces,
brusco pero lo bueno es que
los enFados se le pasan
enseguida.)

/\
e
5

Bunuel en el laberinto de las tortugas
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Sin embargo, al contrario que sucede con Nanook, el esquimal y otras
peliculas, las trazas de control empleadas por Bufiuel en el propio terreno
de filmacién no contribuyen en especial a ningdn momento con
posibilidades cémicas, sino mas bien al contrario, como bien demuestra el
fragmento del cémic. Al respecto de la forma compleja formada por el
texto y la imagen diriamos que la voz en off utiliza el resguardo de la sala
de montaje para, como hemos observado, resaltar peculiaridades de los
hurdanos que puedan acercarse a lo ridiculo. Sin embargo, si lo que en un
primer momento puede resultar coémico finalmente no prospera, no se
debe a como Bufiuel y su equipo de rodaje han intervenido sobre la vida
cotidiana de los hurdanos, sino por los sentimientos anti-cémicos que
puede provocar el hecho de que la voz en off, a pesar de sefalar hacia
aspectos que pueden resultar ridiculos, (re)presente las vidas de los
personajes de una manera tan cruda. En resumen, diremos que las formas
complejas, pese a su capacidad para eludir algunas fricciones éticas que
surgen en el terreno de filmacién, no suponen la panacea a la hora de
eludir fricciones propias de la (re)presentacion filmica, en especial en el

terreno del documental, como se ha dicho.

A continuacién examinaremos dos ejemplos mas donde, utilizando un
dispositivo retdrico similar, existe una intencién coémica mas apreciable
gue en el caso analizado recientemente. Werner Herzog, ya desde su
primer cortometraje, muestra un notable interés por buscarle las
flaguezas a lo que aparentemente es inquebrantable. En su film inaugural,
el ensafiamiento al que nos venimos refiriendo se produce contra los
forzudos que tratan de aumentar su masa muscular invirtiendo muchas

horas diarias en el gimnasio.
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el'ataquejde’las aves
stara a lasfamazonas? cannivoras'de Estinfalia?
—_

Herakles

En este caso, la figura del “dedo acusador” se articula a través de imprimir
el texto sobre la imagen. Partiendo de los mitolégicos doce trabajos de
Hércules, Herzog se pregunta en Herakles (Wernor Herzog, 1962) a
propdsito de sus protagonistas forzudos: “éConquistara a las Amazonas?”,
o “éRepelera el ataque de las aves carnivoras de Estinfalia?”, todo ello
mientras los protagonistas tensan su desarrollada musculatura. De la
misma manera, Agnes Varda, en su pelicula Du cété de la cote (1958) se la
toma con los turistas que cada verano abarrotan las playas de la Costa Azul
francesa en busca del mejor bronceado. En su habitual tono ensayistico y
a modo de cuaderno de viaje, la realizadora utiliza la voz en off para
remarcar algunas de las ingenuidades que cometen los turistas en su
propdsito de conseguir el tono de piel deseado. “Llegados a este punto,
hay que cubrirse”, indica Varda, como si para un buen turista quemarse

medio cuerpo fuera un mal inevitable.
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Du cété de la cote

Lo que se advierte en estos dos ejemplos podemos sumarlo a algunas
constantes que a lo largo del escrito hemos ido observando. En primer
lugar, da la impresién de que cuando la voz propia se ensafia con las voces
ajenas en busca de elementos cémicos, aquello que se relaciona
directamente con lo fisico prospera, en general, con mas facilidad que lo
relacionado con los comportamientos sociales o estrictamente verbales.
Este hecho puede deberse a que lo que pretende ser comico-fisico
encuentra menos obstaculos que lo que pretender ser cdmico-social en la
medida que la vulnerabilidad social de los personajes obstaculiza mas a lo
segundo. Por otro lado, en lo referido a la combinacion de voces, vemos
gue en los dos ultimos casos la voz propia vuelve a ejercer un papel
dominante sobre la voz ajena en una operacion donde la figura del “dedo

acusador” resulta evidente.

En este sentido, si en algo venimos coincidiendo, es en que la figura del
“dedo acusador” se erige con el propésito de apuntar a cuestiones muy
concretas, de forma que, como ha quedado dicho, marca una notable
diferencia con la idea intelectual de Eisenstein de generar un tercer
significado simbdlico, grandilocuente —solemne— o abstracto a partir de

yuxtaponer diferentes enunciados.
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A propodsito de las modalidades retéricas que en ocasiones propician
resultados con cierto potencial cdmico, no debemos olvidar a la que
posiblemente es la principal figura de la modalidad del film-ensayo. Para
introducir la forma ensayistica de Chris Marker, de cuyo film Carta de
Siberia (Lettre de Sibérie, 1957) nos ocuparemos a continuacion, cabe
destacar las premisas que a este respecto establece Catala. A partir de
dichas ideas a tenor de la obra de Marker, donde se apuntan algunas
particularidades en la combinacidon de voces ajenas y voces propias,
veremos como el primer largometraje del realizador francés concentra las
principales formas complejas de comedia documental de las que nos
venimos ocupando en el presente apartado, ademas de encontrar en su
obra elementos insdlitos dentro del marco documental que pueden

conducir al humor:

“En Marker (...) existe una diferencia sustancial entre lo que se
describe y lo que se ve, diferencia que confiere a las imagenes una
importante autonomia que pocas veces se habia encontrado antes
en el ambito del documental clasico (...) Es decir, que esa distancia
discursiva libera de manera fundamental a la imagen de su papel
de ilustracién de un argumento que seria eminentemente
logocéntrico y crea un espacio para que ésta despliegue su propio
razonamiento. A partir de este presupuesto, cuando voz e imagen
coinciden, lo hacen con una potencia inusual, como una epifania
por medio de la que se intensifica el significado de la conjuncién.
Constituye un procedimiento que podria considerarse,
efectivamente, opuesto al montaje dialéctico de Eisenstein, ya
gue no se trata de provocar un nuevo significado mediante la

contraposicion de planos opuestos, sino de consolidar un
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conjunto, en este caso coincidente, de elementos diversos que
den rostro al concepto y transformen una impresion estética en

una reflexion ética” (Catala, 2014, p. 384).

Existe un pasaje significativo en Carta de Siberia donde Marker hace
explicito —de una forma parddica y sumamente irénica— el despojamiento
del corsé al que se refiere Catala, el cual condena a las imagenes a un nivel
ilustrativo y sumiso en relacion a una voz en off dominante. Nos referimos
al momento donde el realizador repite tres veces la misma secuencia de
imagenes afiadiendo un comentario en off distinto cada una de las veces.
Este ejercicio resulta parddico e irénico en la medida que a través de
emular por partida triple la retérica del documental clasico no se busca
otra cosa que ridiculizar dicha autoridad de la voz sobre las imagenes. Al
igual que sucede con el personaje de Damouré Zika en Poco a Poco, aqui
volvemos a encontrarnos con un ejercicio parddico que sirve para apuntar
hacia cuestiones que no son visibles de forma explicita en la pelicula, en
este caso hacia unas acepciones retdricas caducas que Marker consigue
convertir, a través de su fina ironia y una propuesta radical, en ridiculas. Al
igual que ocurre en la pelicula de Rouch, la operacién que aqui se libra
conduce a dos lecturas posibles en relacion con sus posibilidades cémicas.
Deciamos a propdsito de Poco a Poco que lo cémico puede residir de
forma simultanea en dos lugares. Por un lado la propia actitud descarada
de Damouré por las calles de Paris denota un cierto incivismo primitivo
gue puede encajar en algunos momentos dentro de los margenes de lo
ridiculo. Sin embargo, es evidente que la actitud de Damouré alcanza otra
dimensidn igual o mas codmica cuando ésta se entiende como una parodia
de los etndgrafos y demas curiosos que visitan las poblaciones africanas.

La propuesta radical de Rouch, que alcanza su punto algido cuando el
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protagonista toma medidas a los transeuntes parisinos, encaja con la
igualmente radical propuesta de Marker, consistente en repetir tres veces
las mismas imagenes con enunciados en off distintos. Aqui estamos de
nuevo ante una nueva ecuacién bidimensional donde tanto el enunciado
explicito como el implicito —fruto del juego irdnico— albergan sus propias
posibilidades cémicas, de forma que tanto unas como otras se incorporan

a la construccion del objeto del pensamiento, parafraseando a Lipps:

«Chris Marker decide entonces comentar estas imagenes, mas
bien anodinas, desde dos puntos de vista opuestos: primera el del
simpatizante comunista, al término del cual ese peatén
desconocido aparece como un “pintoresco representante de las
regiones boreales”, peatén que en la versidon reaccionaria se
transforma en “un inquietante asidtico” (...) Ya esta antitesis, por
si sola, puede considerarse un hallazgo brillante y digno de
regocijo, aunque también pueda parecer una ocurrencia facilona:
pero entonces el autor nos propone un tercer comentario,
imparcial y minucioso, que describe objetivamente al pobre
mongol como “un yakutio que padece de estrabismo”. En esta
ocasion, estamos mas alld de la astucia y la ironia, pues lo que
Marker acaba de hacer es proporcionar una demostracién
implicita de que la objetividad es ain mas falsa que los dos puntos
de vista sectarios, es decir, que, al menos en lo que concierne a
determinadas realidades, la imparcialidad es una ilusidn. La
operacién a la que hemos asistido es precisamente dialéctica,
pues ha consistido en emitir tres iluminaciones intelectuales
distintas sobre una misma imagen y en recibir su eco». (Bazin,

[1958] 2000, p. 36)
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Como sefiala André Bazin, el enunciado que se libra de la operacién irénica
consiste en evidenciar lo insostenible que resulta que la voz en off se erija
como poseedora de la verdad que esconden las imagenes, desplazando a
éstas, como sefala Catala, a un rol meramente ilustrativo. Sin embargo,
matizando lo dicho en el parrafo anterior, cabe atender a que el enunciado
encubierto al que la ironia de Marker nos conduce —a saber, la
inconsistencia de los discursos de sobriedad que empujan a la imagen a
una posicion subsidiaria respecto a una voz omnisciente— puede tener una
componente importante de reflexividad y por tanto convertirse, siguiendo
a Zyrd, en un ejercicio irénico solemne de escasa comicidad. Sin embargo,
cuando Bazin habla de un cierto regocijo se esta refiriendo a esa otra
dimensién mas primaria o explicita a la que nos referiamos, donde lo
comico puede surgir a propodsito de cuestiones mas superficiales. Es decir,
si se trata de decir “las cosas mas serias del modo mas cémico” (Bazin,
[1958] 2000, p. 37), ello quiere decir que el enunciado encubierto al que
se quiere llegar seria lo serio mientras que el enunciado que encontramos
en primera linea representa, en este sentido, la posibilidad cdmica

principal.

Bajo esta lectura, podemos identificar cdmo por momentos la voz del
narrador se ensafia con el personaje al que se refiere, en primera instancia,
como un “pintoresco representante de las regiones boreales” para,
posteriormente, definirlo como “un inquietante asiatico”. Aqui surge de
nuevo la figura del “dedo acusador”, donde la voz propia se encarga de
ridiculizar a la voz ajena tratando de sefialar en el personaje aspectos mas
o menos ridiculos, al igual que sucede en algunos pasajes de Las Hurdes
(Tierra sin pan) previamente considerados. No obstante, la autonomia con

la que cuentan la voz y las imagenes a la que se refiere Catala hace que
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puedan surgir momentos donde el enunciado de la voz en off es cdmico
por si solo, sobre lo cual “Noél Burch, en su critica a Lettre de Sibérie,
afirmaba que un ciego se hubiera divertido exactamente igual que el resto
de los espectadores en el pase de la pelicula” (Catala, 2014, p.386). Si bien
es cierto que Catala es critico con la postura de Burch —a la que Bazin
también se suma en parte’’— al desdefiar el poder reflexivo que tienen las
imagenes por si solas, no deja de ser cierto que la afirmacion de Burch se

cumple en algunos casos:

— (voz en off): “Te escribo esta carta desde el fin del mundo. Segun una
leyenda siberiana, el bosque fue hecho por el diablo. Honestamente hizo muy
buen trabajo. Este bosque es tan grande como los Estados Unidos. Pero quizas el

diablo también hizo a los EEUU”.

— (voz en off): “Después de un desayuno de fresas rojas, el oso Ushatik
toma su paseo matinal por Yakutsk. Nosotros lo seguimos. Como uno nunca sabe
como puede reaccionar un oso ante la cdmara, nos ofrecieron la proteccién de un
oficial armado. Pero siendo que tememos tanto a los policias como los osos, muy

gentilmente les dijimos que no”.

7 Bazin elogia el poder de la palabra de Marker, pero en detrimento de la autonomia
reflexiva de las imagenes: “Diria que la materia prima es la inteligencia, la palabra su
expresion inmediata, y que la imagen no interviene mas que en tercera posicion, en
relacion con la inteligencia verbal”. Bazin, A. (1958). Chris Marker: Lettre de Sibérie, en
Enguita Mayo, N., Expdsito, M., Regueira Mauriz, E. (ed.). Chris Marker: retorno a la
inmemoria del cineasta. Valencia: Ediciones de la Mirada, 2000.
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Sin embargo, hay secuencias donde la voz, consciente tanto de su
autonomia como de la de las imagenes, lejos de ensafiarse con un
personaje en concreto, juega con las imagenes de las gigantescas gruas a
la manera mas cervantina, provocando, en términos bergsonianos, una

interferencia de las series digna de sonrisa:

— (voz en off): “Son las siete y dos minutos. Los hornos de presidn
comienzan a moverse. Son realmente como monstruos gigantes de 30 metros de
alto. Naturalmente, hay una joven mujer para cada monstruo. Le da érdenes en
idioma de monstruos y el monstruo obedece. Es facil imaginar un romance entre
la joven en tierra y el hombre en la cabina. Debe ser hermoso ser un operador de
grua en Irkutsk y darle a tu novia una caja de chocolates tan grande que solo

qguepa en el gancho de la grua”.

Carta de Siberia
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4.2.4. Lo comico absoluto y su higiene ética

Sin trascender de lo que hemos identificado como dimensién primaria o
explicita, es decir, sin dejar de atender a aquello que vemos y escuchamos
en la pelicula, cabe sopesar un nuevo punto de vista que nos sirve para
introducirnos en una nueva categoria de lo cédmico que, a su vez, se
relaciona directamente con algunos de los ejemplos comentados al inicio
del bloque de las formas complejas. En una nueva lectura sobre la triple
repeticion de imagenes con distinto comentario en cada una de ellas,
consideraremos que el origen de su comicidad tiene que ver con el
inconcebible hecho de enfrentarse a una voz en off que emite, sin
pestafiear, tres enunciados distintos para “describir” las mismas
imagenes. No obstante, la pelicula de Marker cuenta con otros dos
momentos que representan aun mejor aquello a lo que Baudelaire llamé

“cémico absoluto”.

El primero de los momentos representativos en este sentido es la conocida
secuencia de los mamuts, donde, mediante unas animaciones muy
ilustrativas, la voz habla de viejas creencias chinas acerca de que el mamut
era un animal subterrdneo que moria de forma inmediata si salia a la
superficie y era alcanzado por un rayo de luz. Por si esto fuera poco, hay
otro instante de la pelicula tanto o mas significativo en este sentido. En un
momento del film, Marker enuncia una serie reflexiones donde elogia a
los renos mientras vemos diferentes imagenes de estos animales. Llegados
a un momento, las imagenes documentales de los animales se detieneny
dan paso a un spot publicitario de tipo televisivo —en la linea de los
anuncios de la primera época de la television— donde el elogio a los renos

alcanza unos niveles disparatados:
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— (voz en off): “son excelentes mascotas, mucho menos molestas que los

perros.

— (voz en off): “Esta usted satisfecho con su coche? El reno puede ser su

nuevo medio de transporte.”

El efecto de incredulidad que se produce a partir de estas incursiones
configura una forma de comedia que trasciende la naturaleza correctiva
de otras formas cdmicas que hemos observado fundamentalmente en el
apartado de las formas simples, las cuales cuentan con la desventaja de la
inferioridad social de muchos de los personajes que se suma a la propia
inferioridad poética del documental a la que venimos apuntando desde el
inicio. Asimismo, a través de la incursion de estas sorprendentes
secuencias de animacién, el elemento irénico que hemos identificado
previamente, consistente en desafiar —y ridiculizar— la dramaturgia
documental clasica, alcanza aqui sus maximos niveles. Sin embargo, vemos
como, una vez mas, lo cdmico no reside en aquello que el director nos
quiere decir —y debemos interpretar— a partir de introducir juegos
irénicos, sino que es en el propio elemento rupturista donde reside lo
comico, es decir, las posibilidades comicas se hallan en la parte mas visible
de la ecuacion retdrica. Baudelaire define lo “codmico absoluto” como una
comedia inocua en la medida que el objeto en cuestidon no pertenece a
categorias o relaciones reconocibles. Se trata, pues, de la comedia de lo

inconcebible:

“Hay un caso en el que la cosa es mas complicada. El de la risa del

hombre, pero risa de verdad, risa violenta, ante la apariencia de
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objetos que no suponen un signo de debilidad o de desgracia de
sus semejantes (...) Las creaciones fabulosas, los seres cuya razén,
cuya legitimacion no puede extraerse del cddigo del sentido
comun, con frecuencia excitan en nosotros una hilaridad loca,
excesiva, que se traduce en desgarramientos y desternillamientos
interminables (...) Tiene en si algo profundo, de axiomatico y de
primitivo que se aproxima mucho mds a la vida inocente y a la
alegria absolutas que la risa originada por la comicidad de las
costumbres. Existe entre esas dos risas, abstraccion hecha del
tema de la utilidad, la misma diferencia que entre la escuela
literaria interesada y la escuela del arte por el arte” (Baudelaire,

[1855] 1988, p. 34).

Asimismo, Baudelaire no olvida la otra dimension del humor sobre la que
venimos trabajando hasta el momento y se refiere a la vertiente
bergsoniana —de correctivo social- como lo “codmico significativo”, cuya
version extrema seria lo que popularmente se conoce como humor negro:
“Si exageramos y llevamos a sus ultimos extremos las consecuencias de lo
comico significativo, obtenemos lo comico feroz, del mismo modo que la
expresiéon sinonimica de lo codmico inocente, con un grado mas, es lo

comico absoluto” (Baudelaire, [1855] 1988, p. 39).

Tanto la historia de los mamuts subterrdneos que no podian ser
alcanzados por el sol como la de los renos que pueden ser una mascota
equivalente a un perro cuentan con caracteristicas dificilmente encajables
en las categorias y relaciones comunmente conocidas. Sin embargo, si las
dos secuencias protagonizadas por animales pueden situarse en el ambito

de lo imaginario o, si se quiere, de lo fabuloso, la propuesta de “describir”
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las mismas imagenes de tres maneras totalmente distintas nos acerca ala
version mas radical de lo “coOmico absoluto”, es decir, a cuando la
comicidad se busca en la ruptura del sentido, tal y como lo hace aquel viejo
chiste: “van dos en una moto y se cae el del medio”. A esta categoria de lo
comico se refiere Lépez Corral, argumentando que cuando el disparate se
lleva hasta sus Ultimas consecuencias no cabe consideracidn

hermenéutica alguna:

“La experiencia del humor es una experiencia de lo comprendido
en su imposibilidad: «comprendo, pero no puede ser». Esta
imposibilidad es la misma que padece toda hermenéutica del
humor: la mostracién de la inocencia en el humor desaparece en
su apercepcion comprensiva: el sélo hecho de interpretar algo lo
destruye. La comprension de un «sin sentido», en cambio, tiene
su correlato en la risa, que es el anuncio de que algo se ha roto,
qgue la formula lenguaje-comprensidon-sentido ha desaparecido
(...) El «sin sentido» no es verdadero, no conduce a nada, no es
una orientacién, no es. Y sin embargo, el humor retne, anula la
distincion: por eso no hay hermenéutica posible del humor: la
hermenéutica es la luz de la apercepcidn linglistica que desintegra
la  ambivalencia 'y produce sentido, infinitamente,
inagotablemente. Si no hay «sentido que desplegar», si todo esta
alli, a la vista de todos y de nadie, compartido por todos vy
comprendido por nadie, si no hay resto de sentido que interpretar,
la hermenéutica como teoria de la interpretacion y (por ende) de
toda experiencia humana en el mundo, es fatal y graciosamente
imposible: no tiene sentido. EIl humor es el fracaso de toda

hermenéutica, de toda construccion de sentido, de todo valor, de

178



todo principio de realidad. El humor es la desaparicién de la

filosofia” (Lopez Corral, 2008, pp.54-56).

Cuando el objeto con potencial comico alcanza esta categoria radical,
sobra decir que su inocuidad moral es, siguiendo la terminologia de
Baudelaire, igualmente absoluta. En este sentido, el caracter radical de la
pelicula de Marker —dado lo inconcebible de las incursiones musicales y
animadas asi como el «sinsentido» de la enunciacion de tres contundentes
versiones sobre las mismas imagenes—se ve acentuado al ser contemplada
desde el marco de acepciones y premisas del documental —no sélo clasico—

Estamos, pues, ante un film-ensayo donde el narrador tan pronto
comienza a cantar, cambia de forma repentina de tema o introduce
secuencias de animacién que, en primera instancia, resultan auténticos
disparates. Como indica Bazin, Marker posiblemente quiere decir cosas

muy serias, pero sin duda de una forma realmente comica.

A propoésito de la comicidad de lo que «no puede ser», debemos recordar
como al inicio de este bloque nos hemos referido a cuando lo cémico surge
a partir de una operacion de ilusionismo cinematografico. Nos referimos
especialmente a algunos pasajes de El hombre de la cdmara que hemos
destacado previamente. La capacidad de Vertov, a pesar de las
limitaciones tecnoldgicas de la época, de provocar la ilusion de
movimientos imposibles o de emplear la técnica del stop-motion lo
convierte en el precursor de este tipo de practicas en el marco del

documental.

Si durante décadas la inmensa mayoria de autores dedicados al

documental se ha dedicado a tratar de mostrar «lo que es», peliculas como
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Carta de Siberia, que plantean la posibilidad de que el documental pueda
incluir aquello que «no puede ser», nos situa, sin duda, ante una discusién
de caracter epistemoldgico que durante las ultimas décadas numerosos
estudiosos han tratado de resolver. Una mayoria de dichos estudios sitian
a Marker a la cabeza de la vanguardia documental precisamente por su
capacidad de desafiar la dramaturgia clasica a través de este tipo de
propuestas radicales, consistentes en incluir en sus peliculas, entre otros

elementos, aquello que «no puede ser».

La cuestién fundamental que se deriva a partir de propuestas estéticas
cuya naturaleza ficticia nos conduce a una dimensién cémica que, en el
sentido indicado por Boudelaire, trasciende la voluntad correctora o
ridiculizadora, no es otra que la relacionada con la ética. Durante la
investigacion venimos sefialando que los obstaculos morales que hacen
gue lo cdmico en ocasiones no prospere tienen su origen o bien en la
relacion de facto —sobre el terreno— entre el realizador y los personajes o
bien en cdmo éstos son (re)presentados. Lo que se observa en los distintos
procedimientos retéricos dentro del marco de las formas complejas es
gue, si en algo se distinguen de las formas simples en su busqueda del
efecto cdmico, es en que todas ellas tienden a alejarse de una intervencion
directa sobre los personajes. De esta manera, las formas complejas de
documental, a partir de diferentes propuestas retdricas, caminan hacia
una higiene ética en relacion a lo cdmico, cerrando la posibilidad a que la
comicidad de los enunciados se pueda ver truncada por fricciones éticas
gue se puedan producir en la relacidn entre el realizador y los personajes
durante la filmacion. Como consecuencia, alejarse de formas de
documental donde la comicidad tenga que librarse obligatoriamente en el

terreno de filmacion hace que los factores que pueden lastrar un eventual
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contenido con posibilidades comicas deriven Unicamente de como los

personajes son (re)presentados.

A partir de los casos que venimos analizando, hemos observado cémo
dentro de las formas complejas se establecen diferentes maneras de
presentar los materiales, de forma que cada una de ellas tiene sus propias
implicaciones éticas en relacién a sus posibilidades comicas. Hemos
identificado la figura del “dedo acusador”, la cual se hace muy evidente en
Las Hurdes (Tierra sin pan) o en algunos pasajes de Carta de Siberia donde
la voz en off se ensafia con los personajes e insiste en resaltar aspectos
gue se acercan a lo ridiculo. Podemos considerar esta modalidad, en
términos de intervencion, como la que mas se acerca a las formas simples
basadas en la intervencién sobre el acontecer cotidiano para provocar
contenido cdmico. Desde la distancia de la sala de montaje, la voz propia
del realizador interviene de forma dominante sobre las voces ajenas al
verter sobre ellas comentarios que, si bien no condicionan las acciones
cotidianas de los personajes, si condicionan la mirada del espectador,
como se ha podido comprobar. En tanto que forma compleja, las discusion
ética en torno a la voz en off de Buiuel tiene lugar a propdsito de la
(re)presentaciéon de unos personajes que atraviesan una situacion de
miseria, cuyo analisis nos ha conducido a un resultado practicamente
negativo en la medida que el caracter irénico de la propuesta, dada la
naturaleza de los personajes, no puede sino apuntar a la reflexion —
solemne— mas que al regocijo. En este sentido, hemos visto que resulta
menos problematico cuando la voz se ensafia con personajes cuya
vulnerabilidad social es menor o cuando el “dedo acusador” apunta hacia
cuestiones mas futiles, como cuando Marker se refiere al “pintoresco

representante de las regiones boreales”, Agnes Varda se regocija con los
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turistas que se abrasan la piel tomando el sol o Herzog ridiculiza a los

esfuerzos de los forzudos de gimnasio.

En el camino de la higiene ética que venimos sefialando hemos dado, a
propésito de casos como Congorilla y especialmente Queridisimos
verdugos, con una modalidad retdrica cuyo principio tiene que ver con una
operacién de contraste. El film de Basilio Martin Patino es el mejor
ejemplo para observar como, a partir de yuxtaponer diferentes voces
ajenas, el espectador establece una conexién intima que deriva en un
nuevo enunciado que implica a una de las partes. He aqui un avance en
materia ética en el sentido de que el realizador deja las piezas sueltas para
gue sea el espectador quien formule en su cabeza un enunciado que podra
resultar comico. Si el papel dominante de las voces propias en las
modalidades intervencionistas —ya sea sobre el terreno o a través de la
figura del “dedo acusador”’— tiene implicaciones éticas que juegan en
contra de la comicidad, a partir de poner en relacion dos voces ajenas se
deja que sea una de ellas quien ejerza el papel dominante sobre la otra.
De esa manera el realizador se esconde tras la moviola y se desentiende
virtualmente de las implicaciones éticas que se puedan derivar del
enunciado resultante, de manera que éstas caen, virtualmente, en manos
de las propias imagenes o del espectador que construye el objeto en su
pensamiento. Asi, surge un nuevo “dedo acusador” donde el realizador da
un paso atras y busca contar con la complicidad del receptor en la

construccion del enunciado coémico.

En el camino de lo que llamamos higiene ética, debemos fijarnos, en ultima

instancia, en las implicaciones —o desahogos— de tipo ético que se derivan

cuando el enunciado presentado alcanza la categoria cémica del «no
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puede ser» o directamente se trata de un enunciado que no esta extraido
del mundo histérico sino que es fruto de una operacion de ilusionismo o
de técnicas de animacién. Si atendemos a los pasajes de animacion que
hemos destacado en Carta de Siberia, vemos que lo que aleja a su
enunciado de la (re)presentacion no es la técnica de la animacion en si,
sino que aquello que se cuenta a través de ella —la historia de los mamuts
subterraneos— no se sostiene como (re)presentacion del mundo, por lo
gue queda reducido, como deciamos, a un disparate inconcebible, cuyo
Unico resultado es un regocijo inocuo carente de cualquier tipo de
obstaculo ético que pueda amenazar su efecto cémico. Como decimos, la
utilizacion de la técnica de animacién no implica perder la facultad de
(re)presentar el mundo histérico. Algunos documentales contemporaneos
como Vals con Bashir (Waltz with Bashir, Ari Folman, 2009) utilizan esta
técnica sin perder la voluntad documental, por lo que, en el caso de
Marker, lo que conduce a que lo que cuenta sea inasumible no es la técnica

sino el enunciado.

Al igual que sucede con las incursiones animadas de Marker, hemos
destacado al inicio del presente bloque que resulta igualmente desafiante
para la dramaturgia del documental clasico la técnica de montaje
empleada por Flaherty en la secuencia de la canoa. Bajo una lectura donde
asumimos que se utiliza el montaje con el fin de generar la ilusidon de que
dentro de la canoa viaja toda la familia, damos con un resultado cémico
con ciertas implicaciones éticas. En este caso, se muestra una accion que,
independientemente de si ha sucedido realmente o no, ha podido
suceder. Por tanto, damos con una comicidad que no trasciende de lo que
puede considerarse un comportamiento ridiculo —primitivo— digno de

correccion. Sin embargo, como se ha concluido al inicio, a este hecho
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comico se llega a través de una via que implica un control sobre las voces
ajenas para después ser sometidas a un nuevo control en el montaje. Al
igual que sucede con la secuencia de la camara y el tripode que cobran
vida propia en El hombre de la cadmara, se trata de una operacién mas
propia del cine de ficcion en la medida que la accién que se muestra nunca
ha sucedido. Lo que distingue a la secuencia de Flaherty de la de Vertov es
gue la secuencia de la canoa, al no tratarse de una accion inverosimil, ha
podido suceder, por lo que se sitla en la categoria comica de lo corregible
—o significativo—y, sin embargo, el hecho de que una cdmara y un tripode
cobren vida propia se sitia completamente en el terreno de lo “cémico
absoluto”. Pese a que estas operaciones retdricas se situan en el terreno
de la ficcion, nos sirven para establecer los parametros que utilizaran
ulteriormente algunos cineastas del found footage, donde, a partir de
materiales ajenos, se ponen en marcha operaciones retdricas que generan
un nuevo contenido cémico. Ese nuevo contenido puede dar lugar tanto a
enunciados “significativos” como “absolutos”, de manera que, silo cémico
gue «no puede ser» no tiene implicaciones éticas dada su inocuidad,
generar un contenido que «si puede ser» pese a «no ser» puede tener
implicaciones éticas en tanto que dicho enunciado cumple la funcion de
(re)presentar algo plausible en el mundo histdrico, tal y como sucede con

las contemporaneas fake news.

A la hora de recapitular lo analizado en estas pdginas debemos reconocer
qgue el caracter excepcional o endeble de lo comico en la historia del
documental se debe, en gran parte, a las distintas implicaciones éticas que
conlleva el querer acercarse a dicho género a costa del otro o incluso al
hecho de que acercarse a contenidos potencialmente cémicos implica,

muchas veces, desafiar algunas acepciones acerca del papel que debe
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desempenar la pelicula-documental. Las contadas desviaciones de la
norma que en la tradicion documental se han producido para perseguir
fines comicos —como en los casos destacados de Flaherty, Vertov o
Marker— son, por norma general, materia extrafa, en la medida que no
cumplen, a primera vista, la funcion de (re)presentar el mundo histdrico.
Que un documental organice sus materiales de forma que sirva para
generar la ilusion de wuna accibn que nunca ha existido,
independientemente de si la accién sugerida es verosimil o no, supone
desafiar los cimientos de la tradicion documental al tiempo que,
paraddjicamente, se encuentran en dichas propuestas las formas mas

higiénicas y por tanto mas eficaces de comedia.
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5. EL POSTDOCUMENTAL O CINE DE LO REAL COMO PARADIGMA PARA
EL ALIVIO cOMICO

Una discusion acerca de las manifestaciones de lo cdmico en algunos casos
significativos a lo largo de la historia del cine documental se convierte,
desde una perspectiva general, en un ejercicio donde la verdadera tarea
acaba consistiendo en buscar los motivos que han empujado a lo cémico
a una situacién de excepcionalidad. Como se ha dicho al comienzo, si el
documental contemporaneo alberga mas posibilidades cémicas que el
documental histérico, es debido a que se han limado asperezas que tienen
qgue ver con lo que venimos llamando honestidad respecto al mundo
historico, la cuestion ética y, en tercer lugar, la tecnolégica. Podemos decir
gue el documental se ha ido puliendo a si mismo hasta llegar a un contexto
donde goza de una salud notable, la cual queda acreditada a la hora de
observar la presencia de peliculas documentales en festivales generalistas
y circuitos comerciales. Por tanto, el objetivo en este capitulo no es otro
gue comprobar cémo el punto de madurez alcanzado por el documental
constituye un paradigma donde una serie de aspectos que durante
décadas han obstaculizado el fluir de lo cémico han quedado resueltos a

partir de algunas propuestas que pasaremos a analizar a continuacién.

5.1. El alivio honesto

En el marco de lo que John Corner apodd como “Postdocumental”, “donde

el grado de actuacién y manipulacion inherente a toda representacién

audiovisual de lo real no resulta tan problematica para la audiencia” (Oroz,

De Pedro, 2009, p.23), en la medida que se asume que la utopia realista
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del documental de otro tiempo no es mas que una quimera, surgen
peliculas documentales como No todo es vigilia (Hermes Paralluelo, 2013),
donde el realizador retrata a sus abuelos sin renunciar a hacerlo a través
de una factura técnica impecable, equivalente a cualquier pelicula de
ficcion. En un plano cenital, vemos a la pareja de ancianos, acostados en
la cama, en una imagen perfectamente encuadrada e iluminada, hablar a

propésito de la foto de boda que cuelga de la pared de la habitacién:

—(Antonio): Ay va, qué joven era yo...

—(Felisa): Pues eres el mismo

—(A): Y ahora qué viejo soy...

—(F): Ahora eres muy feo

La composicidén de la imagen en cuestidén evidencia por si sola un cierto
control sobre la puesta en escena por parte de Paralluelo y su equipo. El
plano cenital al que asistimos requiere del uso de una grua o algun otro
tipo de sujecion que haga que la cdmara permanezca sobre las cabezas de
los protagonistas sin tambalear. De la misma manera, se nos presenta una
atmosfera nocturna e intima producto de un trabajo de iluminacién
previo, de forma que, pese a la oscuridad, los rostros de los protagonistas
se encuentran perfectamente iluminados. Asimismo, Felisa y Antonio
parecen ignorar el aparataje que los rodea y conversan sin entrar en
contacto con el equipo de filmacién, lo cual establece una secuencia

homogénea a la vez que bella, dos caracteristicas poco frecuentes en la
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tradiciéon documental. Estamos, sin embargo, ante una secuencia cuya
entrafable comicidad no resulta explosiva sino mas bien contenida, dada
la especial empatia que producen los ancianos y los nifios fruto de su
vulnerabilidad, por lo que el humor que puede despertar la ingenuidad
senil de las personas mayores resulta siempre un material delicado, mas

digno de sonrisa que de risa.

En una atmodsfera mucho mds soérdida sucede algo parecido con los
singulares personajes de En el sétano (Im Keller, Ulrich Seidl, 2015), cuya
comicidad unicamente es posible desde una distancia emocional donde no
guepan ni la empatia ni la repulsion, entendidas en el sentido amplio, en
la medida que estamos ante hechos que albergan posibilidades cémicas
relacionadas tanto con lo social como con lo fisico. La caracteristica
propuesta estética de Seidl, consistente en la ausencia de movimientos de
camara y encuadres extremadamente simétricos y frontales, denota unos
niveles de control sobre los personajes y los decorados que trascienden la
mera captura, tal y como sucede en No todo es vigilia. He aqui una de las
propuestas fundamentales de una de las principales corrientes de
documentalistas contemporaneos: trascender la mera captura de la
realidad factual. Se trata, pues, de abandonar la pretension realista de ir
en busca de una realidad de facto para ir en busca de una realidad mas
simbdlica, en el sentido que previamente le hemos otorgado a dicho
simbolismo: “El buen realismo no consiste en la imitacidn detallada de lo
cotidiano, sino en afirmar alguna grande e importante verdad moral,
psicoldgica, social, histérica” (Aristarco, [1951] 1968, p.44). Establecer un
cierto control sobre los elementos que ocupan el encuadre se vuelve una

licencia necesaria para los cineastas de esta corriente:
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“Por de pronto, el hecho de que, sometidos al mismo patréon o
tratamiento estético, todos los sujetos que saca a escena En el
sotano estén equiparados e igualados formalmente expresa, en
un plano estrictamente veridictorio, que todos ellos reflejan por
igual (Iéase con idéntico grado de representatividad, elocuencia y
falibilidad) el estado de cosas o la realidad que el filme pretende
poner en evidencia con sus armas estéticas. Con esta sistematica
equidistancia, la pelicula afirma que, por encima de los matices de
cada caso, todos ellos dicen lo mismo o constatan en igualdad de
condiciones la misma evidencia-verdad: que el sétano es el teatro
donde se representa o sale a escena el inconsciente colectivo

austriaco” (Zunzunegui, Zumalde, 2019, p.150).

Mas cerca de la repulsion que de la empatia surgen secuencias que revelan
una actitud extrema por parte de algunos personajes en lo que al
comportamiento social se refiere: reuniones de un grupo de nostalgicos
del nazismo, congregaciones de obsesos por las armas... Todo ello en una
pelicula cuya atmdsfera recorren los sucesos protagonizados por Josef
Fritzl unos pocos afios atras. Sin embargo, Seidl presenta otros pasajes
donde lo fisico adquiere la centralidad de la escena. Un hombre que sienta
a prostitutas en unasilla ginecolégica para practicarles sexo oral o la pareja
gue mantiene una relacién sadomasoquista cuyo climax consiste en poner
a prueba la resistencia del pellejo escrotal del protagonista podra ser
motivo de risa si el espectador consigue contener el sentimiento de

repulsion:

“Hay pocos grotescos lo suficientemente divertidos como para

alejar de ellos cualquier sombra de terror, y pocos grotescos tan
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terribles como para excluir en ello toda idea de broma” (Gémez

Haro, 2013, p.51)

Echando algunos afios para atrds cabe observar una de las peliculas
fundamentales en lo que respecta a la corriente documental que nos
ocupa y a la que ya nos hemos referido en capitulos anteriores. Hablamos
de En Construccion, la pelicula en la que José Luis Guerin filma durante dos
largos afios la remodelacion del ya desaparecido barrio Chino de
Barcelona. Al comienzo de su extenso metraje, el director nos presenta a
una joven pareja que conversa —con un porro de grandes dimensiones
entre manos— acerca de su situacién vital haciendo uso de un registro
coloquial de chicos de barrio. Al margen de la mayor o menor comicidad
provocada por el tamafio del psicotrépico y sus efectos, la secuencia se
muestra realizada a varias camaras, imprimiendo al didlogo una agilidad
poco frecuente en la tradicién documental, desafiando, de alguna manera,
la regla ontoldgica de Bazin: “En el ambito de la planificacién y el montaje,
el trabajo con mas de una camara permite ciertas construcciones visuales
mas propias del decoupage del film de ficcion que de la puesta en
imagenes asociada tradicionalmente al documental” (Monterde, 2007,
p.116). Guerin vuelve a utilizar el mismo recurso formal unas secuencias
mas adelante, estableciendo un entrafable plano-contraplano
protagonizado por un joven operario de obra y una joven que tiende la
ropa en su balcon. De esta manera un cierto documental abandona la
obligatoriedad de registrar la realidad histdrica en su crudeza espacio-
temporal y no duda en hacer uso de este tipo de recursos, por lo que “no
es que el documental se ficcionalice, sino que en algunos casos adopta
recursos de la dramaturgia del cine de ficcion a la hora de organizar y

presentar sus materiales” (Weinrichter, 2010, p.25). Asi, el
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postdocumentalista vuelve a la idea de Flaherty y basa su honestidad
respecto a los acontecimientos histéricos en un conocimiento exhaustivo
mas que en el registro mimético de los mismos. De ahi que al igual que la
pelicula de Flaherty es producto de diez afios de convivencia con los
personajes, Hermes Paralluelo decide retratar a sus propios abuelos en
lugar de a otros o Guerin se toma la molestia de filmar durante dos afos
el ya desaparecido barrio Chino de Barcelona. Para esta corriente de
cineastas, la clave del asunto estd, como bien indican Catald y Cerdan, en
gue “no es en el medio donde debe residir la garantia de verdad, sino en
el cineasta” (Catala, Cerdan, 2007, p.17), por lo que, por fin, algunos
documentalistas se despojan de la necesidad de ceiiirse a formas de cine
gue pretenden ofrecer muestras de su honestidad a través del propio
objeto, lo cual dota a estos cineastas de una notable libertad a la hora de
organizar los materiales en favor de un eventual contenido

potencialmente cémico.

Resulta evidente que estas —no tan— nuevas licencias que adopta esta
corriente de documentalistas contempordneo se alejan ligeramente de la
obligatoriedad de que lo cédmico deba ser capturado o, en su defecto,
provocado en el terreno factual. Sin alejarnos, por ahora, de dicho terreno,
el documental contemporaneo, ante la fugacidad de la realidad filmable,
se otorga la oportunidad de que una accion con potencial cémico pueda
ser ligeramente ficcionada o reinterpretada ante la camara, siempre y
cuando sea con el fin de guardar una mayor fidelidad a la realidad
histérica. Digamos que la ventaja reside en que si durante décadas los
cineastas se veian obligados a correr con la camara tras la una accién
potencialmente cdmica, ahora el cineasta establece una nueva

negociacién con la realidad y sus protagonistas, para que sea la accién
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comica la que espere a que el realizador lo tenga todo listo. Este hecho
conduce a que el control sobre las voces ajenas alcance unos niveles
mucho mayores, lo cual implica un desafio claro a las premisas del
documental clasico. Por si esto fuera poco, el panorama contemporaneo
cuenta con casos donde la sincronizacién entre imagen y sonido que tanto
ansiaron los documentalistas de mediados del siglo pasado ya no es una
cuestion primordial, al menos para la corriente de documental de la que
nos estamos ocupando. Un buen ejemplo de ello es la relaciéon entre
imagen y sonido que propone Lois Patifio en Costa da Morte (2013). En
unos planos amplisimos de las costas gallegas, personajes diminutos
conversan en la lejania con la particularidad de que el sonido procedente
de los didlogos de éstos se escucha en primer término, gracias, en un
principio, a los micréfonos inaldmbricos que llevan en la solapa. En una de
las secuencias escuchamos a dos mujeres que conversan acerca de los
naufragios producidos en la costa en los ultimos tiempos. Una de ellas
cuenta que en cierta ocasién un barco cargado de leche condensada
naufragd y muchos lugareiios acudieron en busca de la mercancia. Segun
cuenta la mujer, pensando que se trataba de pintura, muchos de ellos

acabaron pintando sus casas con leche condensada.
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Costa da morte

Deciamos que la propuesta estética de Lois Patifio, consistente en un
distanciamiento radical entre la banda sonora y su fuente, se debe, a
priori, a la tecnologia inaldmbrica. No obstante, nadie garantiza ni
desmiente que las conversaciones que escuchamos en primer término
sean sincronicas a las imagenes que vemos, ya que la lejania de los
personajes impide saberlo a ciencia cierta. Sin embargo, la corriente de
documental contempordneo que nos ocupa se alza de manera que ni su
honestidad respecto al mundo histérico ni el valor documental de las
secuencias comentadas penden, en absoluto, de que las voces que
escuchamos en primer término pertenezcan de manera factual y
sincrénica a las imagenes que vemos. De dicho modo, documentales
contemporaneo como Costa da morte se arrancan de las manos de la
sobriedad de los hechos factuales y se elevan a una dimension donde “la
indeterminacion la acaba convirtiendo en una imagen simbélica”?, con lo

que la posibilidad que se le abre a lo cémico no tiene tanto que ver con los

% Catala Domeénech, Josep Maria. Imagen, montaje y pensamiento. Sesion impartida en el
Master de Teoria y préactica del Documental Creativo. Universitat Autonoma de
Barcelona, 2017.
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hechos que se filman sino con unas formas de operar que tratan, entre
otras cosas, de retener la inherente fugacidad de lo cémico dentro del

ambito documental.

A propésito de documentales como En Construccion, donde se busca una
homogeneidad diegética mas propia de las peliculas de ficcion, De Pedro
sefiala como éstas se resisten a mostrar la mano que filma en la medida
gue se corresponden con la forma operativa de Flaherty —al igual que
Flaherty tampoco mostré el igli a medio construir— al “utilizar las
tecnologias de video como una versién econémica de los rodajes en
35mm., replicando los modos clasicos de la narrativa cinematografica,
pero en viideo, e intentando disimular su uso de tecnologias impuras o
poco dignas, haciéndolas pasar por rodajes en celuloide” (De Pedro, 2010,
p. 218). En contraposicion a esta resistencia a mostrar la parte privada del
rodaje, (re)surge, de forma coetanea, la modalidad mas subjetiva o
performativa del documental, cuya elemento esencial no es otro que,
como dice Agnes Varda en algin momento de Los espigadores y la
espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, Agnés Varda, 2000), “filmar con
una mano lo que hace la otra”. Si la corriente mas flahertiana del
documental contemporaneo, a la que no referiamos en los parrafos
previos, basa su honestidad en un conocimiento exhaustivo del medio que
se filma al tiempo que recurre a licencias como la dramatizacion de las
acciones para la camara, la corriente performativa saca a la superficie el
fracaso del proyecto utdpico de la tradicién documental. El propio De
Pedro sefiala una secuencia del film de Varda a modo de punto de

inflexion:
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Montada en el coche, sentada en el asiento del copiloto, Agnés
Varda va filmando los camiones a los que adelantan en la
autopista, enmarcandolos con su mano arrugada. Varda, en
realidad, no filma los camiones, sino que filma su mano
intentando atrapar una realidad que se desvanece, que se queda
atras, como atras quedan los camiones en el viaje; una realidad
gue resulta inasible y fugaz. Su pequefia cdmara digital no es capaz
de filmar el mundo, sélo atrapa el gesto de una cineasta que
intenta filmar ese mundo sin conseguirlo. En esa pequefia
secuencia Agnes Varda condensaba de manera magistral varios de
los cambios, retos y revoluciones que han atravesado el cine
documental en los Ultimos afos: la digitalizacion, la
universalizacién de la produccion (vinculada a una inflacién del
amateurismo), la caida de los discursos objetivos y de sobriedad,
y de su mano, la puesta en escena de las subjetividades que han
acabado con el documental tal y como se conocia (De Pedro, 2010,

p. 216).

Aguello que los directores de la corriente del cine directo querian evitar a
toda costa —una interaccién de los personajes con la parte privada de la
grabacion— se convierte, en el panorama contemporaneo y digital, en un
nuevo territorio que puede resultar fructifero para el surgimiento de
situaciones con potencial cOmico. Resulta evidente que los
planteamientos metanarrativos de Jean Rouch -especialmente en
peliculas como La Pirdmide humana— se convierten en el precedente
natural de propuestas como la de Agneés Varda. Sin embargo, si los
cineastas del cinéma vérité se aferraban a sus declaraciones

metanarrativas en pos de una verdad filmica incontestable, la corriente
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gue en palabras de De Pedro surge a partir de Los espigadores y la
espigadora abandona toda pretension utdpica en términos de realismo y

se instala mas bien en la asuncidn de su fracaso.

A partir de que el realizador ha perdido el miedo a que los entresijos de la
pelicula se hagan explicitos en la misma, surgen momentos donde el
proceso de filmacién o el devenir de la pelicula que se esta realizando son
temas que salen a colacidon de manera explicita. En varios momentos de la
pelicula El Sastre (Oscar Pérez, 2007), el protagonista y su ayudante hablan
sobre las pretensiones del realizador que los filma: “los personajes se
dirigen a él en varias ocasiones o lo nombran en su conversaciéon
(pensando que no les entenderd), convirtiéndose asi en un personaje”
(Cerdan, Labayen, 2013, p.144). Pese a que el realizador decide no
interactuar abiertamente con los personajes, éste permite que su
actividad filmica ocupe un cierto protagonismo en los dialogos, hasta el
punto que en cierto momento se ve parcialmente implicado en el despido
de uno de los trabajadores de la sastreria. De esta forma, Oscar Pérez
encuentra un papel de protagonista silencioso que da lugar a momentos
doblemente cdmicos, como cuando el sastre y su empleado dudan sobre
el éxito de la pelicula: por un lado resulta comico que los personajes
hablen en suidioma pensando que el realizador no les entiende —al tiempo
gue se muestra el didlogo subtitulado— mientras que dicho escepticismo
acerca del éxito de la pelicula constituye un momento cémico donde el
realizador esta completamente implicado. Dicha comicidad nace fruto de
unos hechos que en otras corrientes de documental constituyen la parte
privada de la produccion y no son mostrados. Sin embargo, en
documentales como E/ sastre, el hecho de destapar dicha parte privada

deriva en momentos con potencial cdmico como los que se han sefialado.
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Algo parecido sucede en la pelicula que José Luis Guerin filma a lo largo de
un afio mientras acude a todos los certdmenes cinematograficos a los que
es invitado para presentar su pelicula anterior. Guest (2010) se convierte
en una pelicula-diario donde el realizador barcelonés busca una posicion
mas participativa en comparacién a Oscar Pérez. Guerin realiza preguntas
desde detras de la camara pero sin buscar el protagonismo de algunos
documentalistas del cinéma vérité, que aparecian frente a la camara,
micréofono en mano. Sin embargo, tampoco busca ocultarse como lo
harian los directores del direct cinema, ya que no rechaza mostrarse en el
espejo o ser fotografiado por alguno de sus personajes, apareciendo
siempre con su camara en la mano. En un momento dado, Guerin es
interpelado y preguntado acerca de su profesidén por una joven cubana, a
lo que él responde desde detras de la cdmara en calidad de director de
cine, de forma que, una vez mas, la realidad de la realizacién de la pelicula
sale a la palestra sin complejos. Asi, en una secuencia filmada en una
céntrica plaza de La Habana Vieja, un enfermero retirado habla acerca de
sus ideales comunistas, de su pasado y de su familia. Al término de su

sermon, Guerin, desde detras de la camara, afiade:

— (Guerin): ¢Sabe a quién me recuerda usted? A Don Quijote de La

Mancha.

Hacia el final de la pelicula damos con otra situacidén con un potencial
comico similar. Guerin filma a unos nifios en la periferia de Jerusalén
mientras que éstos le preguntan al realizador acerca de cuando se emitira

el material grabado. La barrera idiomatica entre el realizador y los nifios
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israelies crea una situacion irresoluble donde Guerin trata, desde detras
de la camara, de hacerles entender que se trata de una pelicula que no
vera la luz hasta dos afios después, a lo que los protagonistas responden
preguntando si las imagenes se emitiran a las dos de la madrugada o de la
tarde, lo que conduce a la situacidn a un «sinsentido» sin escapatoria.
Estos momentos cémicos no hubieran sido posibles con los
planteamientos del direct cinema de los hermanos Maysles o del cine
observacional de Fred Wiseman, en la medida su maxima era desaparecer
de la escena y no evidenciar la parte privada de la filmacion. Hablamos,
pues, de lo que numerosos estudiosos han llamado el giro subjetivo del
documental, y a lo que Nichols se refiere como “modo performativo”: “La
pelicula no va tanto de historia como de memoria, no va tanto de la gran
historia —qué sucedid, cuando y por qué— como de la pequefia historia —
gué puede experimentar una persona y qué siente a través de esa
vivencia— (Nichols, 2017, p.153). De una manera mas radical, y a propdsito
también de otros modos de documental contemporaneos surgidos a partir
de la aparicién de las camaras digitales, Jaime Iglesias indica que “lo que
estd claro es que el mundo real tiene cada vez menos peso, convirtiéndose
muchas veces en una presencia incomoda cuando lo que se pretende es

construir una realidad alternativa” (Jaime Iglesias, 2009, p.368).

El documental, se revela, pues, ante los discursos de sobriedad sobre las
grandes causas del mundo histérico, de forma que, “el documental es
actualmente un dispositivo de la imaginacién y del conocimiento” (Catala,
2017, p.190). En resumen, el documental contemporaneo resuelve de
forma dual su conflicto histdrico con la honestidad respecto al mundo
histérico. Por un lado, (re)nace una corriente que, retomando el legado de

Flaherty, descarta toda pretension mimética del mundo histdrico y basa
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su honestidad en un conocimiento exhaustivo y simbdlico de la realidad
gue se filma. Es decir, la honestidad queda definitivamente desplazada del
objeto al sujeto, de manera que, como se ha observado, los
documentalistas se acogen a licencias de control sobre los
acontecimientos que se filman, siempre y cuando éstas contribuyan al fin

primero:

“Frente a lo romo de los hechos concretos, los recursos ficcionales
seran capaces de ilustrar fehaciente y detalladamente unas
experiencias vividas, dotarlas de emocion y posibilidad, y asi
alcanzar un sentido que permita reconocernos en los

acontecimientos del pasado” (Iriondo, 2015, p.160).

Paralelamente, hemos observado cémo surge una segunda forma de
honestidad que se apoya en la asuncién del fracaso de la utopia realista
del documental histdrico. El metarrelato de mostrar los entresijos de la
realizaciéon de la pelicula —incluyendo a todos los sujetos implicados—
supone un punto de no retorno para un documental en el que el propio
realizador se ve inevitablemente inmerso —incluso implicado en
situaciones cdmicas surgidas a raiz de este sistema retdrico—, de manera
gue el documental de corte subjetivo y performativo se convierte en “una
herramienta capaz de indagar en las multiples facetas de la realidad, entre
las que se incluye, por supuesto, el sujeto” (Catala, 2017, p.190). Superada
la obligatoriedad mimética en las dos direcciones sefialadas, hemos
observado cédmo lo cémico puede ahora surgir de paradigmas que por
causa de una honestidad mal entendida a lo largo de décadas no habian
sido posibles. Como indican Nichols o Jaime Iglesias, |la deriva performativa

del documental abandona poco a poco las grandes causas histdricas o
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sociales y se vuelve hacia si mismo, de forma que, si se ha de decir algo
acerca de esas grandes causas sera a partir del un punto de vista subjetivo
—incluso intimo— que adquiere, como ya vaticind Truffaut, un papel

fundamental.

5.2. El alivio ético

Como hemos observado en los dos bloques anteriores, si algo caracteriza,
en términos generales, la tradicion documental, es una cierta obsesion por
la otredad, cuyo origen podemos vincular, desde una perspectiva amplia e
historicista, a la decisidn de los hermanos Lumiére de enviar a sus jovenes
operadores a emplear el nuevo invento a lo largo y ancho del planeta.
Durante el presente escrito hemos comprobado cémo, en multitud de
ocasiones, esa obcecacién por filmar al otro y la forma de filmarlo se
convierte, en términos bergsonianos, en fuente de sentimientos
contrarios a la comicidad. Esta tendencia, al igual que la cuestién de la
honestidad mal entendida, ha contribuido de forma notable a Ia
excepcionalidad de lo cédmico en la tradicion documental, en la medida
qgue el acto de filmar a otras personas conlleva indudables implicaciones

éticas que ya han sido estudiadas en los apartados previos.

Durante el escrito se ha establecido que las fricciones de tipo ético en
documental se generan, fundamentalmente, en dos dimensiones: en la
relacion de facto entre el realizador y los personajes en el momento y lugar
de la filmacidn, o bien en su ulterior (re)presentacion a partir de las
decisiones formales tomadas por el realizador esencialmente en la mesa

de montaje.
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En relacién a ambas vertientes de la cuestion ética se ha constatado que
la vulnerabilidad social del personaje filmado es inversamente
proporcional a sus posibilidades cémicas, en la medida que una mayor
vulnerabilidad social conlleva una mayor facilidad para generar
sentimientos anti-cémicos tales como la empatia o la indignacién. Sobre
esta premisa se construye la ya comentada Cannibal Tours, donde el
elemento del espejo —en el sentido figurado vy literal- coloca al turista
privilegiado en el centro de la imagen en lugar de al nativo, de forma que
se subvierte el paradigma clasico del documental etnografico. Este giro de
camara supone, sin duda, un avance hacia lo que hemos denominado
higiene ética, ingrediente fundamental de toda operacidn de pretensiones

coémicas.

En este sentido, si hay un cineasta en el panorama del documental
contemporaneo que ha sabido ver que es mas facil hacer comedia con
personajes privilegiados que con personajes vulnerables, no es otro que el
norteamericano Michael Moore. Como indica Plantinga, “algunos
argumentarian que Michael Moore fue poco ético en la presentacién de
algunos trabajadores pobres como bufones, pero sin embargo no
encuentran ningun defecto en su representacion burlona del CEO de la
General Motors, Roger Smith” (Plantinga, [1997] 2011, p. 9). Sin embargo,
la satira de Moore apunta hacia grandes causas politicas y sociales de la
sociedad norteamericana y especialmente hacia sus responsables, de
manera que lo comico no cuenta con las garantias de prosperar en la
medida que las causas —y sus responsables— que son objeto de la satira
tienen que ver con muertes injustas, guerra o desempleo, entre otras. Sin
embargo, Moore introduce, en ocasiones, secuencias de mucha menos

grandilocuencia: como por ejemplo, cuando el documentalista pregunta a
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un policia en Bowling for Colombine (2002) sobre si el curioso caso donde
un cazador colocd a su perro el rifle en la espalda y el animal apreté el
gatillo contra otro individuo podria acarrear carcel para el perro, a lo que
el policia contesta negativamente al no estar contemplada en la ley dicha
posibilidad. Moore siente la necesidad es sus primeras peliculas de aportar
pildoras comicas como la del perro, porque es consciente de que apuntar
directamente a las atrocidades de los privilegiados no tiene nada de
comico. Sin embargo, el director norteamericano descuida esta cuestion
en algunos trabajos posteriores, de manera que nos encontramos con un
Michael Moore menos gamberro y “cada vez mas autoindulgente” (Oroz,
Abrufieiras, 2011, p.116), acomodado tras una voz en off tan irébnica como

solemne.

En uno de sus films mas aclamados, Fahrenheit 9/11 (2004), el realizador
se ensafia con la idea de que el presidente George W. Bush pasa la mayor
parte de su tiempo de vacaciones. Mientras la voz en off narra la deriva
gue esta tomando el pais como consecuencia de las politicas de La Casa
Blanca, Moore introduce imagenes donde vemos al presidente,
aparentemente despreocupado, jugando al golf, entre otras actividades
ociosas. Michael Moore es consciente de que hablar de las relaciones
comerciales entre la familia Bush y sus socios en Arabia Saudi —cercanos a
Bin Laden— o referirse a que la tenencia de armas esté amparada por la ley
en Estados Unidos no tiene nada de comico. Por tanto, el ejercicio satirico
necesita buscar elementos de cierta ridiculez como la secuencia del perro,
donde se pretende poner en evidencia que obtener un arma en EEUU es
muy facil, hasta el punto que incluso un perro puede llevar una. Al igual
gue en otras propuestas analizadas previamente, lo comico no se

encuentra en la profundidad de la operacién irdnica, sino en la superficie:
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gue cualquiera pueda obtener un arma legalmente no es especialmente
cémico; lo cédmico —de caracter absoluto en términos baudelarianos— es

que un perro vaya armado.

Pero si de lo que se trata es de caminar hacia una higiene ética que allane
el camino a la comicidad, muchas de las esperanzas quedan depositadas
en el documental en primera persona que surge en este mismo contexto,
fundamentalmente porque se trata de un documental que, por fin,
abandona de forma radical la histérica obsesion por la otredad, lo que,
llevado al campo de las voces, significa que el sujeto cdmico ya no se
encuentra en la voz ajena, sino en la voz propia. Se trata, pues, de una
corriente documental surgida a partir del panorama digital, pero con un
precedente claro y casi insélito: el caso del realizador israeli David Perlov,
cuya voz en off se expresaba de la siguiente manera sobre las imagenes de
su ciudad en Diary (Yoman, 1983), concretamente sobre la imagen de una

libreria que frecuentaba en su infancia:

-(Perlov): Aqui es donde robé mi primer libro... Aun no lo he leido.

Manteniendo la estructura compleja del dedo acusador —compuesta por
imagen y texto en off—, comprobamos cdmo en la modalidad de la primera
persona el giro subjetivo se completa y la acusacién apunta ahora hacia el
propio realizador. Esta corriente surge en el panorama digital a partir de
cineastas como Avi Mograbi, Ross McElwee o Alan Berliner, que si bien

utilizan de manera indistinta estructuras retéricas simples y complejas,
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son ellos mismos quienes ocupan la centralidad de un discurso

frecuentemente comico:

“Exhibiendo sus propias crisis, indecisiones y, en definitiva, su
dificultad a la hora de enfocar y tratar cinematograficamente los
temas y problematicas que vertebran sus trabajos, Mograbi se
distancia de otros documentalistas como Morgan Spurlock (Super
Size Me, 2004), Jorge Lanata (Deuda, 2004) o el mismo Michael
Moore, que si bien incorporan el ingrediente del fracaso en sus
documentales performativos, este no destapa las posibles
miserias y dudas del cineasta, sino que, por el contrario, fortalece
el posicionamiento ideoldgico que rige, de principio a fin, sus

trabajos (Quilez Esteve, 2009, p.121).

He ahi la diferencia, como indica Quilez Esteve, con los films de Moore. A
pesar de los juegos retdricos y los enredos, el realizador estadounidense
nunca sale mal parado, al contrario que los citados Mograbi o Berliner, de
cuyas crisis personales y creativas surge a menudo lo cdmico.
Posiblemente, uno de los mejores ejemplos de ello sea Wide Awake (Alan
Berliner, 2006), donde todo gira en torno al problema de insomnio que
sufre el propio cineasta. Bajo dicha premisa, Berliner organiza dispositivos
gue se vuelven contra si mismo, como cuando reune a su familia en el
comedor de casa para debatir sobre las causas y las soluciones a su
problema. Entre las aportaciones familiares, destacan las de su hermanay

su madre:
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—(hermana): “Yo creo que son los afios que llevas haciendo peliculas a

horas locas”.

—(madre): “Alan, te acostabas a las 4:00h de la mafiana y no podiamos
despertarte hasta las 11:00h o las 12:00h. ¢ Te parece normal incluso para lo que

tu consideras normal?”

“Sin embargo, si algo determina el caracter ludico de los documentales de
Berliner es, sin lugar a dudas, el uso que éste hace de la técnica del
montaje” (Quilez Esteve, 2009, p.130). Ejemplo de ello es un momento del
film donde vemos al director durmiendo al tiempo que escuchamos unos
resonantes ronquidos. Sobre este plano, Berliner inserta una breve
imagen de un indicador de potencia sonora marcando el nivel maximo, de
forma que se compone un gag basado en la mecanizaciéon del
comportamiento humano, una de las principales fuentes de comicidad en
palabras de Bergson. En una operacidon retérica similar, vemos en
imagenes al recién nacido bebé de Berliner, que bosteza apenas cinco
minutos después de nacer, sobre lo que Berliner comenta a través de su

voz en off:

—(Berliner): “Apenas cinco minutos de vida y ya bosteza”.

Berliner pone en palabras su obsesidn por el insomnio y su miedo a que el
problema tenga una trascendencia genética que pueda afectar a su bebé.
En una operacion retérica que sélo aparentemente apunta al bebé, resulta

evidente que Berliner no abandona la centralidad del discurso y en
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consecuencia tampoco deja de ser el sujeto comico. En este punto se
adivina cdmo Berliner pone en marcha dispositivos que, en los términos
planteados previamente, transcurren entre la forma simple y la compleja.
Las escenas de Wide Awake comentadas responden, en efecto, al caracter
hibrido de éste y otros muchos documentales contemporaneos. Tal y
como sefiala Catala: “es muy caracteristica la mezcla de géneros en el
nuevo documental, lo cual hace que se decante hacia la forma ensayistica”
(Catala, 2011, p.47). Es decir, si el planteamiento en la secuencia del
comedor responde a un dispositivo simple en la medida que lo cémico
surge exclusivamente en el plano espacial —la mesa del comedor—, los dos
gags a los que se ha hecho referencia responden a un dispositivo complejo
al ser fruto de una operacién de montaje —plano temporal—. Dicho de otra
manera, Berliner utiliza desde dispositivos simples que pueden recordar a
los planteamientos de Jean Rouch a propuestas complejas y juegos
retéricos que combinan imagen y voz en off que pueden remitir a los films
de Chris Marker. De la misma manera, el mencionado Michael Moore
introduce escenas propias del cinema verité cuando el realizador ejerce de
reportero alborotador al tiempo que sus films también cuentan con
complejos juegos entre voz e imagen, en ocasiones con resultado cémico,
como se ha observado. Es por ello que si en capitulos previos dedicados al
clasicismo y a las vanguardias histdricas del documental el analisis se ha
dividido de forma clara en términos de formas simples y formas complejas,
en el panorama contemporaneo es la hibridacion de éstas la que se

convierte, sin duda, en el denominador comun.

De forma igualmente descarnada se coloca Chris Waitt ante su

videocamara doméstica para hacernos testigos de su impotencia sexual,

la cual le ha arrastrado a un buen nimero de fracasos sentimentales. La
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historia completa de mis fracasos sexuales (A complete history of my
sexual failures, Chris Waitt, 2008) alcanza uno de sus puntos algidos —en
términos cdmicos—en la secuencia donde el protagonista y director de la
pelicula acude a una profesional del sadomasoquismo con el fin de
remediar su impotencia. En todo momento el espectador es testigo del
ritual al que el realizador britanico se somete, hasta que la llamada de su
madre interrumpe la sesién, a la que Smith contesta que no se encuentra
en disposicion de hablar con ella. No es casualidad que la escena que
destacamos sea uno de los momentos del film donde la implicacion fisica
del realizador es mas manifiesta, al contrario que sucede en la mayoria de
escenas restantes, donde el realizador hace evidentes sus crisis
psicoldgicas, creativas y emocionales, las cuales son, a lo sumo, mas dignas
de sonrisa que de risa. Asimismo, Petri Lukkainen se propone en My Stuff
(Tavarataivas, 2013) guardar absolutamente todas sus cosas en un
trastero e ir rescatando poco a poco aquello que verdaderamente
necesita. Al haber prescindido incluso de la ropa, damos con una escena
inicial donde el realizador, en la primera noche de su experimento vital,
corre desnudo por las calles de Helsinki en busca de algo de abrigo, lo cual
resulta inevitablemente cdOmico. Si bien la pelicula cuenta con un
planteamiento psicolégico y filoséfico de fondo en relacién con los objetos
de los que se prescinde, es en su consecuente materializacion fisica donde
reside fundamentalmente lo comico, a saber, en la adaptacion del
protagonista a su nuevo medio vacio: buen ejemplo de ello es que al ser la
temperatura en Helsinki extremadamente fria, Lukkainen puede
prescindir de la nevera y habilitar la parte exterior de la ventana a modo
de frigorifico. Es decir, la comicidad , una vez mds, no se encuentra en el
fondo de las operaciones narrativas y retdricas, sino que se encuentra en

la superficie.
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En este punto debemos destacar la forma con la que el realizador espafiol
Elias Ledn Siminiani va un paso mas alld a la hora de protagonizar su propia
pelicula. La propuesta retérica de Siminiani en su primer largometraje,
Mapa (2012), consiste en desdoblarse y crear un segundo protagonista
ficticio al que llama “El Otro”, que viene a representar algo asi como la voz
de su conciencia. “El otro” le recrimina —a través de su propia voz en off o
mediante intertitulos— cuando, por ejemplo, Siminiani toma imagenes que
representan la miseria de la India, preguntandole a ver quién se piensa
gue es para grabar esas imagenes. Un encontronazo cdmico entre ambos
se produce cuando sobre la imagen de un banco con forma de medio

corazon “El Otro” advierte:

—(“El otro”): “é Oye, y este banco qué lo estas grabando, para calcar luego
un corazoén y poner musica de violines? Tu estas mal eh... Esto es muy patético.

¢Qué cuento de amor te estds montando, si tu a esta chica apenas la conoces?”.

— (Siminiani): “Y aunque El Otro lleva dias en esta linea yo cada vez lo
escucho menos. Bajo su volumen y sigo imaginando cémo seria todo esto, con

Luna”.

Los reproches vienen de parte de un nuevo sujeto desdoblado que
trasciende la figura del dedo acusador observada previamente. Se trata de
una segunda voz de caracter imaginario que se erige como un nuevo
agente corrector que se dedica a reprender a la primera, afiadiendo asi
una capa mas de complejidad al entramado retdrico. Asimismo, ese nuevo

agente contribuye a socavar los entresijos de la propia produccién de la
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pelicula tal y como sucede en algunas operaciones performativas o
metafilmicas previamente comentadas, pero, en este caso, sin limitarse a
mostrar Unicamente la parte privada de la filmacion, sino a partir de la
creacion de una voz perteneciente al ambito de la ficcidn. Dicha operacidn,
donde un personaje imaginario se ensafia con el propio realizador incluso
para recriminarle cuando filma imagenes poco éticas, supone una nueva
propuesta en el camino hacia la higiene ética, tal y como indica Kaiser
Moro, al tiempo que establece un distanciamiento aun mas radical

respecto a los canones del documental clasico:

“Ridiculizar el yo a través de un personaje caricaturizado es una
estrategia plenamente reparadora para su agente, quien se
ejercita en la orbita del ridiculo y asume de forma inteligente su
debilidad. Al mismo tiempo, exhibir los trapos sucios supone un
desafio alaidea de uno mismo como su mejor yo: al menos, contra
la idea del yo como instancia acabada y fija que debe presentarse

ante el mundo” (Kaiser Moro, p.189, 2018).

Caminar hacia la higiene ética se vuelve indispensable para la prosperidad
de lo comico en la medida que alejarse de ella da pie a aquello a lo que
Bergson se refiere como sentimientos anti-comicos, a saber, la
indignacidn, el enfado o el horror, entre muchos. En el presente analisis
nos venimos refiriendo a formas de buscar dicha higiene
fundamentalmente en relacidon a los personajes. Sin embargo, cuando
Nichols aborda las posibles fricciones de tipo ético que se pueden dar en
el documental, se muestra mas preocupado por que los hechos mostrados
coincidan con la verdad histérica. Desde esta perspectiva, el documental

en primera persona supone una forma de aliviar las posibles fricciones
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sefialadas por Nichols, tal y como sefiala Iriondo a propésito de los relatos

autobiograficos:

El historiador trabaja tratando de hallar documentos y datos que
acrecienten la objetividad del relato y se halla sometido a la
constante revision de sus conclusiones por la comunidad
historiografica, pero el sujeto que recurre a su memoria con el
animo de comunicarnos una experiencia de vida, no se siente
constrefido por evaluadores profesionales de su labor. De ahi que
recuerde lo que mas le interese, olvide lo que le conviene olvidar
e introduzca aspectos ficcionales en la reconstruccion de su

memoria (Iriondo, 2015, p.160).

Sobra decir que lo que aqui se afirma viene a complementar la cuestién de
las nuevas honestidades planteada previamente. Si un cierto documental
contemporaneo se otorga la licencia de ir en busca de verdades mas
simbdlicas que factuales al abordar realidades ajenas a su realizador, no
cabe duda de que el autor se otorga, como minimo, esas mismas licencias
cuando es el propio cineasta el que ocupa la pantalla. De la siguiente
manera lo expresa Quilez Esteve en relacion a cineastas como Avi Mograbi
o Alan Berliner, pero resulta igualmente aplicable a las obras ulteriores de

Lukkainen o Siminiani de las que nos hemos ocupado recientemente:

“La performacioén, la ironia y el fracaso que nutre la filmografia de
estos cineastas funcionan asi como «invenciones» creibles, esto
es, como estrategias narrativas que, al rechazar las pretensiones
de objetividad y verdad de la Historia en mayusculas, consiguen lo

gue muchos de los documentales de corte clasico no logran por
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ningun medio: hacer que la realidad —con toda la absurdidad e
insensatez que pueda llegar a caracterizarla— se vuelva,
finalmente, verosimil. Y es ahi donde radica la honestidad de todos
estos trabajos que pululan en la sugerente frontera que separa —y
al hacerlo también une— documental y ficcién, autobiografia y
autoficcion, observacion y ensayo, tragedia y comedia” (Quilez

Esteve, 2009, p.133).

En apartados previos se proponia, a raiz de las operaciones de montaje
Ilevadas a cabo por Basilio Martin Patino en Queridisimos verdugos, que el
hecho de que el realizador se ocultara tras la mesa de montaje y dejara
gue las imagenes dialogaran entre si podia representar una via de alivio
ético, en la medida que en dichas secuencias, el realizador huye del
intervencionismo factual —que si utilizara al entrevistar a sus personajes—
y se escuda en poner en relacién imagenes cuyo efecto cdmico hemos
relacionado con la teoria del contraste de Theodor Lipps. Sin embargo,
ahora debemos prestar atencién a esa otra parte donde Patino filma a sus
personajes casi siempre desde un angulo picado y preguntarnos si rasgos
semidticos como el encuadre tienen algo que ver con el resultante cémico
en este y otros films. A raiz de esta cuestidon se pregunta Catala a propésito
de Lo que tu dices que soy (Virginia Garcia del Pino, 2007), donde al
contrario que en Queridisimos Verdugos, los protagonistas son filmados

de forma simétrica y frontal:

“Cabe preguntarse también hasta qué punto el encuadre, de un
estricto formalismo, que muestra a esos personajes como si
fueran insectos atrapados en una gota de ambar no contribuye a

provocar que sea la chispa del humor la que impere sobre el sesgo

212



agridulce del documental. Con ello quiero indicar que no es facil
deslindar lo que es espontaneo y lo que es provocado en el humor

documental” (Catala, 2009, p.71).

Pero quien lleva hasta sus ultimas consecuencias el formalismo en relacion
al encuadre es el propio Ulrich Seidl en su film En el sétano, al que nos
hemos referido previamente. Hemos determinado que la comicidad de sus
excéntricos protagonistas pasa por la ardua tarea de no sentirse
horrorizado por las practicas que éstos llevan a cabo en sus ldgubres
sotanos. No obstante, cabe ahora preguntarse, a tenor de la discusion que
abre Catala, si la decision de la voz propia de establecer un encuadre
frontal y estrictamente simétrico contribuye al potencial cémico de las

voces ajenas —los personajes—.

En este territorio complejo y sin dejar de lado el prisma semiético,
podemos deliberar que el encuadre picado de Patino o el encuadre
estrictamente frontal de Seidl nos revela la posicion del realizador en
relacion a los personajes que filma. Si de la insistencia de Patino por el
angulo picado se puede deducir un cierto ensafiamiento con los verdugos,
asi como una cierta superioridad moral y una posicion dominante, la
estricta frontalidad de Seidl, tal y como indica Losilla, puede suponer que
Seidl “no solo filma la ridiculez de lo freak, no solo ve el mundo como un
gran espectaculo freak, sino que se incluye él mismo en la mascarada”
(Losilla, 2009, p.300). En este sentido, Losilla concluye a propésito de otras

peliculas de Seidl donde la propuesta formal es la misma:

“Cuando los hace posar mirando a cdmara como si imploraran la

piedad del espectador, conscientes de su ridiculez, parecen
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animales acosados. Cuando deja que desplieguen todo su
potencial, creyéndose dignos de un retrato, ya no son sdlo ellos
quienes pierden la compostura sino también el lenguaje y las
convenciones de ese modo de representacion, que se sitla a la
altura. Lo freak es lo filmado y la manera de filmarlo, asi como

quien lo filma” (Losilla, 2009, p.302).

En el sétano

Las decisiones formales de Seidl en cuanto al encuadre denotan, pues, una
cierta voluntad de equipararse a sus personajes, aunque eso suponga,
como indica Losilla, hundirse con ellos. Si a lo largo del escrito hemos
insistido en que las fricciones de tipo ético surgen fundamentalmente en
la relacion que se establece entre el realizador y los personajes en el
momento de la filmacidn, o bien, en la forma en que dichos personajes
son (re)presentados en la pelicula resultante, debemos considerar que la
cuestion del encuadre guarda relacion con decisiones tomadas en ambos
momentos de la produccién. Siguiendo a Losilla y atendiendo a las
imagenes, deducimos que Seidl quiere evitar desde la propia filmacidn una
relacion dominante en la que desde una supuesta cordura se filma la
demencia de sus protagonistas: no perder nunca la frontalidad ni la

simetria en el tiro de cdmara revela la obsesiéon del realizador austriaco
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por convertir cada imagen en un espejo del que ni él ni nadie pueda
escapar. Por tanto, a la pregunta iniciada por Catala acerca de si dichas
decisiones formales tienen incidencia en el potencial comico de los
protagonistas de En el sotano o Lo que tu dices que soy, podemos
responder que la tienen en la medida que esa equiparacion simbdlica con
sus personajes se convierte en una forma mas de higiene ética, que viene
a representar el contrapunto a las fricciones éticas que se derivan de las
relaciones dominantes donde un cineasta supuestamente cuerdo filma a

los protagonistas dementes, en referencia al caso de En el sotano.

Insiste Bill Nichols en que “el miedo a que se le considere a uno injusto con
su tema es una fuerte limitacion” (Nichols, [1991] 1997, p.113). De ahi que,
como venimos observando, los documentalistas tratan de buscar temas
menos susceptibles de ser tratados de forma injusta como, por ejemplo,
su propia vida. De la misma manera, recorddbamos unos pdrrafos mas
arriba como Patino, en Queridisimos verdugos, yuxtapone imagenes que
generan por si solas un nuevo enunciado, trasladando asi Ia
responsabilidad del “dedo acusador” a otra voz ajena. Hemos identificado
esta operacién como una forma de higiene ética en la medida que, a través
de dicha operacion, la voz del realizador queda virtualmente exculpada de
linchamiento cémico contra los protagonistas, donde, entre otras
acusaciones, se pone en duda su sistema cromosémico, determinante

para distinguir entre humanos y primates.

El regreso ala pelicula de Patino responde a que dicha forma de alivio ético
es igualmente ejercida por algunos documentalistas del panorama digital.
Si Alan Berliner en Wide Awake, a la que ya nos hemos referido, consigue

el alivio ético a partir de girar la camara hacia él y convertirse en el
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protagonista —y personaje cdmico— de su film, la forma de higiene ética a
la que se acoge en su anterior Nobody's business (1996) se asemeja mas a
la que nos venimos refiriendo a propdsito de Queridisimos verdugos. A lo
largo del film, Berliner trata de sacar informacién a su padre Oscar acerca
de sus antepasados familiares, a lo que el padre responde que ni sabe ni
le interesa nada sobre ello, no sin antes advertir a su hijo que si ese va a
ser el tema de su pelicula, serd un auténtico fracaso. Del pulso entre
Berliner y su padre surgen momentos de indudable comicidad,
especialmente cuando Oscar afirma de forma contundente que nia él ni a
nadie le interesa la vida de sus primos lejanos que ni siquiera conoce. Si
bien es cierto que, en primera instancia, el personaje cdmico es el padre
del realizador gracias a su actitud grufiona, Berliner entremezcla imagenes
antiguas de un combate de boxeo que vienen a caricaturizar el tira y afloja
entre padre e hijo. De esta manera, Berliner trasciende y escapa de una
dindmica donde un hijo entrevista a su padre y gracias a la actitud
cascarrabias de éste surgen momentos comicos. En todo momento el
realizador sobrepone imagenes que ilustran y juegan con los testimonios
de su padre: cuando habla de su paso por el ejército coloca imagenes de
archivo de la guerra, y cuando se refiere a su pasado familiar el testimonio
es ilustrado con archivo familiar filmado por el propio Oscar Berliner, de
forma que dicho archivo se superpone durante gran parte del metraje
sobre el rostro del protagonista, que aparece en momentos puntuales en
primer plano. Como decimos, los pasajes coémicos tienen lugar en el tira y
afloja entre padre e hijo cuando éste ultimo pregunta por parientes
lejanos y Oscar muestra su fastidio por tener que hablar de ello. Al igual
que con testimonios de otro tipo, las rabiosas palabras de Oscar son
revestidas con imagenes de un combate de boxeo, de forma que todo el

peso narrativo y la atencidon no caen sobre la imagen del padre del
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realizador. Asi pasamos de lo que podria ser una forma simple a una forma
compleja, es decir, el contenido cémico no se origina Unicamente con la
rabieta del padre, sino a partir de una operacion de interferencia de series,
donde las caracteristicas propias de un combate de boxeo le son atribuidas
ala discusién que mantienen Alan y Oscar. Berliner introduce imagenes de
boxeo para, paraddjicamente, atenuar el golpe comico a su padre, ya que
el boxeador que caricaturiza al cineasta también se lleva unos derechazos

considerables.

A través de estas operaciones de montaje Berliner hace que la imagen de
su padre no cargue con todo el peso comico de la pelea dialéctica que
mantienen. Si entrevistar a su padre y mostrar secuencias un tanto
humoristicas gracias a su rabieta pudiera tener ciertas implicaciones
éticas, por lo dicho cabe afirmar que las imagenes de boxeo buscan
introducir una nueva dimensién cdmica mas compleja y eficaz al tiempo
gue un cierto alivio ético en la medida que el propio Alan se introduce a si
mismo —de forma caricaturizada— en el entramado cémico, alejandose de
esta manera de las fricciones éticas que se producen en las modalidades
de entrevista simples, donde el cineasta pregunta y el entrevistado

responde y, en caso de haberlo, carga con todo el peso cémico.

A propdsito de las formas complejas que eluden las fricciones éticas que
pueden surgir sobre el terreno de filmacién se erige la obra de Maria
Caiias, una cineasta que no filma un solo plano y a la que no por casualidad
llaman “La archivera de sevilla”. A partir de materiales rescatados de
internet —material televisivo o videos amateurs—, sus peliculas se
componen de sucesivos juegos de montaje donde dicho material de

archivo es compilado y resignificado con fines fundamentalmente satiricos
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gue apuntan hacia cuestiones relacionadas con la idiosincrasia, la politica
y la historia de Espafia, cuya comicidad tiene poco recorrido fuera de sus
fronteras. A diferencia de las operaciones de montaje de Berliner, en el
cine de Canas todo el material es ajeno, por lo que su trabajo se cifie a
(re)presentar dichas imagenes y a los personajes que aparecen en ellas.
Sin embargo cabe resaltar que las operaciones de montaje de Maria Cafias
no siempre son complejas. Cuando nos referimos a compilar, estamos
hablando de rescatar fragmentos de programas de televisién antiguos o
de videos amateurs colgados en la red e introducirlos de forma
consecutiva en el montaje de la pelicula sin que la combinacién de dichos
materiales componga un nuevo enunciado. La comicidad de algunos de
estos fragmentos compilados se enmarca dentro de las formas simples,
puesto que la labor de la realizadora se ha limitado a seleccionar el
fragmento en cuestion y colocarlo en la linea de tiempo. Sin embargo, la
forma cdmica que queremos destacar en las peliculas de Maria Canas
tiene que ver con la superposicién de materiales en favor de un nuevo
enunciado que nos introduce en la dimensién compleja de sus operaciones
de montaje. Buen ejemplo de ello es un pasaje de Sé villana. La Sevilla del
diablo (Maria Cafias, 2013) que comienza con un fragmento televisivo

donde una presentadora afirma:

—(presentadora TV): “La Feria de Abril es la feria de abril.

Seguidamente, a partir de otro fragmento de audio rescatado, un hombre

al que no vemos en imagen se refiere a la feria con buenas palabras:
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—(voz de hombre): En Sevilla hay unas casetas...Con una musica... Y un
Real de la feria con unas luces... Unas muchachas bailando con unas ganas de

bailar...

—(presentadora TV): Pero lo que nuestro decorado no puede hacer,
aunque tengamos la mejor intencidn es reproducir esa alegria, esa vitalidad, esa
forma de vivir la Feria de Abril que tiene Sevilla. Solo pretende ser un muy humilde
homenaje a esa tierra tan maravillosa y a esas ferias tan lucidas y tan llenas de

alegria.

Mientras escuchamos los fragmentos de voz transcritos, lo que vemos en
pantalla son imagenes grabadas con un teléfono modvil o videocamara
domeéstica donde asistimos a una batalla campal entre jovenes dentro de
una de las casetas tipicas de la feria, en la que finalmente vemos que tiene
gue intervenir la policia y llevarse gente detenida. Aqui el trabajo de Cafias
trasciende la compilacién, ya que, con toda intencidn, superpone las
imagenes de la pelea y los recortes de televisiéon donde se elogia la Feria
de Abril. De esta manera se compone un gag irénico que viene a constatar

que la Feria a veces no es tan ideal como la pintan en la television.

La accion de compilar materiales ajenos o la de superponerlos para
generar gags coOmicos cuentan con un alivio ético comun: la ajenidad de
todo el material utilizado situa a su realizadora fuera de las fricciones
éticas que surgen en el terreno de filmacién. Es decir, si los materiales
utilizados existen no es porque ella los haya filmado, sino porque en algun

momento una televisién publica o privada los ha emitido o porque algun
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usuario los ha subido a la red. Asimismo, las piezas de Cafias, se
emparentan con el tono satirico de los films de Michael Moore, donde en
muchas ocasiones las operaciones retdricas —simples y complejas— se
utilizan para apuntar a un tipo de personaje privilegiado de la clase politica
o social. Como se ha indicado, la satira encuentra su propio alivio ético en
ocuparse de dichos personajes privilegiados que cuentan con una menor
vulnerabilidad en comparacién con otros sujetos de los que se ha ocupado

el documental durante afios.

Al propdsito del alivio ético procedente de que la mano del realizador
guede escondida tras la mesa de montaje, eludiendo asi las fricciones
éticas del directo, queremos avanzar hacia un uUltimo estadio donde la
elasticidad del documental se lleva hasta sus ultimas consecuencias. Tal y
como venimos afirmando, las fricciones éticas, ademas de en el terreno de
filmacion, se dan a partir de la labor (re)presentativa del documentalista,
donde a partir de las decisiones tomadas en el montaje, los personajes son
mostrados de una u otra manera. En este punto resulta determinante
retomar la distincidon entre el “montaje realista” y “montaje naturalista”
propuesta por Catala, la que nos ha servido para distinguir formas de
comedia basadas en el contraste o en el ilusionismo. El gag sobre la Feria
de Abril que destacabamos en Se villana: La Sevilla del diablo se emparenta
con otros casos analizados a lo largo del escrito, donde, a partir de un
montaje brechtiano —"realista”—, los materiales se ponen sobre la mesa y
forman un contraste. Después de atender a las ideas de Lipps, se ha
observado cdmo lo determinante en las operaciones de contraste, es
precisamente, la unién intima entre los materiales, a partir de la cual surge
un dedo acusador que apunta de forma punzante hacia el motivo cémico.

Como venimos insistiendo, el alivio cdmico de esta y otras propuestas
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consiste, dicho de forma coloquial, en hacer que las imagenes se junteny
“se maten entre ellas” sin que la sangre salpique al realizador, que se

esconde tras la trinchera de la moviola.

Sin embargo queremos ahora situarnos en el otro lado, donde el archivo
es tratado con fines ilusionistas, como cuando, en un momento de Expo
Lio 92 (Maria Caias, 2017), la cineasta utiliza la edicion digital para
manipular unas imdagenes de informativos, de forma que se genera la
ilusion de que la presentadora se refiere al partido politico “Pokemon” en
lugar de a Podemos. Para completar la operacion, no solo manipula la voz
de la presentadora sino que la imagen de fondo que ilustra la noticia
original —el logotipo de Podemos— es sustituido por la imagen de una

Pokeball:

Expo Lio 92

Como sucede con las animaciones que Chris Marker introduce en Carta de
Siberia, este tipo de incursiones nos conducen hacia la comedia de lo

inverosimil, de lo que “no puede ser”. Como se ha observado previamente,
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este estadio de lo cdmico posiblemente represente el mayor de los alivios
comicos en la medida que aquello que a través del montaje se convierte
en objeto cdmico no sélo no existe, sino que su existencia resulta
inconcebible. De igual manera utiliza el montaje Guy Maddin en The Green
Fog (2018), donde a partir de un gran archivo compuesto por peliculas
rodadas en la ciudad de San Francisco reconstruye su propia version de
Vértigo, de Hitchcock. De la habilidad para la prestidigitacion filmica de
Maddin huelga destacar los frecuentes plano contraplano compuestos con
metraje de distinto origen, que dan lugar a miradas y gestos extrafios entre
los personajes a los que no les falta comicidad. Asimismo, Maddin se
ensafia con el actor Chuck Norris y crea una atmdsfera desconcertante a
partir de sus apariciones en distintas peliculas. En las diversas imagenes
compiladas vemos a Norris sin pestafiear, con su rostro siempre serio e
inmovil, e incluso en un momento Maddin lo hace aparecer en un monitor
qgue el propio Norris dirige desde una sala de control. Estas inquietantes
apariciones de Chuck Norris se vuelven irremediablemente comicas para
una cierta comunidad epistémica que conoce los chistes que existen en

torno al actor y los papeles de superhombre que siempre representa.

The Green fog
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Pero, a donde realmente pretendemos llegar es a la pregunta que ya
hemos planteado a propdsito de los juegos de montaje de Vertov que,
nuevamente, nos obligan a cuestionarnos sobre doénde reside lo
documental en estas propuestas. Antes que nada, como se ha hecho a
propésito de algunas secuencias de E/ hombre con la camara, debemos
establecer distinciones entre las unidades minimas significantes que
componen los gags a los que nos referimos. Un ejemplo ilustrativo en este
sentido es la pelicula Tishe! (2003) del también ruso Viktor Kossakovsky.
En dicho film el cineasta filma desde su ventana la remodelacién de una
calle, pero con la particularidad de que durante buena parte de la pelicula
las imdagenes de los transeuntes y los operarios se presentan con la
velocidad aumentada. De esta manera, vemos a unos personajes que
trabajan y caminan a gran velocidad, lo cual se emparenta con las
comedias slapstick, donde lo cdmico reside en la percepcién del hombre
mecanizado, en términos bergsonianos. Deciamos a propésito de algunas
imagenes manipuladas en los films de Vertov que por mucho que éstas
sean mostradas en sentido inverso o con la velocidad aumentada, la
materia prima utilizada es indudablemente documental en la medida que
los elementos azarosos del mundo histdrico siguen estando ahi o, dicho
de otra manera, las voces ajenas no han sido sometidas a un control

absoluto por parte del realizador.

Sin embargo, la pregunta planteada se vuelve mas compleja cuando esa
materia prima, como ocurre con la pelicula de Maddin, la conforman films
de ficcién rodadas en diferentes épocas. Si, como decimos, lo documental
pasa por que el mundo histdrico se cuele, aunque sea por una rendija muy
pequeiia, podemos basar el caracter documental de las peliculas antiguas

utilizadas en que si en su momento dichas peliculas sirvieron para hablar
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del mundo, ahora, convertidas en archivo, es el mundo quien habla a
través de ellas. “Estas secuencias presentan estilos de ficcién asociados
con una era pasada para evocar dicho periodo como si el estilo de ficcidon
fuera ahora un hecho histérico” (Nichols, [1991] 1997, p.113). Sin
embargo, a propésito de la utilizacién del archivo por parte de Maria
Caias, pero trasladable a The green fog de Guy Maddin, Catala propone
gue dichas imagenes, ya sean de origen ficticio o documental, adoptan un
caracter fundamentalmente emocional que dan pie a un “documental

melodramatico:

“Son imagenes emocionales en estado puro que han
experimentado esta transformaciéon al haber sido extraidas del
continuo en el que cumplian determinadas funciones dramaticas
y narrativas. Lo mismo ocurre cuando se utiliza el archivo
documental: las imagenes resultantes se transforman al dejar
atras el contexto histdrico en el que cumplian una funcién
ilustrativa o testimonial, para exponer en primer término su
caracter emocional correspondiente a su caracter memoristico
mas que historico (...) Esta separacion de las imagenes de su
contexto sin dejar que se conviertan en imagenes inertes, algo
fundamental en el nuevo tratamiento del archivo, hace que las
imagenes y las acciones que representan se perciban bajo el
prisma de la extrafieza (...) Emociones puras y extremas, por un
lado, y sentimiento de extrafieza son las condiciones del nuevo
melodrama, aquel en el que se instala el documental

melodramatico de Maria Cafias” (Catala, 2009, p.10).
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No cabe duda de que las imagenes —de notable caracter popular— que
presentan Maria Canas o Guy Maddin, ya provengan de peliculas de
ficcion, de programas de la television o de videos amateurs, al ser
arrancadas de sus respectivos sistemas diegéticos, tocan el nervio de la
memoria y en consecuencia, el de la emocién. Asimismo, como indica
Catala, un determinado tratamiento de las mismas, como los plano-
contralpano que Maddin compone en su film, nos conduce a un cierto
sentimiento de extrafieza. Sin embargo, cabe anadir que las imdgenes
arrancadas de sus respectivos contextos tienden a adoptar un cierto
caracter parddico. Como indica Lipps a propdsito de la parodia y la
imitacion, dichas imagenes ya no se juzgan en relacién a la funcién

diegética que cumplian en su lugar de origen:

“Ahora, en cierta forma se convierte en objeto de un juicio
absoluto, es decir, en lugar de en relacién con su portador,
penetra la conciencia en su relacién con el ser humano en general.
Se le mide en relacidn con lo que se espera del ser humano en
general. Y en este contexto se presenta como pequefiez, y surte el
efecto correspondiente. Surte un efecto comico” (Lipps, 2015,

p.74).

En este sentido, el sentimiento de extrafiamiento y la latente comicidad
gue otorga dicho caracter parddico a las imagenes se vuelven fuerzas
correlativas, de manera que nos decantamos mas hacia uno u otro lado en
funcion de la naturaleza de las mismas y la operacién retérica a la que se
vean sometidas. Si como indica el neurocientifico Scott Weems, el humor

es fruto de conflictos cognitivos pero también emocionales, las peliculas
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de Maria Cafas y Guy Maddin cuentan con todos los ingredientes

necesarios para provocarlo.

Sin embargo, no debemos olvidar que dichas imagenes de archivo, como
se ha observado, no constituyen sino la materia prima para generar
operaciones de contraste que exploran y juegan con las infinitas capas de
la realidad y acciones ilusorias que dan lugar a situaciones irreales e
inverosimiles, las cuales nos conducen al mas higiénico de los estadios

comicos posibles.

Resulta evidente que en el panorama contempordneo el documental se ha
convertido en un cajén de sastre donde propuestas tan alejadas del
documental clasico como las de Guy Maddin pueden tener cabida a la vista
de los ultimos estudios sobre esta modalidad cinematografica. Si bien el
propio Nichols reconoce una cierta documentalidad en el material de
archivo y su resignificacién —incluso tratandose de peliculas de ficcion—,
Catala propone, para un mejor encaje de las propuestas mas divergentes,
el término cine de lo real, que vendria a superar, aliviar o ampliar la idea

de documental, tan vinculada desde sus origenes al documento histdrico:

“El cine de lo real es, pues, un tipo de documental complejo de
caracter hermenéutico que no produce documentos ni
testimonios (aunque puede incluirlos), sino que plantea
problemas y busca soluciones sobre una realidad entendida como
multifacética, puesto que estd compuesta de dosis de subjetividad
tan trascendentes como las que conlleva de objetividad. En el
fondo de sus operaciones se encuentra siempre lo real, aunque

sobre ese poso se puedan levantar arquitecturas ficcionales de
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cierta envergadura. En esto se distingue del cine de ficcidn, que,
en todo caso, va en busca del realismo o la verosimilitud, formas
secundarias de la realidad y terciarias de lo real” (Catala, 2017,

p.186).

No cabe duda de que las ultimas propuestas observadas se alejan de los
canones del documental clasico —en especial del documental etnografico—
en la misma medida que sus autores se alejan de la relacion directa —fisica—
con los personajes representados en sus respectivas peliculas. Basar la
higiene ética en el distanciamiento entre personaje y realizador —la
utilizacion de material ajeno— cuenta también con la ventaja de que el
realizador tiene a los personajes bajo su control, de manera que se trata
de formas de cine que consiguen retener la fugacidad de los hechos con
potencial comico, a la cual las formas de documental mas clasicas se
debian enfrentar. A propésito del archivo como material ventajoso frente

a lo real, Catala afiade:

“Resulta mas consistente puesto que se puede evocar cuando se
quiera a través de muy diversas tecnologias, mientras que lo real
continua siendo fugaz por naturaleza. Lo que tenemos ahora es un
pasado-presente convertido en imagen que sustituye la condicion

pasajera de la propia realidad” (Catala, 2009, p.9).

Asimismo, las arquitecturas ficcionales que menciona el propio Catala
suponen una ventaja afadida en relacién a lo cémico dado que jugar al
ilusionismo con los diferentes materiales da lugar en ocasiones a un
contenido irreal o inverosimil, lo que conduce, como venimos insistiendo,

a una comedia mucho mas aliviada éticamente; una comedia mas
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“absoluta” que “significativa”, en términos baudelairianos. Por tanto, pese
a que renunciar a trabajar con lo azaroso supone en ocasiones, como se
ha obsrvado, un desafio a los preceptos del documental clasico, no cabe
duda de que acogerse a formas y arquitecturas filmicas donde los
personajes con los que se pretende hacer comedia estén bajo control —
incluyendo la primera persona— supone una indudable ventaja a la que los

documentalistas o cineastas de lo real no estan dispuestos a renunciar.

5. 3. El alivio tecnolégico

Si Werner Herzog pudo llevar a cabo una de sus peliculas mas celebradas,
Grizzly man (2005), fue gracias a que durante trece afios su protagonista,
Timothy Treadwell, acudié a Alaska acompanado Unicamente por su
camara de video doméstica y filmoé decenas de horas de acercamientos a
los osos. Dichas imagenes no soélo ofrecen una prueba grafica de las
aproximaciones de Treadwell a los animales, sino que muestran extensos
soliloquios donde el protagonista reflexiona sobre diversos aspectos de su
vida con su videocamara como Unico testigo. Considerando esta primera
dimensidn de la pelicula estamos ante un documental en primera persona
al estilo de Historia completa de mis fracasos sexuales, donde una camara
digital se vuelve hacia la persona que filma sin necesidad de ninguna otra
mediacidn. Asimismo, diremos que Timothy Treadwell encaja con el perfil
de personaje herzogiano: personajes con aspiraciones heroicas
acompaiados de un punto de inconsciencia. Basta recordar como Herzog
se preguntaba en su primer film sobre si los cachas de gimnasio a los que
filma seran capaces de cumplir los doce trabajos de Heracles. A propésito

del realizador aleman, Weinrichter apunta:
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“Herzog ha dicho que su cine oscila entre el triunfo y la catastrofe
—con una cierta querencia por el segundo polo— pero nos parece
gue también se juega entre lo grotesco y lo sublime. Sus peliculas
se componen de una mezcla inextricable de ambos” (Weinrichter,

2007, p. 58).

Precisamente en esa querencia por la catastrofe nace la parte ridicula de
sus personajes. En este sentido, Grizzly Man es posiblemente el mejor
ejemplo, ya que una visidon romantica —y equivocada— de los osos salvajes
le llevd a su protagonista a ser devorado por uno de ellos. Como bien
sefiala Sonia Gémez Gémez, “Treadwell quiso ser actor, y ésta es su Unica
pelicula como protagonista. Para conseguirlo, ha tenido que morir en el

intento” (Gdmez Gémez, 2009, p. 179).

Las camaras digitales dan pie a que cineastas y personajes como Treadwell
se aventuren a filmar en solitario, ya sea girando la cdmara hacia si mismos
o colocandola en un tripode y situandose frente a ella. Esta ultima opcion
también parece realizable con las camaras de celuloide, pero algunas
herramientas de las videocamaras como la pantalla externa volteable —
donde uno puede verse a si mismo siendo filmado— hacen de ella un
artilugio mucho mas preparado para la filmacién en solitario. Con la
excepciéon de David Perlov, que si bien realizé un cine en primera persona,
lo hizo en dos tiempos —primero filmaba las imagenes y después introducia
su voz en off en el proceso de montaje—, diriamos que la tecnologia digital
desempena un papel determinante en la produccion de documentales en
primera persona. Esta modalidad, como ya se ha observado, representa

una de las principales corrientes de documental contemporaneo a la vez
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gue cuenta con una cierta facilidad para albergar momentos cémicos,
gracias a que superar la obsesion por la otredad representa una de las

formas fundamentales de alivio ético.

A través de un uso mas sofisticado de la tecnologia digital surgen algunos
momentos comicos en la pelicula Taxi Teherdn (Taxi, Jafar Panahi, 2015).
El director irani se hace pasar por un taxista y coloca pequefas cdmaras en
el salpicadero del coche con la intencién de capturar momentos
reveladores con sus pasajeros a bordo. El primero de los momentos
comicos se produce cuando un cliente se percata de la presencia de las
pequeifias camaras y pregunta sobre si se trata de un dispositivo de
seguridad. Ante la curiosidad del pasajero, el cineasta irani le sigue la
corriente, convirtiéndose asi la ingenuidad del cliente en motivo de
regocijo. La presencia de las pequenas videocamaras es también motivo
para un segundo pasaje cdmico, cuando un nuevo pasajero —un vendedor
de DVDs piratas—reconoce al prestigioso director y lo descubre. Panahi no

tiene mas remedio que admitir que lo han “pillado”.

Panahi juega al despiste mezclando secuencias documentales con otras de
ficcion; es decir, asistimos a momentos donde Panahi deja que el azar se
cuele en su taxi al tiempo que se muestran secuencias donde las voces
ajenas responden a unas oOrdenes previas del director. De hecho, la
originalidad de algunas secuencias de la pelicula consiste en hacer
coincidir en el tiempo y en el espacio —el interior del taxi— a actores no
profesionales dirigidos con personajes que no saben, de primeras, que
estan protagonizando una pelicula. Sin caer en el juego al que el director
irani aboca al espectador, donde uno siente la necesidad de averiguar

exactamente cuanto hay de control y cuanto de azar en cada escena, lo
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fundamental aqui es que la contribucién de la cdmara digital no resulta
esencial —aunque si de cierta ayuda— a la hora de filmar las escenas de
ficcidn, pero, sin embargo, éste adquiere una relevancia trascendental a la
hora de filmar las secuencias documentales, ya que dota al realizador de

otra capacidad sin precedentes: la capacidad de espera.

Si Flaherty hubiera contado con una camara digital posiblemente hubiera
acumulado cientos de horas de grabaciones de la vida de los inuits y no se
hubiera visto obligado a convocar a los nativos y dramatizar las escenas tal
y como lo hizo, de forma que toda la historia del cine documental hubiera
sido distinta. Sin embargo, filmar durante horas esperando a que
sucediera algo interesante —incluso cémico— resultaba, naturalmente,
imposible con la tecnologia de la época. Las camaras ligeras con sonido
sincrénico que surgieron a mediados del siglo veinte representaron un
avance considerable, hasta el punto de que sobre dichos avances
surgieron formas de cine documental con mayor capacidad y ligereza para
capturar y adaptarse a la fugacidad del acontecer histérico. Una de esas
formas de cine no es otra que el cine directo, que desde un punto de vista
mas dindmico u observacional espera precisamente a que una accidn
reveladora suceda ante la camara. Si bien es cierto que las camaras de
16mm suponian un abaratamiento del coste de la pelicula, plantear largas
esperas con la camara en marcha resultaba igualmente costoso en
términos de produccién. Si hay un cineasta que ha creado un estilo
cinematografico basado en la observacién y la espera, no es otro que
Frederick Wiseman, quien en una entrevista reciente afirma que “si algo

interesante esta sucediendo y no estoy preparado para captarlo, es
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deprimente®. No cabe duda de que existe un abismo —en beneficio de
cineastas como Wiseman que han continuado con su forma de trabajar en
el contexto digital- entre un paradigma tecnoldgico donde la espera
filmada tiene un coste considerable y el actual, donde mantener la camara

filmando no supone un coste extra para la produccién.

El alivio que ha supuesto en este sentido la apariciéon de los dispositivos
digitales lo han sabido aprovechar algunos documentalistas como el ya
citado Viktor Kossakovsky, quien en su pelicula Svyato (2005) filma el
encuentro de su hijo de dos afios con un espejo en un plano secuencia de
mas de veinte minutos. A lo largo de la extensa toma, el pequefio gesticula
ante el espejo, se aleja de él y corre por el pasillo para finalmente volver a
colocarse frente a él y expresar el asombro por su propio reflejo. Rodar
esos mismos veinte minutos —donde las gesticulaciones y aspavientos del
nifo no tienen desperdicio desde el prisma cdmico— con una camara de
35mm supone gastar en torno a 550 metros de pelicula, lo cual resulta
imposible bajo los estandares de produccion analdgica, ya que las bobinas
de mas duracién apenas cuentan con 305 metros de longitud. No en vano
Wiseman y otros cineastas utilizaron la cdmara de 16mm con la que el
plano secuencia al que nos referimos si seria realizable —unos 200 metros
de pelicula— pero indudablemente mas costoso que con la camara digital.
No cabe duda de que cuantas mas facilidades existen para filmar de forma
ininterrumpida es menos probable que los momentos comicos que
ocasionalmente proporciona el azar se puedan escapar. Asimismo, la
camara digital democratiza la espera filmada, de forma que incluso para

las producciones mas pequefas se abre la posibilidad de que lo cdmico

2 La entrevista se puede encontrar en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=nOXhIPjIUFU
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surja de dicha espera y no tenga que ser obligatoriamente orquestado en
la sala de montaje. Uno de los mejores ejemplos de ello son algunos
cortometrajes documentales de Laila Pakalnina y en especial el
mediometraje On Rubik’s Road (Pa Rubika Celu, 2010), el cual,
casualmente, arranca en una sala de espera. La directora letona planta su
camara en zonas transitadas —a pie, corriendo, en bicicleta, en patinete
eléctrico, en moto o en coche— del camino que une las ciudades de Riga 'y
Jurmala, donde sospecha que la espera puede dar sus frutos, y asi sucede.
Pakalnina se coloca inmdvil junto a un punto del camino sin visibilidad,
donde, tras su correspondiente espera, consigue filmar cémo dos ciclistas
hacen virguerias para no chocarse de frente. En un cruce de caminos
contiguo, la cineasta consigue capturar dos caidas indoloras: un nifio que
cae con su patinete de la manera mas ingenua y, posteriormente, un
hombre tropieza con el borde del camino y cae poniendo las manos sobre
el asfalto. Esta especie de comicidad indolora, en palabras de Inga
Perkone, “es reminiscente de los estilos de Jacques Tati o Aki Kaurismaki”
(Inga Perkone, 2018, p.92), lo cual representa, segun la autora, una
excepciéon en la medida que en el cine de las ultimas décadas el humor
abandona una cierta inocencia del pasado y es utilizado en un sentido mas

hiriente:

“Hay muy pocas peliculas que durante las ultimas décadas
correspondientes a un cine modernista hayan presentado un
humor amable; si surge un elemento cémico, tiende a ser en
forma de satira y parodia. En este sentido, las peliculas de Laila
Pakalnina (hasta su pelicula de ficcion mas reciente, The Dawn)

son excepciones, ya que estan marcadas por una sinceridad
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genuina en relacion con la gente comun y sus actos cémicos”

(Perkone, 2018, p.93).

El contrapunto a la tesis de Perkone tal vez se encuentre en un breve
pasaje de la pelicula, donde la directora parece ensafiarse con un

corpulento corredor que apenas consigue despegar los pies del suelo.

On Rubik’s Road

En apenas unos pocos segundos la directora nos muestra al corredor en
tres momentos diferentes de su actividad. En la primera imagen, el
corredor pasa por delante de la cdmara, en la segunda lo vemos venir de
frente, en una toma que a priori es justamente posterior. Sin embargo el
color de las zapatillas lo delata, lo cual evidencia que la segunda imagen
corresponde a otro dia, al igual que la tercera, donde ya viste un atuendo

distinto. Esta forma de componer la secuencia del corredor —
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yuxtaponiendo imdagenes de la misma accién en dias diferentes— revela en
cierta manera la forma en la que trabaja la directora letona, que no deja
de ser paraddjica. El original estilo de Pakalnina adquiere dicho caracter al
compaginar, por un lado, un montaje agil donde imagenes mas o menos
significativas se yuxtaponen a un ritmo vivo — que no deja de ser
reminiscente del estilo de montaje de Dziga Vertov— y, por otro, la
cuestion relativa a cada una de esas imagenes a la que nos hemos referido
previamente, que tiene que ver con que dichos instantes significativos
Unicamente pueden ser fruto de largas esperas con la camara digital en
marcha, o, en su defecto, de que las voces ajenas que protagonizan dichos
pasajes hayan sido dirigidas, en cuyo caso la discusién tendria que ver con
la cuestion de la honestidad, abordada previamente. A este ultimo
supuesto, cabe afadir que si Vertov quiso presentar momentos
reveladores —y cdmicos— a gran velocidad de montaje, dado el contexto
tecnoldgico de la época, no tuvo mas remedio que establecer un cierto
control sobre algunos elementos “ajenos” sin que ello representara
pasarse obligatoriamente al lado de la ficcién —aunque en ocasiones lo
hiciera, como se ha observado—. Sin embargo, como decimos, la
posibilidad de una espera filmada que ofrece la camara digital supone,
fundamentalmente, un alivio de cara a captar momentos reveladores y

comicos en las voces ajenas.

On Rubik’s Road, sin apenas didlogo, cuenta con la ventaja de que los
pasajes comicos corresponden a la vertiente fisica —caidas, torpezas en el
manejo de objetos...—asi como a su vertiente mas significativa en términos
boudelairianos. Como venimos insistiendo, la vertiente fisica de lo cémico
se erige con cierta superioridad sobre la vertiente que tiene que ver con

cuestiones sociales, dado que la primera concierne a un sistema
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epistémico practicamente universal, mientras que la segunda es mas
dependiente de variables hermenéuticas. D'Ascia lo explica en los
siguientes términos a propédsito de la comedia de Charles Chaplin y en

especial de la parte fisica de su conducta:

“La perfecta adecuacién del hombre mecanizado, a las maquinas
gue maneja, se transforma en las divertidas ridiculeces del
hombre que no sabe adecuar su gestualidad a las demandas mas
cotidianas y profanas del entorno. Si se sienta, arrastra al suelo la
silla; si se levanta con prisa, tropieza por las escaleras. Su
brusquedad torpe haria reir en cualquier cultura, si cada cultura
se caracterizara por definir una manera apropiada de caminar, de
mover la cabezay los brazos, de saludar, de hablar. Claro est3, una
cultura preindustrial (pongamos, la sociedad de corte del
Renacimiento) pudiera también percibir la “anormalidad” de la
conducta de Charlot y juzgarla “poco decente”, plebeya vy

bufonesca” (D’Ascia, 2015, p. 4).

Tras lo observado debemos contemplar que algunas peliculas encajen en
mas de una de las tres vertientes de alivio contempladas. Al tiempo que, a
tenor de los argumentos esgrimidos, la espera filmada ejercida por
Pakalnina se enmarca dentro de lo que hemos denominado como alivio
tecnoldgico, la practica filmica derivada del uso de la camara digital puede
convertirse, a su vez, en una forma de higiene y alivio ético que favorecera
las intenciones cémicas del cineasta. Mantener la camara grabando
durante largos periodos de tiempo y repetir una y otra vez dicha operacién
no sélo contribuye a aumentar las opciones de que diversos instantes

comicos puedan suceder ante la cdmara, sino que la actitud paciente que
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revela esta forma de operar se erige también como una propuesta estética
qgue deriva en una forma de higiene ética Unicamente posible en el

contexto digital.

Esta propuesta estético-ética, basada en la espera filmada, viene a superar
la modalidad observacional empleada en el pasado. Incluso el que durante
décadas ha abanderado la observacion filmica, Frederick Wiseman, no se
resistia en sus documentales de la era analdgica a (per)seguir a los
personajes que podian ofrecerle momentos reveladores, entendible
teniendo en cuenta que cada metro de pelicula conllevaba un coste
econdmico. Al igual que sucede con las imagenes estrictamente frontales
de Ulrich Seidl o la cuestidn de la honestidad abordada al inicio de este
bloque, si bien son las imdagenes el objeto a estudiar, donde
verdaderamente reside lo ético, al igual que aquello que hemos
denominado honestidad, es en el sujeto y no en el objeto. Si las imdgenes
cOmicas que Pakalnina obtiene tras una larga e inmovil espera respiran
una cierta higiene ética —lo que hace que sean mds cdmicas—, es gracias a
gue dichasimagenes nos hablan de la posicion y la actitud de la realizadora
respecto a sus personajes. De ahi que cuando Jacques Rivette criticé en
aquel famoso articulo el travelling donde la cdmara se acerca a un preso
del Holocausto que se suicida contra la valla electrificada en la pelicula
Kapo (Kapo, Gillo Pontecorvo, 1960), quien era merecedor de desprecio,

en palabras de Rivette, era el cineasta italiano y no la pelicula.

Como decimos, operaciones tecnoldgicas, estéticas y éticas —en este
orden— como las de Pakalnina conllevan un grado superior en términos de
higiene ética de la que, en palabras de Manuel Broulldn Lozano, también

puede presumir la pelicula ¢ Dénde yace tu sonrisa escondida? (Ou git votre
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sourire enfoui?, Pedro Costa, 2001), donde el realizador portugués filma
en los mismos términos a la pareja de cineastas Straub-Huillet durante el
montaje de su pelicula jSicilial. Este ejemplo resulta doblemente
significativo, ya que la relacidon sentimental entre ambos cineastas da lugar
a que la paciente cdmara de Costa sea testigo de algunas rencillas

matrimoniales de cierta comicidad:

“Pedro Costa practica un cine que se basa en la captacion del
instante, cuidadosamente buscado para dignificar a la persona por
medio de la estética, del mismo modo que Caravaggio convirtid a
los mendigos en santos en sus pinturas. Esta forma de creacion
ligada a la ética estd, ademas, condicionada por el uso de la
tecnologia digital, que nos permite almacenar grandes cantidades
de video para después seleccionarlo, eliminando los costes que
llevaban el revelado y el positivado de las antiguas peliculas
fotoquimicas de 35mm. Llegados a este punto tenemos que
reivindicar el digital como el formato del siglo XXI que nos permite
nuevas formas de creatividad, ecologia y economia a todos los

niveles” (Broullén Lozano, 2011, p.1261)

Tras lo observado, no cabe duda de que las diferentes formas de alivio que
contribuyen a que lo comico tenga mayor presencia en el documental no
pueden ser consideradas como formas totalmente independientes, sino
correlativas. En este sentido, la cdmara digital constituye un detonante
fundamental que da pie a formas de cine que superan en términos éticos
a modalidades pretéritas mds discutibles en dicho aspecto. De igual
manera resultan fundamentales las nuevas formas de honestidad

abordadas al inicio de este capitulo, donde la honestidad pasa del objeto
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al sujeto. La correlacion de las diferentes formas de alivio se ve
perfectamente representada en la celebrada pelicula En Construccion, de
José Luis Guerin. La contemporaneidad de dicha pelicula tiene que ver con
gue si bien se empezd a rodar en analdgico, la forma estética y ética con
la que el cineasta barcelonés quiso abordar a los personajes —en un
perfecto equilibrio entre la dramatizacién y la espera (la grabacién duré
mas de dos afios)— le llevd a pasarse rapidamente a la camara digital.
Asimismo, como ya se ha observado, el montaje de la pelicula cuenta con
secuencias donde se genera una continuidad ilusoria mas propia del cine
de ficcidn. Sin embargo, a partir de la acepcién de las nuevas formas de
honestidad —donde el foco pasa del objeto al sujeto— dichas licencias
acaban por ser asumidas, de manera que pocos dudan de que En
Construccidn, al igual que otras muchas peliculas de las que nos hemos

ocupado, sea un documental con pasajes entrafiablemente cémicos.
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6. CONCLUSIONES: APORTACIONES A UNA CUESTION HUERFANA.
LO COMICO EN LA REALIDAD Y LO COMICO DE LA REALIDAD

Pareceria demasiado optimista vaticinar que si los documentales
albergaran mayores cotas de humor el publico acudiria en masa a las salas
y a los festivales a consumir este tipo de peliculas. Sin embargo, si diremos
gue la nocion que el publico general tiene de este producto cultural, en el
que dificilmente se contempla la posibilidad de que pueda albergar
contenido humoristico, aun provoca cierta desgana a la hora de pagar una
entrada. No es casualidad, en este sentido, que el documentalista mas
taquillero no sea otro que el controvertido y generalmente humoristico

Michael Moore.

El caso de Michael Moore representa el contrapunto exacto para pensar
acerca de la inclusién del humor en el documental. Si bien es cierto que a
lo largo de la investigacion hemos dedicado gran parte del esfuerzo a
estudiar cdmo se articulan las distintas formas comicas dentro del marco
del documental —desde el clasico hasta el postmoderno—, tal vez no hemos
reflexionado de igual manera acerca de para qué puede interesarles a los
documentalistas acercarse al humor en sus peliculas. En este sentido
diremos que el cine de Michael Moore conserva las finalidades
fundacionales del documental cldsico, a saber, el cambio o la agitacion
social, pero incluyendo este nuevo ingrediente. Empleando Ia
terminologia de Renov, el director estadounidense busca, al igual que el
documental cldsico y de propaganda lo hiciera en su momento, persuadir,
promover o, en esta caso, a través de Fahrenfeit 9/11 y su homoéloga
Fahrenheit 11/9 (Michael Moore, 2018), denunciar las atrocidades

cometidas por las administraciones de George W. Bush y Donald Trump
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respectivamente. En definitiva, los objetivos no cambian, sélo cambia la
estrategia: es decir, en el cine de Michael Moore, “el humor, la ironiay la
|II

satira estan al servicio de las funciones clasicas atribuidas al documenta

(Oroz, De Pedro, 2009, p.21).

El propio Michael Moore ha declarado que “si usas tu sentido del humory
tu ingenio para ir en contra de lo que estd ocurriendo, puede ser

devastadory puede llegarle a mucha gente”*°

. Se ha visto que la comicidad
de las peliculas de Michael Moore, que surge de ridiculizar a personas que
se sitlan en lo mas alto de la escala social —lo que le otorga cierta
aceptabilidad moral-, cuenta con muchas posibilidades de éxito.
Asimismo, vemos que Moore apela a que gracias al humor se puede llegar
a mucha gente, es decir, que el humor se convierte en una suerte de cepo
inevitable para atrapar al publico y contar con su atencion. Aqui parece

repetirse la férmula que Bazin atribuyd a Chris Marker en su critica a Carta

de Siberia: decir cosas muy serias a la manera mas divertida.

Si, al publico general, la idea de acudir a una sala de cine a ver un
documental le produce cierta desgana, uno de los aprendizajes derivados
de este hecho es que, dentro de la experiencia cinematografica, aquello
gue no produce algun tipo de placer —y no precisamente el de la epistefilia
gue apuntaba Nichols— parece estar condenado al ostracismo. Esta idea
empata con las tesis apuntadas hace ya algunos afios —aunque mantienen

toda su vigencia— por Gilles Lipovetsky, quien afirma que, en tiempos

0 . .
Recuperado de https://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/michael-moore-el-
humor-puede-llevar-al-cambio
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hiper-hedonistas como los contemporaneos, el placer, ya sea éste estético

o humoristico, parece el minimo exigible:
“El fendmeno humoristico tal como se presenta en nuestros dias
es inseparable de la edad del consumo. El boom de las
necesidades y la cultura hedonista que le acompafia son los que
han hecho posibles tanto la expansién humoristica como el
desclasamiento de las formas ceremoniosas de la comunicacion.
La sociedad cuyo valor cardinal es la felicidad de masa es
arrastrada ineluctablemente a producir y consumir a gran escala
signos adaptados a ese nuevo ethos, es decir mensajes alegres,
felices, aptos para proporcionar en cualquier momento y para la
mayoria una prima de satisfaccion directa” (Lipovetsky, [1983]

1986, p.156)

No diremos que el humor sea, en el contexto contemporaneo, la manera
Optima de hacer llegar de forma contundente mensajes politicos, ya que
este hecho es dificilmente demostrable. Sin embargo, la propuesta
documental de Michael Moore parece erigirse como la Unica posible para
los fines que persigue en el contexto de la sociedad hedonista definida por
Lipovestsky. No hay mas que ver cdmo los programas de televisién que
abordan la actualidad politica de mas éxito son los que lo hacen desde la

satira y el humor en general.

Si bien por las observaciones realizadas hemos visto que alejarse de los
esquemas clasicos del documental abre en muchos casos la puerta a
nuevas posibilidades comicas o posibilidades comicas mas solventes, el
cine de Moore sirve para ver que un documental clasico y a la vez

humoristico fue también posible, en la medida que una propuesta estética
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mas bien clasica como la de Moore lo es. Por tanto, dentro del marco del
documental de esquema clasico, la comicidad de las peliculas de Michael
Moore no depende tanto de formas documentales postmodernas —
aunque puedan aparecer— o de los avances tecnolégicos como se ha
podido vaticinar al inicio, sino que surge mas bien como consecuencia de
una eleccion politica y su consecuente dispositivo retérico. Sin embargo,
Grierson sefalé el camino de los discursos de sobriedad del que sélo unos
pocos cineastas de los que nos hemos ocupado —con Flaherty y Vertov
como claros referentes de formas de documental previas al yugo de
Grierson— han osado desviarse. En cambio, en el contexto postmoderno,
esos discursos de sobriedad que depositaban toda la carga de su supuesta
honestidad en el objeto han caido por su propio peso. Por lo tanto, esta
“era del escepticismo escopico” (de Felipe, 2009, p.135) se presenta como
una oportunidad Unica para el humor: “la ausencia de fe posmoderna, el
neo-nihilismo que se va configurando no es ni atea ni mortifera, se ha
vuelto humoristica” (Lipovetsky, [1983] 1986, p.136). Asi, la inclusion del
elemento del humor incluso en los documentales destinados al cambio
social y a la toma de conciencia politica cumple una funcion doble; por un
lado, proporcionar ese plus de placer que exige una sociedad cada vez mas
hedonista y, en segundo lugar, alimentar un escepticismo extendido a

todos los ambitos de la sociedad:

“El adiestramiento autoritario, las formas rigidas de manipulacion
y de domesticacién se vuelven obsoletas por no tomar en
consideracion la actividad y la idiosincrasia del individuo. En
cambio, el cddigo humoristico y la distancia que produce entre el
sujeto y la informacién se corresponde con el funcionamiento de

un sistema que requiera la actividad, aunque sea minima, de los
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individuos: en efecto, no existe humor que no exija una parte de

actividad psiquica del receptor” (Lipovestky, 1986, p.150)

A la hora de recapitular las aportaciones mas relevantes y reveladoras de
la investigacion realizada, se propone levantar la mirada sobre los
diferentes capitulos que lo componen, de manera que el ejercicio de

recapitular cobra también un sentido literal.

En primer lugar, cabe reconocer que la propuesta metodolégica basada en
las voces y en especial la distinciéon entre formas simples y formas
complejas —que nace de la diferenciacion que establece Catala entre
“humor documental” y “documental humoristico”— se vuelve una
herramienta de trabajo util en este campo de estudio, al tiempo que
puede resultar igualmente eficaz a la hora de abordar otras cuestiones
relacionadas con el cine documental, en la medida que marca una gran
division entre las decisiones que se toman de cara al rodaje y las decisiones

gue se materializan en la fase de montaje o postproduccion.

Bajo esta gran division, la posibilidad de centrarnos —a partir del cuarto
capitulo— en las denominadas formas simples, permite comprobar de la
forma mas clara la inferioridad poética para el humor de la que parte el
documental en sus formas mas cercanas a ese grado cero de escritura que
apuntabamos en las hipdtesis. En esta dimension basica —y clasica—, cuyo
ejemplo mas manifiesto son las peliculas de cine directo, la relacion entre
la persona que filma y la persona que es filmada consiste en una relacion
de facto y unidireccional, de manera que ésta se convierte en un hervidero
de fricciones de tipo ético derivadas de actitudes de sometimiento por

parte del realizador, o de la propia vulnerabilidad social de los personajes

245



por los que algunos cineastas parecen interesarse. Estas formas simples
del documental apenas consiguen elevarse de ese grado cero, por lo que
todo intento cdmico que se produzca en esta dimensidn poética necesita
de una especial higiene ética. Sin embargo, las constricciones formales de
las modalidades como el cine directo, el cinéma vérité o el observacional
limitan las posibilidades estéticas que puedan contribuir con dicha higiene,
de manera que las inclasificables propuestas Poco a Poco o Cocorico Sefior
Pollo, firmadas por Jean Rouch y consistentes en otorgar todo el poder a
sus personajes —hasta el punto de compartir con ellos la autoria de las
peliculas— se vuelven las mas solventes para un mejor flujo de la
comicidad. En resumen, la aportacién fundamental reside en reconocer
gue cuanto mas cerca se esta en términos poéticos del grado cero de
escritura documental, mayor pulcritud ética se exige a su realizador a la

hora de abordar personajes que alberguen posibilidades cdmicas.

Pasarse a las formas complejas supone desembarazarse de la necesidad
de que la comicidad tenga que surgir en el ambito de la filmacién. En esta
apertura de posibilidades retéricas que pueden contribuir a activar la
facultad humoristica, resulta reveladora la afirmacién de Bergson al
referirse éste al artificio como elemento insensibilizador. En las
denominadas formas complejas asistimos al surgimiento de diferentes
dispositivos retdricos que presentan los materiales extraidos de la realidad
con un mayor nivel de mediacioén, llevada a cabo fundamentalmente en la
fase de montaje, pero sin olvidarnos de algunos ejemplos como los
magistrales barridos de camara que realiza Lloreng Soler en jVotad, votad,
malditos! para generar contrastes entre diferentes motivos visuales. A la
hora de analizar los contenidos con potencial cémico derivados de dichas

operaciones, vemos que el artificio retérico sirve esencialmente para
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elevarlos, a diferentes niveles, sobre el grado cero de escritura
documental. Los distintos niveles de elevacion poética tienen que ver con
las operaciones de contraste y montaje intelectual, o bien con los
ejercicios de prestidigitacion filmica que elevan el grado poético a un nivel
maximo en el que goza de cierta impunidad ética. Como se ha observado,
la garantia de estas formas cdmicas complejas consiste en que se cierra el
paso a que las fricciones éticas que obstaculizan su flujo se deriven de una
relacion impudica entre la persona que filma y el personaje que se
pretende cémico. Asimismo, las operaciones de montaje como la
yuxtaposicion entre los testimonios de los verdugos y las explicaciones del
experto en genética en Queridisimos verdugos sirven para extraer el
motivo comico del terreno de la filmacion, de manera que se produce una
elevacion intelectual y poética en la que el contenido cdémico es
enteramente construido en el pensamiento del espectador. Por contra, la
elevacion poética que se produce a partir de operaciones de ilusionismo o
la inclusién de «sinsentidos» es ligeramente distinta, ya que el motivo
comico se encuentra ahi, “a la vista de todos y de nadie” (Lopez Corral,
2008, p.56), pero su alejamiento poético y su consiguiente impunidad
moral tiene que ver con tratarse de hechos inconcebibles o con
planteamientos como el triple enunciado para las mismas imagenes de
Chris Marker en Carta de Siberia, en las que “la férmula lenguaje-

comprension-sentido ha desaparecido” (Lépez Corral, 2008, p.54).

Por ultimo, analizados los casos que se han considerado mas significativos
—a la vez que escasos— de comedia dentro de la tradicion documental,
hemos llegado al apartado dedicado al documental contemporaneo o
postdocumental proponiendo tres vias de acercamiento al estadio de la

higiene ética, la cual se revela como el corazén de toda operacion de
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pretensiones comicas. En primer lugar, se ha identificado un panorama
postmoderno con al menos dos nuevas formas de honestidad, en las que
el documental renegocia su pacto con el mundo histdrico establecido en
el periodo clasico. Se ha observado que si en una de ellas se vuelve en
cierta manera a los planteamientos de Flaherty a la hora de dramatizar
acciones para la cdmara o mostrar acciones desde varios angulos en favor
de unas imagenes con mas carga simbdlica que factual, en la otra se abre
paso a que toda la parte privada de la produccién de la pelicula pueda salir
a la superficie. De esta manera el documental contemporaneo cuenta con
nuevos posibles origenes para la comicidad. Por un lado, una forma de cine
gue se otorga la licencia de preparar las acciones para la camara consigue
imponerse a la fugacidad de los hechos cémicos de la realidad, mientras
gue hacer explicita la parte privada de la filmacion en la pelicula —
dotandola asi de un caracter performativo— puede dar pie a que, por
ejemplo, la propia dificultad de hacer la pelicula se convierta en motivo de
comicidad. Asimismo, las modalidades que se acogen a la imagen
simbdlica, en las que la honestidad se traslada del objeto al sujeto, basan
su higiene ética en un cierto acercamiento a la poética de la ficcidn gracias
a una mayor estetizacion y homogeneidad diegética. Sin embargo, las
modalidades performativas no buscan dicha elevacidén poética, sino que
basan su higiene ética en la asuncién del fracaso del proyecto utépico del
documental de otro tiempo, fundamentado en la arrogancia de creerse

capaz de capturar la realidad tal y como es.

En la linea de esta ultima forma de honestidad, se han propuesto formas
de alivio que desafian frontalmente las principales fricciones de tipo ético
gue obstaculizan el humor. Mientras que algunas de estas peliculas

retoman los procedimientos de contraste o prestidigitacién filmica
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heredados de autores como Patino o Marker, otros cineastas encuentran
el alivio ético —y cdmico— en desviar la atencidon a otro tipo de personaje
de menor vulnerabilidad social. Mientras que el satirico Michael Moore
apunta con su ironia hacia los mayores responsables gubernamentales y
empresariales de la sociedad estadounidense, otros documentalistas
voltean la cdmara 180 grados para ser ellos mismos quienes protagonicen

los pasajes comicos.

Por ultimo, se ha visto cdomo el denominado alivio tecnolégico ofrece
nuevas posibilidades estéticas que conllevan actitudes éticas Unicamente
posibles en el contexto digital. Entre ellas se ha destacado con especial
énfasis la capacidad de espera filmada que ofrecen las nuevas camaras, la
cual permite al realizador mantener una actitud menos invasiva que en el
contexto analdgico, donde cada metro de pelicula rodado conllevaba un
coste econdmico. En este sentido cabe concluir, acogiéndonos
nuevamente a la tesis de T. Lipps a este respecto, que no se han
encontrado evidencias para sostener que la comicidad tenga un valor
estético en si, sino que, como se ha comprobado, las decisiones estéticas
aplicadas a las diferentes modalidades de cine documental tienen la
capacidad de allanar el terreno al flujo de la comicidad, sin olvidar, como

afirma Gubern, que el humor es una estrategia bifronte.

En definitiva, diremos que existen dos formas fundamentales con las que
el documental se puede aproximar, de una manera mas o menos solvente,
a la comedia. La primera de ellas pasa por asumir y trabajar con la
inferioridad poética propia del documental y buscar formas estético-ético-
tecnoldgicas que favorezcan el flujo de una comicidad que no se despega

de la realidad. En paralelo a la experiencia del placer estético, hemos
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comprobado cémo el placer humoristico también es provocado por algo
éticamente valioso. Dicho de otra manera, diremos que el humor requiere
de un contexto o de unas condiciones estéticas muy particulares, por lo
qgue las formas de documental contemporaneas mas exitosas en este
terreno seran aquellas que mds se acerquen en términos cognitivos y
emocionales a ellas. Asimismo, se ha observado, como caracteristica
comun de los numerosos casos de estudio considerados, como la vertiente
fisica de lo potencialmente comico se aproxima mas al horizonte de una
epistemologia de lo cdmico que su vertiente social, sin que ello suponga
gue debamos dejar de hablar de posibilidades cémicas o de potencial

comico a la hora de buscar consensos sobre lo que es o no comico.

La segunda manera de acercamiento a la comedia por parte del
documental consiste, por el contrario, en tratar de subvertir dicha
inferioridad poética a partir de formas de documental que buscan un
paradigma perceptivo distinto, es decir, se busca la superacién del
paradigma donde el documental guarda una relacion de facto con la
realidad. Sobre los viejos cimientos levantados por Flaherty, Vertov o mas
adelante Chris Marker, en el contexto contemporaneo se erigen formas de
documental que buscan dicha superacién poética a partir de aproximarse
a la dramaturgia de la ficcion —-muchas veces a través de la hibridacién—o
de jugar con las diferentes capas de la realidad, en un juego donde las
imagenes establecen relaciones imposibles y hay lugar para el ilusionismo
y la imaginacién. Una vez roto, aunque sea virtualmente, el vinculo de
facto con la realidad, no cabe duda de que estamos en un terreno poético
notablemente mas favorable para el flujo de la comicidad. Como se ha
dicho al inicio, no se trata tanto de buscar lo cémico en la realidad, sino

gue se trata, mas bien, de buscar lo cémico de la realidad.
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7. FILMOGRAFIA

A propésito de las peliculas mencionadas a lo largo del escrito, insistimos,
por ultima vez, en la necesidad de hablar de posibilidades cémicas, de
manera que esta seleccion de obras es fruto de un criterio personal que se
emparenta con el de algunos autores que se han ocupado de las mismas.
Dicho de otra maneray parafraseando a Jaques Pi, se trata de la necesidad
de una sensibilidad para lo comun a la hora de abordar cuestiones como

esta.

De cara a ordenar la filmografia, la gran linea divisoria que distingue la
tradiciéon documental de lo que se ha venido a llamar Postdocumental no
es otra que la que se establece a partir de la aparicién de los dispositivos
digitales de produccién de imagenes. Asimismo, se ha propuesto una
taxonomia entre formas simples y formas complejas, con la voluntad de
distinguir las secuencias en las que el sentido cémico se libra
exclusivamente en el rodaje de las que emplean para este fin elementos
retdricos pertenecientes a otras fases de la produccion, esencialmente al
montaje. Sin embargo, si algo caracteriza al documental contemporaneo
es su capacidad para la hibridacion en todos los sentidos, de manera que
la distincidon entre formas simples y complejas pierde la eficacia que si
tiene a la hora de ordenar las formas retdricas pertenecientes al contexto

de la tradicion.
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Tradicion documental

Formas simples:

Nanook, el esquimal (Nanook of the North, Robert J. Flaherty, 1922)
Los amos locos (Les maitres fous, Jean Rouch, 1955)

Cronica de un verano (Chronique d’un été, Jean Rouch, 1961)

La Piramide Humana (La pyramide humaine, Jean Rouch, 1961)
Encuesta sobre el amor (Comizi d amore, Pier Paolo Pasolini, 1965)
Juguetes Rotos (Manuel Summers, 1966)

Jaguar (Jean Rouch, 1967)

Titicut follies (Frederick Wiseman, 1967)

Poco a poco (Petit a Petit, Jean Rouch, 1971)

Cocorico Sefior Pollo (Cocorico monsieur Poulet, Jean Rouch, 1973)
Los animales son gente maravillosa (Animals are beautiful people, Jamie
Uys, 1974)

Grey Gardens (Albert Maysles, David Maysles, 1975)

El desencanto (Jaime Chavarri, 1976)

Cudnta madera roeria una marmota (Beobachtungen zu einer neuen
Sprache, Werner Herzog, 1976)

Gates of Heaven (Errol Morris, 1978)

San Clemente (Raymond Deparddn, 1982)

Vernon, Florida (Errol Morris, 1982)

Nuestro siglo (Mer dare, Artavazd Pelechian, 1983)

Cannibal Tours (Dennis O'Rourke, 1987)
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Formas complejas:

El hombre de la camara (Chelovek s kino-apparatom, Dziga Vertov, 1929)

Congorilla (Martin Johnson, Osa Johnson, 1932)

Las Hurdes (Tierra sin pan) (Terre Sans Pain, Luis Buiiuel, 1936)
Carta de Siberia (Lettre de Sibérie, 1957)

Du cété de la cote (Agnes Varda, 1958)

Herakles (Werner Herzog, 1962)

Herman Slobbe (Blind Kind 2) (Johan van der Keuken, 1966)
Fraude (F for Fake, Orson Welles, 1973)

Queridisimos verdugos (Basilio Martin Patino, 1977)

iVotad, votad, malditos! (Lloreng Soler, 1977)

Diary (Yoman, David Perlov, 1983)

Postdocumental

Nobody’s business (Alan Berliner, 1996)

Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, Agnés Varda,

2000)

¢Donde yace tu sonrisa escondida? (Ou git votre sourire enfoui?, Pedro

Costa, 2001)

Bowling for Colombine (Michael Moore, 2002)

Imdgenes de prision (Gefdngnisbilder, Harun Farocki, 2003)
Tishe! (Viktor Kossakovsky, 2003)

Fahrenheit 9/11 (Michael Moore, 2004)

Grizzly man (Werner Herzog, 2005)
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Svyato (Viktor Kossakovsky, 2005)

Wide Awake (Alan Berliner, 2006)

El Sastre (Oscar Pérez, 2007)

Lo que tu dices que soy (Virginia Garcia del Pino, 2007)

La historia completa de mis fracasos sexuales (A complete history of my
sexual failures, Chris Waitt, 2008)

Guest (José Luis Guerin, 2010)

On Rubik’s Road (Pa Rubika Celu, 2010)

Mapa (Elias Ledn Siminiani, 2012)

Costa da Morte (Lois Patifio, 2013)

Sé villana. La Sevilla del diablo (Maria Cafias, 2013)

My Stuff (Tavarataivas, Petri Lukkainen, 2013)

No todo es vigilia (Hermes Paralluelo, 2013)

En el sétano (Im Keller, Ulrich Seidl, 2015)

Taxi Teherdn (Taxi, Jafar Panahi, 2015)

Expo Lio 92 (Maria Cafias, 2017)

Muchos hijos, un mono y un castillo (Gustavo Salmerén, 2017)
Fahrenheit 11/9 (Michael Moore, 2018)

The Green Fog (Guy Maddin, 2018)

Vosotros sois mi pelicula (Carlo Padial, 2019)
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