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0.-1 0B3ET DE CETTE ETUDE

Nous voulons tout d'abord prevenir les eventuels

lecteurs de cette étude que celle-ci ne prétend que

s'appliquer a décrire le discours romanesque d'un
ecrivain frangais, en l'ocurrence Claude Simón.

Cet avertissement, qui voudrait teñir lieu -gau-

chement, sans doute- de 11 captatio benevolentiae " ,

est dO a l'ambiguité du titre qui peut desorientar,

et, cecijdoublement. D'abord, parce que nous sommes

plutSt habitúes, de nos jours, a la dlnomination da

Poltique appliqule généralement a des Itudes théori-

ques qui ne comptent pas s'occuper specialement des

oeuvres particulieres. Ensuite, a cause de la propre

notion de Rhltorique, lourde d'un passé trop riche en

signification3, souvent troubles, mais définitivement

ensevelie, paralt-il, sous le poids de la modernité.
C 'est ce que maniCestait naguere la critique litté-
raire de pointe, ou du moins ceux de ses membres les

plus dynamiques et 11 terroristas 11 ( le mot est de

3ean Paulhan ). En effet, ces terroristes s'accordaient
sur un point qui semblait sans discussion possible :
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Ib texte moderna abolit toutes les distinctions

désu&tes entre styles ou genres. Les écrivain3 rfe-

vent du degré zéro de l'lcriture (l), négation du

langaga littéraire d'autrefois. Ce ne sont encore

que les conséquences d'une nouvelle interprétation
du phlnomene Littérature qui date de la crise de la

fin du XVIII e. siecle (2). Cependant, l'écriture
blanche de Camus, par exemple, ou l'écriture "parlle"
de Queneau impliquent un choix qui n'est pas toujours

synonyme de transparance«

Depuis une quinzaine d'années, nous voyons les

critiques littlraires qui s'entfetent a rebrousset

chemin et entreprennent mSme la rlutilisation des

formules que nous craignions a jamais réllguées a

l'oubli sur les pages poussiereuses de uieux livres

d'histoire de la littérature. Puisqu'il s'agit, bien

entendu, de la rlutilisation d'un signifiant, celui

de la rhltorique, son signifié Itant certainement dif-

férent de celui de son homonyme de jadis.

Faire le point sur le systems.' rhltorique ne prl-

suppose pas la rlsurreqtion des valeurs allégoriques

qui 1'informaient, mais -outre sa meilleure connais-

sanee- la mise au jour des aspirations de 1 'ancienne

(1) Cf. Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture,
1953, Paris, "Points", Seuil, 1972.

(2) Et qui trouue en R. Dakobson son meilleur porte-
-parole, cf. "Linguistique et Poltique" in Essais
de Linquistique genérale, Minuit, 1963, p. 209-248.



rhétorique, aspirations dont les théoriciens de nos jours
se réclament. Si nous accompagnons ces théoriciens dans

i
leurs réflexions, nous aurons certainement la possibilité
de mesurar l'écart entre cés dsux complexas disciplines

et de découvrir, en merne temps, leurs ressemblances pro-

fondes. II est indispensable - méme pour envisager une

Itude aussi particuliere et modeste que la notre - de je-

ter un regard rltrospectif sur l'ampleur du phénomene an-

tique, dans le but de saisir les tensions entre tradition

et modernite qui tíominent le panorama culturel de notre

siecle, et qui semblent s'accroitre ces derniers temps.

Tel qu'Aristote la concevait, la rhétorique était un

art ( une technique ) de la persuasión (l), qui comptait

plusieurs pratiques en évolution auec les époques. C'est,
tout d'abord, un ensemble de regles d 'argumentation, de

composition et d'llocution pour construiré un discours de

fagon a le rendre convaincant pour 1'interlocuteur. Trans-

mis ; en ses debuts aux disciples et clients par un rhéteur,

progressiuement amputé dans sa partie logiaue ( les preuves

vraisemblables de 1'argumentation et la topique ) cet art

(l) Un '* discours sur le discours ", cf. Roland Barthes,
” L'ancienne rhétorique ", in Communications. 16 ,

Paris, éditions du Seuil, 1970. Le numero est dédié
en sa totalité aux recherches rhétoriques.
\Joiv spécialement H. Lausberg, Nanual de Retórica
Literaria ( 1960 ), Madrid, 11 Bibl. románica hispa-
nica", Gredos, 1975.
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est, par la suite, enseignáe dans les institutions

d 'enseignement.

Cet art se fonda sur une observation des effets du

langage ( effets qui sont classés dans diversas lis-

tes de figures, spécialement au XUIIa. at au XUIIIe.

siecles ) suivant la modalité de leur écart avec le

langage natural ( celui qui, en revanche, manque de
véritable définition ). Cette étude parvient a la

constitution d'un langage figure et émotif opposé au

langage argumentatif• Pour sérieux que soit le sys-

teme d'expression rhétorique( (l), il se métamorpho-
se en activité ludique et devient une parodie de

lui-mSme, pr§t a ridiculiser son caractere rlpressif.

En parlant de rhátorique nous ne pouvons nous em-

pScher de penser a la poétique, dont l'ame était la

tragédie* Si nous nous remémorons la définition qu'
Aristote en donnait (2), celle-ci consiste en une

imitation des hommes en train d'agir. Le concept de

mimesis ( beaucoup plus restreint et relatif

(1) Le syst^me d'expression rhátorique aboutit, ceci
est bien connu, a une organisation du goOt et des
idees, a une esthátique et a un ordre dans la
pensle. Aussi la rhátorique se transforme-t-elle
a la fois en une morale (respect pour les bienséan
ces) et en une pratique sociale réservée aux cías-
ses dirigeantes.

(2) Aristóteles, Poética, Barcelona, "Erasmo", éd.
Bosch, 1977.
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chez Aristot8 que chez Platón, qui l'applique a tous

les arts ) est a la poésie ce que la persuasión est a

la prose publique.

Piáis il ne faut pas donner püur équivalent a la

notion de mimesis calle d'imitation tout court. Pour

bien saisir la signification de la mimesis aristotéli-
cienne nous deuons la mettre en rapport avec la notion

d$ fable ( muthos ) .

Aristote, en parlant des éléments constitutifs de

la tragédie (l), souligne leur fonction qui n'est autre

que celle de constituer un rlseau cohlrent au Service

de la fable, celle-ci est constituée proprement par l'
assemblaoe des actions qui s 'accomplissent. C'est pré-
cisément la construction du mythe (de la fable) qui

institue le principe de la mimesis. La fonction d'

agencement des parties au tout permet le rapprochement

de la poésie avec l'histoire. Celle-ci reste dans le

parti'culier, tandis que la poésie devient universelle,

étant donné la nature et la fonction da fñythe: non seule-

ment une re-prásentation ( daos une forme plus cohérente )
des actions humaines, mais une composition qui les hyper-

bolise et les rend plus nobles.

(l) La fable (muthos), les caracteres (eth§), l'élocution
(lexis), la penséa (dianoia), le spectacle (opsis),
et le chant (mélopoia).
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Si la mimesis comporte une référence initiale

au réel, celle-ci est inseparable de la fonction

créatrice. S'éloignant de Platón, Aristote congoit

la mimesis, non comme une copie ou imitation sim-

plement, mais comme un travail de composition imagi-

naire, origináis et coherente en uue d'un enseigne-

ment d'ordre pratique : la tragédie enseigne a voir
la vie humaine "comme" ce que le mythe enseigne (l).

L'influenqe de la rhltorique sur la poétique
est evidente, c'est elle qui apporte le souci de

composition ( dispositio ). II n'empSche qu'apres
avoir eu son époque de splendeur ( ou l'on privilé-

giait surtout 1' inventio ) pendant la plriode an-

tique, elle se réduit progressivement a sa partie

ornementale ( elocutio ) .

Plus pres de nous, lorsque Román Jakobson, dans

cette synthese qui constitue son article "Linguisti-

que et Poétique'1 (2) ou il resume les travaux des

Formalistes russes et du Cercle linguistique de

Prague, réduit les écarts de langage et les différents

genres a des répartitions variables de fonctions, le

(1) Cf. Paul Ricoeur, "Entre rhétorique et poétique",
in La métaphore vive, Paris, "Poétique",Seuil,
1975, p. 13-63.

(2) Op. cit. p. 209- 248.
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discours littéraire reste definí comme celui qui, cen-

tré sur lui-mbme, privilegie sa fonction poétique: c'est-
-a-dire sa cohérence interne en rapport a vec une ré fé-

rence eu motivation qui ne doit pas etre toujours portée
vers le monde réel (motivation ou illusion réaliste),

puisque parfois les mots précedent les choses (motivation
littérale).

N.ous revenons aux problemes de composition et aux

rapports a v e c la mimesis, f'lais l'attention portée a la

littérarité (selon le mot de Dakobson, "ce oui fait d'un

message verbal une oeuvre d'art" (l) nous engage dans les

régions quasi-vierges da la nouvelle rhétorique.

La rhétorique moderne demeure encore a l'état de dis-

cipline qui se cherche. T. Todorov faisait, en 1967(2)les
distinctions nécessaires entre linguistique, rhétorique,

poétique et critieue littéraire: " la linguistique est
une science de la lanoue et non pas du discours, qu'on

pourrai-t a:>peler rhétorique (...). Une de(ses)parties trai

terait du discours littéraire. f'tais cette science qui se-

-rait d'inspiration linguistique ne pourrait pas s'occu-

per des oeuvres (...) et' les poéticiens, oarce au'on pour-

rait appeler cette science la poétique, auraient a décri-

(1) ibid. pw 210.
C¿)' cf. T. Todorov, "Linouistique et Littérature". Dqbat

organise par H. fiiterrand, in Les Lettres Francaises,

20 Avril, 1967, p. 4.
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re les propriétés du discours littéraire. Les vir-

tuels beaucoup plus que les réels, les possibles de

l'oeuvre littéraire plus que l'oeuvre rlalisée. L'
oeuvre réalisle releve d'une sorte de description

qui fait partie de l'histoire ou de la critique lit-

iéraires".

Ainsi conque, la rhétorique passe en tatonnant

de la linguistique a la slmiotique, pour essayer d'
établir une typologie des difflrents discours, puis-

qu'elle ambitionne de devenir précisément une thloriB

applicable a tous les discours (l).

Le lecteur trouve a sa disposition actuellement

des ensembles méthodologiques qui le guidentdans ses

possiblésiínterprétations des textes. Parce que les théo-
ries de production sont en m§me temps des théories de

lecture: toute lecture est une re-écriture du texte se-

Ion les diverses idéologies, les gotits, les appriciations
et les situations des lecteurs. II reste que ce jeu n?'t

est possible que dans la mesure ou le texte le permet,

puisqu'il ordonne sa propre lecture, propose certaines

interprltations,en refusant d'autres; le probleme se

pose pour l^lcrivain - rappelons a ce sujet la máxime

(l) Tout discours comporte un énoncé et une instance d'
énonciation qui tient compte du locuteur et de 1'
allocutaire ( cf. infra 1.1-2 et 1.1-3 ). Hous re-
trouvons le schéma rhétorique antique.



de Flaubert: "chaqué oeuvre a faire a sa poétique en

soi, cu'il faut trouuar" (l)- et pour le lecteur qui

doit comprendre.

Nous paruenons -il Itait sans doute temps!- aux

motivations qui informent notre travail et oui nous pous-

sent a choisir notre titre. Nous sommes maintenant en

mesure d'expliquer pourquoi nous auons envisagl notre
lecture de C. Simón a la lumiere d'une rhétorique de tous

les temps, avec tout ce que la dénomination laisse prés-

sentir de nouueau dans l'átude du discours, mais surtout

avec tout ce cu'elle nous laisse uoir en transparence.

L'oeuure de C. Simen nous y conduit naturellement... puis-

que l'auteur a, d'abord, fait un choix, un jcur, dans

le répertoire de l'histoire des formes. Toute rhétorique

implique un code commun a l'écriv/ain et au lecteur, il s'

agit, en 1 'occurrence, du román conventionnel.

Nous touchons ici au coeur du probléme, oui est double

les écriuains du XXe. siecle se sont attaqués au£. possi-

bilites du román, ils se penchent en medecin sur ce gres

malade; tantot ils s 'in.terrcgent sur l'orioine de sa mala-

die et essayent de le guérir, tantñt le dlclarent irrécu-

(l) Lettre a Louise Colat, 23-24. Danuier 1U54, in Extraits
de la Correspondance, G. Bólleme, Ed. du Seuil, 1963
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pérable et le quittent en faveur de la poésie ou du

reportage. Les plus optimistes se questionnent sur

son essence, son rapport avec l'illusion realista

et ses limitations. Les plus pessimistes assistent

au dépérissement progressif du román conventionnel

en considérant sa survie plut&t comme une survi-

vanee.

II nous semble beaucoup moins arbitraire de rap-

procher Claude Simón de Marcel Proust, de Gide, de

Céline ou de Sartre quede Ricardou, par exemple.

C. Simón prolonge la tradition critique sur le román

de ces illustres devanciers : le principe de son ac-

tivité littéraire consiste, aussi, en la racherche

d'une forme d'expression ajustes au sentiment Iprou-
ve a 1' égard de sa prise de conscience de l'existen-
ce humaine. Cependant, 1 'impuissance et la passivité '

ginlralisles par notre esprit de fin de siecle condui-

sent a refuser toute possible explication de salut au

moyen de l'art. C'est pourquoi la nature du sentiment

de C. Simón, tout en différant sensiblement de celle

de ses prldécesseurs, n'a rien de spécialement origi-
nal : Simón et Ricardou vont de pair sur ce point-ci.

Mais c est la modalité que prend ce refus chez Simón

qui le separe, en fait, des autres romanciers contempo-

rains, dits nouveaux ou textuels. Son oeuvre romanesque

constitue un rigoureux systfeme d'argumentation, logique
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et figuratif, accompagne d'un syst&ma da composition

et d'expression également rigoureux, qui contesta

las intentions et les moyens d'expression de cet

autre román qui fut naguere, lui-aussi, rlvolutionnai-
re. La sária de procedes -ceux précisémant du román

qu'il attaque, mais renversls puisqu'il s'agit da
las parodiar- mis en oeuvre dans le but de démontrer
une certaine impostura, de réfuter une esthétique re-

gue et de gagner la conuiction du lecteur composent

une véritable dialectique romanesque. Pourtant C. Si-
mon ne s'en tient pas saulement a la satire. En plei-

na «ere du soupgon" ( Nathalie Sarraute ) nous na

serions pas impressionnés par un typa de critique

qui s'amuserait uniquement a retourner le systeme pour

le blamer ( la rhltorique antique en donnait bien 1'

exemple; du reste, combattre le román av/ec le román

dev/ient, de nos jours, un recours topique) . Ceci fai-

santjClaude Simón construit un autre ordre romanes-

que mieux adapté, nous semble-t-il, aux circonstances

actuelles, bien qu'en llaborant cette sorte de veri-

tabla roman-synthase, nous nous damandons si le ro-

mancier se prend au slrieux, ou s'il se parodie fi-

nalemant lui-mSma.

Les romans de Claude Simón exigent una double

(sinón triple) lecture, car, d'une part, l'axe syn-

tagmatique conteste le récit conv/entionnel: , tout
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en organisant un rácit différent, que nous appelons

mátaphorique ( qui pose, d'ailleurs, tout un univ/ers

référentiel), tandis que, d'autre part, l'axe para-

digmatique constitue un sens second, hyparbolique

et fantastique, mltaphysique et symbolique, que nous

dlnormbons le mythe d'Eros et de Thanatos.

Parmi les syst&mes de lectura presentes par la

nlo-rhétorique, nous avons choisi la méthode propo-

sle par Gerard Genette (l), puisqu'elle permet de

décrire les techniques de composition du discours nar

ratif a 1' égard d'un modele preétabli: le román d'

agencement linlaire, chronologique ou mátonymique.
Les problemas de progression du rácit, da durle, de

rlpétition s'y trouv/ent conéidlrás, de m§me que les

questions concernant les modalitls narrativos. En
suivant cette máthode, notre analyse des procedes de

composition du discours du rácit chez Simón nous per-

met de voir comment,an román apres l'autrefle román-

ciar dátourne toutes les conventions: chronologie,

espace, personnage, histoire... Nous pouvons,par con-

slquent, mesurar 1' Icart qui le separe du rácit tra-

(l) G. Genette, Figures III, Paris, coll. "Poátique",
éd. du Seuil, 1972.
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ditionnal, parca qu il parv/ient a 1' élaboration
d'un récit qui obéit au principa d'analogie géné-
ralisée a tous las niveaux. L'esthétique baroque

nous a montré comment dans la similitude loga la

différence, aussi le récit métaphotique tourne-t-il

autour du conflit dell' Étra at du Néant, véritable
hantise baroque qui ne nous quitta jamais tout a

fait.

Cette étuda commence par une uua panoramique

qui essaye da résumar 1' évolution du ganre roma-

nesque au long de notre siecle, afin da pouvoir

situer Claude Simón avec ou contra ses davanciers

81 d8 signalar la place qu'il occupe dans le dé-

veloppement du Nouvaau Román et da son héritier,
le Román Textual (l).

Nous passons ensuite aux procédés méthodolo-

giquas (2); apres avoir établi la terminologie,

nous axpliquons en détail les motivations qui
nous poussent a envisager le récit comme discours,

en nous écartant des Ínterprétations sémiotiques.

(1) Cf. infra 0.2 et 0.3

(2) Cf. infra chap. 1.
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Nous devons ajouter ancore una precisión : les pro-

cedes employés autrefois pour l'ornement du style,

notamment poétique, sont utilisés de fagon systéma-
tique par les romanciers modernes pour la dynamique

du récit: les transfers de sens et de sons, l'ampli-

ficatio, la répétition, la synonymie,la gradation ...

Nous en venons, done, a considérer la fonction des

figures dans la progression du récit (l) .

flpr&s 1' Itude des procedes narratifs chez C. Si-
mon (2), nous rassemblons la pluralité des significa-

tions ( métaphysique, symbolique, littéraire ) pro-

pres au récit métaphorique (3). Ces interprétations
se réclament, tout particulierement, de Gastón Bache-

lard; c'est a la lumiere de ses théories que nous

paruenons a saisir le sens apocalyptique de l'univers

que Simón prend plaisir a nous présenter.
Pour faire le point sur le román et le romanesque

d'apres Claude Simón, nous devons souligner finalement

la fonction du lecteur: C. Simón songe-t-il, peut-§tre,
a ce nouveau lecteur, tel que V/aléry le souhaitait

déja áux environs de 1900 !.(4) .

(1) Cf. infra li(24¡-4.
(2) Cf. infra chap. 2.
(3) Cf. infra chap. 3.
(4) Cf. infra chap. 4.
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0.2 - AGONIE OU RENOUVEAU DU ROMAN ?

Depuis plus d'un demi-siecle les critiques, les

professeurs soulevent de fagon systlmatique un theme qui

apparalt deja dlnué d'originalitl : la crise du román

devient un poncif des manuels de littérature. La fin ap-

proche, dit-on, dans la mesure ou le román s'éloigne de

son essence ( la création d'un monde fictif, plus vrai

que la réalité elle-méme ). Pourtant nous assistons

-cela date en fait de la fin du XIXe. siecle- a un foison

nement d'explriences a propos des modalités narratives,

des techniques de composition, a un renouveau des proel-
des rhltoriques et a des' transformations thlmatiques qui
se poursuivent tant bien que mal jusqu'au momént actuel.

Au surplus traiter la crise du román peut paraltre

un peu trop abusif a une Ipoque ou la notion meme de la

littérature se trouue mise en question, assiégle par un

exces scientifique qui prlfere parler de “production" plu

t6t que de "création", et qui se plait a substituer a la

dénomination de "littérature" celle d'" Icriture ".

Finalement envisager l'existence d'un "román nou-

veau" présuppose d'ailleurs un comparant, mais ce "román

conventionnel" en quoi consiste-t-il au juste?. Balzac

était un novateur pour son époque.
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D. 2 - 1 LES AVATARS Dü HDt'iñN AU LUI'JG DU XXe. SIECLE

L'histoire de- la littérature distingue dans 1'
Ivolution du román frangais plusieurs courants selon la

maniere que les romanciers ont de prlsenter le conflit

entre le(s) personnage(s) et son (leur) monde ronianesque»

Cependant une condition se fait indispensable pour le

fonctionnement du monde du román: son rapport auec le

monde riel selon les notions de vraisemblance ou d'illu-

sion rlaliste(l). La relation "moi-monde fictif-raalitl"

(l)Aristote diclarait que le su jet de la tragédie (et par
extensión de toute fiction) n'est ni le ursi ni le pos-

sible, mais le vraisemblable. Au cours de l'histoire
on iaentifie le vraisemblable a la bienslance. En fait
oes deux notions se rejoignent sous un meme critere:
le principa de respect a la norme; c'est a dire. tout
ce qui est conforme a l'opinion du public, opinión qui
présuppose une visión du monde et un systeme de va-
leurs. La máxime genérale explique la conduite attri-
bule a tel personnage. La máxime regue comme vraie et
admise par .le public:reste souvent implicite(cf. Rene
3ray, Formation de la Doctrine Classique, Paris, Ni-
zet, réed. 1974). A cSt! de la motivation implicite
existe la motivation explicite: le romancier justifie
par une loi plus ou moins genérale -supposée inconnue
ou oublile du lecteur- un fait particulier. Ce sont
toujours des explications au Service du rlcit pour at-
tánuer son caractbre arbitraire. Rappslons-nous les
digressions moralisantes et les interventions d'auteur
si étroitement liles au rlcit des Ivlnements chez Bal-

zac, par exemple (cf. G. Genette, "Vraisemblance et
fiotivation", in Figures II, Paris, "Tel Quel", Id, du
Seuil, 1969, p. 71-10G.)
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determina la structure du román. Nous pouvons lira, en

suivant les époques, des romans d'analyse, des romans

d'action ou d'aventures, des romans historiques, des

romans réalistes, des romans naturalistes... Bien que

les distinctions ne soient jamais tellement nettes, ce

qui nous obliga a teñir compte des romans qui partici-

pent de deux ou de plusieurs systemes d'organisation.

Le román d'analyse présente l'lvolution psycholo-

gique du héros, aussi bien a la premiere personne (ro-
man par lettres, román confession, román autobiographi-

que... Pensons par exemple a Adolphe ) qu'a la troisie-

me personne £ La Princesse de Cleves ) .

Le román d'aventures s'oqcupe de 1'enchalnement
des actions menees par les personnages; enchainement

qui releyera soit de l'emprise que ceux-ci ont sur le

monde, soit du hasard fatal qui les écrase. Avec le re-

man d'auentures fantastiques, uoisinent le román d'a-
ventures sentimentales et le román de l'aventure inté-

rieure (aussi bien relatif a l'expérience du réel - A.
la recherche du temps perdu qu'a la prise de cons-

cience de l'absurde - La Nausée - ).

Le román historique se situé toujours dans le temps

passé. Le romancier crée un monde imaginaire composé
-et c'est ici son originalité paradoxale- a la fois d'
éléments fictifs et d'éléraents réels. La réalité peut

se trouyer dans le román, c'est le cas de Notre-Dame de

París, qui baigne dans le París grouillant du XUe. sie-

ele, de SalammbS et de L 'Education Sentimentale ou l'

intrigue est intimement accordée a la trame histori-
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que, au point qu'clles sont absolument indissociables

l'une da l'autre.

La reali té peut se relier au romanesque, a une his-

toire fictive dont elle compose le cadre social et psy-

chologique (Le Rouge et le Noir) .
L'attitude des romanciers devant 1 'Histoire est

aussi variable que possible: pensons, par excraole, aux

romans du cycle du "monde riel" d'Aragon, ou a Les Thi-

bault. Parfois, ce regard en arriere n'est qu'un regard

tournl vers l'avenir (La Semaine Sainte) .

L'admiration de Balzac pour l'oeuvre de Úalter Scott

est bien connue (cf. L 'Avant-Propos de La Comedie Humai-

ne). Balzac nourrissait le r£ve secret de devenir le

Scott frangais, pourtant a l'exception de Les Chouans

(ou il tire parti des guerres civiles a la fagan de

Scott), il demeure un romancier rlaliste: la peinture

des moeurs de son temps Itant plus facile et rapide a

reconstituer oue la vie des Ipoques révolues, qui exige

toujours un travail de documentation considerable. ['Iais

Balzac tient de Ualter Scott le principe qui préside a

1'llaboration de ses romans de moeurs: la subordination

du romanesque a 1'historique.

Le román rlaliste cherche done a représenter le

monde ráel dans le monde de la fiction. Tandis que le

román naturaliste ( l'lcole formle autour de Zola) se

caractérise par son déterminisme, issu directament du

oositivisme philosophique: une loi pathologiaue explique

l'attitude du personnage. A l'inverse du román rlaliste
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nous passons du general au particulier.

Cas divers courants romanesques que nous venons

d'esquisser grossierement entrainent des choix différents
dans 1'agencement de l'oeuvre, notamment quant a la fa-

gon d'envisager la chronologie et la fonction des per-

sonnages. Sous cet angle des problemas de composition

( les techniques d'écriture ), nous pouvons distinguer

le román linéaire, oui suit la chronologie de la vie

rlelle, du román qui refuse cette ráférence pour ins-

taurer son propre temps romanesque (fait d'ellipses,
de retours en arriere, d'anticipations, de rallonge-

ments...) . Piáis nous avons a contempler encore une

troisieme composition en forme de rosace (pi. Raimond)
et de fugue musicale, román circulaire par- excellence,

ou tout se fait echo, et qui oblige le lecteur a pour-

suivre une lecture double, horizontale et uerticale.

Le román pose maints problemes d 'interprétation
a celui qui veut l'étudier, par sa richesse et par sa

comp’lexité, par ses v/ariantes et surtout par son am-

biguité» conséquence, sans doute, des conditions dans .

lesquelles le román est né et s'est dév/eloppé.

Genre relativement moderne, pour autant affranchi

de la tradition, c'est peut- etre dD au manque de cri-

teres d'analyse cue le genre, méconnu quant a ses ca-

ráeteristiques, passe pour informel et ne regoit pas
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de part de la critiaue l'intlr^t qu'il aurait du méri-

ter. Le román demeure relegué au second plan jusqu'áu
XVIIIe. siecle, ou le succls obtenu aupres du public

(la presss de 1'ápoque aidant) confére au genre un pres-

tige tout nouueau, ce qui souleue, uers la fin du sie-

ele, l'intlrét pour essayer de connaiire sa nature.

Et pourtant, a la suite de l'lpuisement des doctrines

naturalistes et précisément a son apoque la plus bril-

lante, le román est mis en question.

L'apport des littératures étrangéres (russe, anglai-

se, amlricaine finalement), l'influence des techniaues

de composition picturales et musicales, et , tout spl-

cialement, les uoies ouvertes par le symbolisme sont a

la base d'un mouvement fondé sur la recherche de 1'

essence du genre et du renouueau de ses techniques d'
écriture.

Le mouuement symboliste, uoul principalement a la

recherche.• de l'essence de la poesie, souleue paralle-,

lement une querelle a propos du román. Aussi s'agit-il
au long de notre siecle de déceler l'essence, ainsi

que les particularitls et les limites de ce genre aussi

complexe et uari! que le román, qui n'avait subi aúpa-

rauant d'autre contrainte que celle exercle par le goGt
du public.

La mise en ouestion du román dans le temps meme ou

il est le genre le plus florissant pourrait faire pen-

ser a une génlralisation trop hatiue de la pa.rt des cri-
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tiques. Rappelons qu'un phlnomene parallele a la

production littlraire s'organise: les reuues littlrai-
res se multiplient, chaqué journal a son critique spl-
cialisl; les débats pour ou contre le román s'ensuivent.
A travers difflrentes étapes et jusqu'a 1930 l'influen-
ce de la presse efet dlcisive pour l'lvolution du gen-

re. D'ailleurs le fait quelque peu modifil reprend a

partir de 1950, auec l'essor de la critique littlraire
st des revues de poétique -dirigles nlanmoins a un

public restreint tres spécialis!-.

Fiáis si la production romanesaue est tres ahondante

et l'intéret du public se maintient vif grace surtout

au succls de la presse littlraire, la mldiocrit! devient

en glnlral la tonalit! dominante. Uallry et les surrla-

listes, plutSt que de s'attaquer au román, s'attaouent
a ce qu'il est dewenu; genre fourre-tout (f'l. Raimond),

qui s'accommode de prlflrence d'lulnements quotidiens,

trop pleins de banalit!.

Dija Flaubert se proposait d'unir a la representa-

tion d'une rlalitl vulgaire la dignitl de l'oeuure

"baile1'.

Cette tensión entre la vraisemblance et l'art va

caractlriser le román frangais depuis lors, surtout

ces remans appellls de creation: devise commode, mais

trop glnlrale, puisqu'elle embrasse en rlalitl une

grande diversit! de propos, de goOts, voire de tatonne-1.

ments qui se contredisent parfois et dont le seul diño-
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minateur commun eSL le désir da renouue.X-er le qenre,

Nous passons de la rlactian decadentista de Huysmans

au román d'éuasion et au román sentimental; du subjec-

tiuisme de Proust et des élans lyriques d 'Alain-Fournier,

a la recherche du "román pur" de Gide; de la "surréalité"
de Bretón, de Gracq, de Vian, de 1 'expressiuité de Céli-
ne jusqu'au Nouueau Román, pour abouti^r a la uoque du

román textuel.

Piáis auant d'aborder l'étude de ce Nouueau Román

proprement dit, examinons comme'nt sa gánese ■ s'explique
tantot par la recherche de nouueaux moyens d'expression,
tant&t par la contestation des structures deja existentes

Pialaré la diuersité des apports, une certaine orien-

tation commune se dágaqe: la désir de faire plus urai.

Désir qui ne ua pourtant pas sans un oadoxe: nous som-

mes conduits de la prátendue objectiuité du déterminisme
naturaliste a la subjectivité de la conscience au moyen

des techniaues nouuelles issues d'une laborieuse ráfle-

xión sur l'art du román. Reflexión qui, a son tour, me-

ne l'écriuain a s'interroger sur les possibilitls de

son ecriture.

Apres avoir abordé l'essence de l'homme, l'existenca

de l'indiuidu ensuite, c'est finalement du trauail lit-

téraire dont il s'agit^ Rien de plus urai, ouoique de

moins uraisemblable, que les textes du Nouueau Nouueau

Romanl .
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L 'interrogation sur l'essence du román conduit pl.u-t&t

a dépasser cette notion au profit d'une unitl supe-

rieure, celle de l'essence de la littérature. Nous ci-

tons a ce su jet Fiaurice .Blanchot, brillant porte-parole

de cette idee qui caractérise, depuis la crise román-

tique du debut du XIXe. siécle, les productions nova-

trices: " seul importe le livre, tel ou'il est, loin

des genres, en dehors des rubriques, prose, poésie :ou

román, témoignages sous lesqüels il refuse de se ranqer

et auxauels il dénie le pouvoir de fixer sa place et de

determinar sa forme. Un livre n'aopartient plus a un

genre, tout livre releve de la seule littérature, comme

si celle-ci dltenait par avance, dans leur généralit!, 1

les secrats et les formules qui permettent seuls de don-

ner a ce qui s'lcrit rlalitl de livre. Tout se passe-

rait done comme si, les genres s'étant dissipés, la lit-

térature s'affirmait seule (...) et que chaqué création
littéraire lui renvoie en la multipliant -comme s'il y

avait done une "essence" de la littérat.ure"(l).

(l) Le livre a venir, (1959), Paris, coll. "Idees'1

Gallimard, 1971, p. 136
9



0.2.1-1 LA QUERELLE DU ROMAN

On commencd a parlar da la crise du román

en 1887, date a laquelle finissait de paraltre en feúil-

letón La Terre de Zola.

Les accusations d'immoralité, de mauvais goOt et de

manque d'imagination que la critique conservatrice avait

adressées depuis toujours aux écrits de Zola, prenaient

sous la pluma de ses disciples ("le manifesté des cinq")
une grande spectacularitl, et ouvraient le débat entre
les partisans de la conception du román comme "vaste en-

quSte sur la nature et sur l'homme", et ceux qui affir-

maient voir dans l'art "quelque chose d'autre et de plus

que l'imitation de la nature". (cf. les critiques de Bru-

netiere, splcialement dans le Román naturaliste. Calmann

Llvy, 1883).
Accuser les oeuvres naturalistes d'insuffisance es -

thétique (l) semble un peu trop exageré si l'on pense aux

oeuvres de Flaubert, Maupassant, de Zola meme... il n'en
reste que le but ideal de r'lcole -jamais complétement
atteint- Itait : "la reproduction brute de la rlalité,

(1) Huysmans Icrit en 1903 lors d'une rledition d^A Re-
bours•: "Cette ecole qui devait rendre 1'innoublia-
ble Service de situer des personnages réels dans des
milieux exacts, Itait condamnée a se rabacher (...).
Elle n'admettait guere (...) l'exception : elle se

confinait done dans la peinture de l'existence com-

muñe (...). Cet ideal s'était, dans son genre, rea-
lisl dans un chef d'oeuvre qui a Itl, beaucoup plus
que L'Assommoir, le parangón du naturalismo, L 'Educa-
tion sentimentale ", cité par M. Raimoni, La Crise du
Román : des lendemains du naturalisme aux années vinqt
1966, Paris, José Corti, p. 28.
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exempte de l'impression qu'elle cause, du sens

qu'elle pourrait rev&tir (l).

Une voie vers la peinture de 1 'intlrioritl s'

était deja ouverte auec les rSves de Huysmans, les

Inquietudes de Bourget, le moralisme de VogUé et la

technique des frferes Goncourt ( qui s'attaquaient
a l'essence mSme du román, en juxtaposant des des-

criptions, des commentaires, au lieu de s'en teñir

a raconter le fil d'une aventure ). Mais c'est au

moment ou l'on découvre Rallarme et Verlaine, olí

l'on reimprime Rimbaud et Laforgue, que les théories
de Uagner commencent a Stre connues des frangais.

L'idéal d'art uagnerien considere le theatre comme

le genre suprime, et par sa thlmatique (la confron-

tation des personnages avec leur destin), fait re-

vivre l'idéal du mythe, du hlros romantique.

Nous sommes en plein age d'or du conte fantasti-

que ( Schuob, 1/illiers de l'Isle Adam, Poe ), et ,

surtout grSce a la traduction de Hartmann ( La osv-

choloqie ds 1'inconscient), les théories de l'idlalis-

me hégllien sont divulguées et apportent les elementa

philosophiques qui vont dlpasser finalement les pro-

pos positivistes: si le monde que nous connaissons

par l'explrience habituelle de nos organes nous con-

damne a une erreur perpetuelle•.• ce qu 'il y aurait

d'intéressant dans l'oeuvre d'art ce serait splciale-

ment la dlformation du riel par l'esprit: le problema d

(1) Ibid. p. 29.
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perception qui se pose une fois de plus.

C'est ainsi que le syrnbolisme, d'une part,et l'idéa-
lisme hégélien,de l'autre, sonnent le glas du mouve-

ment naturaliste.

Un des faits marquants. dans notre inventaire -néces-

sairement insuffisant dans son exces de raccourci- des

causes qui entrainent la crise du román, est le mythe

moderne de la poésie, né avec Nerval, Rimbaud, fv¡allarmé
et Valéry.

Dusque uers 1884, f'lallarm! restait un poete connu

seulement d'un groupe restreint d'admirateurs. Huysmans

prlcislment dans A rebours et Uerlaine . dans ses Poetes

[’!audits font connaitre son oeuvre a un plus vasta public.

riáis, lorsque la poésie atteint son apogee se réali-
sant comme activitl artistique entiérement vouée a la

découverte de son essence, elle le fait par le biais d'

une langue insolite, inondie de symboles: "langane du

langage", selon la formule chere a Ualéry. Le résultat
ne se fait pas attendre: brillante et hermétique, la

poésie s'éloigne du grand public ( le fossé se creusera

encore davantage avec le mouvement surréaliste), mais

centre 1'intérSt des écrivains et ouvre la voie a la

littérature moderne -et au román singulierement- de

recherchas esthétiques.
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Aprés la tentativa de Baudelaire de tacher de ré-

soudre l'antinomie homrae/ monde, Mellarme, avec sa pol-
sie laborieuse,rlagit contre la pólsie descriptive et

declare que la poésie doit "suggérer" les objets au lieu

de les "nommer": "peindre non la chose mais l'effet qu'

elleproduit" (l).
Cette recherche de la suggestion n'est vers 186C

qu'une dámarche technique qui ne s'appuie pas encore

sur une esthéticue nettement formules. Par la suite, la

conception du Beau sur laquelle il fondera toute une

métaphysique et son oeuvr.e doit beaucoup a Heoel qu'il

frlquente assidument (2).
La constatation de la seule existence de la matiere

qu'il refuse, le condamne a chanter le néant, son ideal

poétique se trouv9 devant l'impasse de l'"aboli bibelot
d ''inanité' sonore" (3). Cependant, la conception hágélien-
ne du Néant comme l'enuers de l'^tre, oui permet de rea-

liser la synthese entre le monde de la matiere et celui

de l'Absolu, tire Mallarml de son échec. Dans Théodore
de Banville il nous explique comment l'homme va " du

fait a 1'ideal" (4) au moyen de la.transposition artis-

tique: l'objat réel qui existe dans un premier temps se

(1) Réponse a 1 '"Enquete" de 3. Huret sur "1'évolution
littlraire", in C'euvres Completes. Id. de la Pllia-
de, 1948, p. 869.

(2) cf. Suzanne Bernard, Le poeme en prose de Baudelaire
jusqu'a nos ,]ours, Paris, Nizet, 1978, p. 255-327 .

(3) in "Ses purs onolcs tres haut..."
(4) in Deuvres, Pléiade, p. 522.
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trouue ensuite n i é par le jeu de la parole (en tant

qu'existant matériellement), puis recrée (dans une

synthése de cet étre et de son nlant) en tant que no-

tion pure.C:'ést ainsi qu'il ne nous parle pas des fleurs,

mais nous rend í'idle de la fleur: "musicalement se le-

ue, idee méme et suave, l'absente de tous les bouquets"(l'
í

Dans -Crise de Vers (2) T'lallarml distingue la "paro-

le brute", qui donne l'illusion des choses, renvoie au

monde et disparait aprés usage, de la "parole essentiel-

le", langage de la pensle et de la poésie, qui s'impose
sans rien imposer d'autre qu 'elle-méme. La littlrature

pour dallarme est "projection du monde dans l'Absolu:
au-dela de l'existence impure des choses, elle dlcou-

vre le systéme dé leurs rapports; par la quand bien me-

me tout le reste serait contingent et soumis au hasard,

elle seule s'lléve sur le plan du Nécéssaire et de l'

Universel" (3) .

La sacralisation déla littlrature devient un fait,

et c'est, bien sur, de son explrience que la croyance

a la-possibilité de trascendance dans et par l'acte d'
Icrire prend corps. c'est aussi depuis ce moment

que la notion d'"Icriture" (ou le sujet est Ivacul au

profit du systéme linguistique, de 1'inconscient et des

(1) "L'Avant-dire" (Préface) au Traité du Verbe de René
Ghil, 1886, in Flallarmé par lui-méme, Charles Mau-
ron, Paris, Seuil, coll. "Ecrivains de toujours",
1964, p. 74.

(2) in Geuvres, Plliade.
(3) 3. Bernard, op. cit. p. 267.



34

determinismes sociaux producteurs de sens) commence a

prendre le pas sur celia de "litterature" (concept qui

implique l'existence d'un sujet "crlateur" du discours

qu 'il tient).

II ne faut pas oublier le fond philosophique boule-

versé, outre par Hegel, par Marx, Kierkegaard, Nietzsche,

Freud (et plus tard le structuralisme); ni le fond esthl-

tique -peinture et musique-, qui renvoient a une muta-

tion économique, scientifique et technique sans précé-
dant (nous reviendrons la-dessus).

Cependant, on croirait entenare les théoriciens

de Tel Quel quand hallarme proclame: 11 l'oeuvre puré

implique la disparition élocutoire du poete, aui cede

l'iniciative aux mots par le heurt de leur inágalité
rriobilises ils s'allument de reflets reciproques (...)

remplagant la respiration perceptible en l'ancien souf-

fie lyrique ou la oirection person.nelle enthousiaste
de la phrase" (l). C'est de l'alchimie du verbe qu'il
s ' a g i t •

Mais, il a beau dire, il reste que le poete est

celui qui projette son moi et qui grace a son inspira-

tion cree un monde différent, "un contre-monde" (2).

(1) Crise de vers , in Ceuvres, Plliade, p. 366.

(2) La formule est d'Albert Léonard: La crise du concept
de litterature en Trance au XXe. siecle. 1974,p.43.
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C8 contre-monde, rlalitl nlgatrice de toutes les au-

tres, n'existe que par le langage et dans le langage.

La fiction totale est rlalisle ( l'” illusion littlra-

le”, dirá plus tard Dean Ricardou), l'oeuvre puré

existe.

Tout ceci n'est pas sans nous rappeler'les genera-

tions d'écrivains d'avant-garde (groupés autour de 1'

Itiquette "textualiti” et des rev/ues Tel Quel ou Chanqe)

qui Icrivent pour d'autres écrivains ou pour la "nou-

velle critique”, s'isolant du public, qualifiant 1'
oeuvra littéraire de produit extrinseaúe au moi-person-

nel: "activitl objective productive de uériti” (l).

II s'agit, de nos jours, de devenir "un penseur de
l'écriture" plutot que de demeurer "un écrivain da la

pensle" (2) .

Sans doute dallarme ne pouvait-il prévoir la decía-

ration future de Julia Kristeva: " pour la sémiologie
la littérature n'existe pas. Elle n'existe pas en tant

que parole comme les autres, et encore moins comme ob-

jet esthétique " (3), lorsqu'il dlfinissait l'essence
du poeme, qui n'est autre que celle d'exister, mais ja-

(1) Serge Doubrovsky: "La crise de la critique frangaise",
in Nouvelle Revue Frangaise, Oct. 197L, p. 52.

(2) Georges Perros: "L'idiot du village”, ibid. p. 235.
jf3) "La sémiologie comme Science critique”, in Théorie

d'ensemble, Paris, Id. du Seuil, 1968, p. 92.
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mais a la maniere des etres en general.

L'idéal de Hallarme: une langue supreme, unique,

sans accéssoires ni rlférent extarieur a elle-meme,

se trouve paradoxalement a mi-chemin du rSue de Cratyle

et de la définition de l'écriture automatique, üui se veut

immédiate, dllivrle descontraintes de la raison et des

oonuentions sociales.

Si la crise du román itait ouverte, c'est surtout

Paul Valéry qui ua dresser contra le genre un ds plus

durs réquisitoires: oeuvre vulgaire et inférieure a

la poésie, il ést en plus "inconcevable11. Valéry con-

teste dans l'activité du romancier son ambition de don-

ner pour urai ce qu'il sait £tre faux. C'est en disci-

pie du symbolisme qu'il s'éloigne des reproductions du

monde sensible et cherche a " éliminer la \iie" (l). De

ce fait, il avait publié en 1896 La soirle ausc H.Teste

ou il renongait aux éléments typiques du genre: person-

nage caractérisé, histoire a composition dramatique

(exposition-noeud-dénouement), uraisemblance.

H. Teste est un esprit uniuersel, l'intelliaence

portée a la plus haute puissance; d'oíi son manque d'
attributs romanesques, bien que 11 chimére de la mytho-

(l) Préface du Promeneur sympathigue de l’l au rice Courtois-
-Suffit, cité par A. Léonard, op. cit. p.125.
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logie intellectuelle" il puisse obseruer le mcnde

auec luciditl, sans s'arréter aux apparences pour

saisir les choses dans leur rlalité.

X/aliry s'attaque au román représentation, a celui

qui dessine un autre monde au meme titre que le' réel,
lui prlflrant la poésie par sa rareté, par la forme

synthltique et cióse ( tandis que le román peut se

dáuelopper a l'infini), ainsi que par la uertu qu'elle
a d'arraoher le lecteur de la commodite et de l'habitu-

de ou la lectura du román le plonge. Le lecteur de poi-

sie s'institue lui-m§me en "demi-crlateur" des symboles.

C'est peut-etre ici un souhait que Ualéry exprime auec

de tais propos: le román futur serait capable d'appor-
ter une signification poétique, mitaphysiaue, symboli-

que... Diuiendrait-il signe, une optique, Un point de

mire -au lieu de demeurer copie banale de la rialitl?

Le mouuement surrealista apportera les premieres
*

tentatives reuolutionnaires au renouuellement du gen-

re: les annies 1916-1917 s'lrioent en date capitale

pour notre comprehension de l'iuolution du concept de

román et, sans doute aussi, de celui de la littirature.

Nous sommes dans les plus sombres moments de la

premiere confrontation mondiale, face a l'absurditi et

l'horreur des conditions de uie, un mouuement de riuol-

te |brend naissance contre les ualeurs qui ont produit

un tel átat de choses: tradition et culture se uoient
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contestées auec une I g a 1 e apreté.

Le dadaísmo, essentielloment nihiliste, s'interro-
ge sur les causes qui poussent l'homme a jouer cette

farce appelée littérature. Dépassant ses precurseurs

(Rimbaud, Lautrlamont ou Roussel) le dadaisme "note sans

choix et sans distinction les llucubrations qui naissent

de 1 'extlriorisation des formes prllogiques da la pen-

sée, sans interv/ention del'intelligence ordonnatrice"(l!).

Rlflechissons un moment sur les causes de ce nihilis-

me et, surtout, sur la ualorisation soudaine de l'incons-

cient. ,

Les faits qui ont le plus profondement affecté la

pensle frangaise -e't occidentale dans son ensemble- a

sont sans doute les lulnements historiques, mais a long

terme, l'essor rapide de la recherche scientifinue et sa

répercussion sur le domaine culturel.

Si le XA/ílíe. siecle et le debut du XIXe. siecle ont

.erige la Science en dogme, considlrant le mal simple

produitde l'ignorance, le progres devenant source de

bonheur et de justice, la fin du siecle auec ses bou-

leversements sociaux, économiques et politiquea, son

llargissement des horizons dfj a la dlcouuerte de nouvel-

les ciuilisations et les mutations de la pensoe scienti-

fique, la fin du siecle, done, procipito une crise des

valeurs traditionnelles acquises. Crise ressentie avec

(l) A. Léonard.óp. cit. p. 35.
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plus d'intensitl de 1920 a 1940 face a l'essor de
la physique (les travaux d'Einstein ménent a la rea-

lisation de la fission nucléaire et aux travaux pos-

térieurs sur l'énergie nucléaire) J facea?la biologie

mollculaire; face au développement de 1'électronique

(qui fonde la Science de 1 'information et la cybernétique
davant les progres de la psychologie (Freud) et de la

phénoménolooie (Husserl) qui uont réuolutionner l'itude
du comportement... ce ,qui se gánéralise, oor dessus tout,

c'est la relativité des connaissances, la science deue-

nant plutot un ensemble systématisé d 'hypothéses, bien

lloigné du recueil de yéritls dont le XUIII e. siécle
reuait.

Le panorama culturel subit au long de ces annles
une longue suite de métamorphoses: des problemas tels

que la place de 1 'intallectuel et de l'artiste dans la

société moderne; l'influence des mlthodes scientifiques

sur la pensée des écrivains; la transformation du pu-

blic, les mass-media..., des questions done ressenties

et posees avec la mouvement dada'iste, d'abord... mais

qui continuent encore a inquiéter les intellectuels des

groupes "de pointe". II nous semble que l'impasse ac-

tuelle., de la littérature notamment, est la conséquence
-ultime ?- de l'itinéraire qui prenait -son premier alan

uers 1916.

Avec la glorification de la spontanéité par dessus

tout , son nihilisme de nature affective et sa decisión
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da brisar toutc cantrainte (toute oouure ¿laboree

est assimilée a un mensonge(l) la dadaTsme tombe vite

en exeas qui vont déclancher entre 1920 et 1924 la

scission et le postérieur développement d'un deuxieme

mouvement également révolutionnaire: le surréalisme.

La volonté d ' "anti-sérieux" amena'la rupture du

groupe de Bretón, lequel cultive tóutefois les attitu-

des provocatrices de Dada (pensons a 1 '"urinoir-objet
d'art" de R. Duchamp et aux machines érotisées de Pi-

cabia), et son gout du jeu, mais en leur donnant un but:

changer la monde. L'influence qe Marx se fait, ici, évi-
dente.

Si nous essayons de definir le surréalisme et nous

na tenons cornpte que des poernes, des récits, nous y

voyons une école littlraire: " pour certains historiens

o'est un mouvement révolutionnaire avortl qui a sombré

dans la littérature" (2). C'est que la situation des

écrivains en 1920 et les conditions de diffusion de

la ,pensé8 sont totalement différentes. Les écrivains s'

integrent dans le systéme économiaue moderne. Les temps

ou ils étaient pensionnés sont bien rávolus, da meme

que la situation romantique qui développa le mythe du

(1) Tristan Tzara, Seot fianifastes Dada. Paris, 3.-3.
Pauvert, 1963, p. 34-35.

(2) C. Abastado, Introduction au surréalisme, Paris,
Bordas, 1971, p. 39. i
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genie solitaire, sncré, maudit. Au XXe. sísele ils ont

souvent un second mátier. Ils jouissent de prestías et

de considlration dans la bourgeoisie, bien qu'ils ne

sont pas acceptls par le prolltariat, aui se me fie des

intellectusls (les surrlalistes rencontreront bien des

difficultls avec le partí communiste). Le déchirement

moral est loin d^auoir disparu (cf. Dulas Valles, L 'in-

sural) . Finalement, l'action des Icrivains ne peut se

concevoir indiuiduélle et isoléa. Le progres de la cul-

ture et le suffrage universel modifient le rñle de l'
écrivain qui doit agir sur l'opinion publique dans des

journaux ( les campagnes de presse) et a la radio,

L'action politique directe et l'écriture uont de

pair. Les surrlalistes refusent de séparer le réve de

l'action. Ils cherchent a rlsoudre dialectiquement 1'

opposition entre le poltique et le politique. D'apres

Bergson (cui avait mis l'accent sur l'importance de l'

intuition) et d'apres Freud, Bretón proclame un "automa-

tisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimsr,
soit verbalement, soit par Icrit, soit de toute autre

maniere, le fonctionnament riel de la pensle" (l).

Ecrire, peindre, sculpter, c'est prendre position

face au riel, c'est choisir un mode d'action (un enga-

gement). La poesie est une maniere de vivre. Propos ap-

plicable, en fait, a tous les arts^la philosophie, a

la politique, car il explore l'homme dans las profondeurs

(1) Andrl Bretón, f-lanifeste du surrlalisme, París. Club
frangais du livre, 1955, p. 24.
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de l'inconscient pour micux le délivrer du carean

de son éducation. Selon les surrealistas, l'homme,

victime des Conventions sociales et de 1'utilitarismo

dont v/it une société privée d'imagination, est enfermé
dans une médiocritl que les propres normes du langage

lui imposent. II s'agit de liblrer le sub-conscient ou

sa vie plonge pour lui restituer tous les pouvoirs de

l'esprit. Ces affirmations proposent une explrience bou-

leversante pour les lecteurs: les ácrivains posent un

regard neuf sur les choses, sur le monde, sur le reve,

sur 1 'érotisme. .. le quotidien et l'imaginaire se re-:'.:..

joigneht dans le foisonnement des images.

En 1919, dans [Les Champs Maonétiques, Bretón et

Soupault écrivaient sous la dictle de l'inconscient

-adaptation de la technique employie par les médécins

psychiatres, splcialement par Freud-, Le subjsetivisme

libére de toute contrainte aboutit bian tot a un défer-

lement de textes médiocres que surtout Aragón et Eluard,

Bretón ensuite, qualifient de purement expérimentaux.

Deja en 1924 Poisson soluble présente une organisation

sans" privar pour autant les mots d'un agencement surpre-

nant. Ce qui chanqe,c'est la priorité donnée aux moyens

du uocabulaire pour aépasser les associations admises.

Ce n'est plus de "l'alchimie du varbe" mais, selon Bre-

ton, "une véritable chimie.des mots" qui réuéle das uas-

tes zones jusqu'ici inconnues du public et cui leur per- '
met de croire a la puissance rév/olutionnaire de la poésie

fiáis la liblration de l'homme serait-elle possible

sans une démolition préalable de la société périmée?.
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De la que la littérature-moyen d'expression individuelle

soit vite délaissée pour §tre employée comme expérience

capable d'élaborer une nouuelle maniere de v/ivre, de

transformer la situation de l'homme pour atteinare la

surréalité. Le surréalisme, en faisant -a la suite du

symbolisme- an moyen de connaissance de la poésie

(parallele a l'aCtivité scientifique) et unmmoyen de

salut pour l'humanité, aboutit finalement a une impasse.

Néanmoins, malgrl le renouveau esthltique et lit-

téraire, ses apparences audacieuses et ses occupations

d'ordre philosophique et psychanalytique, le surréalis-
me pourrait-il s'inscrire dans la tradition?. Tradition

qui, depuis le romantisme, souligne la subjectivité
de toute actiuitl littlraire. £n fait, la ■ justification
a priori de toute idee -mame incoherente-, la négation
des possibilités d'activité logique de 1 'intelligence,
ainsi que le refus de la prétendue utilité du langage

ne font qu'insister sur 1'impossibilité de l'homme d'
llaborsr un discours objectif. Cepsndant, si pour les

surrlalistes le langage s'est liberé de sa fonction ré-
férentielle "réaliste” et il sert a exprimer un monde

recrée, métamorphosé au gré de l'écriuain, il n'en est

pas moins auestion de la nature du phénomene poétique

(ce n'est pas seulement d'inspiration qu'il s'agit,
on met également l'accent sur le trauail créatif) , ainsi

que des raoports du lecteur auec le texte-énigme a dé-

crypter: il faut déchiffrer les textes surréalistes,
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L'intéret suscité par le surréalisme est, done,

auant tGut littéraire. Beaucoup moins que par leurs théo-

ríes (l'éloge de l'enfance, de l'homme naturel...) Dada

et le surréalisme nous intéressent par leurs activités

de mise en question du langaga littéraire et quotidien

comme instrument de représentation de la réalité, d '
abord par l'influence qu'ils exercent lors de .la crise

du román, ensuite parce qu'ils se révélent l.'une des

causes principales des tensions entre langage et lit-

térature exhibées par l'écriture actuelle.

\loyons, en premier lieu, les dures critiques contre

le román que Bretón faisait en 1924 . C'est lui

prlcisément aui rend célebre la phrase de Valéry (i)f
et comme son illustre dév/ancier, lui-aussi s'attaaue

au "style d'information puré". Pour Bretón, le román,

en dlpit de son apparente liberté, se plie a des con-

ventions d'autant plus rigoureuses qu'elles se présenter
comme des normes du vrai, comme une Science au lieu

d'une esthétique.

Le Second f'lanifeste du Surréalisme, en 1929, trace

les voies d'un román de. l'auenir fondé, il ua de sai,

sur la surréalité.

(l)" Naquere, a propos des romans, (Ualéry).m 'assurait
qu en ce qui le concerne, il se refuserait toujours
a écrire. "la marouise sortit a ciña heures...", in
Hanifestes du Surréalisme, Paris, "Idées’i Gallimard,
1972, p. 15.
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Genre de transition entre le román et le poema (l),

le récit surrealista revient en quelque sorte au récit

mythique des époques antiques et moyanágeuses (2). Dans
le récit medieval les. aventures sont prlsentées a la

fois comme réelles et allégoriques. Le récit allégori-

que vise le réel par le détour d'un mythe, dont la

signification est bien connue du public. Le coda prééta-
bli fait défaut pour 1'interprétation des images sur-

réalistes. Parfois, les mythes rapportés de la tradi-
tion sont tellement déformés que leur compréhension
s'avere incertaine; d'autres fois ils sont inventés et

frftlent mSme la banalité (3).

Si la fonction du mythe, a l'origine, est de "ré-
véler les modeles exemplaires de tous les rites et de

toutes les activités humaines significativas" (4), 1'

usage que de la mythologie font les surréalistes, au

lieu de nous livrer la cié d'un secret, fait vaciller noí

(1) j}ean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, coll.
Ecriture", P.U.F. 1978, p.7: "le récit poétique
eneróse est la forme du récit qui emprunte au poe-

..me ses moyens d'action et ses effets, si bien que
son analyse doit teñir compte a la fois des tech-
ñiques de description du román et celles du poeme".

(2) A propos de la Qu£te du Graalt cf. T.Todorov, "La
QuSte du récit", in Poétique de la prosa, Paris,
Seuil, 1971.

/3) De Bretón a Desnos et a Aragón, de Gracq a flandiar-
gues le mythe de la femme et de l'amour se rápete
constamment. Nerval avec Sylvie et Aurelia avait
initié la poursuite da la femme r§vée que les sur-

r* ’réalistes systématisent. Une des manifestations
les plus réussies de fantaisie mythologique est,
a notre avis, Le Paysan de Paris.

(4) M. Eliade, Aspects du Nylbhe, Paris, Gallimard, 1963, p. 1E
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certitudes. En tout cas le monde romanesque retrouve
r-

cjr&ce a ces tentatives son origine magique et son

pouvoir d'émerveillement. C'est la métaphore l'ins-
trument privilegié pour rendre au román son don d'
incantation (l).

En dépit de son ambigulté, le récit, s'écartant
de tout ce qui peut sembler "matériel ou intellectuel",

(2), espere se constituer en récit d'initiation sur

l'avenir: Nad.ja raconte l'attente da quelque chose qui

réleverait le sens caché de la vie... mais se clbt par

un échec: " il ,peut y avoir-de ces fausses annoncia-

tions, de ces gráces d'un jour, véritables casse-cou

de l'ame, ablme, ablme ou s'est rejeté l'oiseau splen-

didement triste de la divination M (3).

En évitant les "spéculations littérairesuillicites”

(Bretón), les surréalistes substituent le Noi au per-

sonnage imaginé. Puisque seulement le vrai est révéla-

teur, les anécdotas et les noms propres doivent Stre

authentiques. Sans personnages le román ne peut qu'
exhiber la présence du narrateur, le masque derriere

lequsl se cache l'écrivain. Le narrateur se raconte, s'

interroga sur les faits insólitas qu'il rapporte et

dont il assure la véracité: la vie devient énigme a

déchiffrer, le román enquSte.

(1) Bretón, Nad.ja: J* sous quelle latitude pourrions-
-nous bien Stre livrés ainsi a la fureur des sym-
boles, en proie quelquefois au démon de l'analo-
gie ", Folio, p. 147-148.

(2) Bretón, L^Amour fou, Folio, p. 144.
(3) Nadja, p. 91.
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L 'organisation du récit romanesque semble ré-

pondré aux questions essentielles posees par la pen-

sée surréaliste. Les modifications apportées a la

structure du recit sont considerables, d'abord le

temps n'est plus celui du lent compte rendu d'une
vie, il se met au Service de la quSte des instants

privilegies -temps qui va de la durée de l'attente
a l'éclair de la rencontre le rythme suggere tan-

tftt la majestueusé■épopée tant&t l' accélération pro-

pre au theme érótique ou a la polsie; mais c'est sur-
tout la rlpltition de l'evénement unique vu a travers

ses manifestations variées qui brise le déroulement

du recit.

Si les personnages sont effacés, une place de

choix est réservle au dlcor -urbain ou na.turel-, non

sous la forme d'une représentation-tableau, car il se

transforme en voyage, en itinlraire ( La presqu^lle,
Le Paysan de Paria...) et devient la révilation-mSme,

puisau'il s'agit d'un espace toujours situé "ailleurs",

qui change, glisse et bascóle au fur et a mesure de la

lecture. Sa forme et signification définitives ne sont

acquises que par rapport a l'ensemble du recit, car

leur portée est toujours d'ordre symbolique. La fonction

de la description est, en définitive, une fonction

narrative: le désir devient événement ( Giono: Noé)

Sauf quelques personnages archétypes du román noir
ou des récits moyenageux livrés a la conqu§te (AfllchS-
teau d*Atqol). a la poursuite d'un idéal de guerre ou
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ou d'amour ( La Presqu*ile,)les personnages,done, n'

ont pas de réalité (l), pas plus d'ailleurs que le

narrateur, sans apparence physique ni état psychique

precisé, souvent dédoublé ( "je” observateur et "il"

observé), s'adressant a un ntuH inexistant (la femme-

mythique).

II est bien différent cet itinéraire vers la sur-

réalité des voyages vers des pays nostalgiques du ro-

man décadentiste ( Barras, Bourget, Larbaud )* Nous

continuons a trouver comme centre de cet univers ro-

manesque des Stre encore proches de l'enfance ( Alain-

-Fournier, Giraudoux, Cocteau ), mais l'univers sur-

réaliste demeure de préference dans une chambre et

n'échappe que rarement de la villa. Le narrateur n'a
d'autre existence que le spectacle qu'il se donne et

qui s'anime et se constitue grace aux associations d'

images et de mots qui paradoxalement le déréalisent.

L'adaptation au récit des procédés de la poésie ( les

parallélismes de sons et de sens) : les associations

d'images, les variantes répétitives, les assonances,

les allitérations, les reprises d'une m8me structure

syntaxique... établissent -sous l'apparente sponta-

néité de la langue automatique ou sous l'apparente mo-

notonie des phrases - un systeme de rapports et d'
échos qui se constituent en un récit symbolique, qui

apporte le sens définitif a l'anecdote premiere.

(l) cf. ñ.-P. de Mandiargues, narbre, Laffont, 1953, p
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L8s héritiers du surrealismo ( parmi lasquéis

il faut bien compter les nouveaux romanciers et

les romanciers textuels ) vont s'lcarter des spé-
culations métaphysiques si cheres a Bretón, mais
vont poursuiv.re les recherches sur les procedes d '
elaboration du récit, singulierement á)uant a l'ap-

plication des ressources de la polsie au román.
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0.2.1-2 LA REVOLUTION DANS LES PROCEDES

NARRATIFS

Au cours des années vingt une renaissance du

román s'est produite, qui apporte finalement une nouvel-

le conception de 1*sssence du genre romanesque ¡.Virginia

Uoolf, Dorothy Richardson ( Pilqrimaqe ), Warcel Proust,

Doyce, 3. Dos Passos, Faulkner, Gide, D'óblin, T. Flann ,

R. Musil ( L^homme sans qualités ), romanciers tres dif-

flrents les uns des autres, mais qui suivent tous un m£-
me principe : celui d'exprimer la.vie intlrieure du "per-

sonnage", saisie a travers le fónctionnement de sa cons-

cience, selon des niveaux ou des Itats différents (demi-
sommeil, réveil, fascination, obsession...).

Ce principe qui se revele par la suite commun a toute

expérience romanesque novatrice, renverse la visión que

l'écrivain offrait du monde dans le román traditionnel et

du coup, exige une esthétique ou organisation nouvelle dú

récit, qui puisse rendre evidente non les actions du per-

sonnage, mais ses riactions.
Cette nouvelle experience du réel qu'il faut traduire

par des formes splcifiques. trouve son origine dans le

refus d'une réalitl bourgeoise ( pourtant subie ), moins

le capitalismo proprement dit, que ses consequences : 1'

industrialisation, les grandes concentrations urbaines

( Manhattan Transfer ), la commercialisation qui réduit
l'individu a l'état d'unitl sociale. dépourvu de personna

lité, leras! par la "vie moderne", les rapports sociaux
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n'étant que des purés conventions.

C'est en 1924, lors d'une conférence a Cambridge, que

\J. Uoolf esquisse un typenouveau de personnage romanesque.

Puisque le personnage bien caractérisi, aux actions du-

rabies ne corres.pond plus du tout a l'époque, pourquoi, alors,

continuer a s'inspirer des modeles qui ne se retrouvent plus

dans le monde riel ?.

Le personnage moderna saisi dans sa complexité profonde,

"foyer de myriades d'idées saugrenues et sans suite" (l)doit
dévoiler le: caractere occasionnel des attitudes et des si-

tuations humaines.

Le romancier choisit comme point de départ de son his-

toire la considérationnd'une situation (1'opposition entre

la conscience et le monde extlrieur), non d'un Itat, le ro-

mancier attentif a l'évocation de ce nouvel aspect du riel
ne tire pas ses themes d'une circonstance historique et so-

ciale exemplaire (2), ni cherche a expliquer par des motiva-

tions psychologiques 1'inadaptation du personnage au syste-

me social : son héros est passif, receptif, il observe un

monde, qui n'est pour lui que représentation, spectacle in-

forme et absurde - non un champ de possibilités pour l'exer-
cice de sa volonté d'agir -.(1).flichel Zeraffa, La révolution romanesque, p« 52”10/,18".
(2) A la difflrence des romanciers du XIXe. s.Ceux-ci

occupés a la "promotion" du héros devaient dlcrire
simultanlment 1'organisation de son groupe social,
un rapport logique s'établissait entre le héros et
la société.
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Perception et reflexión s'alternent: le personnage est

attirl soudain par tel aspect de son enuironnement, il

revienti ensuite a soi-m3me par un jeu d 'association d'
idees ou d'images, vite interrompu par un autre détail

qui captera son attention quelques instants...,et ainsi
de suite. Ces constantes oscillations ne parviennent a

áucune conclusión définitive ni sur le héros, ni sur au-

trui, ni sur le monde. U. Uoolf, Boyce, D. Richardson

accentuent le caractere de discontinuitl du personnage

et la relativitl de sa visión: contrairement a Mme. Bo-

vary ou Flaubert fagonne le monde selon le disir d'Emma

(mais L '’Education Sentimentale ou Bouvard et Plcuchet

sont informes par une visión plus moderne), l'optique de

Doyce ne tend nullement a dégager les contours d'un état

psychologique diterminé en fonction duquel le román pour-

rait se divelopper.

Cette conception du personnage -en fait de l'homme
moderne- suscite d'autres modalitis narrativas, l'ex-

pression du personnage et 1'agencement du récit itant
deux faces d'un meme probleme: quelle sera 1"organisation
d'un román dont les personnages ne sont jamais constituís?

Si a 1'organisation chronoloaique et caúsale de 1'
histoire on substitue la durie de la contemplation et

de la reflexión; si l'experience directe du monde fait

oublier les impiratifs d'ordre social; si les impressions

que le dehors produit dans la conscience ne revelent aucu-
ne signification...bref, si a la construction on oppose

la dissociation a tous les niveaux, que reste-t-il du

román?
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II resta que, vu le principe d'indétermination, la pri-

mautl accordée au subjectif et le refus du "personnage" clas^

sique, dont il resulte une négation de l'événemént en tant

que signe d'une rlalitl historique, l'lcrivain, en choisis-

sant pour champ romanesque des fonctions psychologiques, il

penetre dans le domaine (poetique) de l'interprétation :

11 Le román, en fait, Itait recomposé et restructuré selon

des principes nouveaux (...), une forme, une structure ori-

ginales dlrivent de deux nlclssités, l'une est historique
- suscites par un état du riel - (les romanciers) sont

impressionnés de la méme fagon par les apparences du mon-

de. L'autre est proprement esthltique et technique (...)
dans la mesure ou il fallait traduire une continuité dis -

continué du mental qui venait a chaqué instant contrarier,

blesser la discontinuité continuelle da Dehors " (l).
Et précislment les technique de composition picturale

et musicale contemporaines et le cinema vont inspirer au

romancier les moyens d'organisation du rlcit.
D'un cote, le cubisme montre comment le composé peut

étre induit du dlcomposé, les touches n'ayant de s.ens que

par rapport a'l'ensemble du tableau. De méme les lllments

dispersés le long de la lecture, une fois ressemblés, vus

en rapport auec la totalitl du román, vont apporter sa com-

prehensión globale.

De l'autre cbté, le problema d'inscrire dans la-pro-

gression linlaire du langage la multiplicité temporelle

(l) fl. Zéraffa, op. cit. p. 128
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( la "continuité discontinué " ) trouve sa solution
ausc 1'adaptation des schémas de composition: la mé-

diation musicale permet a la fois la traduction li-

néaire par la mélodie'et la traduction simultanee par

l'harmonie; deux principes qui peuvent se relier d'
ailleurs par le contrepoint. Ainsi, un rlcit qui pro-

gresse par intervalles, Ínterruptions, répétitions
trouve dans le leit-motif son explication esthétique
et thématique: le lecteur a l'intuition de la totalitl

fuyante de l'etre du personnage.

Deux autres techniques vont. devenir les tentatives

les plus intéressantes parmi celles qu'au lendemain de

la guerre, vers 1920, se proposaient de renouveler le

román: celle du monologue intlrieur et celle du point

de vue.

Dénomination quelque peu contradictoire que celia

du monologue intérieur étant donné qu'elle indique si-

multanément un acte de la parole et un en-dega de la

parale. Cette dénomination apparalt employle pour la

premiare fois, semble-t-il, par Paul Bourget dans son

román Cosmopolis, les traductions anglaises font ce-

pendant mieux apparaltre son caractere essentiel de

"déroulement" des états de conscience (1lstream of J .

thought11, "stream of consciousness", "tbought train")»
Bien que la dénomination soit moderne, son usage était

connu des romanciers depuis longtemps ( Sterne, Constant

Le monologue intérieur se présente comme un anti-

-discours qui tend a exprimer les réactions spontanées
du personnage face a une situation fortuite, inattendue.
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teur peut suivre ainsi 1 'expérience mentale directa du per-

sonnaga au contact du monde extérieur et les réflexions qu'
il en tire.

C'est justement la traduction a trauers le langage, 1'

expression de 1 'impression qui provoque les plus divers com

mentaires ( pensons a Giraudoux qui se livre dans Juliette

au Pays des Hommes a une parodie du monologue intérieur ),
critiques qui sont loin de diminuer le suecas éclatant de

cette technique ... bien que ses meilleures.manifestations

se trouvent dans le román américain.

Généralement a la premiere personne ( parfois aussi a

la troisieme personne, ce qui est appellé le " monologue

indirect n ) le monologue intérieur est toujours au pré-

sent, car il ne s'agit surtout pas d'une remémoration de sou

venirs, mais de la transcription immldiate et actuelle de

1 'impression.

L'ambition principale du " monologue intérieur " est

de rendre expiieite la notion de discontinuité des états
de conscience, qui s'affirme précisément dans la ,continui-

té du courant de conscience. On le voit bien, le 11 monolo-

gue intérieur " se propose d'etre l'expression littéraire

des données^sychologioues et scientifiques de Bergson,

de Uilliam Dames ( le flux vital ) et de Freud ( dévider
le courant de conscience sans ordre, en mettant tous les

éléments sur le mema plan, se livrant a la libre associa-

tion d'idées, comme dans une cure psychanalytique ).
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Ambition, aspiration de l'homme a se retrouver et a se

connaitre, d'autant plus qu'il se sent aliené par la

vie moderne.

Mais rarement ce mouvement de " décomposition " est

suiv/i d'une synthese des résonnañces mentales suscitées

devant les apparences du dehors. A l'BXception de Pl .

Proust ( sa structuration des phrases l'éloigne du res-

te de la technique "du tout venant" ), ni Doyce, ni \lir-

ginia Uoolf ni Faulkner dlgagent l'idle d'une individua-

lité qui puisse apporter la cohérence au récit.
C'est que le monologue intérieur, s'il desintegre d'

abord la notion de personnago classique, enferme dans sa

propre réalisation 1'aniantissement de l'idée qui le fon-

de : quend on brosse le tableau d'une totalit! psychique

plus on traduit la complexité mentale, plus l'on entralne

finalemdnt la dissolution de l'idée de conscience.

Dissolution répetée de fagon systématique chez les

nouveaux romanciers.

Néanmoins qu'il parvienne ou non a ressembler le per-

sonnage,' le monologue intérieur, en suivant le fonction-

nement psychologique -non celui d'une psychologie déter-

minée-, nous rend une visión critique du monde -non une

représentation-. De ce fait le personnage devient enque-

teur, tandis que le récit, par son aspect déréglé, se

constitue en image de la complexité fuyante du " réel
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La technique du point de vue permet da renoncar a

l'omniscience du narrateur, en organisant le román au-

tour de la visión d'un ou de plusieurs personnages.

Si l'on choisit l'optiqué céntrale d'un seul person-

npge , le román devient la découverte Progressive que du

monde extérieur fait le protagoniste. Alors que, si les

points de vue sont múltiples, la confrontation des vi-

sions difflrentes et des avis contraires est nécéssaire

pour aboutir a un récit cohérent.

Sien que l'adpption de la visión du protagonista soit

un procede "classique" ( nous pensons, par exemple a

8. Constant, a Stendhal...), les romana reconnaissaient

implicitement cette optique comme la seule possible, la
" bonne Sous l'influence des techniques anglo-saxonnes,

le romancier cultive spécialement l'écart entre la réali-

té et l'idle que le héros en manifesté ( Emma Bovary ,

flarcel ). D'ailleurs, le héros, plutSt que raconter:ison

aventure et sa possible évolution, se limite a la vivre

le long du román (Thérese Desqueyroux, par exemple), la

conscience devenant le milieu a travers lequel le lecteur
" voit ”.

La tentative la plus poussée a cet égard est celle

de Les Faux fOonnayeurs, ouvrage structuré sur la diversi-

té des points de vue de ses personnages••

La multiplicité et la répétition s'installent au

coeur du román
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Nous connaissons les eolnements salón les person-

nages divars, chaqué conscience Itant, a son tour, le

point d'optique autour duquel s'organisent les données
des Ivlnements, ce qui implique, inversement, que cha-

que personnage soit connu «tel qu'il apparalt succes-

sivement aux autres.

Nous sommes en mesure de douter de 1'aboutissement

logique du rlcit, uu sa relativitl au niveau des luí-
nements et des personnages. De la le rftle dlterminant
du narrateur. RSle explicite, car il commente les

scenes, en soulignant ‘les complexitls psychologiques

ou en sugglrant des hypotheses; ou ríle implicite, s '

il nous dit ce qu'aucun des personnages n'a pu voir.
En mime temps il nous montre la scene succeaBivement

du point da uue des protagonistas, a l'aide du no-

nologue intérieur, des bribas de dialogue, de l'emploi
dú discours indirect libre au prlsent -procedí qui

nous rend les propos du personnage fondus dans un re-

cit impersonnel, genre ~>nfocalisation externe"-. Tech-

ñiques, toutes, qui prlsentent le personnage "sujet-

en-train-de-percevoir" et "objet-pergu".

La rlpltition a la base de la structure du rlcit
et la primaut! du narrateur, non omniscient, mais

organisateur tout de mSme du rlcit, voici encore deux

aspects que le Nouveau Román dlv/eloppera a son tour.
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N'oublions pa£ l'importance acquise par le cinema.

La description de quelques techniques cinematogra-

phiques nous aide a mieux comprendre certains procedes

littlraires, uu l'analogie des effets recherchés et

quant a la progression du jrécit et quant aux carácté-

ristiques de la description.

Nouveao román et román textual vont suivre de pres

les modifications apportles par le cinema, nous rappel-

lons a cet égard Robbe-Grillet, qui combine le mátier
d'écrivain avec celui de metteur en scene.

Le récit cinématographique fait éclater l'ordre de

succession en y substituant la simultanéité des images,

a l'aide du téléobjectif, qui rapproche les distances

entre les objets.

Au. rapport de causalité on substitue celui d'asso -

ciation : le 11 fondu enchalné " permettant la transition

d'une image a l'autre de maniere Progressive et lente

(l'image se substituant a la precedente qui s'éfface
doucement); le "découpage", au contraire, réalise la

transition de fa?on soudaine.

Quant a la description cinématographique nous sou-

Ügnons l'altsrnance des "gros plans" avec les "uues

panoramiques”, qui apportent la vue d'ensemble, la pro-

fondeur de champ étant alors suggéré par le "flou" .
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Tandis que le " zoom " permet de combinar le plan d'un

objet pour converger ensuite sur un seul détail précis,
avant de revenir a l'image totale du debut, qui est de

ce fait, modifiée puisque-.le détail est a ce moment mis
en valeur. Le " ralenti " et le 11 freeze " ( au ríileéqui-
valent sur l'axe temporal a celui du " zoom " sur l'axs

spatial ) permettent le passage, le premier, d'une scene

en mouvement a un instant figé de ce mouvement, pour re-

prendre ensuite la continuation du mouvement; la seconde

technique, le " freeze ", produisant l'effet inverse, le

passage du figé au mouvement et le retour au figé.

ñu moyen de procédés différents, puisqu'en utilisant

le langage et la disposition typographique, nous verrons

en détail par la suite les ressemblances frappantes entre

le récit cinématographique et celui du Nouveau' román,aussi

bien au niveau de leur dynamique que, lors des descriptions,

leur mise Bn valeur du détail ou de l'instant figé.
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0.2.1-3 TRADITION ET CREATION

La crise de l'humanisme et 1 'affirmation de 1'

angoisse existantialla vont informer en France la

periodo d'entre las deux guerres, ou la littarature

prend un tournant décisif. Les pollmiques de l' épo-
que visent deux buts essentiels : l'avenir de 1' Euro

pe et la crise de l'esprit, cette derniere, qui prit
naissance d&s la fin du XIXe. siecle, se voit logique

ment accrue apres les années de violence et de misare

A partir de 1.920 de nombreuses Itudes sur les doc-

trines orientales sont publiées (l), l'essor orienta-
liste d'une minorité se heurte a la suruiuance d' un

nationalisme défavorable, hostile mSme, a d'autres

cultures. Aprbs un séjour en Indochina, et fortement

influencé par Nietzsche, Andró Malraux, dans son li-

vre La Tentation de l'Qccident (1926), pose le pro-

blbme de la crise spirituelle dans un contexte non o

plus national, mais mondial. Analysant le processus

révolutionnaire en Chine et en Europe, il s'interroge
sur les possibilités d'avenir de la "condition humai-

ne" dans une situation qui excede par son irrationna-

lité. Cette notion de l'avenir de l'homme n'est plus

posee -et nous le soulignons- en termes de valeurs

(l) Nous pensons notamment a l'ouvrage de Romain
Rolland sur Gandhi, en 1.923.
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ideales, mais a partin de l'expérience directa de la
vie.

D'autre part, le recours au passé si employé et

si caractéristique de la conception classique de no-

tre civilisation, s'av&re infructueux d'apres les

théories de Spengler (Le Déclin de l^Occident) et de

Benedetto Croce. Ce passé ,,mythiqueM que l'on disait
le nStre, ne serait que puré crlation de l'esprit par

rapport aux faits. En considérant que la culture d'
une civilisation définit la pensée et les activités
de ses membres, les cultures constituant le long de

l'histoire des systemes clos, autonomes et équivalents
( voici l'apport de 1'anthropologie et sa révéíation
des " mythes " ),. la notion classique de l'homme,
transmise de génération en ginération,se trouve du

coup Ibranlée, ne représentant plus qu'un momentre-

latif dans la duréa historique. Pour l'historien de

l'art, ce qui est a dégager ce ne sera pas le degrá
de conformitl de l'oeuvre a un modele esthétique, mais

sa puissance de représentation des valeurs spirituel-

les qui ordonnent une civilisation.

On se demande, Walraux en t&te de sa génération,
si un cycle de civilisation n'est pas en train d'

approcher ^ sa fin. Le sentiment existentiel devant

la non-sens de la vie humaine ( de ce fait les intel-

lectuels occidentaux rejoignent l'idée oriéntala du
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peu da chose qu' est l'homme dans l'ensemble du eos-

mos ), sentiment auquel vont se rattacher tradition

(pensons au christianisme comme "expérience intime"
de Gabriel Marcel, ou bien a celui plus social de

Mounier ), et modernité, tal sentiment, done, va lais-

ser Son empreinte profonde dans touta manifestation

littéraire de l'époque, quant au román singulierement,

aussi bien chez les écrivains d'un certain age, dont

la production s'est initiee au debut du sifecle, sinon

avant ( Gide, par exemple ), que chez les nquvelles

générations engagées, occupées a présenter l'homme-an-
-situation, depuis les moralistas du roman-fleuve (l),
en passant par les romanciers d'action genrs Malraux,

ou Saint-Exupéry, d'autres comme Bernanos ou Celina,

pour aboutir au courant existentialista. En réalité
la situation du moment est telle qu'elle forcé les

écrivains, chacun salón son style, a se pronbncer, soit

pour refusar la réalité au nom du passé, soit pour 1'
assumer au nom d'un avenir incertain. II s'agit de sa-

voir -puisque le rapport de l'homme avec le monde

n'est deja plus determiné d'avance par la tradition-

si la littérature peut aider l'homme a vivre dans la

vérité, soit critiquement en s'attaquant aux anciennes

conceptions, soit, de fagon plus constructiva, en pra-

(l) La publication de Les Thíbault de R. Martin du Gard
s'étend de 1922 a 1930; celle de la Chfronique des
Pasquier de G. Duhamel de 1933 a 1941; celle de
Les hommes de bonne volonté de 3. Romains de 1938
a 1950
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nant conscience de ce que c'est que cette situation

nouv/elle lile au monde et de ce que c*est qu,un homme.

Etant donnl le but qui justifie cette uue d'ensemble

tellement raccourcie, qui n' est autre que celui de

situer Cláude Simón dans 1' Ivolution du román, nous

aliona nous arrSter quelques instants sur M. Proust,

Gide, Celina et Sartre.

II est certain que la volontl diffuse chaz tant

de romanciers de donner un sens concret aux aventures

de leurs héros, aventures prlsentées comme autant d'

Itapes d'une recherche spirituelle , trouve assurlment
chez Narcel Proust le moyen d'exposition le plus cons-

cient et le plus complet. La glnese de la futura A la

Recherche du Temps perdu , a Itl longue (l), mais 1'

effort du romancier valable puisque la critique lui

accorde un rfile privillgil dans l'histoire du román:

"C'est avec ce livre que le román prend clairement la

fonction mystique que la polsie avait assumé (...) avec

Baudelaire, Rimbaud, Hallarme, qu'il devient de fagon

(l) Cf. Hichel Raimond, Le Signe des Temps. I , Paris,

Sedes, 1976, p. 11-104.
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éclatante ca que la littérature tend obscurlmant

a Stre das le début du XIXe., ca qu'elle est chaqUB

jour plus manifestement pour nous: un exercice spi-

ritual" (l). Nous pouvons aujourd'hui doutar de cet

avis sur la fonction de la littérature proclamé eax

anvirons da 1950, cepandant il met bien en évidenca
la double fonction de la Recharche: une exploration

du "moi" et des apparences nouvelles des choses, et

una recherche da 1 'Absolu qui dépasse l'accidentel

pour apporter a l'homme (a 1'artista)•sa' véritable
dimensión.

Nous venons de le dire, la génese de l'oeuvre a

été longue. Dans les brouillons de Pean Santeuil nous

pouvons deja retrouver les th&mes essentiels: les ex-

périences de la mémoire involontaite, les souvenirs

d'enfance, l'amour et les angoisses de la jalousie,

l'acc&s aux salons aristocratiques... La lectura da

la Correspondance de M. Proust nous indique que la

Recherche, commencée aux anvirons de 1909 est achevée

en 1912 en trois volumes, les daux derniers ( sur le

temps retrouvé ) s'opposant au premier ( sur le temps

perdu ). Proust lui-m§me insiste a plusieurs reprises

sur la disposition de son oeuvre.

Nous voyons salón cet arrangement comment aux ; :j

pramiers appels incertains de la vocation répondent

(l) Claude-Edmonde flagny, Histoire du román frangais
depuis 1918, (1950), Paris, coll. "Pointsu, éd.
du Seuil, 1971, p. 150.



66

les révélations de la derniere matinée chez le prince

de Guermantes. Structure en diptyque.(composition en

deux volets) et structure circulaire, puisque la fin,

ou le narrateur decide de se mettre au travail pour

rédiger son livre, rejoint le commencement, de sorte

que si le debut engendre la fin, la fin enclenche un

nouveau commencement, Mais le román est aussi línéaire,
car il est congu comme le récit d'une initiation, et

malgré les distorsions temporelles et les ellipses

l'auteur suit, a sa fagon, l'ordre de la vie ( l'en-

fance, 1'adolescence, la jeunesse, l'áge mCir ). Pour

n. Proust l'intéret porté au signifil de l'initiation
va de pair avec l'intlrét qu'il porte a la forme de
son expression (l).

Les immenses ajoutages qui provoquent l'accroisse-

ment tellement considerable de l'oeuvre de 1912 a

1922, loin de déformer le dessein originel, approfon-
dissent les intentions déliblrées de l'auteur. Toujours

dans sa Correspondance. Proust insiste avec vigueur sur

la rigoureuse composition da son oeuvre; nous lisons,

d'ailleurs, dans Le CSté de Guermantes: " ces oeuvres

d'art achevées, ou il n'y a pas une seule touche qui

soit isolee, ou chaqué partie tour a tour regoit des

autres sa raison d'étre comme elle leur impose la sien-

na" (2), doit §tre interprétle, par un effet de. mise

en abyme, comme une thlorie de la composition. Les gran

(1) cf. 3.-Y. Tadil, Proust et le román, Paris,N.R.F
Gallimard, 1971.

(2) Pléiade, II, p. 537.
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des lignes de la structure du román relevent d'une
serie d'effets de symétrie, da répétitions, d'analogies
et d'antitheses (l) auxquels sont soumis les person-

nages, les situations, les lieux... Cependant, en dé-

pit de la disposition genérale dés parties, presque

géométrique, la structure narrativo Igalement sys-

tématisle, voisine: • avec une recherche de la surpri-

se et de l'inattendu obtenue au moyen de la mltaphore,

qui devient 1 'équivalent, en littérature, de la ré-
miniscence (mémoire affective ou invólontaire) en psy-

chologie.

Un tel agencement du récit répond a des intentions

bien precises: Proust congoit l'oeuvre d'art comme 1'

expression du moi profond', il en fait un moyen d'
acces privilegié aux secrets de l'ame. Son héros, Mar-

cel, se donne pour mission non de transformer le mon-

de, mais de le déchiffrer et de le comprendre a tra-

vers les signes de la mondanitl, de la passion et de

l'art (la révélation ultime). Le monde du romanesque

ne se présente plus comme quelque chose a conquérir,
mais comme une serie d'apparences a élucider, une dé-
couverte graduelle du monde qui correspond a 1' évo-
lution intérieure de Harcel. Le narrateur pergoit

-mais sa perception est souvent limitée-/présuppose,
se trompe, déduit, comprend finalement.

(l) Voir a ce propos, G. Genette, Figures III. Paris,
coll. "Poétique", éd. du Seuil, 1972.
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Les expériences de la mémoire involontaire que

Proust rapporte ne constituent pas un motif litférai-
re nouveau, lui-mSme cite le passage du chant de la

grive chez Chateaubriand (l). Ce genre d'expérience

repose sur l'identité d'une sensation commune a deux

moments separes, sensation qui provoque le téléscopa-

ge du présent et du pass.é, faisant revivre soudain au

hiros toute une plriode da sa vie qu'il croyait oubliée.
L 'originante de Proust est de faire de ces expérien-
ces "assez rares" le fondement de toute son oeuvre (2).
C'est ainsi que 1^ expérience de la reminiscence com-

menee non par la saisie d'une identité de sensation,

mais par un sentiment de plaisir dont on ignore la

cause ( et parfois Marcel l'ignorera toujours, c'est

par exemple le passage des arbres de Hudimesnil)j la
cause retrouvée, elle s'accompagne toujours d'une sui-

te de sensations voisines qui procedent non par analo-

gie, mais par contigulté ( ou "irradiation" ^3), et

constituent finalement "l'édifice immense du souvenir",

une chambre, tout Combray, un pays... souvenirs,tous,

qui ..ébranlent la soliditl du monde présent l'espace
d'une seconde. D'autre part, la serie des moments pri-

vilégiés du Temps retrouvé (les pavés inégaux de la

cour de Guermantes, la serviette empesée, le bruit d'
une fourchette...) am&nentlla decisión finale du narra-

(1) La Becherche, Pléiade 111, p. 919.(2):Pour Chateaubriand cette expérience, si boulever-
sante soit-elle, représente seulement un instant
de la vie affective, évoqué pour faire débuter le
récit.

(3) La Recherche, Pléiade, III, p. 873.
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teur, sorte de révélation qui l'écarte des plaisirs

mondains pour le consacrer a son activité littéraire.

Nous pouvons distinguer, par conséquent, deux

étápes dans l'expérienca du narrateur. Dans la pre-

miere il essaye da déchiffrer le message qu'il sup-

posa contanu dans las propres objats (l). En suivant

les théories du cratylisme, Marcel s'abandonne a la

r§verie sur les noms propres de pays ou da familia

( Balbec, Florence, Parme, Guermantes..,); ou bien

la contemplation réveille en lui una association moti-

véa par le contexto spatial. ou textual (2): les cío-

(1) Le cratylisme supposa que l'essence des choses se
trouve suggérle dans le sens caché des noms: la
sonorité du signifiant (au mayen de l'audition co-

lorée, par association lexicale ou par évocation cuj
turelle)'.donné l'image du signifié: cf. G. Deleuze,
Warcel Proust et les signes» Paris,P .U .F ., 1964;
G. Genette, "Proust palimpseste" in Figures It Parij
"Points", 1966, p. 39-68; R. Barthes, "Proust y
los nombres", (1967), in Nuevos ensayos críticos,
Buenos Aires, éd. Siglo XXI, 1973, p.171-191; G.
Genette, "L'&ge des noms" in Mimoloqiaues, Paris,
"Poétiqua", éd. du Seuil, 1976, p. 315-328.

(2) N'oublions surtout pas qu'il s'agit tantSt du pointj
de vue de Marcel, tantbt du point de vue du narra-
teur devenu écrivain. C'est ce dernier qui organi-
se les descriptions, de la les effets tirés du lan*
gage, ainsi que l'attention portée aux fagons de
parler des personnages, relevant da 1'ignóranos,
du snobisme ou d'un trait particulier: cf. G. Genel
te, "Proust et le langage indirect" in Fiqures II,
op. cit., p.223-294 et "La métonymie chez Proust",
in Fiqures III, op. cit.,p.46-68. Genette parle
des "métaphores diégétiques", qui trouvent leur
motivation dans le contexto, l'univers spatio-tem-
porel du recit. Ricardou dit plutSt "métaphore
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chers deviennent das Ipis, das fleches-galets, des

poissons salón l'endroit campagnard ou maritime ou

ils se trouvent; 1'Oplra se transforme en "crypte sous-

-marine" par l'effet de polyslmie du mot "baignoire";

l'"eau durcis" das carafes de la Vivonne, "cristal li-

quide et courant", sont le résultat d'un Ichanga de com-

pllments plutfit par contiguita que par analogie; d'autre

part, la visión en transparence due aux effet3 de super-

position brouille les contours das choses regardles:
las reflets du soleil sur la bibliotheque a Balbec, les

projections de la lanterne magique sur les murs de la

chambre da Combray, les visages des personnagas, qui

s'associent aux lieux de rencontre (Albartine c'est

la mer) ou se confondent (Albertina et Gilberte)... Oue

la confusión soit motivée par la propre fonction de

la mltaphore -1' Ichange systématiqua des attributs,

les rlflrants etant sugglrés, mais jamais dlcrits- (l),
ou par le hasard de l'histoira, les ppparences sont

trompaus8S ( les daux cñtls de Guermantes et de nlsl-

glise ne font qu'un finalament ) et sa dl-rlalisent.

Finalement flarcel comprend la vlritable signifi-

catión de la perception et da la réminiscence: "seule

la perception grossiere et errónea ■ place tout dans

(1) C'est le propre de la mltaphore d'ltablir une ana- í
logie en soulignant une difflrence, sinon elle de-
viendrait une tautologie. Pensons aux mltaphores
"picturales" des tableaux d'Elstir, nouvelle miss
en abyme de la composition littlraire.



71

1'objet ;quand tout, au contraire, est dans 1'esprit”(l),

Les objeta na font que réveiller une sensation, apr&s

quoi ils disparaissent ( c'est V/enise qui apparalt
tandis que la cour de Guermantes s'efface ), mais les

sensations ressenties dans ces moments privilegies

abolissent le temps (prlsent,passá). C'est l'essence

extra-temporelle du Moi qui importe: l'intuition des

essences éternelles et la permanence du Moi. La recher-

che du temps perdu est, done, le moyen d'arriver au

monde des essences "comrae si notre vrai nature Itait

hors du temps faite pour goüter l'lternel" (2). A par-

tir de ce moment, Parcel sait que sa mission est celia

de l'artiste: saisir les essences et les fixer pour

l'lternité au moyen de la transfiguration (la métapho-

re), pensons a "la couche d'or" que ^ergotte, mourant,

regrette de ne pas avoir étalée sur ses tableaux afin

d'éviter leur slcheresse.

Aussi bien la disposition du récit que son écritu-
re sont expliquées: nous assistons simultanlment a la

genese du román et a son résultat. Par ce ditour fl.

Proust nous livre sa théorie sur la fonction de la

littérature.

Enraciner une aventure intellectuelle ou spiri-

tuelle dans l'lpaisseur des contingences de la vie

est le sens de A la Recharche du Temps perdu, sena

(1) Cf. Temps retrbuvé, Pléiade, II, p. 75.
(2) Cf. Dean Santeuil, Pléiade, p. 401-402.
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prophltisé deja par l'lvolution qui avait áte celia
de Maurice Barres entre le Cuite du Moi et des Pera-

cines; c'est le sens de l'esthátique du román d' aven-

ture de Gacques Riviére ou l'intention qui préside a

1 'llaboration de Les Faux-P'lonnayeurs. L'abandon du

symbolisme et la rlcuplration du réel, en termes nietz

schéens, du sens du tragique dans la vie, est le fait

tout spécialement de Gide et de la revue littéraire

qu'il contribue a fonder: la Nouvelle Revue Frangaise

(N.R.F.), sorte d'Acadlmie du Román (l), d'ou Gide

condamne le traditionnel román frangais d'analyse lui

préflrant les romans russes ou anglo-saxons; d'ou il
attire l'attention du public sur certains Icrivains

étrangers, en particulier sur Dostoievsky et fait con-

naltre des lecteurs les Icrivains frangais du moment.

L'avenir du román ne serait done plus la construc-

tion d'un monde en trompe-1 'oeil, homologue au n&tre,

ennuyeux, monotone, infect ou abj'ect, souvent rlvol-
tant. II tendrait graduellement a devenir un sur-roman

la tranche-de-vie restituís serait evoques, non pour

elle-meme, mais afin de nous transmettre une signifi-

catión poltique, mltaphysique ou mystique. II ne s'
agirait plus seulement d'un agencement d'lvlnements

contingenta, mais d'un agencement de significations

attribules a chacun de ces Ivlnementsj et unies entre

(l) M. Raimond, Le Signe des Temps, op. cit. p.116.
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ellas "par une nécessité a peine moins vehemente que

celia qüi cimente les mots du paeme" (l), aspiration

qui amenerait la disparition du román en tant que gen-

re reposant sur 1'observation et l'illusion rlaliste.
En m§me temps, le souci de rigueur technique corres-

pondrait a la volonté d'orientation mltaphysique, puis

que les deux contribueraient a faire du román une for-

me littéraire qui se suffise a elle-mSme.

Andri Gide avait fréquenté, dans ses debuts lit-

tlraires, les ñardis de Mallarmé, etait devenu un

bon ami de Paul Vallry: c'est l'lpoque ou il écrit les

Cahiers et les Poésies d^André Ualter, d'orientation

symboliste, mais sa renommée ne dépassait guere le

milieu qu'il s'amusa a décrire de fagon ironique dans

Paludes. Dija dans cet ouvrage, qui date de 1895, Gide

s'interrogeait sur la nécessité qui pousse l'écrivain
a Icrire -la m£me question sera posee par Sartre quel

ques annles plus tard-. Le narrateur, romancier fictif

recónnalt, Itant donné ses principes esthltiques, son

impuissance a imaginer une histoire, & la placer dans

un temps et dans un milieu précis. Pourtant, tout en

critiquant la foi en le salut par l'exercice de la

littlrature, il na fait que nourrir l'intrigue, car

Paludes n'est autre chose que l'histoire d'un román:

la vie et les caracteres des personnages sont réduits
a la plus simple expression, l'une plon^e dans la mó-

C.-E. Magny, "Impasses et ambitions du román", op.
cit«| pf 204#
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notonie, les autres dans la mldiocritl. Le quotidien
n'est pas saisi au niveau du dlcor ou des attitudes,
mais grace a l'agenda ou le narrateur note ses impres-

sions. La fonction de l'agenda, a cStl du récit di-
rect correspond a la multiplicité des intentions de

l'ouvrage, et permet de variar les perspectivas dans

lesquelles apparalt le personnage (l). Paludes est

a la fois une satire de la monotonie de la vie, mais

aussi une satire de ceux qui croient y Ichapper par

des Solutions fáciles -un voyage-. Du reste, la com-

position est circulaire, car c'est la repétition des

m&mes actes, non leur profjression, qu'il faut souli^ner.

L'lvolution graduelle de Gide vers le "román pur"

passe par une serie de "récits" (La Porte étroite, l_'

Immoraliste, Isabelle, La Symphonie pastorale ) qui

présentent toujours une attitude éthique en fonction

d'une perspective opposée au riel; de méme la "sotie"

(Paludes. Les Caves du Vatican), bien que celle-ci

pose le probleme a l'inverse, nous donnant la carica-

ture de ces attitudes ( s'apparentant aux pieces sa-

tiriques du floyen Age, dont elle tite le nom), ce qui

permet au romancier d'ironiser sur des themes slrieux,
tels que la famille, la liberté, 1'éducation... Aussi

bien les rlcits que les soties tournent autour d'un

(l) La complexité des niveaux (la mise en abyme de la
production romanesque, les points de vue divers)
permet d'lcrire un román tout en critiquant d'avanci
sa propre qomposition. Nous retrouvons le mema pro-
cede avec Les Faux-Nonnayeurs, le Dournal d^Edouard
et le Dournal des Faux-Nonnayears.
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1'utilisation raisonnable de toutes ses facultes, mais

toujours en contradiction avec la natura, dominé par

une idée fixe qui le conduit fatalement a l'acte gra-

tuit et a la catastrophe.

Lorsque Gide env/isage des héros moins simples, il

écrit Les Faux-ñonnayeurs, román qui présente au lee-

teur l'impasse ou se trouue la romancier qui songa

a la fois a un román aussi complexe que le réel (2),
et a un román pur qui surpasserait la rlalité et se-

rait constitué uniquement par des éléments romanesques

( pour Gide "romanesque" indique le contraire d'"anec-
dotique" (3), De ce fait, Gide écrit un román avec

de nombreux personnages et des intrigues diversas, tout

en mettant en abyme les problemas de composition d'un
román pur: un des personnages, Edouard, essaye d'écri-
re précisément Les Faux-flonnayeurs« En théoricien du

román, il songe a l'agencement du récit: les actes ou

les événemeñts ne seraient jamais l'effet d'une cause

préalable, mais liés par rapport a un effet esthéti-

que ou a une idée symbolique... Pourtant, dans le

vrai román, nous voyons les intrigues se nouer autour

(1) La dénomination est ú' Elaine Davis Cancalon,
Techniques et personnages dans les récits d'André
Gide, Paris,“Archives des Lettres modernes", Lettre:
modernas. 1970 (9).

(2) A la fagon de Dostoievsky: peindre une époqua, une
serie de personnages divers, un destin qui les dé>-
passa et le foisonnement de la vie autour d'eux.

(3) '‘Purger le román de tous les éléments qui n'appar-
tiennent pas spécifiquement au román”, Le Journal
des Faux-Monnayeurs, N.R.F. Gallimard,1927 (28) p.81
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du suicide final de Boris (précisément parce que

Bernard dbs la premiare paga avait soulevé le marbre

d'une commode) . Aussi le román devien4-il una dlmons-

tration de ce quSil espérait evitar.

En combinaison avec la mise en abyme de la créetion

romanesque, Gide multiplie les points de vue divers (i),
afin de’ rendre la réalité plus ambigua. Du coup, en

soulignant la rélativité de toufce perspective, fGt-ce

celle du propre romancier qui intervierit comme narran

teur, Gide les considere toutes valables et licites.

Sur le plan romanesque, l'élaboration mime d'un
récit ou tout se tient (2) contredit l'épaisseur revée

par le propre romancier f. 2 i , qui n'arrivera jamais a

élaborer son ideal d'avance manque (3). Tout comme

(l) "De voudrais que les événements ne fussent jamais
racontls directement par l'auteur, mais plutot ex-

poses en plusieurs fois, sous des angles divers,
par ceux des acteurs sur qui ces événements auront
eu quelque influence", Gide, ibid. p. 95.

'(2)'.”3'ai senti le besoin d'établir une relation con-
tinue entre les éléments épars; je voudrais pour-
tant éviter ce qu'a d'artificiel une ''intrigue" ",
Gide, ibid. p. 20.

(3) "D'hésite depuis deux jours si je ne ferai pas Laf-
cadio raconter mon román. Ce serait un récit d'évé-
nements qu'il découvrirait peu a peu et auxquels
il prendrait part en curieux, en oisif et en per-
vertisseur (...) cela rétrécirait la portée du li-
vre? (...) cela me retiendrait d'aborder certains
su jets (...) une folie sans doute de grouper dans
un seul román tout ce que me présente et m'enseigne
la vie (...). De suis un musicien qui cherche a

juxtaposer et imbriquer, a la maniere de César Francl
un motif d'andante et un motif d'allegro". (Eide,
ibid, p. 10.
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son personnage, Edouard, qui r§ve, lui, d'un román

"sans sujet", sur l'8ssenc8 meme de l'Stre -nous ren-

controns l'écho de Paul Valéry-. Edouard avoue l'ennui

qu'il Iprouve au moment ds dlcrire ses personnages ou

da laur accorder un etat civil.'

Le but du román consiste a démontrer '1'impasse
ou le román aboutit des qu'il essaye de se donner une

esthétique coherente (l) .

Du c3té du román qui place 1'homma-en-situation,
nous rencontrons l'oeuvrs eschatologique de Louis-Fer-

dinand Destouches, Céline. Les plripéties de sa vie

ont oriente définitivement sa production vers ce que

la critique considere un "humanismo a rebours" (2):
l'idéal humaniste montre l'homme lucida, cohérent, au-

todidacte... vieille conception mythique que Celina

dánonce avec véhémence. L'anti-hlros celinien, si bien

il s'efforce de conserver la lucidité qu'il possédait
au commencement de son aventure, apprend trop vite que

. .

(1) "Le román doit s'achever brusquement, non par épui-
sement du sujet, qui donne l'impression d'inipui-
sable, mais par son élargissement, son evasión de
contour, son éparpillement (...) Puis, mon livre
achevi, je tire la barre, et laisse au lecteur 18
soin de l'oplration: addition, soustraction, peu im-
porte: j'estime que ce n'est pas a moi de le faire.
Tant pis pour le lecteur paresseux: j'en veux d'
autres. Inquieter, tal est mon rble. Le public pré-
fere toujours qu'on le rassure. II en est dont c'est
le mltier. II n'en est que trop", Gide, ibid. p. 111.

(2) Paul Martin, "Cáline et 1 'humanismo", in Humanisme
contemporain. Les Belles Lettres, 1964,p.150-155.

I
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toute tentative de surmonter 1'incohérence du monde est

vouée d'avance a l'échec.

Quoique Céline a puisl dans sa proprs existence de quoi

nourrir la vie de son double littéraire (Ferdinand Bardama),

chaqué livre évoquant une période précise de sa vie, ses

derniers ouvrages glissant mSme vers la chronique, Céline,
comme Proust, rejoint 1'autobiographie, mais sait preservar

la part de l'imaginaire (l) qui prend, des le debut de

sa carri&re littlraire, deux fondements esthétiques: la

laideur (2) et l'hyperbole noircissante (3). Son univers

est done une représentation de la rlalitl dont il fausse

les perspectivas habituelles, afin de transformar les si-

tuations concretes en symboles.

Son premier román, Voyaqe au bout de la nuit, connut,

outre le prix Renaudot en 1933, un succes de public incom-

parable, le scandale provoqué dans le jury du Goncourt y

étant pour quelque chose. Céline débutait son récit avec

une strophe de.la "Chanson des Gardes Suisses”, 1793, mi-

se en exergue (4) et qu'il prolongeait par cet avartisse-

(1) Céline déclarait qu'il "Itait beaucoup plus poete que
prosateur" et ,?qu'il écrivait pour transposer", Lettre
a flilton Hindus, in Céline, II, L ^Herne ns 5,1965, p. 72.

(2) "Autant d'art possible dans la laideur que dans la
beauté (..*). C'est un genre a cultiver", Céline, \Jo-
yaoe au bout de la nuit. Gallimard, HLivre de poche”,
1952, p. 62-63.

(3) "11 faut noircir et se noicir", ibid. p. 54.
(4) "Notre vie est un voyage/ Dans l'hiver et dans la Nuit/

Nous cherchons notre passage/ Dans le ciel ou rien
ne luit".
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mentí 11 l/oyager, c'esít bien utile, ga fait travailler l'

imagination. Tout le reste n'est que dlceptions et fati-

gues. Notre voyage a nous est entierement imaginaire. Voila

sa forcé. II va de la vie a la mort. Hommes, betas, villes

et choses, tout est imaginé. C'est un román (...). Tout

le monde peut en faire autant. II suffit de f8rmer lesc

yeux. C'est.de l'autre cñté de la vie" .

Ce voyagé imaginaire entrepris pour Ichapper aux con-

tingences de la vie, n'empSche pas moins pour autant ds

voir le Temps emporter "la ville entiere,et le ciel,et la

campagne et nous"lCl) . Nous plongeons dans un sentiment

de dégoüt et de haina bien caractéristique da Celina, qui

enduit chaqué passage, chaqué phrase, mltamorphose sitúa-

tions et personna§es, diforme la monde evoqué. Tout un

systeme d'images et de figurations caricaturales ( emprun-

tées aux hybrides et monstrueux '.¡tablpaux-du:Royen Age,

de Sreughel et de 3. Bosch) contribue a transposer la réa-
lité en un univers second apocalyptique et monstrueux. Au

lieu de peindre la rlalité, c'est 1'hallucination que cette

réalitl .(guerres, maladies, misere, violence...) provoque

chez Bardamu qui lui fait "voir",a Iclgeile cosmique,le

spectacle de la matiere et de l'esprit devenus malades et

en décomposition. L'infection génlralisle dans laquelle

baigne l'atmosphere de E3ort a crédit n'est pas loin de

1'explotation que du syst&me de contagión fait Albert Ca-

mus dans La Peste en 1947 ( le román de Celina date de

1936) . Rais Clline ne s'attache pas uniquement aux visions

(1) Ibid. p. 472.
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poisseuses de la Mort-en-marche, il tourne son ragard,

. parfois, vers les possibilitls offertes par l'utilisa-
tion déliblrée da la fantaisie: c'est la danse qui l'
aide a s'arracher a la contemplation des contingances

de notre lourd monde en décomposition. La danseuse, in-

carnation ‘de l'art pur, le ballet, la femma, la beauté,
ce sont quelques notes féeriques qui , sorte d'antithese

rejouissanta, contribuent a la création d'un mysticisme

voluptueux autour d'Eros et de Dionysos. Manifestation

somme toute de la vie qui s'oppose a l'immobilité de la

mort.

Céline estime, sans doute, que le romancier n'a ríen

a apprendre a son lecteur au sujet de la vie ( les jour-

naux y la radio et la televisión sont bien plus effectifs ),
c'est pourquoi il supprimeindans ce qu'il écrit ce qu'un
lecteur sait avant de lire, les conventions d'ordre gran-

matical et syntaxique: " De la tous les trous qu'on voit

dans mon style (...) ce qui reste c'est.la dentelle: la.

ligne essentielle, les points caractéristiques; et autour:

des trous...La dentelle, ga me connait: ma mere était den-

tellisre (...) On fabrique maintenant de la dentelle a la

machine. De la littérature aussi" (l) , mais il explore

(l) "Louis-Ferdinand Céline vous parle", disque Festival
FLD 149, 1958, cite par Philip Stephen Day, Le M i r o i r
allégoriqus de L. F. Céline, Paris, "Bibl. du XXe.
siécle", Klincksieck, 1974, {§. 127.
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sana cesse les limites de son imagination, s'enivre(et
nous enivre) de mots, de néologismes, de barbarismes,

surtout d'images qui se correspondent. Préjuges mis

a part,midlologies, situations bien différentes, Clline,
sorte d'Ovide moderna, peut 6tre consideré en quelque

sorte le frere alné de Claude Simón, seulement ce dernier

refuse de danser. Tous les deux deviennent des allego-

ristes de la Chute humaine. Pour eux il n'existe dans

le monde d'autre pro jet cohirent que la mort: voir mou-

rir revient au mSme sentiment lucida et intime, la sen-

sation de sa propre mort, qui est deja le commencement

de 1 'agonie.

Aux enuirons des années quarante, un nouveáu courant

de pensle se dessine qui apporte une orientation philo-

sophique precise au sentiment ambiant. L'ltiquette d'
"existentialisme", mise a la mode par les journalistes

uers 1.945, indique a l'origine un mouuement qui appar-

tient a l'histoire de la philosophie et fort peu a celle

de la littirature.

Les philosophes de l'existence, Heidegger en parti-

culier ( a la suite de Husserl, de Kierkegaard ) , con-

tinuent a étudier la conduite de l'homme; ila appliquent

les méthodes phlnomlnologiques toujours par rapport aux

problemes de la perception ( en fait, de la prise de

conscience). La conscience est un regard en perspectiva

*P ■ 9
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sur le monde, une "visee" chargée d'intentionnalité,
done de sens. Si le freudismo se proposait de recons-

truire un processus subjectif, la phénoménologie s'
oriente vers le contexte social et idéologique que

sous-entend la perception individuelle• C'est une pra-

tique qui débouche sur une interrogation sociale ej¿

métaphysique.

Mais la philosophie ne nous intéresse, ici, que

dans la mesure ou elle donne a la littérature un vi-

sage nouveau : la relation de l'homme ( et du person-

nage) avec le monde et avec autrui va etre mise en cau-

se une fois de plus.

L'image de l'écrivain et de la littérature que pro-

posait Sartre a cette époque s'inscrit dans la tradition

humaniste qui fait de la littérature le lieu privilégié
d'une réflexion sur l'homme, le livre étant le moyen

d'apporter un sens a la vie. ^ous ceux qui difendaient

le propos de lier la création littéraire et l'action

politiqúe, si vigoureuses qu'aient été leurs proclama-

tions, ils n'en faisaient pas moins figure -aux lende-

mains de la Libération- de continuateurs plutbt que de

novateurs.

La Nausee (l. 938) est une méditation sur l'homme

et une dure critique sociale en forme de journal.
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Roquentin, apres avoir éprouvé un sentiment d'

abandon, da déréliction, prend conscience da 1'absurda- 1

de l'existence. II tend, dans un premiar moment, a iden-

tifier la vie de l'esprit avec celle des choses ( l'exis-
tenca en-soi). L'horreur de sombrar dans la monde des

choses, de s'enliser, le pousse a s'évader, a tout prix,

hors du monde. Ce souháit aurait pu, logiquement, .'.c

s'achever par le suicide... s'il n'y avait pas eu un

un air de jazz pour transformer la vie. Versión moder-

nisle de la sonate de Vinteuil (Prous.t) . nous retrouvons *
le recours traditionnel a la création artistique pour

trouver a l'existence humaine une justification, d' i

ailleurs incertaine: Sartre, lui-mSme, récusera plus .

tard son espoir en la vertu salvatrice de l'art (cf. I

Les Nots. 1963). Roquentin, apres l'instant privilegié
da sa prisa de conscience (l) transformera sa vie.
Puisque toute conscience d'exister, de vivre dans 1' i

absurde, est une mauvaise conscience, il faut "se puri-

fier", "chasser l'existence hors de soiH. La conscience

s'affirme comme négation de l'existence, comma "Stre", .

puré penses néantisante, pro jetee par son acte (le cogi*

to) au déla du monde (la réalitl en-soi). riáis pour

échaper au vertige du vide absolu, l'homme qui se perpoit

dans sa liberté a 1'"obligation perpétuellement renouvellét

(l),,r.\le disque se raye et s'use, la chanteuse est peut-
6tre morte, moi, je vais m'en aliar, je vais prendre
mon train, Mais derriere l'existant qui tombe d'un

'u'préseht a l'autre, sans passé, sans avenir, derriere
ces sons qui, de jour en jour, se décomposent, s'écail-
lent et glissent vers la mort, la mélodia reste la
m§me, jeune et ferme, comme un témoin sans pitie",
La Nausée, Gallimard, "Livre de Poche1,1 1967, p.245-6.
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de refaire le Moi qui designe l'acte libre" (l). Le

cogito de la liberté pousse Roquetin a écrire quelque

chose "qui serait au-dessus de 1 'existence", pour

Sartre ce sera une attitude surtout áthique: il faut

justifier par ses propres actes une existence en elle-

-nT&me injustifiable. L 'homme ayant a faire son §tre,

quitte son passé, traverso son prlsent pour creer son

avenir (2). Libre de choisir dans des situations con-

cretas- et responsable, par conséquent, de ce qu'il

devient, la somme des choix libres va constituer sa

vie et l'histoire humaine. Avec sarcasme Sartre bl&me

les bourgeois: des "salauds" dans la mesure ou leur

mauvaise foi.’lésnrend conformes a des conduites ou 1'

exercice du libre choix n'est pas possible, et ou 1'

angoisse de ce choix demeure abolie.

Heidegger, Marx... mais aussi la pensée d'Alain

inspirent Sartre a propos du destin de l'homme et du

sens de l'Histoire.

Les personnages du thlatre sartrien illustrent

la formule de Heidegger "un Stre-pour-la-mort", si

bien parfois m§me ils passent de l'autre cSté de la

mort, c'est le cas des damnls de Húls-Clos.

La fondation par Sartre en 1.944 de la Revue Les

(1) Cf. L'Etre et le Nlant, Paris, "8ibl. des Idees".
N.R .r.-G¿"l'limard'; 1966, p. 72.

(2) Cf. Georges Poulet, "Sartre" in Etudes sur le temps
humain: le point de départ (vol.IIl) (1965), Monaco,
Les Editions du Rocher, Pión, 1976, p. 216-236.
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Temps Modernas, annonce la naissance d'une littérature
considlrla exclusivement par rapport a sa fonction so-

cíale, ainsi que par rapport a un type nouveau d'écri-
vain engagé. Loin des exercices de virtuosité de la

piriode surrealista, cet ecrivain "en situation" pré-
fere a la,question du "pourquoi écrit-on?" celia de

"pour qui écrit-on?". Le rfile de l'écrivain étant celui
d'aider le développement de l'homme dans l'Histoire.

Ainsi, la production littéraire imbue de la morale

d'engagement existentialiste ( et les problemas qui en

décoülent : le conflit avec autrui, l'embarras du choix,

la mauvaise foi...) vient rejoindre la littérature ”d'

action",proprement díte, d'un Malraux, d'un Montherlant

ou d'un Saint-Exupéry, plutfit contraires a la fascina-

tion exercée par les mlthodes phénoménologiques ( et

les "secrets" du subconscient ) sur 1'imagination des

écrivains.

Que ce soit Heidegger, Marx ou Nietzsche ... la

littérature a dominante métaphysique ou éthique, dans

ces années-la, reste attentive a sauver l'homme de la

tentation du désespoir et du nihilisme. Littérature
de penseurs ou de moralistas, profondement pessimiste

mais consciente de la nécessitl de trouver les assises

d'un ordre nouveau qui puisse restaurer la notion d'
Homme
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Toutefois, a la question de savoir qu'est la litté-
ratura?, Sartre apporte sa réponse hostile a sea con-

temporains Georges Bataille ou Maurice Blanchot, hos-

tile a toute littérature aux buts "esthétiques", il I
s'éleve notamment contra la poésie: " Le poete s'est
retiré d'un seul coup du langage-instrument; il a choi- ,

si une fois pour toutes l'attitude poetique qui consi-
dére les mots comme des choses et non comme des signes,

le poete est hors du langage, il voit les mots a l'eh- |

vers, comme s'il n'appartenait pas a la condition humai-

ne et que, venant v/ers les hommes, il rencontrat d'abord
la parole comme une barriere... le langage tout antier

est pour lui le Miroir du Monde". (l).

Ce qui importe c'■ est les relations de l'aüteur av/ac ¡

son public; "L'écrivain "engagé" (...) a abandonnl le
rSve impossible de faire une peinture impartíale de la

societé et de la condition humaine (...) il a choisi j
de dlvoiler le monde et singulierement l'homme aux autres

hommes pour que ceux-ci prennent en face de l'objet mis

a nu leur entiere rasponsabilité " (2).

Si les surrealistas, qui avaient essayl de combinar

littérature et action révolutionnaire, auaient retenu

paradoxalement l'attention du public sur leurs jeux de

(l) Cf. Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p.64-65.

(2) Ibid. p. 73
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mots plutfit que sur leurs r&v/es de changement, la

littérature de la "praxis" -cette pratique littéraire
rlduite au manifesté et a la propaganda idéologique-,

qui avait connu un suecas rapide et retentissant, con-

nait également vite 1'écoeurement du lecteur et de Sar-

tre lui-meme, les événements historiques aidant, car,

a partir des années cinauante, ils viennent mettre en

doute, une fois de plus, la confiance accrue dans le

pouvoir de la littérature. Encoré une voie nouvelle

surllaquelle le román s'ltait engagl et qui aboutit a

une impasse.

Le structuralisme, l'ensemble de mlthodes appliquées
a l'étude de phénomenes diuers, bien qu'utilisées avant

1.914 en anthropologie et en linguistique, prend dans

les années cinquante un essor qui se maintient encore

de nos jours. Le structuralisme prétend 1'élaboration
d'une Science de l'homme qui s'éloignerait aussi bien

des spéculations idéalistes des philosophes, que de la

dialectique marxiste et de se conception inhérente de

l'Histoire comme un développement progressif, linéaire

et unique. De ce fait, il étudie les rapports Itablis
entre les choses et les Stres, pour dégager, ainsi, le

fonctionnement de chaqué élément a l'égard de l'élabo-
ration d'un modele hypothétique. La multitude de combi-

naisons s'lloigne précisément de la démarche marxiste

vera un seul modele.
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Le structuralisme ( élargi dans son application a

la linguistique par l'apport des travaux de Lacan sur

le langage du subconscient, et par ceux de Lévi-Strauss
sur le langage des mythes -le fonctionnement inconscient

et collectif du langage symbolique- ), bouleverse déci-

sivement les objectifs de la critique littéraire. Eloignl
de toute conception métaphysique, le texte littéraire
se voit rlduit a un systeme linguistique pour le déco-

daga •

Avec les apports philosophiques du structuralisme,

un nouveau mouvement littéraire prend naissance animé

principalement par la reuue Tel Quél. fondée en 1.960,

dont quelques-uns des représentants les mieux connus

sont Philippe Sollers, Dean Ricardou, Julia Kristeva,

Dean-Pierre Faye...parmi d'autres (l). Malgré les

orientations philosophiques soulignles ci-dessus, le

surrealismo est en grande partie encore vivant -croyons-

-nous- dans les théories de ce groupe deja nombreux

d'écrivains. Outre prQner les m^mes dev/anciers ( Lau-

tréamont, Roussel, Ualéry ), ils s'interrogent a la

suite de Blanchot sur l'avenir du liure, la liberté
des .genres et la liberté d'expression; ils adoptent G.

Bataille et font une large part a l^érotisme dans leurs

sujets. Piáis, surtout, ils se praposent de modifier la

(l) Auec la collaboration des reuues Chanqe et Promesse.
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relation de l'lnomme avec le monde en transformant

son langage. \Jieil ideal que celui-ci de transmettre un

lian rév/olutionnaire a toute entreprise littlraire...
et qui, pour l'instant, passe assez inapergu du public

qui continué a lui prlflrer les Icrits du genre de ceux

de Patrick Nodiano ou de Henri Troyat.

Prenant comme point de dlpart les travaux sur le

román de l'ensemble hltlrogene d'lcrivains que l'on
a convenu de grouper sous la rubrique "Nouveau Román” (l)
ces jeunes romanciers: Sean Ricardou, Philippe Sollers,

Sean-Louis Baudry, Sean Thibeaudeau, Pierre Rottemberg,

Maurice Roche... (edites dlsormais aux Iditions du Seuil)

portent tout d'abord leur activitl sur le román, bien

que leur intlrSt dlpasse vite celui-ci pour s'occuper
du "discours littlraire" dans sa totalitl. Tel Quel se

constitue encore de nos jours en avant-garde du renou-

veau littlraire frangais, dont les principes thloriques

influencent par ricochet la penses des prlcurseurs eux-

m§mes / nous pensons principalement a Claude Simón ét

a son dernier román publi!, qui data de 1.975, Legón de

Choses ).

L'interaction structuralisme-linguistique-littirature
trouve plus que jamais ses moments de gloire.dans.la

(l) Tout en montrant les difflrences entre le Nouveau
Román et le román selon Tel Quel, Sean Ricardou,
dans Pour un Nouveau Román (1963), affirme qu'il y
a une "radicalisation par Tel Quel de 1'activitl
du Nouveau Román"» ocefJtlsj in Le Nouveau Román , Pa-
ris, "Ecrivains de toujours", Seuil, 1971, p. 171.



90

période 1960-1975. Una certaine unité idéologique et

esthétique regne chaz ceux das écrivains ( et das

critiques ) qui s'attachent surtout a la création
littéraire et qui proposent une nouvelle organisation

des textes ( en fait, des hypotheses plutot que des

modeles a suivre (l), en vue de contestar la société
dans ses habitudes de langage et de culture.

Le refus de toute forme établie, le dépassement
de la limitation des genres, la dév-f inition du "texte

littéraire" comme une structure de mots (2), l'abandon
de toute "illusion naturaliste" ou "le l'ivre est pris

pour la vie mSme" (3)... ce sont quelques uns des prin

cipes qui dirigent leur "activité productrice", libre,

par définition, de tout sens prlcédant sa pratique.

Au rlalisme, Ricardou oppose le "scripturalisme" : " 1

essentiel est situé dans le langage (...) le sujet du

livre est toujours en quelque maniere sa propre compo-

sition (...) on ne saurait songer a aucun sujet prééta
bli. »

(1) Comme le souligne Philippe Sollers, il ne s'agit
pas 11 de rlduire la pratique a la thlorie, ou

pire, d'illustrer par la pratique^une théorie
préalable", in Théorie d^ensemble, Paris, Seuil,
"Tel Quel", p. 70 .

(2) Nous rappelons a ce sujet la formule célebrée de
Ricardou a propos du Nouv/eau Román, qui devient
moins " l'écriture d'une aventure que l'aventure
d'une écriture", in Pour une théorie !du~Nouveau
Román. Paris, "Tel Quel", Seuil,1971, p. 28.

(3) Ibid. p.36.
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Nous voici ramenés, en matiere de román, de la

fiction au langage, de l'histoire a l'écriture pro-

ductrice de contenu: 11 1'intrigue' est le produit in-

tlgral des développements d'une écriture". L'écri-
vain n'a rien a dire, disait naquere Robbe-Grillet;

Ricardou ajoute: "il n'a rien a dire, il a a Bcrire".

Le román done ne peut Stre engagé : " le livre qui
se veut vraiment livre, c'est-a diré, texte, n'a

plus a informar, a convaincre, a démontrer, a racon-

ter, a représenter" (l).

Mais si la littérature d'aujourd'hui se ressemble

par une conception identique de la fiction entendue

comme manifestation révélatrice d'une écriture, nous

voici ramenés également du "réel" a la subjectivité
de la conscience, de l'objet au sujet: aventures du

langage, mais aventures aussi du sujet écrivant (2).
Ceci n'est pas sans nous rappeller les "jeux de l'écri
ture” surréalistes ( sinon flallarmé ), bien que»cette

fois-ci,les "jeux" sont des manifestations délibésé-
ment étudiées, avec la prétention d'élaborer une "théo
rie d'ensemble", une science de la littérature résul-

(1) Cf. Philippe Soliera, op. cit. p. 72.
(2) Cf. la proface d'Orion Aveuqle de Claude Simón,

Paris, collectión " Les se/itiers de la création"
éd. Skira, 1970. ‘ ¿ ‘ *
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tante de 1'application a l'écriture de l'analyse
marxiste dans le domaine économique (l).

Nolis sommes peut-Stre en mesure de comprendre

cette " crise du román " dont nous parlions au com-

mencement de ce chapitre.

(l) Cf. le concept d' " intertextualité" : " Tout
texte se situé a la jonction de plusieurs textes
dont il est a la fois la relecture, l'accentua-
tion, la condensation, le déplacement et la pro-

fondeur*1, Philippe Sollers, óp. cit. p. 73.
Voir également : Lucien Dallenbach, "Intertexte
et autotexte1', in Poétique ns 27, Paris, éd. du
Seuil, 1977; et Leyla Perrone-noisés, " L'inter-
textualitl critique ", ibid. p. 372-383.
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0.2-2. LE NOUVEAU RONAN : UNE LECTURE NÜUVELLE

Lq panorama du reman frangais depuis 1945, n'a

rien perdu de sa complexite d'autrefois: d,a naissance du

Nouveau Román a done lieu a un moment ou foisonnent plu-

sieurs tendances romanesques de facturen tres diversgí, voi-

re opposl^. C'est ainsi qu'a cote du román conventionnel,

nous rencontrons le román engagé de 1'apres-guerre, qui

provoque comme réactionrcontraire l'apparition d'une nou-

velle orientation néo-classique, plutSt dlsinvolte ...

Ouvrages qui sont accueillis génlralement avec plaisir de

la part des lecteurs. De mame, le développement du Nouveau

Román n'empéche pas. les ” autres 11 romars de continuer leur

succes aupres du public, tandis que les oeuvres "nouyelles11

ne connaissent qu'une faible audience.

Cependant, ce roman-la, plus que tout autre, appelle
les dlbats et devient la "román dont on parle (...) plus

qu'on ne le lit" (l), aussi bien en France qu'a l'étran-
ger.

Bien que, l'on pourrait considérer comme une extensión

du Nouveau Román, l'activitl littéraire de quelques icri-
vains italie.ns (Sanguineti, Balestrini, Porta), américains

(Kerouac, Salinger), ou allemands (Günter Grass, notamment),
l'activitl de ce mouvement resté localisl en France (2).

(1) Botho.rel, Dugast, Thoraval, Les Nouveaux Romanciers,
Bordas, 1976, p. 16.

(2) Renato Barilli, L'azioni b‘ l'estasi, reproduit en

partie clans Nouveau Román : hier et au.jourd'hui,
I, 10/18, 1972, p. 107-117.
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Les manifestations des écrivains représentatifs, par-

fois mema une lectura hativ/a de leuc romans, peuvent nous

apporter une impression soudaine de rupture avec tout ce

que nous sommes habitúes a lire, córame s'il s'agissait non

d'un des aspects parmi tous ceux qu l'on a sígnale sommai-
rement de ce genre fourre-tout,,multiforme, mais comme si

v/raiment c'ltait quelque chose de M nouveau Pourtant le

Nouveau Román s'inscrit de plain-pied dans l'histoire lit-

tlraire en prolongeant les slries de transformations qui
ont caractlrisé le román experimental le long de notre sie

ele. Les écrivains méme se considérant les héritiers de

Flaubert, de Poe, de Dostolevski, de 3oyce, de l/. LJoolf ,

de Kafka, de Proust, de Borges, de Roussel... et des Icri-
vains restes quelque peu a l'écart: Julien Gracq, Boris

Uian, Queneau et Céline, qui ont influencé le Nouueau Ro-

man par leur liberté scripturale et leur richesse imagina-

tive.

Quelques uns des Icriv/ains qui ont ete consideres, au

debut 11 nauveauX-romanciers”, avaient publié bien auant la

guerre, c'est le cas de Samuel Beckett dont Nurphy appa -

rait - en anglais - en 1.938 ( en frangais en 1.946 ) et

de Nathalie Sarraute, dont Tropismes date de 1.938, Por-

trait d^un inconnu de 1.948; en 1.946 Claude Simón publie

Le Tricheur et en 1.947 La Corde Raide.

Rien, a ces moments, ne peut nous indiquer des reía -

tions d'influence. Chacun poursuit ses trauaux slparlment
(Cl. Simón entreprend d'écrire ensuite un román de facture

tout a fait traditionnelle : Gulliver ).
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C'est entre 1.950 et 1.955 que Beckett publie Nolloy,

Plalone meurt, L *innommable, N. Sarraute ffartereau, Robbe-

Grillet Les qommes et Le voyeur; Pl. Buttar Passaqe de Plilan;

R. Pinget Entre Fantoine et Agapa, ... les éditions de ni—

nuit publient la plupart de ces ouvrages, ce qui pousse la

critique a parler de •* l'Ecole de Plinuit ". D'autres diño-
minations se suivent ; " Chapelle de Plinuit ", " Romans de

la table rase ", " Romans blancs ", " l'Anti-Roman ", " L'

Epole du Regard ", " Le Nouveau Román " finalement.

Quelques écrits théoriques des romanciers eux-m£mes

n'apparaitront que jusqu'en 1.960, ( seule exception :

L'ere du soupgon de N. Sarraute, lr.956 ). Par la publica-

tion en 1.963 de Pour un Nouveau Román, Robbe-Grillet de-

vient face aux rares lecteurs, chef de file du mouvement.

Refusant ce rñle, Robbe-Grillet, n'en a pas moins réfllchi
sur les problemas poses pas la production romanesque. Un

article de 1.961, " Nouveau Román, homme nouveau ", cons-

titue une mise au point de son travail et devient doréna-

vant pour la critique spédialisle un des points sujets a

discussion pour ou contre le Nouveau Román ( car une nou-

velle querelle s'est produite dans l'histoire littéraire
frangaise a ce propos ) (l).

(1) P. de Boisdeffre, La cafetiere est sur la table,
Contre le Nouveau Román, 1.967, La Table Ronde.
3.B. Barreré, La cure d'amaiqrissement du román,
1.964. Albin Michel.
3ean-f1ichel Bloch, Le présent de 1"indicatif, 1.963
Gallimard.
M. Mansuy et autres, Positions et oppositions sur
le román contemporain, Klincksieck, 1.971.
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Pl. Butor ns publisra ses Essais sur le Román que plus

tard, en 1.969. Par la suite le Nouveau Román attire les

critiques ( R. Barthes, Ludovic Danvier, L. Goldmann a l'
Universitl de Bruxelles ), les dlbats ( M. Foucault diri-

ge le débat organisl par Tel quel n2 17 ), les números des

revues littlraires consacrés au Nouveau Román ( Esprit_3uil-
let-Aout 1.958; la Revue des lettres modernes nS 94-99 :

Un nouveau román; recherches et tradition. La critique

Itrangere; Cahiers internationaux de symbolisme. nS 9 et

10, 1.965-1.966 ( a propos des oeuvres littéraires et cine-

matographiques du Nouveau Román etc., ).

Un nombre elevé de critiques qui va s'accroltre encore

davantage des la radicalisation vers 1.960-1;965 des po-

sitions de certains romanciers, qui^groupes autour de Tel

quel, vont constituer une deuxieme glnération ( le "nouveau-

"Nouveau Román" ) : Ph. Sollers, D. Ricardou, 3-L. Baudry,

P. Rottemberg, H. Roche... génlration qui influencera quel-

ques uns des dévanciers: Claude Ollier, Claude Simón et

Robbe-Grillet principalement.

Que recouvre-t-elle done cette etiquett.e adoptes par

l'ensemble de la critique ? Une dlfinition claire et con -

cise serait souhaitable,.mais nous ne sommespas en mesure .

de la déceler. Car, d'une part, les romanciers parvien-

nent difficilement a cerner leur objectif avec prl-
cisión et d'autre part, les oeuvres, en dlpit de leur

appartenance a une mSme " ere du soupgon ", empruntent

des voias si divergeantes que l'on arrive plniblement
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a leur trouver un dlnominateur commun.

ív1. Büttjr: reconnait : " la notion de román est assez

confuse. Le nouveau román, ga designe au fond un certain

nombre d'oeuvres dont on s'est mis a parler en méme temps

vers 1956-1957 et ces oeuures ont des felations, certai-

nement, elles ont des points communs, mais:il n'est pas

si facile de savoir lesquels et les auteurs de ces oeuures

sont d'ages tres différents " ( interview accordée a L.

Peillard, 1963, cité par Real Guellet ). (l). Claude Si-

mon ajoute : 11 De n'ai jamais entendu parler d'un program-

me. Nous ne nous connaissions pas , et nous avions tous

deja pas mal Icrit avant de nous trouver réunis aux Edi-

tions de Minuit. De crois que ce que l'on peut dire c'est

que nous nous trouyions spontanlment d'accord pour reje-
ter un certain nombre de conventions qui rlgissent le

román traditionnel. Mais a partir de la, chacun de nous

oeuvre selon son templrament ".
Et Robbe-Grillet : 11 Si j'emploie volontiers, dans

bien des pages, le terme de Nouveau Román, ce n'est pas

pour désigner une Icole, ni méme un groupe dlfini et cons-

titué d'écrivains, qui travailleraient dans le méme seno;

il n'y a la qu'une appellation commode englobant tous ceux

qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capables

d'exprimer ( ou de creer ) de nouvelles relations entre

l'homme et le monde, tous ceux qui son decides a inventar

le román, c'est a dire a inventer l'homme ".

(1) Les critiques de notre temps et le Nouveau Román,

Garnier, 1972. f-0}-
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Apres la déclaration de Robbe-Grillet, qui n'est pas

san$ nous rappeler l'esprit surrialiste, nous pouvons di-

re que ce qui unit les Icrivains c/est plutot leur point

de départ, le refus du conventionnel, un disir de renou-

vellement et de recherche de formes romanesques. Chaqué

écrivain decide son orientation, chaqué nouuel ouvrage

remettant en cause son précident. Mais cela n'exclut pas,

bien entendui , de nombreux points de convergence, comme

par exemple, selon P. -A.G. Astier (l), une certaine for-

me de rialisme phénomlnologique, quec les procldls narra-

tifs qui le vehiculent et, depuis 1961 surtout, une affir-

mation de l'autonomie du monde romanesque pdft rapport au

monde "riel", un dlplacement de l'illusion refirentielle

par l'illusion littirale . " Dans une oeuvre o'u forme ét

contenu s'engendrent mutuellement, la fiction invente ses

propres lois. II ne s'agit plus de savoir comment la lit-

tirature peut párvenir a rendre compte des nouvelles re-

lations que l'homme itablit avec le monde, mais de dicou-
vrir les nouvelles lois de la " natura fictionis " ".(2)

Do ce fait, ce román " textuel ", inspiré par l'lcriture,
substitue la 11 bataille de la phrase " ( selon l'anagramme
de La Bataille de Pharsale fait par J. Ricardou ) a l'ex-

pression du " moi " ou au conflit entre les personnages.

L'espace romanesque sera disormais constituí par l'organi-
sation scriptúrale du texte auquel ses " glnérateurs "don

nent sa dynamique propre.

(1) La crise du román franqais et le nouveau rialisme, Nou
velles Ed. Debresse, 1969.

(2) Rlal.Oaellet, Cp. cit. p. 11.
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Pas de définition done, Pas de théorie genérale non

plus. On prédisait, vers 1960, la mort du Nouveau Román

par son ambigüité et ses tendences divergentes. Cependant,

en poursuivant une évolution constante, outre manifester

encore une itonnante vitalité» il nous incite a porter

un regard difflrent, voire " nouveau 11 sur la littérature,

puisqu'il ne s'agit pas seulement d'une pratique d'écri-

ture, mais aussi d'une pratique de lecture. Examinons at-

tentivement ce dernier aspect.

Si les néo-romanciers refusent une disposition linl-

aire et ordonnée a la fagon dramatique, nous sommes loin

de considérer leurs écrits dépourvus d'organisation, bien

au contraire. Le lecteur peut méme retrouver une " histoire ",

en se livrant a un travail de reconstruction.

L'histoire demeure, cependant, toujours fragmantaire,

puisque le but du Nouveau Román, n'est pas de rapporter

une " intrigue dont le caractére • ferait défaut ( ce

qui reviendrait a un probléme technique de point de vue :

la subjectivité du hlros focal ); la finalit! est plutot

de faire ,participer le lecteur a l'experience du romancier

en train d'ecrire.

Uuelle-est cette nouvelle organisation de la narration

( du discours du récit ) ? Elle privilegie deux aspeets :

la transformation du temps romanesque ( effet de la dispa-

rition du récit linlaire, chronologique ) et la transfor-

mation du 11 personnaqe ", qui subit un processus de dégra-
dation physique et intellectueJlc se réduisant a la catégorie
de 11 personne " grammaticale ( "je", "il" ).



0.2.2-1 LE NOUUEñU TEMPS ROMANESQUE.

Que ce soit du au choix du su jet, tourné vers

le passé, comme c'est le cas des romans de la mémoire

( Butor, Simón, Beckett ); ou exprimant l'hypothése,
comme les romans d'intrigue policiere ( Robbe-Grillet );
ou a cause des techniques narratives ( monologue intérieur

soliloque, " parlerie " ou " sous-conversation focali-

sation sur le personnage ); ou bien par recours a la dis-

position symétrique ou aux repétitions des séquences, des

chapitres, des difflrentes parties du liure, la notion de
11 temps " est nuancée de fagon diverse. D'abord, nombreux

sont les romans qui exhibent une datation (l) : des jours,

des mois, des années, des heures. ñais ces indications si

precises se brouillent bientot, le romancier priuilégi.ant

a 1'actualisation chronologique ( passé-prlsent-futur ),
les notions aspectuelles de durie, d'itératiuitá, avec les

modalités qui découlent de leur usage : le temps intérieur

l'habitude, la répétition, le présent d'écriture.

La mod if.icat ion, Quelnu'un, Les qommes, se déroulent
en uingt-quatre heures. Passaqe de Hilan se déroule
de sept heures du soir a sept heures du lendemain ma-
tin. 'L'emploi du temps représente un an. Deqrés, une
heure de cours d'histoire dans un lycée. La maJquise
sortit a ciño heures se déroule pendant une heure au
carrefour de Buci a Paris. L 'aqrandissement 11 a pei-
ne deux minutes ", le temps d'une sonnerie de télé -

phone.
Histoire occupé les uingt-quatre heures d'une journée
du narrateur. L 'H e rb e, une dizaine de jours.
Le Vent exactement sept mois.
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C'est-a-dire, nous assistons, d'une part, a une suc-

cession chronologique des éuénements ( le te tripa delimite

le cadre dans lequel l'histoire se dlroule ) : Dana L_a

tlodification, l'horaire précis d'un v/oyage Paris-Roma.

Dans Deqrls, le travail dans un lycée.

Dans L'emploi du Temps, la rldaction d'un 11 journal

( heme procede dans La mise en scene ).
Dans Le square et L'apres-midi de M♦ Andesmas, l'lcoule-

ment d'un apres-midi,

D'autre part l'lvocation que le narrateur fait du

passl glisse dans son " présent ", le déformant selon

les lois d'association de la mimoire : les ruptures du

fil de l'histoire, le discontinu, le rapprochement brus-

que des su jets ( La Flodification, L 'oub li, H istoire,

L 'Herbe ... ). Ensuite, d'est l'abondance des scenes

imaninées ( hors du temps chronologique ), ou reconsti-

tules tant bien que mal au fur et a mesure des dlcouuer-
tes du narrateur ( Les qommes ) ou des brins de conv/er-

sation des personnages ( Le l/ent ) , ce qui perrnet ÚLLL nar-

rateur de ráplter, de corriger, d'apporter des llgeres
modifications.

Finalement, le temps de l'histoire, ( la description

de tableaux ou de photos anciennes ) ou l'appel a la my-

thologie ( Les coros conducteurs, Les qommes ) font lela-

ter tout ordre chronologique: le temps du rlcit est celui

d'une activitl psychique de rúconstitutión du riel, a la
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fois remémoration et imaoination. fiáis c'est surtout l_e

temps de l'écriture de cette entreprise : " La- recurren-

ce des apparitions des mois, loin d'imiter un prétendu

dásordre mental, tends a des schémas arithmltiques rlgu-

liers, de complexitl croissante mais de formule volontai-

rement simple, (l). C'est ainsi que La Flodification pré-

sente une structure pelyphonique : " Le temps narré est

découpl en périodes de plusieurs jours et les suites nar-

ratives qui leur correspondent sont soumises a une dou-

ble structuration formelle et thámatique ". (2). La suc-

cession chronologique ne constitue partant aucun princi-

pe d 'organisation, puis.que : " Introduites Progressive-

ment comme les diverses voix d'une fugue, les suites nar-

ratives s'imitent et se rlpondent, en canon, selon des

rythmes tres précis 11. (3).

Pl^me organisation complexe et musicale dans L 'emploi
du Temps : "Le livre est construit tout entier comme un

canon , un canon au sens musical, un immense canon tempo-

reí " . (4).

Dans Passaqe de flilan, le principe organisateur est

la simultanéit! donnée dans un cadre spatio-temporel :

(1) G. Raillard, “L'exemple", article critique en pcst-face
a l'édition 10/18 de L'emploi du Temps

(2) Frangoise Uan Rossum-Guyon, Critique du Román, Paris,-
Gallimard. 1966, p. 246.

(3) ibid. p. 249.
(4) cf. Bothorel, Dugast, Tnoraval, op. cit. p. 23.
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ui n immeuble parisién de six étages décrit a travers :• une

succsssion d'heures. Dans Deqrls la simultanéitl devient

plus complexe; le román commence comme le "journal" d.'un

professeur, se poursuit comme celui d'un eleve, se termi-

ne comme le journal d'un deuxieme professeur, mais le li-

vre entier se dlvoile finalement "projet" de description

d'une classe le long d'une journle precise. .

La simultanéitl devient le procede preferí aussi par

Claude Mauriac (L'Qubli, La marquisa sortit a cinq heures,

L'agrandissement), la typographie aidant a distinguer les

niveaux. Simultanéitl aussi chez Robbe-Grillet (Le voyeur),

qui combine - au lieu de niveaux temporels, de lieu ou de

personnages difflrents - des symboles dllateurs de l'ob-
session du parsonnage: l'anneau, la ficelle, le huit, la

chambre.

Pour rlsumer, la structure temporelle faite de varia-

tions, de contrastes, de répetitions, d'inversions ...,

exhibís dans cesoeuvres s'inspire de la composition mu-

sicale • L'arithmltique, la symétrie permettent des jeux
de formes qui constituent la thlmatique. On parle d'"ar-

chitecture",, de ^nontage" du román. Albires montre que ce

ne sont pas des teXtes linlaires, continus, mais un en-

semble qu'il faut aborder selon plusieurs angles (comme
les mobiles de Calder) .

A cStl des romans au cadre chronologique extlrieur

( mais grossi par le souvenir, dlveloppl par l'imagination
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se déployant en espace d'écriture du fait de son retour

cyclique ), il existe une série de romana proprement

a-chronologiques, qui tachent de transerire le présent
continuel du flux de comscience par le biais du monolo-

gue intérieur ou du soliloque : " Le temps cesse d'Stre
le courant rapide qui poussait en auant l'intrigue, pour

dev/enir une eau dormante au fond de laquelle s'élaborent
de lentes décompositions " ( Nathalie Sarraute, L*ere du

soupqon ) .

La transcription de ce temps intérieur ou l'on perd
" la mesure de l'instant " (G. Poulet ), fait des fluc-

tuations incessantes et rapides - les tropismes - d'états
en perpetuelle trsrusformation, se heurte au langage "Ita-
bli", plein de définitians et de dénominations. Comment

faire acceder ces ” sous-conversations " qui sans c.esse

se dérobent au lecteur ? : 11 a peine cette chose informe,

toute tremblante et flageolante cherche-t-elle a se mon-

trer au jour qu'aussitbt ce langage si puissent et si bien

armé, qui se tient toujours pret d'intervenir pour reta -

blir l'ordre - son ordre - saute sur elle et l'écrase " (l).

Si Nathalie Sarraute cherche a nommer l'innoml, Beckett

fait parler ses personnages pour ne rien dire : flolloy so-

liloque (2), il evoque des souvenirs ( son voyage chez sa

(1) N. Sarraute, '*Ce que je cherche a faire" : in Nouveau
Román : hier au jourd 'hui, vol. 2, p. 37.

(2) Les dernieres phrases du román nous révelent qu'il
s'agit en rlalité d'un présent figé d'écriture : "...
j'ébrivis. II est minuit. La pluie fouette les vitres.
II n'était pas minuit. II ne pleuvait pas



mere ) plein ¿'incertitudes, sans arriver a reconsti -

tuer son passl, ce qui fut sa uis. Errance dans l'espa-

ce ( le voyage ) et dans le temps, ce qui dédouble encore

avec le soliloque de Plorau ( parti, lui, a la recherche

de Plolloy ). Piáis l'errance degrade, fait vieillir les

personnages : En outre, la superposition des deux histoi-

res fait penser a " une carta a jouer cu s'inscrit une fi

gura double composée de deux moitiés semblables et anti-

thltiques, mais jamais contradictoires " ( Ludovic Dan-

vier,. Pour Samuel Beckett ). On pourrait superposer en-

core ráille fois la mame histoire, celle du genre humain.

Dans Plalone meurt, Plalone parle pour passer le temps

en attendant sa mort. II s'agit pour lui de se raconter
” sa situation présente ", de faire " l'inventaire de ses

possessions ", ou bien de " se raconter des histoires ",

interrompues encore par des retours au moment prlsent...

jusqu'a ce qu'il ne dit plus rien, instant ou le livre

s'acheue.

L'Innommable n'est qu'une uoix, une " parole " sans

uisage, sans corps, enfermle, obligée de dire des choses

pour exister. Piáis ce qui existe vraiment dans ce román

sans temps, sans personnage, sans lieu ( méme pas la cham

bre au lit de mourant ), ce n'est que 1 'écriture.

Durle de l'innom!, " parole-vaine ", dlgradation ...

Ce sont quelques unes des transformations subies par la

perspectiva temporelle, qui agonise finalement Dans le

labyrinthe ou l'on joue la conjugaison des verbes: " De-



hors il neige, Dehors il a neigé, il neigeait, dehors il

neige , ou la variation lexicale, 11 Dehors il pleut ...

Dehors il fait froid. Le vent souffle... Dehors il y a du

soleil n.

Négation de toute succession, le labyrinthe sa fait

spatial et temporal : le lecteur s'égare dans le temps

narratif.

Bref, si la déchronoloqie n'est pas invention propre

aux néo-romanciers, c'est bien eux qui en ont fait un pro-

cede systematique da narration poussé a l'extreme.

Simultanéité au lieu de continuité, due au besoin

thématique ou aux formes de disposition des séquences

( uariatiops paradigmatiques, similitudes, oppositions ) .

L'écriture mime les compositions picturales et música-

les pour essayer d'lchapper au carean de sa linlarité.

Aspect au lieu de temporalité. Nous plongeons dans le

prlsent du narrateur ( présent du lecteur, aussi ), temps

personnel dégagé du temps objectif dfint la durée fait coin

eider l'évlnemént et la parole qui 1'invente; ce faisant

la parole s'auto-représente, se designe elle-meme comme

illusion littlrale.

Mais l'abolition de la succession et de la temporalité
est loin de faire songer le lecteur a la disparition du

dramatismo.

Le temps romanesque passe, d'elément subordonné á 1'
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histoira ( son cadra chronologique ), a se métamorphoser
en theme typique chez quelques néo-romanciers ( Robbe-

Grillet, Beckett, Cl. Simón, Butor ) : on assiste a la

multiplication des réflrences a 1'Icoulement du temps

( las horloges, les ombres qui se. déplacent par l'effet
du soleil ... ) et aux effets de son passage ( le vieil-

lissement ). Le temps devient obsé^Lon.

Hais si la succession temporelle n'est pas a la base i

de la progression du ricit, comment celle-ci se produit-elle?.

Les rapports de causalitl sont de meme exclus : les

scénes se juxtaposent sans une relation de cause a effet

( ce qui est particulierement frappant dans des romans

tels que Le libera. L 'inquisitoire qui portent sur un

proces ). Parfois c'est le changement d'identitl du per-

sonnage qui brise la coherence ( La maison de rendez-uous;

Pro.jet pour une révolution a Neu>-York ); ou les repliques

des dialogues qui iestent inachevees ( L '‘oubli, Les fruits
d ^or ) . .

C'est le” demon de l^analoqie " ( G. Genette ) qui 1

fait"proliférer" le récit, aussi bien au niusau thémati-

que ( association mlmorielle ), qu'au niveau de l'écri-
ture ( les jeux d'association du signif.iant, pensons a ¡
Entre la \/ie et la mort (1) .

(l) N. Sarraute montre un enfant qui aime jouer avéc les
mots. II s'amuse a faira des calembours avec le mot
" Hérault ” ( le ñora du département ) : héros, erre
haut, héraut, R. 0. etc. il imagine des representa-
tions, et le récit se constitue.
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De ce fait, les nouveaux romans apparaissent comme

une orqanisation de variantes aussi bien thimatiques que

structurales. Oouant sur les caractéristiques similaires

et dissimilaires des signifils et des signifiants, on

transpose les possibilitls de l'axe paradigmatique sur

l'axe syntagmatique. On reconnait bien stür l'influence
de R. Dakobson et de ses Itudes sur la fonc4;ion poltique
du langage (l).

Si le román traditionnel sllectionne un "possible" en

iliminant ses semblables et combine les lllments choisis

dans une siquence temporelle ou caúsale, le Nouveau Ro -

man promoue 1 'Iquivalence au rang de procedí constitu.tif
de la siquence narrativa. "Une disposition si particulie-

re du discours romanesque suppose Ividemment divers arti-

fices d'organisation capables de justifier aux yeux du

lecteur cette modulation su sllectif en successif" (2).

Ces "artifices" seront d'abord d'ordre thlmatique.
II existe une analogie naturelle (les rúes, les carre -

fours se ressemblent. Pensons a Les qommes, Le voyeur ,

Le labyrinthe). mais aussi une analogie "artifielle" :

des photographies, des affiches de cinlma, des tableaux

.. etc. qui appartiennent au dlcor d '"histoire", dont

la narration s'interrompt plus ou.moins brusquement pour

(1) " Poltique " in Essais de linquistique qlnlrale.
Ed. du Seuil, Points, 1.963.

(2) G. Genette, " Vertige fixl ", in Figures I,
Ed. du Seuil. Points, 1.966, p. 85.



offrir plus spontanément la fiction offerte: les person-

nagas sortent du tableau, ir ■*' et se mattent a agir.(cf. Lja
maison des rendez-vous. Pro.jat pour una révolution a New-

Le labyrinthe). Le monde du riel et calui du pos-

sible se confondent. Finalement, un autre aspect de 1'

analogie thematique est constitus par les variantes du

récit : " C'est ici (...) qu'intervient la fameuse sub-

-jectivitl, qui fournit comrae un alibi temporal, une justi-
fication de 1'anachronisme, des ratls ou des libertes pri-
ses par le récit avec sa propre chronologie M. (l) C'est
pourquoi des scenes semblablas se juxtaposent, sans sou-

ci de datation : ellas peuvent appartenir a un passe "riel”
ou nmythique", a un prlsent d'écriture ou d'hallucination,
a un avenir hypothltique.

Ce rapprochement des semblables qui confond les plans

temporels, sans souci ni de chronologie, ni de causalité
( d'ou 1'incohérence apparente ), ni de vraisemblance ro-

manesque ( d'ou la confusión du réel et de l'imaginaire ),
aboutit bien sOr aux transformations de la structure nar-

rative : 11 Cette interférence constante entre les diverses

versions " objectives H et " subjectives " de líaction a

naturellement pour effet de multiplier les «petitions, les

reprises, les échos, et par conslquent de souligner les
différences subtiles et les ressemblances troublantes non

seulement entre objats ou personnages, mais entre les épi-
sodes mSme du récit. L'action ne se déroule pas, elle s'en-

(l) G. Genette, ibid. p. 86.
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reule sur elle-mSme et se multiplie par variations syml-

triques ou parallelles, dans un systéme complexe de mi-

roirs 11. (1)

Divers procedes analogiques président aussi a l'or-

ganisationdu rlcit:
- on confond les voix narrativos : la narrateur devient

personnage et viceversa, le 11 je 11 se transforme en "il".
- on passe brusquement d'un niveau narratif ( du rlcit d'

une premiere histoire ) a un autre niveau ( rlcit d'une
histoire secondaire ) .

- on fait un usage abusif de la 'Vnise en abyme" (2) repré-
sentant tantot un resume thlmatique ( transposé dans un

autre art : tableau, bande dassinle, ou bien "román"

dans le román ), tantot un resume du fonctionnement du

rlcit.

- on dispose les séquences, les parties de l'ouvrage se-

Ion un retour eyelique.

Dans notra titre on ajoutait a cñtl de l'expression

"Nouveau Román", celle de "lectura nouvelle". II est

(1) G. Genette. Op. cit. p. 87.
(2) Expression tirle du vocabulaire hlraldique que Gide

met a la mode a propos de Les faux-monnayeurs: elle
designe une partie de l'ouvrage qui contient en ré-
duction los éléments essentiels de l'ensemble, "une
sorte de modele rlduit et analogue " que l'on décou-
vre dans le román.
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évident que, la conception du récit s'est vue bouleversée,

par consóquent, une nou\/elle lecture est demandes au pu -

blic qui verse surtout sur le fonctionnement du récit, de-

venu plus intéressant que le récit lui-méme.

A l'encondage précis de l'auteur doit correspondre dé-
sormais una attention accrue du lecteur pour décoder au

cours de la lecture tellement d'éléments de la composi-

tion. Composition qui, rappelons-nous, passe du déroule-
ment linéaire ( métonymique ) a 1'accumulation analogique

( métaphorique ) au double plan du récit et de l'histoire.

"
... 3'ai voulu ce livre et ceux qui l'ont sui\/i d'

une lecture d'autant moins facile que leur sujet était

plus attirant, pour ne pas dire plus excitant. La compo-

sition fut rigoureuse sous des apparences relachées. Mi-

nucieux agencements. Equilibres subtils* Symétries ca -

chées ( ... ). Vrai jeu de patience pour lecteurs atten-

tifs. Talles des grilles de mots-croisés, mes quatre li-

vres, qui en font un nseul, peuvent §tre commencés n'im-

porte ou, lus et relus dans tous les sens. Essais plus

que romans. Essais romanesques, peut-Stre, genre a créer.
Crée ... 11 ( Cl. Mauriac, L^Agrandissement ).

Récit métaphorique, jeux de miroirs, récit 11 baroque 11

X Albéres ) ... le román se met a "fonctionner1' comma la

poésie. C'est vraiment le Román du román (Dacques Laurent),
celui qui ne renvoie qu'a soi-mSme.
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0.2.2-2. LA « PERSONNE » ROMANESQUE.

Le récit dramatique. da 1' "aventura11 d'un
personnage est bien loin de correspóndre a l'organisa-
tion du nouveau román. La notion d8 " personnage " ré-

suite de mame incompatible avec le but propos! ;

Cependant on peut rapprocher ce genre de récit du

récit policier. D'abord une atmosphere généralisée de

mystere se retrouve dans la plupart des ouvrages ( L/
emploi du temps, La mise en scens, Les Goromes, L 'inqui-

sitoire ... ), ainsi que le personnage est souvent pré-
senténen train de mener une enquste ou bien en tachant

de reconstituer son passé. Bien des fois un récit poli-
cier mis en abyms, révele la composition du nouveau ro-

man ( Projet pour une révolution a Neu-York ) : les ré-
flexions de l'enaueteur sur ce qu'il fait, les repri-

ses de 1'inVestigation, doublent le travail du román-

cier ( le néo-rornancief, voici son theme préféré, exhi-

be la reflexión qu'il apporte sur les procédss narratifs:

il rend apparente la genese du román ).

Maints facteurs rendent impossible une véritable

expression dramatique : Outre " la mise en scene " du

travail de l'écrivain; la disposition du récit, empache

la progression vers un but; les,évinsmonts " dramatiques "
- meurtre, viol - sont, d'ailleurs, donnés plutñt comme

des hypotheses ou bien ne sont que suggérés; finalement

les allusions au " jeu " si nombreuses au niveau de 1'
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anecdote et encore plus nombreuses au niveau du fonction-

nement du récit, font apparaitre le Nouueau Román comme

un jeu de puzzle, un jeu de marelle, une serie de devi-
nettes posees s.ans donner des Solutions. Jeux de construc-

tion et jeux sur le langage. Le dramatisme est remplacé
par les jeux de l'écriture, par une activitl ludique .

Procedes deja employés par les surrlalistes a la suite

des thlories de Freud.

Quel est le rñle a jouer par la personnage dans un

récit dédramatisé ?.

Dans un récit M classique ", la notion de personnage

est essentielle au román qui prend souvent comme titre

le nom du héros et raconte son 11 destin 11. Le personnage

agit, le lecteur s'identifie a lui : " Un personnage doit
avoir un nom propre, double si possible : nom de famille

et prénom. II doit avoir des parents, une heredité. II
doit avoir une profession. S'il a des biens, cela n'en

vaudra que mieux. Enfin il doit posséder un 11 caractére ".
Un visage qui le refléte, un passé qui a modelé celui-ci
et celui-la. Son caractére dicte des actions, le fait réa-

gir de fagon determinée a chaqué événement. Son caractére
permet au lecteur de le juger, de l'aimer, de le hair..

C'est grace a ce caractére qu'il léguera un jour son nom

a un type humain (...). Car il faut a la fois oue le per-

sonnage soit unique et qu'il se hausse a la hauteur d'une
catégorie ( A. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Román ).
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Or, ce personnage si bien dessinl, " rien ne lui

manquait, depuis les boucles d'argent da sa culotte

jusqu'a la loupe veinle au bout de son nez " ( N. Sar-

raute, L 'ere du soupgon ) perd da fagon Progressive

tous ses attributs : le ñora, l'aspect physique. Son

passe, ses possessions... Molloy a du mal a se rap-

pelar son propre nom; L 'innomable a, des le titre,

perdu le sien. Parfois il designe le personnage par

le prénom ( Robbe-G.rillet ), par des appellations

( Portrait d'un inconnu, Noderato Cantabile )par une

initiale ou par un pronom ( Le M vous n de La NodiPi-

catión ).

L'aspect physique glnlralement stéreotypl, ne rl-
vele rien , il suggere plutot l'obsession de l'obser-
vateur ( La Jalousie, la Woyeur... ) par la fagon ca-

ractlristique de regarder, d'ecouter, d'lpier, mais une

analyse psychologique du personnage fait défaut.

Sans antlcádents, ces personnages existent la durée
du román : on ignore leur passl, ils n'arrivent jamais

a le reconstituer.

Leurs biens, leurs possessions sont dlrisoires ( Na-

lone meurt,. le \lent ) .

Le personnage demeure dans l'ambigu’itl, simple pro-

jection du narrateur. Ni ses gestes, ni ses propos, ni

ses actions servent a incarner un type de conduite dlter
minee.
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Ce personnage sans id8ntitl, par une serie de proel-
des narratifs, subit maintes transformations qui abolís-

sent finalement son existenes : par exemple, il change

souvent d'apparence, de sexe, d'activitl d'une page a

l'autre ( La maison de rendez-vous ); les noms se ressem-

blent tellement que le lecteur - parfois le narrateur

m&me - les confond : Robeson ou Robertson; Oohnson ou

Donstone; Flortin, Plorin, flagnin, flarin, Marchin...

Selon la formule de Ricardou : " personne n'ltant
exactement soi-m§me, chacun est toüjours une peu tout

le monde ". D'autant plus que des statues, des portraits,

des photos s'" animent 11 et doublent les personnages

" uivants ", tandis que oes derniers s 'immobilisant, se

pétrifient. ( Cl. Simón ).

fiáis si l'on supprime 1'"épaisseur vivante " de per -

sonnage-sujet de l'action, et celui-ci n'est en somme que

la projection du regard du narrateur, c'est en fait le su-

jet de la narration qui se trouve du coup privilegié.Apres
avoir Itl successivement “ type 11, " caractere ", " cons-

cience ", le personnage n'est plus que " signe ".

Comme dit fl. Zaraffa (l)? la destruction du personnage

est liée depuis 1920, a uns crise de la personne. L'homme

ne se sent plus le centre du monde, ayant perdu les edrti-

tudes qui informaient sa vie et son avenir : "Le román du

personnage appartient bel et bien au passé; il caractarise

(l) cf. Personne et personnage, Paris,Id.Klincksieck,1969.
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"1Í6 "

una apoque : celle qui marqua l'apogla de 1'individu...
alora que " l'époque actuelle est plutot celle du numero

matricule " ( Robbe-Grillet, Pour un Nouv/eau Román ).

Halgrl la parte de son identité et la mise en doute

de son existence, les anti-personnages du Nouv/eau Román

ont en commun leur condition de marginaux. Que se soit

des aristócratas dlclassls ( Cl. Simón, R. Pinguet );des
bonnes ( Le square, Le Vent ); des voyageurs de commerce

- caricature du " picaro H des Itrangers a la v/ille

( Le \ient ) ou au pays ( L'emploi du temps, La mise en

scene ) , des ’• coloniaux ” ( La. .jalousie ), des juifs...

ou bien des indiv/idus malades, des sadiques, des intel-

lectuels rates - souv/ent l'ecrivain qui n'arriv/e pas a

achever le román qu'il prétendait faire - ( Le planeta.-

rium, Les fruits d'or ); des individus qui hesitent tout

le temps, ( La modificationt L'emploi du temps. Deqrls,

Hartereau, Le \lent •.. ) .

Bref, ces anti-personnages sont, tous, des déplacés.
D'autant plus qu'ils nous sont presentís la plupart des

fois de fagon indirecta, mSlés a la description du cadre,

puisque ce qui qttire vraiment l'attention du narrateur.

ce sont les objets qui le cfitoient. ( Nous rev/iendrons

sur cet aspect par la suite ).

Et pourtant, dans le rlcit apparemment dáJtamatisé,

1'anti-personnage constitue un noeud de significa.tions

pour le lecteur qui, faute de s 'identifier I lui, peut

tout de meme essayer de 1'interpretar au trauars de ses
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Pour les náo-romanciers (a la suite des existentialis-

tes) le "regard", le "point de vue", ne constitue pas seu-

lement un aspect thlmatique, mais un probleme de composi -

tion: ici, nul s'en doute, c'est du probleme de la descrip-

tion-objectale ou phéncmlnologique qu'il s'agit.

Une rondelle de tomate, une cafetiere sur la table, une

planche .anatomique, une bouche d'incendie, un.jouet maca-

ñique, une machine agricole, une chaise ou une table dans

un café, une boite de cigares, les objets sont dlcrits avec

minutie malgré leur insignifiance. De fagon déliberle on

elimine tous les détails anthropormorphiques, on ne retient

que des formes, des volumas, des couleurs. Prives de toute

résonnance psychologique, les objets sont la, vus du dehors,

dlcrits en surface.

A cote de ces descriptions qui visent a amenuiser la pré-
sence du personnaqe du fait que les objets les plus banals

existent isolément, sans plus, nous relevons un procldé de

description qui renvoie de fagon indirects au narrateur :

le choix des objets dlcrits, l'angle de visión, l'importan-

ce des effets de miroirs, des visions réflechies, des jeux

d'ombre et de lurniere... nous révelent des états psycholo-

giques varils ( état de veille ou de derni-sommeil, angois-

se, méfiance, dlgout, ennui, hallucinations ) . La descrip-

tion remplace ainsi la narration, en apportant tous les in-

dices des actions, des états qu'on ne nous raconte pas di -

rectement.
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I

C'est la fagon da "regarder" du personnage-narrateur-
i

mems s'il reste anonyme- qui nous suggsre une "histoire",

une "ambiance", un "décor".

Fiáis surtout le narrateur imagine: a partir de la "vi-
.sion” d'un objet: que d'analogies, d 'oppositions, d'hypo -

theses nous sont rapportées... qui nous éloignent fináis-

ment de la chose vue! (Pensons a Dans le labyrinthe).

Bien que la description se constitue par association
de sons.j de formes, de couleurs... étant surtout une en -

treprise poétique, un jeu de langage (l) qui ne renvoie

pas du tout a un sens extlrieur, a une possible anacdote,

le nombre de variantes sur un meme theme parvient a "creer

chez le lecteur une sorte d 'hallucination poltique qui le

fait pénétrer dans un monde fantastique, de type kafkaien"(2)

Les visions, les cauchemars, les rSves du narrateur nous

sont transmis en meme temps que sa condition d'infériorite,
et du sentiment qu'il en a: nous avons deja remarqué com -

ment les personnages sont soumis au passage du temps. C'est
au trauers de leur dlcadence physique et psychologique que

le narrateur nous transmet son angoisse de la mort.

(1) Robbe-Grillet nous présente un objet et nous fournit
le lexique possible pour le qualifier entre parenthe-
ses. Au lecteur de choisir et de développer " sa " des-
cription.

(2) N. Bothorel, F.Dugats, 3. Thoraval, op. cit. p. 112.
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Notons d'ailleurs que plusieurs romans rendant compte

explicitement d'une affaire judiciairs, d'un interroga-

toire ( Autour de PTortain, L 'inquisitoire, Le libera ) ,

dont se dégage un sentiment de culpabilité et de doute.

Bien que la misa en accusation, la culpabilité, le cha-

timent ne prennent pas toujours un rattachement a l'ap-

pareil judiciaire, maints romans nous présentent les rl-
flexions ameres du parsonnage ( La modificátion, L 'emploi
du temps ), ses remords, ( L 'oubli, L'aqrandissement );
las trous de mémoire, 1'incohérence des débits nous font

songer parfois a la culpabilité du persónnage; mais sou-

vent celui-ci n'a que des remords imaginaires : les per-

sonnages de Beckett expient une faute dont ils ont tout

oublié ( le peché original ? ). De toute fagon, le per-

sonnage du Nouueau Román souffre persécution, est acculé
au désespoir... et a toutes sortes d'échecs s l'échec
sentimental ( Portrait d'un inconnu, La modification, La

jalousie, ñartereau, Le planétarium, Quelqu *un ... ); 1'
échec dans les actions de sa vie quotidienne, ou de ses

pro jets; l'échec au niveau de la connaissance (la quSte

impossible de la verité, du passé... ); l'échec de l'écri-
vain surtout : les allusions aux difficultés auxquelles
se heurte le narrateur dans son travail se multiplient.

Tantcitc&stla mémoire qui se brouille ( Degrés. L'emploi
du temps. Quelqu'un ); tantot 1'impossibilité de demeu-

rer M objectif ”, de trouver le mot juste, ou bien il. s'

interroga sur ses recherches techniques. Les rlfléxions

sur le román se manifestent dé ja chez Beckett-: Nolloy,
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Moran et Malone sont aussi des narrateurs de leurs aven-

tures : ils se sentent mauvais observateurs, ils ironi -

sent sur leur style, doutant sans cesse de ce qu'ils ra-

cúntent. Réflexions qui constituent le théme central de

la plupart des ouvrages 11 textuels " (Ph. Sollers, Drame
- le titre est bien évocateur des difficultls d'écrire

Nous pouvons ajouter, pour venir a bout des inten -

tions du Nouveau Román ét de son hlritier textual, que

l'effort d'abolition des contraintes narrativas conven-

tionnelles et de leur substitution par d'autres (la répl-

tition, certains procedes descriptifs, intertextualités)
tout aussi conventionnelles, du moins pour ce groupe d'

écrivains, n'empeche le lecteur de construiré son propre

mythe : le Nouveau Román elabore au moyen de sa pratique

de langage une structure narrative, une forme esthétique,
au Service d'une thématique en accord avec notre temps.

En essayent d'échapper a 1' "illusion representativo ",

le román devient plus " mimétique " qu'auparavant, qu'il
se voulait " réaliste " (l).

II se peut qüe Ies efforts des écrivains textuels pour

élaborer un román différent et rechercher un lecteur dis-

(l) cf• a propos de la "mimesis" grammaticale,littéraire,etc•
G. Genette, Nimologiques, Paris,"Poétique", Seuil, 1976.
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tinct aussi ( suivant les propos de l/aléry.), soient vains.

L'essence du román demeurant encore celle de servir de

" miroir , d'exemplification de l'homme et de l'lcrivain
... C'est Sollers qui apporte le dernier mot : en effet,
le livre achevl est propriété du lecteur, a lui seul de

1'interpréter, meme s'il ne fait que le récupérer pour

1' ” idéologie dominante ".
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0.3 CLflUDE SINON DANS L ' EVOLUTION

DU GENRE ROflANESQUE .

0.3-1. LES LIVRES ET LES 30URS.

I\li en 1.913 a Tananarive ( fladagascar ) , Claude

Simón fait ses itudes a Paris, qu'il poursuit a Oxford,

puis a Cambridge. Apres avoir pris parti pour les répu-
blicains espagnols dans la guerra civile, il est mobi -

lisl en Franca l'annie 1.939 dans un regiment de cava -

lerie, fait prisonnier par les allemands, en 1.940, il

parvient a s'ivader fin Octobre. Tout de suite apres il

termine son premier román, Le Tricheur, qui ne sera pu-

blii qu'en 1.945, aux Editions du Sagittaire.

Risidant a Paris, il sljourne nianmoins de longs mois

a Salses, dans les Pyrénles-0Tiéntalas. Depuis 1.960, a

la suite de l'obtention du prix littiraire décerné par la

revue L'Express pour son román La Route des Flandres, sa

vie est axée sur son travail d'écrivain. Histoire regoit

le prix Flédicis en 1.967 et en 1.970 l'Acadlmie alleman-

de de Darmstadt choisit la traduction de L 'Herbe ( Das

Gras ), comme le meilleur livre du mois de Novembre. A

partir de 1.971, c'est a la critique littiraire frangai-

se de s'occuper de son ivolution littiraire. De nombreu-

ses revues spicialisies et des colloques lui sont consa-

cris en entier, surtout i'srsque Dean Ricardou - qui le
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considere comme un des devanciers du Nouveau Román- l'

invite a se joindre aux débats thloriques organisés a

ce su jet (l) .

La critique étrangere s'occupe en detail, aussi,

de l'évolution de sa production romanesque (2).
Et voici, a quelques détails prés, tout ce que Claude

Simón laisse connaltre sur sa vie.

Pourtant, c'est l'ávidence mSme, des chapitres (et
des romans) sont icrits sous la dictes de ses souvenirs

et de ses explriences. Nous pensons notammant a La Corde

Raide, Le Sacre du printemps, Histoire. Le Palace. qui

abordent les aventures menees a Barcelone, lors de la

guerre civile; de mSme La route des Flandres a éte ins-

pires par sa participation a la confla^ration contre l'

Allemagne.

L'oeuvre de Claude Simón offrirait d'ailleurs un champ

notable pour l'exercice da la critique psychanalytique,

qui releverait certainement l'importance de l'enfance et
de l'érotisme, véritables " fantasmas M autour desquels

gravite, en fait, une grande partie de sa thlmatique. Mais,

comme Ualéry. le. sbulignait, la curiosité biographique peut

Stre nuisible, puisqu'elle nous detournerait facilement

de l'etude approfondie de l'oeuvre en soi.

(1) Cf. le nQ 31 de la revue Entretiens, 1972, le Colloque
de Cerisy-la-Salle, 1975, et Le Nouveau Román: hier et
aujourd 'hui, 1972.

(2) Uoir l'abondante bibliographie presentes par la Revue
des Lettres rcodernes nQ 94-99, 1964, sous le rtitre
"Un nouveau román? Recherches et tradition".
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Notre propos s'éloigne aussi bien d'une critique

psychanalytiqua que de toute critique idéologique.

Certes, auec ironie amere, l'écrivain ne manque

pas de nous avertir sur ce qu'il pense de l'homme, de

la guerre, de l'art, bref : sur l'absurdité de la vie.

Apres avoir lu La Corde Raide, nous avons fait le
tour de ses rlfléxions.. . II n'y a pas d'lvolution sur

ce point la, aucun changement ( on n'est plus dans le

temps d'un Anatole France ). Idles et sentiments sont

en réalitl accordes a leur temps : l'heure de la pas-

sivité s'est installée, une fois aépassee la situation

qui favorisa les theses existentialistes de l'engage -

ment. Claude Simón prend précisément plaisir a tourner

en dérision toute philosophie de 1' "Acte" : par exem-

pie, Louis ( Le Tricheur, p. 243 ) s'écrie .

11 ñais c'est bien de ga. qu 'il s'agit ! ou bien de
savoir si moi je le veux, et si je peux ou non, ah !
mais alors, mais alors... Plaintenant. Rien qu'un acte,
vouloir ma main retrouvant le geste primitif. Sa sale
figure de salaud satisfait I Nais j'imagine que les
actes suffisent a s'engendrer d'eux-mSmes, il y a bien
quelque chose qu'on appelle la géniration spontanée ou
je ne sais quoi, sans fils ni pere, naissant, vivant
et s'éteignant, sans avoir le temps de se regarder frap-
per ni mourir

C'est aussi dans Le Sacre du Printemps (p. 265) :

" Et voila qu'un beau jour j'ai découvert que je m'étais
payé quelque chose (...) qu<* ne pouvait pas s'offrir un
docker qui probablement avait des meilleures raisons que
moi, des raisons qui n'avaient, ellas, rien de gratuit,
pour dlsirer aider ses semblables de Barcelone a traver-
ser la rué ou ils étaient engagés, et qui pourtant était
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obligé de dámander quadruple salaire pour transbordar
des caisses d'armes justement a destination des dockers
de Barcelona, De na m'étais pas payé le luxe d'une voi-
ture, mais je'm'étais offert d'étre un révolutionnaire
de luxe, tu comprends ? C'était ce que tu voudras :
peut-étre le Diabla (...) Peut-étre avais-je trop lu
Niet^sche, espéfé, cru, révé corriger le sort, et ain-
si trichi ".

Amére reflexión celle de ce román ou les générations
s'affrontent mais se ressemblent étrangement : L'étudi-

ant-rlvolutionnaire-de-luxe de jadis, devenu pére-ré -

signé devant ce fils qui veut mener "sa" vie de faux

étudiant pauvre (llmais tu n'est pas vraiment pauvre"),
faussement amoureux .(‘'car tu n'est pas vraiment amou,1-

reux’ ), faussement iijnocent ("car tu savais tres bien ce

que tu faisais, et pourquoi tu le faisais..? ) (p.276)/

Ces premiers romans Le Tricheur, La Corda Raide ,

Gullivert Le Sacre du Printemps combinent les mémes

éléments : la mauvaise foi ( pensons a Louis quittant

son amie pendant qu'elle dort, ou tuant le curé subrep-

ticement s'arrétant " comme pour pisser n ) ; une jeu-

nesse d'apreyguerre qui agit avec la méme violence et
surtout la méme absurdité que ses géniteurs ( cf. Gul-

liver ) ; et par dessus tout le hasard ( npensons a

Bernard prét a tout pour une bague qu'il croit volée,
quand il l'a simplement égarée au fond de sa poche...)

La mise en scene des "anti-héros", la dénonciation

de 1'hypocrisie, de leur naivété ou de leur ridiculo
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face a un destin médiocfe et farceur, cette conception de

l'homme a la fois victime et coupable, nous -sembla en

somme assez banale : c'est le sentiment de toute une

époque dlchue. D'autres l'ont mieux exprime... apparem-

ment, semble-t-il. Claude Simón, m&me, ne manque pas 1'
occasion de blamer ses oeuvres de jeunesse. II s'écrie a

propos de La Corde Raide : " (le román) m'agace par un

ton d'assurance et de provocation qui tient aux circons-

tances dans lesquelles il a été écrit et l'áge que j'
avais alors. Lorsque l'on est jeune on n'est pas tres
A # ,
sur de soi ni des choses, et 1 on eprouve le besoin de

se rassurer ” (l) et a propos de Gulliver : n désorien-

té par les critiques qui avaient accueilli Le Tricheur.
a

r , %

peu sur de moi, j ai cherche alors a prouver - entrepri-

se absurde ! - que je pouvais écrire un román de facture

traditionnelle. Excellente et fertile erreur au demeurant,

le résultat était édifiant : je ne pouvais pas ! ". (2)

Aussi faudrait-il, peut §tre, considérer la produc-

tion romanesque de Claude Simón depuis Le Uent. qui, du

reste, face a la tonalité des livres antlrieurs, inaugura
la fagon " nouvelle .

Tout nous y invite. La n nouvelle critique " d'abord,

qui fixe son attention sur les procedes de " bricolage "

du langage. Et surtout, l'écrivain lui-m§me lorsqu^il insisle
sur les motivations "profondes11 qui le poussent a écrire :

(1) cf. Entretiens nS 31, p. 16
(2) ibid, p. 17
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" Ecriie pour reprlsenter ( ... ) m'apparaissant de plus

en plus douteux ( ... ) je crois qu'on Icrit avant tout

pour Icrire - cet étrange plaisir solitaire -, comme un

peintre peint avant tout pour disposer des couleurs sur

une surface "; ou bien quend il fait référen.ce a ses

oeuvres : " C'est seulement en écrivant Histoire que j'ai
commenci a avoir une conscience plus nette des pouvoirs

et de la dynamiaue interne de l'écriture et a me laisser

guider plus par ce que 1'écriture*bisait" - ou dlcouvrait

que par ce que je voulais lui " faire dire ” - 'bu recou-

urir" - '• (1) .

En dlpit de sa détermination " a laisser l'écriture
et la pensée suivre leur propre trace ( ... ) car il y a

une certaine loqique interne du texte, propre au texte,

découlant a la fois de sa musique ( rythme, assonances,

cadenee de la phrase ) et de son matériau ( v/ocabulaire,
" figures ”, tropes - car notre langage de s'est pas for-

me au hasard ) ( ... ) looique selon laquelle doivent

s'articuler ou se combiner les éllments d'une fiction,

( ... ) en méme temps, fécondante et par elle-meme enqen-

drante de fiction ” (2); malgrl son obstination a "vider"

(l) Dlclaration qui n'est pas sans nous évoquer celle de
Ualéry dans Piémoires d'un poefte Si done l'on m'in-
terroge, si l'on s'inquiéte (...) de ce que j'ai "uou-
lu diré” dans tel poema, je riponds que je n'ai pas
"voulu dire", mais "voulu faire" et que ce füt l'inten
tion de "faire” qui a'voulu ce que j'ai "dit”..."

42^ Cl. Simón, " La fiction mot a mot " in Nouveau Román:
hier, aujourd'hui p. 78. C'est nous qui soulignons.
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de toute intention idcologique sa production romanes que

" Si je compare ce ferment qu'étaient mes intentions pre

miéres auec’ce qui, finalement, gráce a cet ensemble de

contraintes, s 'ost produit au cours de mon travail, je

suis de plus en plus a méme de constater a quel point ce

produit elaboré mot a mot va finalement bien au déla de

mes intentions " (l). Nonobstant nous décelons des son

premier román Le Tricheur, toute une problématique qui

se maintiendrg jusqu 'a son román le plus recent Legón

de Choses.

Nous insistons sur ce point-ci : l'oeuvre de Claude

Simón commence avec Le Tricheur, et non avec Le Uent (2)

Bien que ce qui centre vraiment notre intérét soit la

rupture de ton qui a permis d'inaugurer la " fagon "

Nouveau Román, seulement si nous envisageons toute1'
oeuvre en perspective nous pouvons apercevoir en quelle

mesure un changement de modalitl narrative s'est imposé

par un besoin d'expression. En réalité ces procédés de

narration déforment pour mieux illustrer une méme théma-

tique.

(1) Ibid, p. 97.

(2) Voir a ce propos, Ludovic Danvier, " Udrtige et
Parole dans l'oeuvre de Claude Simón " in

Une parole exiqeante : Le Nouveau Román, 1964.



0. 3-2 LE PRO BLEME!. DES SOURCES

Nullement réductible a une forme simple, l'oeuvre

de Claude Simón évolue de liv/re en livre et se met, en

tout moment, sn question. Chaqué román constitue une

évolution a l'égard de son précédent, ainsi qu'il porte

une reflexión sur le román en general. L'ensemble de

la production peut étre consideré done comme une suite

de transformations dans un mSme sens, puisqu'il épure

progressivement une esthltique qui paruient a se poser

én theme principal ( une théorie implicite du román);
mais nous pouvons considérér Igalement l'oeuvre de Si-

mon comme eyelique, du fait.de l'lternel retour des mo-

tifs, de la disposition circulaire des "romans de la

memoire", de l'analogie et de la répétition génlralisáes
En dépit prácisément de l'ouverture sur l'infini que

presuppose cette glnlralisation de l'analogie et de la

répétition ( accentuée par les nombreuses mises en aby-

me; de m§me que par la numérótation des‘:pages: certains

romans n'ayant mSme pas leur derniere page numérotée),
l'oeuure de C. Simón forme un ensamble clos ( sa pro-

duction, naguere trfes réguliere, est interrompue depuis

1975) , puisque condamné a rabacher sans cesse inutile-
ment ou fastidieusement sur ce qui a été déja dit. Pour
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evitar de revenir sur des aspects ressassés, le román-

ciar prlfere d'abandonner la pluma, certainement moins

a cause d'une défaillance de éon imagination, que par-

ce qu'il est sans doute alié jusqu'a la limite du pos-

sible.

C. Simón a-t-il une voix propre? . Nous pourrions

soutenir le contraire, puisqu'il passe du román objec-

tif au román subjectif, du román existentialiste au

nouveau román et au román textuel, puisqu'il emprunte

de fagon systlmatique les procedes poétiquffi du rlcit
surréaliste..., comrna s'il nlgligeait da parlar de sa

propre voix et préflrait les rñles de composition. En

fait il beneficie des successives Bogues littlraires

qu'il sait adapter a ses desseins avec finesse. La pa-

rodie suppose des modelas -ou plutfit des cibles- a

tourner en dérision, et d'autre part, un ensamble de

procedes pour y parvenir.

La premiare étape romanesque de C. Simón, que nous

allons appeler l'étape du román d'action (l), tire ses

sujets du román existantialiste, tandis que, cfit! tech-

ñique, se reclame de 1'architecture de Les Faux-Honnayeurs

(l) Romans d'action, car le héros -1'anti-héros- va

a la conquSte de sa personnalitl: Le Tricheur. 1945;
La- Corde raide. 1947; Gulliver, 1952f Le Sacre du
Printemps. 1954.
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C'est ainsi que Simón combina la diversité des points

de vue avec les mises en abyme thématiques afin de sou-

ligner et la complexité et la contingance de la v/ie réel-
le et l'idée que l'histoire se rápate de génération en

génétation; Simón multiplie Igalement les personnages

et les récits secondaires venant tous s'intégrer dans

le récit principal, axé sur ce personnage-archétype du

XXe. siecle: 1 'adolescent. Ccmme Gide, Simón mí en scb-

ne un héros-égoiste, plein d'idéaux rSveurs, révoltá
contra la génération de ses parents dont il refuse d'adop-
ter idéologia (l) et morale C2) . Piáis,s'il chorcha.í» su

créer une doctrine qui lui fournisse une sorte de sécu-

rité,c'est parce que son attitude morale nalt du refus

de la réalité de la vie quotidienne, dont la médiocrité
la dégoüte, mais la relativité l'effraye. Les diverses

histoires rapportées nous font parfois penser aux román-

ciers moralistes du début de siecle ( 3ean Schlumberger,

par exemple ) : le héros obstiné dans la recherche de la

(1) Louis, son pere ayant été dans les armes, méprise
cette carriere; Bernard blame le cfité révolutionnaire"
-de-luxe de son pere adoptif; Plarx deteste les affai-
res auxquelles son pere dédia sa vie. Tous raillent
les principes religieux appris a l^école et détestent
le milieu familial, puisqu'ils s'en évadeht.

(2) Louis hait sa mere, trop fidele au souvenir de l'épou>
dlcédé; Bernard accuse sa m^re, veuve, de poursuivre
sa vie de femme aux cStés d'una autre homme; en se
considérant fils légitime, quoique non désiré, il
aurait préféré d'Stre batard, mais fils de l'amour.
Ce sentiment de trahison maternelle lui fait évoquer
a plusieurs reprises le drame de Hamlet.
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virilité st dans la fidélité a soi (l), avecr une appli-
catión intérieure a ooursuivre une certaine direction

qu'il a préalablement choisi: c'est plus une question

d'amour propre qu'un désir de dominer le monde ou d'
affirmer son pouvoir en triomphant des obstacles exté-

rieurs.

Toutefois nous pouuons lire^ces romans comma una

parodie de "1'§tre-pour" sartrien. Ces héros, ayant a

faire leur £tre, ont beau quitter leur passei pour cons-

truire leur avenir, le prlsent les fait prendre conscien-

ce de l'absurdité d'une telle tentative, car la uie

n'est dominéeque par le Hasard et le Mal. Beaucoup plus,

procha de L 'Etranqer que de La Nausee (2), Simón nous

parle d'un homme-en-situation -c'est-a-dire, pris dans

les pi&ges du contingent-, un vrai salaud ( salón la

terminología sartrienne ) a cause de sa mauvaisa foi,

puisqú'il triche toujours, en cherchant a s'évader au

moyen de la boisson, du jeu ou de l'amour (3).

C'est surtout le narrateur de La Corde raide qui

exprime le mieux le désarroi de l'homme et de l'artiste,

puisque l'art se plalt a ordonner ce qui ne sera jamais

réductible a des buts logiques.

(1) Ue la qu'il reuienne sans cesse au passé qui le hante,
afin de comprendre le fouillis.de la vie et de se
connaltre lui-m&me. Ce retour sur ses souvenirs dávoil
la confiance nalue du héros en l'existence d'un rap-
port logique cause-effet.

(2) Louis tue le curé au moment ou il n'y pensait plus,
a cause du malaise provoqué par la chaleur.

(3) Seulement Marx, dans Gulliver. se suicide, une fois
que ses tentatives d'oubli ont été•décévantes.
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Le ^ent porte en Ipigraphe une sentence de Paul

Valéry qui resume prlcisément l'esprit de La Corde raide:

"Deux dangers ne cessent de menacer le monde: l'ordre
et le désortíre1’.

Dans sa deuxilme étape romanasque (l), Simón dlcom-

pose l'esthétique conventionnelle du román. En suivant

les innovations des Icrivains anglo-saxons, il s'attaque
a la temporalité narrativa et a la notion de personnage

traditionnelles, ce que ferá»- également une serie de
romanciers "nouueaux" par la suite. Les "roraans de la

mlmoire" de Simón deuiennent le miroir d'un monde en dé-

composition: Simón, comma Celine, impose son intuition

amlre du monde pour la visión grotesque qu'il en a, si
bien Celina dénonce d'un toni:passionné dans le but de

bouleverser son lecteur, tandis que Simón constate sim-

plement -a la fagan d'un inventaire, cf. Le Palace- un

état de choses contre lequel aucune rlaction n'est pos-

sible. Ces romana , qui participent des caractéristiques
du roman-cycle ( il s'agit bien de la dlcomposition d'une
famille a travers la vie de ses membres ) et du román

u

historique ( Simón réussit un tableau de Barcelona pen-

dant l'étl 36, en recréant l'atmosph&re historique nu

moyen de détails pittoresques), sont toujours retrospec-

tifs: le héros narrateur, apres avoir demontre son inca-

(1) Le Vent: tentativa de restitution d'un retablo baro-
quet 1957; L 'Herbe, 1958; La route des Flandres»1960;
Le Palace, 1962; Histoire« 1967.
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pacité a saisir le moment présent, ss tourne vers son

passé: loin des effets de la mémoire involontaire, son

trav/ail de raconstitution Q3t conscient, lent at racher-

che, mais il.parvient d'autant moins a saisir cette

vérité qui se dárobe ou se transforme ( pensons aux li-

tanies du "comment était-ce ? " ou 11 comment savoir 7"

qui se trouv/ent repetías au long des rlcits) . La mise

en exergue d 'Histoire est bien significativa du résultat

obtenu: " Cela nous submerge. Noús 1'organisons. Cela

tómbe en morceaux.. Nous l'organisons de nouveau et tom-

bons nous-mSmes en morceaux" (Rilke).

Simón se reclame de '‘arcel Proust: il adopte son

agencement du récit ( le récit itlratif, la scene ral-

longée, la progression par analogie, la disposition a

la fois linéaire et circulaire...) et la structure de

sa phrase..., pour obtenir prlcisément le contraire de

Proust: une visión non synthltisante du personnaga. A

partir du personnaga décrit et dáfini dans 1 '‘‘orbe ot

jusqu'a la personne ("De") d '’Histoire, Simón effectue
un travail gradual de décomposition du personnaga et de

son histoire. Cependant parallelement a ce travail d'

anlantissement, le narrateur se livre a son imagination,

quoiqu'imbue du sentiment d'échec, Dans le sillage de

Cé.line, les descriptions deviennent hyperboliques et

symboliques (nous y retrouvons le theme de "la N(ort- en-

-marche"). Pour échapper 'b l'angoisse, il fait appel,
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aussi, a la revería Irotique ou a la fantaisie (la mise

en spectacle des personnages, les bestiaires, la mytho-

logie), puré crlation verbale, jeux de mots qui ne par-

viennent jamais a déguiser la réalitó, bien qu 'ils en

viennent a constituer un theme nouveau: " la mise en

relief de la fiction littéraire", theme qui était déja
apparu dans La Corde raide , et qu'a cote des autres

themes ( Mla Mort-en-marche" et "1'Histoire-subie" )

tient- a devenir fondamentali il le sera effectivement

dans la troisieme étape romanesque de ^. Simón.

Les nouveaux romans de Simón présentent une struc-

ture particuliere (le rlcit métaphorique), motivée non

par le désir d'ordonner le désordre, mais par le besoin

de faire plus vrai ( montrer ce désordre ); la parodie

de l^alllgorie du voyage ( dans sa double versión: qué-

te et introspection ) dlvoile bien une visión, une sai-
sie Dersonnelle, du monde, mais conduit a une interro-

gation sur les procldls et les buts de la littératura,

qui mene directement aux probí^mes de l'écriture et a

1'arbitrariété du récit.

L'étape'textuelle de Simón est 1'aboutissement lo-

gique do la dócamposition du mondo romanosqua et da son

personnage (l). Nous passons de la focalisation interne

(l) La Bataille de Pharsale, 1969; Les Corps Conducteurst
1971; Triptyque^' 1973; Legón de choses, 1975.
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a la focalisation externa, ce aui implique la dispa-

rition de toute phénoménologie. Pourtant le récit,
loin d'Stre objectif, devient une abstraction et nous

fait songer au román pur proné par Gide. A cfité de cer-

tains procedes empruntés, par exemple, a Fadlkner ( la

désiqnetion du personnage par l'initiale ), Simón odap-

te les recherches textuelles, notamment les combinaisons

de symétrie et les relations d'intertextualité et d'
autotextualité: pansons a la récriturs des textes de

Valéry, de Proust et de Heidegger, dan3 La BatalllB.de

Pharsale; du reste, auec ces pástiches, c'est sa pro-

pre récriture qu'il nous appo.rte, puisqu'il reprend ées

themes, quoique dégagés de toute relation a un personna-

ge concret et a son histoire. En brisant l'"illusion

réaliste" et en llaborant un récit axl sur la logique

du signifiant, Simón continué a parodier la littérature:

sa mise en oeuv/re d'un récit privé de sujet se préte a

1'ambigú!té de la double interprétationj jeu verbal, bien

entendu, qui se transforme, cependant, en un véritable
román pur, puisque privé d'éléments romanesques, faisant

appel a des notions essentielles ( Eros et Thanatos),
référées a une sur-réalité (lóEtre et le Néant ). S'agit-
-il d'une maniere de démasquer les prétentions textuel-

les, leur imposture ?

II s'agit tout de m&me de faire de la littára’bure
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en ironisant sur la propre littérature. En fait, 1'

oeuvre de Claude Simón resume -au moyen d'une esthé-

tique profondement origínale, si bien ses éléments cons-

titutifs sont empruntés aux autres écrivains-, résume
done l'état d'esprit de fin de siecle. Le ton m£me

avec lequel Simón proclame la déshumanisation est discret,
comme s'il n'aurait jamais cru a des possibilités de

salut ni artistiques ni pratiques, comme si le seul

projet organisé Itait celui de la f'‘ort-en-marche, comme

si le but de la littérature n'était prlcisément que de

nous le rappeler.
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/
1.1 TERNINOLOGIE tT IMETHOUES O'aNaLYSE AU NIUEAU Dü

DISCGURS

1.1-1. LE SIGNE LINGUISTlLjUE : Quelques considérations

thloriques .

Ferdinand de' Saussure, dans son Cours de linquistique

Genérale (1916), revient, encore une fois, sur l'an-
cien débat des mots et des choses. II reprend la con-

ception dualista héritée des stoiciens, maintenue au

lonq du XVIIe. et du XVI líe siecles, qu'il redéfinit
en la dotant .d'une' formulle nouvelle: le langage est
11 arbitraire " .

Au centre de sa reflexión sur la nature et le fonc-

tionnament du langage, F. de Saussure plagait le signe

linquistique, association d'un concept ou sinnifil et

d'unn irnage phonique ou nraphiquo, lo signifiant. Lnéli-
minant la possibilité d'une relation naturelle entre le

signe et la ” réalité " du monde, Saussure établit la

nature arbitraire du signa linquistique. Cependant, il

parle de sa valour différentiollo par rnpport au systfcina.

Ce sont les relations " in absentia !l ( d'opposition ou

paradigmatioues ) qui impliquent l'idle de motivation

intralinquistique: le signe linguisti’oue est done arbi-

traire inais motive
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Apres avoir décrit 1'organisation des signas dans

le systeme de la langua, selon leur valeur positionnelle

( au Iíüu do los cnrisiiJóror iuolij.mon t ou dnnn uno pnrs-

pective purement diachronique ) , Sr.ussure considera ce

systeme comrne un instrument de communication qui permet

a'exprimer un message qu'un destinateur adresse a un des-

ti natai re.

Nous avons deja la définition de la"parolen (l'acte
indivi-duel de 1 'énonciation) et du discours ou énoncé

qui s'exprime. C'est nlors que F. do Snussuro nnuiannn

l'idée d'une Science de la signification - la "sémiologie"

( ou- "sémiotique" de nos jours ) dont la linguistique cons-

tituerait une partie qui grouperait les études sur les

divers systemes do signos. Paute da teinps, assurémont,
il n'a pás pu la déuelopper.

A sa suite, l'étude des signes linguistiques s'est
auant tout portée uers la paradigmatique. II a fallu at-

tendre 1'inFluenca des théories de 1 'information pour que

la structuration syntagmatique ait été abordee. Sous cette

perspective le signe n'est pas pris pour ce qu'il est dans

1'oroanisation de la phrase qui le contient, mais pdur ce

qu'il ueut dire dans une situation de discours concrete.

.D'autre part, la chaine sinnifiante qui, lors du pro-

cés de communication, circule entre locuteur ot auditeur

( ou entre écrivain et lecteur )offre des longueurs varia-

bles. Le prolongement et le développement dé la linguisti-

que permet de faire éclater le cadre traditionnel de la
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phroso ot roplnco toue los pruhlunms liruiuiu tiquos ciaos

l'énoncé " texte 11, défini comme ” una succession signi-

fiante de signes linguistiques entre deux ruptures mani-

festes de communication ".(1)

La donsidération des conditions d'élaboration du •

discours nous éloigne de 1 'exploration du domaine sémio-

tique recherché pas Saussure, tout en nous inv/itant a dé-

passer les limites do 1 ' oppos ition 11 lnnnun-parolo " pour

souligner les fonction du sujet dans l'instance d'énon -

ciation.

L'attention portée par les lingüistas, a l'acte indi-

viduel d 'utilisation de la langue ( nous reviendrons i.par

la suite sur ce point-ci, remis en question de nos jours ),
concerne tout d'abord 1 'énonciation parlée, pour s'inté-
resser aussitot aux réalisations écrites. Dakobson s'ap-

plique au 11 discours littéraire 11.

1.1-2 LA NüTION DE DISCOURS : Enoncé et énonciation.

Si nous considérons le discours moins comme "message"

a aporendre, cue comme processus d'énonciation, nous ren-

(l) cf. Harald Ueinrich, Le Temps, 1964, trad. 1973,
Paris, éd. du Seuil, Coll. " Poétique !l, o. 13
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trons de plein-pied dans ce que les 1inguistioues appel-

lent " la'structure de la communication ".

En suivant Rornan Bakobson et Emile Benveniste, l'étu-
de de la langue " comme nctivité manifestéa dans des ins-

tances de discours ", se substitue a celle structuraliste

qui interprétait la langue " comme répertoire de signes

et systérne de leurs combinaisons (l)

II est nécessaire de distinguer l'énoncé ( le discours )
de l'acte d'énonciation qui le pose; c 'est-a-dire, la tra-

ce du su jet dans son énoncé comprend, en plus des aspects

informatifs et descriptifs, un aspoct performntif ( 1 'orion-
tation sur un destinataire ). (2)

L'originalité des thloriss linguistiques de Román 3a-

l<obscn.iréside dans l'intéret qu'il a porté au discours

(1) cf. E. Benveniste, "L'appareil formel de 1'enonciaticn "
Lañoages, 17, ou la définition de 1'énonciation

" la mise en fonctionnament de la langue par un acte
indiv/iduel d'utilisntion 11 differe de la M na role "

saussurionne, " texte de l'énoncé " ( non l'acte pro-
ducteur da l'énoncé )

(2) Benveniste (ibid) envisaqe 1'énonciation dans le cadre
formal de sa réalisation, en considérant l'acte qui in-
troduit le locuteur ( " auant 1'énonciation 11 la lan-
nua n'ost quo la possibilité do la languo, aproo, In
langue est effectuée en uno instance de discours 11 );
la situation ou l'acte se réalise ( 11 Toute énonciation
est, explicite ou implicite, une allocution, elle pos-
tule un allocutaire " ); et les outils grammaticaux
qui accomplissent l'acte ( verba, pronom, et déictiques)
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littéraire: a la suite des trauaux du Cerc.le.de Fraque-

définissant la langue 11 cornme un systemo de rnoyens d'

expression appropiés a un but 11 (l), R. Jakobson con-

sidere les fac.teurs de fonctionnement du langaqe dans

l'acte de comrnunication en uue de repondré a la ques-

tion: qu'ast-ce oui fait d'un mossnno verbal uno oou-

vre d'art ? "...(puisque) la linauistique est la science

globale des structures 1inouistiaues, la poétique peut

etre considérée comrne faisant partie integrante de la

linguisticue 11 (2). Propos qui se trouve exprime aussi

par Valéry: " La littérature est, ne peut pas etre autre

chose cu'uns sorte d'extensión et d 'application de cer-

taines propriltés du lanqaoe " ( 3). C'est ainsi que le

langagc aevient modele de structurotion a appliquer pour

l'étudedu discours littéraire.

Pour Jakobson chacun des six fncteurs constitutifs

dc? l'acte de comrnunication donnc naissance a une fonction

linguistique différente : " Le destinateur eavoie un mes-

sage au destinataire. Pour etre oolrant, le message re--

quiort d'nbord un contexto auqural il renvoio (...), con-

texte saisissable par le destinataire, et qui est, soit

verbal, soit susceptible d' etre verbalisé; ensuite, le

(1) C. dn P ragú o. Thosoo dn ld2d, .in Chanqn, 3, Parió,
ód. du 3 eui1, 19ü9, p . 23.

(2) cf. le chapitre "Linouistique et Poétiquo" in Essais
de linouistigue genérale, p. 210.

(3) cité par T. Todorov, "Langage et Littérature'1 in
Poétique de la Prese, p . 33.
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mes sacie requiert uncontact, un canal physique en une

connexion psychalogiaue entre le destinateur et le des-

tinataire, contact qui leur permet d'ltablir et de main-

teñir la communication " (l)

Toujours d'apre.s Bakobson, la strücture verbale d'
un messaqe dépend avant tout de la fonction predominan-

te. Lors de 1 'enuisa.qament de la fonction poétique nous

reuiendrons sur cette affirmation que Riffaterre modi-

fie quelque peu.

Benveniste complete le cadre formel de 1'énonciation

posé par Bakobson et établit uno théorie discursivo qui

cúnsidere le sens come produit des sionifications , des

intentions et des conventions sociales. y

V/oyono quolquon prócir-íono sur Inn modnlitnn prnprnn

au phlnoméne de 1'énonciation.

La fonction Imotive représente la place oscupée par

le destinateur par rapport au contenu de son discours.
f

Uuels sont les éllments qui v/ont nous révller le degré
d'lmotivité du sujet a l'égard de ce dont il parle?. II

y a evidemment les Ínterjecticns, les exclamations, les

assertions; ainsi que des nombroux termes "modalisateurs"

(co.mme les adverbes d'opinion: "peut-Stre", "sans doute",

''plijtSt11, etc...) qui dévoilent la subjectivitl d'un enon-

cé. liáis ce sont surtout la notion de "personne" et l'

(l) R. Bakobson, op. cit. p. 214.
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actualisation verbale qui constituent la centre des

recharchas de Benveniste.

Les pronoms personnels caractlrisent ce qu'il appella
" les instances de discours": "les actes discrets et cha-

que fois uniques par lesquels la langue est actualisée en

parole par un locuteur" (l).

Le "je11 enployé par le destimateur fonde la subjec-
tivitl dans le langage, car il préside aux relations des

différentes personnes dans l'instance du discours. "de"

terme-linguistique qui ne peut efcre iaentifié hors du

moment ou il est émis, se compredd uniquement a l'inté-
rieur de la relation discursiva qui l'oppose au "tu", dans

la situation de dialogue. Le dialoque implique en recipro-

cité que "je" aevienne "tu" dans l'allocution do calui

qui, a son tour, se designe par "je".

"II" surgit dans l'énoncé hors du rapport "je-tu".

Contrairement au "je" qui enonce, au "tu" auquel "je" s'

adresse, qui sont des manifestations uniques, bien que

reversibles, "il" se refere a ce qui est place hors da 1'

allocution ( soit une personne, soit un objet ).

Cette "non-personne" caractlrise une énonciation"ob-

jective", qui ne renvoie pas a l'instance de discours ou

elle se trouve enoncée, bien au'elle n existe que par

opposition au "je" du sujet qui, l'énonqant, la situé

comrne "non-personne".

Les pronoms personnels, premier point d'appui pour

cette mise au jour de la subjectivitl dans le langage,

(l) E. Benveniste, Problemas do linqulstinuo nénérnle, p.251
v. II .
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régissent 1'organisation verbale. Un systéme verbal s'

établit particuliérement autour du " sujet ", se rappor-

tant au moment présent de l'énonciation, Ainsi, lo "pré-
sent" n'est que la temps ou l'on parle. Determiné par

chaqué sujet, le "présent" ne se rapporte a aucune chro-

nologie "objective" (l).

La temporalité dévoile por conséquent la subjoctivi-
té inhérente a l'exercice du lanqage. Tout un réseau de

relations spatiales et temporelles entourent le "sujet"

pris comme repére: les démonstratifs, l'article, des

adverbes de temps et de lieu (ceci, cela, hier, aujourd-

hui, a présent, demain^ ici et la, en ce moment, ce ma-
tin...). Cas "inaicateurs de la deixis" n'iont pas de sig-

nification hors de la situation qui les énonce.

Aussi bien dans le premier cas que darís le second,

le sujet de 1 'énonciation et celui de l'énoncé se situent

par rapport aux références propres au discours commonta-

tif (2). Ce discours subjectif s'oppose au discours nar-

ratif, qui emploie la "non-personne" et les temps reía-

tifs au passé (le passé simple, l'imparfait, le futur du

passé -modalité du conditiannel- et le plus-que-parfait),

(1) Du présent nalt la catéoorie du temps: "le présent
ost proprement la source du temps", Benveniste, op.
cit. vol.11.p.d3 .

(2) H. IJeinrich, op. cit. p. 30 5. Nour, préfóron3 les dé-
nominations de "discours commentatif" et "discours
narratif" a celleSde Benveniste ("discours" et "ré-
cit") trop ambigúes.
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a.insi que le présent, dans sa modalité d'omnitemporel

(servant g'définir souvent des vérités genérales) ou

de présent historique. (artifice de style) . Ce type de I

discours, commandé par le pronom "il", posséde aussi
tout un réseau spécifique de déictiques: la veille, ^
le lendemain, le jour méme, trois jours avant, la ,

alors. .. Finalement, le discours narratif vise a éli-
miner la présence du-su jet de 1'énonciation, et, par- j
la méme, il tend a la trsnsparence, a 1'objectivité
caractéristique des énoncés historiques ou didactiques. • T

Mais, de te 1.1 es énoncintions pouvqnt s'éloionor

aussi de leur prétendue neutralité: le caractére d' évi-
dence marque ce qui en réalité n'est que construction

subjective. Pensons aux effets du discours "balzncien".

Néanmoins, nous dev/ons dépasser la notion toute sim-

pie de "temps" verbal et l'anrichir des nuancas d'as-

pect et de modalité (l). La place occupée par le sujet

a l'éuard do son énoncé dans l'acto d 'énonciation ap-

porte au temps verbal sa marque aspectuelle (accompli/ .

non accompli) (2), ce oui nous permet de distinquer la

différenciation entre le sujet de l'énonciation et le

(l) Concepts tirés de G. Guillaume, Temps et Verbo, Paris,
Champion, 19 29, et P. Imbs.L 'ernploi des temps ver-
baux en franqais moderne, Paris, Klincksieck, 1960.

(2) L'aspect est défini comme l'angle sous lequel le
locuteur voit les différen.ts^moments du déroulemant
des phnses du procés: le debut de l'action, le ráa-
lisation en cours, 1'achévement.
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su jet le l'énoncé.

S.ul y a absence da distanciation :

- Le sujet qui énonce se situé dans la texte
- Le texte se présente comme inaccompli
- et, par conséquent, le terme du proces n' est

pas envisagé

S'il y a distanciation :

Les termes du proces sont'envisagés par rapport

au sujet qui énonce
- Le texte se présente comme accompli
- Le terme du procos est envisagé

Tandis que la fonction émotive tourne autour

de la distinction existente entre le systeme du

discours commentatif et celui du discours narratif,

la fonction référentielle ou denotativa est centrée
sur ce que le destinateur a a dire a autrui. Elle
renvoie plutfit au contexte qu'au monde extérieur,
a la situation discursiva: ce n'est pas la réalité

désignée par le texte littéraire qui retient notre

attention, mais son moda de présentation discursiva,
la maniere dbnt l'énoncé fait allusion au "mondo",

dont il donne l'impression de calquer le "réel" (l)»

(l) 3.-N, Adam, Linguistique et discours littéraire.
Paris, Larousse, 1976,p. 262.
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II va de soi que, dans un discours littlraire,

le fait dé portar attention a cette fonction signifie

s'oacuper des procedes de vraisemblabilisation (1). !
Le crit&re d'adéquation au riel sera remplacé par ce-

lui de conformitá aux mots, au coda (genre, rhétorique, '

idéologie, époque ) commun au destinateur et au des- !
tihataire. !

í

La fonction conative embrasse les procedes visant j
a agir sur le destinataire du discours : certaines

formes yerbales -1'imperatif, par exemple, implique ;

une situation de discours, plutñt que de vehicular

une information, c'est d'un mode de la parole qu'il I

s'agit, non d'un mode verbal, une fagon do persuader :

l'auditeur-; certaines périphrases; la tonalité ( 1'

interrogation...); etc.

La fonction phatique consiste au maintien de la

communication. Indépendamment de la information trans- j

mise, une serie de formules de politesse, des questions •

toute simples, des tournures au contenu réduit ( "allfi!",

"ga va”, "heu", "boof"...) retiennent l'attention du

destinataire et Itablissent ou maintiennent le contact

( pensons a la "parlerie" des personnages de Beckett, j

(!) T. Todorov, "Introduction au vraisemblable", in !
_Ppétioue de lg prosa, Paris, "poltique", Seüil, 1971
et "La lecture comme construction", in Poétique, 24,1
Paris, Seuil, 1975. G. Genette, "V/raisemblance et '
motivation", in Figures II, op. cit. p. 71-100. ¡
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de Nathalié Sarraute; a l'argot de Queneau ou a la

langue verte de C. Simón)

La fonction mltalinguistique , lile aux fonctions

phatique et réfIrentielle surtout, se rapporte aux

codes divers (linguistiques, littlraires, de mode,

d'lpoque...) qui doivent Stre communs au destinateur

et au destinataire (ou connus du destinataire) pour

rendre la communication effective. Oakobson accentue

le rfile producteur de cette fonction; suivant U. Eco,

il considere le coda commo ,,modblo,, d'une alrle da

conventions dont on postule l'existence pour expliquer

la possihilitá de communication. L'intertextualitl

y doit Stre considlrle, puisque le texte -surtout

littlraire- prlsuppose d'autres textes antlrieurs,
d'autres themes dija Icrits, qu'il rlpbte, critique,

modifie.

Nous arrivons finalement a la considlration de

la fonction poetique, centrle sur la structure du

message. Lile en origine a la polsie comme un moyen

d'expression affective ou lyrique, prise ensuite par

les romantiques comme visión ou mode de connaissance,

elle nous fait dlcouvriride nos jours les procldls

d'explrimentation des potentialitls de la langue et

permet d' axer la lectura sur le signifiant. Par
biais de la fonction poetique nous saisissons les

difflrents types de discours - splcialement le dis-

cours littlraire- a des degrls divers de formalisation
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La moment est uenu d'essayer d'aborder le concept

de "style", tellement discuta at tellement contradic-
toire au long da l'histoire. Grace aux apports du

structuralisme, le styla serait congu moins comme

"écart" par rapport a una norme ( jamais bien difinia
ni par les rhlteurs ni par les grammairiens (l), que

salón les "effets de sens" produits en contexto. Con-

sidirer l'effet de style comme ruptura du pattern

(Dakobson, Riffaterre (2), ou de l'isotopie du con-

texte (Greimas) a ceci d'aventageux : il permat d'

expliquer pourquoi un fait de langua acquiert, changa
ou perd son effet en fonction de sa position. N'impor-
te quel fait de langua peut jouer un rñle stylistique,

mais ce styla n'est pas permanent. Le contexte est

la seule rialiti tangible que le lecteur puisse ap-

prihender: s'il eprouua una surprisa ou remarque un

icart ”c'est dans le contexto que le lecteur trouva

encodi le stimulus de cet effet" (3).
La "poitique" prisa dans le sens d'ensemble me-

thoülologique pour la perception du fonctionnement et
des significations des discours -notámment le discours

littiraire-, outre la description grammaticale et

(1) \loir a ce propos: T. Todorov, Thiories du symbole,
Paris, "Poitique", Seuil, 1977.

(2) L'effet de ruptura a iti dicrit comme la surprisa
d'une privision non rialisie ou rialisie différem-
ment. La pri\/ision itant naturellemant le risultat
du pattern, sans quoi aucune variation de pourrait
auoir dé«sens.

.(3) Cf. M. Riffaterre, Essais de styljstique struc-
turale, Paris, Flammarion, 1971, p. 92.
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d'autres techniques ( les índex de fréquences, etc...),
se sert Igalement de la terminología et des concepts
de 1' elocutio rhétorique, bien qu'en les simplifiant

considérablement et en y ajoutant des explications

pour les actualiser.(l)

En rav/onant a l'octo do communiontion, tnndio qua

les autres fonctions sont orientées vers l'origine, l'
aboutissement et le cadre de rlférence et organisent

le discours autour du destinateur, du destinataire. et

du contenu, la fonction poétique, puisque centrée sur

la forme, coexiste plus souvent avE les autres qu'au-
cune des¡:!áutresrcinq.¡;fonctions. C'est pourquoi Riffaterre

plutot que de dire avec Dakobson que la structure ver-

bale dépend de la fonction dominante et de l'importan-
ce relativa des autres fonctions, préfere parler d'
une structure formes par la répartition des fonctions

d'orientation et dire que ”1 'intensite ou expressivité,

quelle que soit 1'organisation de la structure, est dé-
termines par le décalage que la fonction poétique lui

(l) Cf. 3ean Paulhan, Traite des Figures ou La Rhéto-
riqua décryptée (1953), in Le Nouveau Commerce,
Suppl. au ns 38, París, *-0 Nouveau Commerce, 1977,
p-220-322; T. Todorov, VTropes et Figures", in
Littárature et siqnification, Larousse, 1967,p.91-
-118; voir aussi 1'introduction de G. Genette ai
Les Figures du Discours, de P. Fontanier, "Science1^
Flammarion, 1969; et M. Charles,"Le discours des
Figures',1 in Poetique, 15, París, Seuil, 1973.
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fait subir. Le dlcalage va de 1'expressivité simple

a 1'organisation esthétique" (l) • C'est a dire, si

dans le message se manifestent simultanément d'autres

fonctions, la fonction poltique aurait pour résultat
de mettre en relief les strúctures que représantent
ces dernieres et leurs significations. Les effets en-

codés dans le message seraient done des accents d'in-
sistance. Ceci semble trfes condenable pour les textes

a fonction référentielle dominante, mais semble, au

contraire, restreindre les possibilités de production
dy texte axées sur ce que les Icriv/ains textuels ap-

pellent la logique du signifiant.

1.1 -3 APPLICATION DES FIETHODES LINGUISTIQUES

A L' ANALYSE DU DI5C0URS NARRATIF

La linguistique na dépasse pas les limites de la

phrase, bien entendu, mais nous venons de v/oir comment

la théorie de l'énonciation aborde l'étude d'énoncés

plus considerables, c'est-a-dire du texte en general.

(l) Cf. M. Rifgáterre, "Uers la définition linguisti-
que du style", cité par P. Guiraud et P. Kuentz,
in La Stylistique. Paris, "Initiation a la Linguis
tique", Klincksieck, 1970, p. 93.
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De mSme que la linguistique textuelle (l), la sema-

nalyse (2) et la nouvelle rhétorique. Les principales

catégories et fonctions grammatioales, agrandies et

adaptées au récit, constituent une " grammaire du

récit nous y reviendrons) .

II est \/rai cependant, et en dépit de leur suecas,

que la validité des premiers travaux sur 1 'énonciation
sont mis en cause actuellement par le développement
ultérieur des Sciences du langage. La thlorie de 1'
énonciation se tient au répérage des diverses marques

formelles qui constituent dans l'énoncé autant d'indi-
ces internes de la présence du sujet de 1'énonciation.
Ce faisant nous nous retrouvons finalement sitúes a 1'

intérieur de la mSme dichotomie saussurienne n langus/
/ parole M. A'l'heure actuelle nous assistons une

reformulation du processus discursif : les perspecti-

ves s'opposent a la conception saussurienne de la pa~

role considérée comme dernibre possibilité du sujet

pariant et déplacent la fina11té de communication du

centre du systeme linguistique. Car il convient de na

pas négliger les éléments institutionnelssqui fournis-
sent son cadre a chaqué énoncé, allant jusqu'a dirigar

í'activité énoncintive du 3U jot qu'il sornit v.ain » por

conséquent, de supposar entierement libre de choisir.

(1) cf. Harald Ueinrich, Le Temps, (1964), spécialement
p. 11-13, Paris, Seuil, "Poétique", 1973.

(2) Pour Greimas, les unitls syntaxiques au-del& de la
phrase sont, en fait, des unités de contenu.
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Lbs apports da la psychanalyse, le point de uue prag-

matique du matlrialisme historiqua et celui de la

slmanalyse seraient a teñir en compte, bien que l'
ampleur d'un tal champ da recherchas dépnssa da beau-

coup l'objet de notra Itude et nos propres complténces.
Toutefois, puisque tout discours se produit "selon
desestructures qu'il ne peut m6me transgresser que

parce qu'il les trouve, encore aujourd'hui, dans le

champ de son langage et de son écriture" (l), anp&ue

forte raison le discours littéraire, ce qui nous mena

nlcessairement a prendre en considération la notion

de ganre littéraire, qui jouait un rfile tres consi-

dlrable dans la rhltorique classique... et dans la

rhltorique moderna, malgré tout.

Obliteres par una interprltation de la littlrature

qui mettait au premier plan le "mol” de l'lcrivain, la
notion de genre surgit tout naturellement aujourd'hui •

Fait paradoxal étant donné l'époque, domines par l'av/fe-
nement d'une littlrature qui abolit les frontieres in-

tlrieures de l'écrit, et, par conslquent, la dissolu-
tion des genres. Hais cette notion conserve son rñle

fondamental du fait que chaqué genre littéraire repré-
sente une maniere particuliere d'utiliser le langage.

En choisissant ( ou en retournant les procldés da ) tel

ou tel genre, l'lcrivain choisit una cartaine forme en

but de rechercher une efficacité.

(l) cf. G. Genette, "Raisons de la critique puré" ,in
Les Chemins actuéis de la critique, Paris, "10/18",
U.G.E., 1968, p. 187-203
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Un des problemes qui nous intlressent se trouve ain-
si posé par la nouvelle rhétorique: celui d' Itudier
les possibilitls qu'offre le román a I'écrivain.

Toujours en suivant les orientations de la nouvelle

rhétorique ou Science des discours, nous venons ¡k pré-
sent & considérer en quelle mesure 1'organisation du

récit romanesque participerait-elle da calle du dis-
cours. Autrement dit, comment transposer les catégories
de l'univers de 1'énonciation a l'univers de la narra-

tion ?

Considérer le récit comme un simple "radotaae d'

événements, auquel cas on na peut en parler qu'en se

remettant a l'art, au talent ou au génie du conteur (de
l'auteur) -toutes forfes mythiques du hasard^ n (l)
n'est désormais plus possible : les rapports entretenus

entre le courant formalista et le Cercle Linguistique
de Prague ont été suffisammeht répétés pour nous permat-

tre de ne pas les exposer ici, nous nous limitons seule-

ment a rappeldrr. l'adoption par le Carde du mime point

de vue que celui des formalistas: l'annlogis (nori l'idon

tité) entre le systfeme de la langue et celui de la litté

(l) Cf. Roland Barthes, "Introduction a l'analyse struc-
turale des récits", in Communicatiobs. 8, Paris,
Seuil, 1970.
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rature. D'abord, la littlratura se constitue a l'aide

d'une structure préétablie: la langue: "La littlratire

jouit d'un statut particulierament privilegié au sein

des activités slmiotiquas. Lile asle langage a la fois

comme point de départ et comme point d'arrivée; celui-ci

lui fournit tant sa configuration abstraite que sa ma-

tiere perceptible, il est a la fois médiateur et média-

tisé. La littérature se revele partant non seulement

comme le premier champ qu'on peut étudier a partir du

langage, mais aussi comme le premier•Jbdónt la connais-

sanee peut jetar une lumiere . nouvelle sur les propriótés
du langage lui~m§me" (l) . C'est ainsi que la labgue

ne perd pas pour autant.la signification qui lui est

propre, bien au contraire, ses fonctions se retrouvent

dans la littérature, celle-ci étant un systeme signifi-

catif connotatif. fiáis la considération du texte lit-

téraire comme un systeme de signes, systfeme ou toutes

les fonctions des divers éléments sont en rappor^;, pose

un problema: celui de 1'intégration des niveaux (Benve-

niste) : l'inégalité des éléments constitutifs d'une

oeuvre littéraire fait que les rapports s'établissent
en fonction d'une hiérarchie de niveaux (définie salón

(l) Cf. T. Todorov, "Langage et Littérature", in Poétiqu
de la prose. op. cit. p. 32. Cette citation resume
les inquiétudes qui ont présidées a l'étude des
textes littéraires dfes 1915, époque ou s'élabore
le mouvement d'études littéraires connu sous la dé-
nomination du Formalismo Russe.
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les dimensions de leurs parties). : rapport des éll-
ments entre eux, de3 lléments a 1'osuure,enti&re, de

l'oeuvre au genre, du genre a la littérature. L'ensem-
ble des techniques propres a la "littéraritl" sera done

adopté, tout en tenant compte d'autres codes (genre,

idlologi?, Ipoque...)

Nous retrouuons dans le rlcit ( pris comme signe),
adaptles de fagon convenable les principales catégories
et fonctiona grammaticales. La "tjrammairo du rlcit"

s'occupe (au niveau du signifil) de l'histoire, c'est-
-a-dire: les rapports entre sujets et prédicats (l);
et s'occupe également (au niveau du signifiant) du

discours narratif, qui comprend l'ltude des temps, des

aspeets et des modes de narration (2). Mais une défini-

tion precise de la notion de "rlcit" est souhaitable

avánt d'aborder les méthodes d'analyse susceptibles d'
Stre employées pour son analyse (3).

(1) Cf. infra: "Le rlcit comme Histoire" » 1.2.2.-1
(2) Cf. infra: "Le rlcit comme Discours"» 1.2.2.-2
(3) Cf. infra: "Dlfinition du rlcit", 1.2.-1
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1.2 TERNINOLOGIE ET P1ETHGDES D'ANALYSE

AU NIUEAU DU RECIT

1.2-1 DEFINITION DU RECIT

Comma notre tacha v/ise rassantiallemant l'organisn-
tion et las caractéristiques du récit d'un écrivain en

particulier, il,est d'abord néclajáire d'exposer ce que

nous comprenons par la dinomination de ” récit ".

La définition la plus compréhensible et genérale
considere le. récit " comma la représentation d'un évlne-

ment ou d'une suite d'événements, réels ou fictifs, par

lemoyen du langage, et plus particulierement du langa-

ge écrit " (l).

Formule simple en apparence, qui voile la problé-

matique que touta narration enferme. Analysons-la en dé-
tail :

a) " Récit " signifie, d'une part, un discours oral ou

écrit sur un (des) év/énement( s) . Autrement dit : un énon-
cé narratif qui se rapporte a uní référent. C'est la signi-
fié le plus commun,quá nous pouuons désigner indistincta-
ment par les termes " histoira " ou " diegese 11 en suivant

les Ancien.s,

(l) G. Genette, "Les Frontieres du Récit", in Figures II,
Paris. "Tel quel", Seuil, 1969, p. 49-69.
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b) " Récit " implique aussi 1'organisation de cet Inon-
cé ou discours narratif. Les évlnements racontés sont en-

chainés selon des rapports de causalité, de chronologie

ou d'autres; ils sont opposés ou se répétent etc..

c) " Récit " designe un second événement, outre l'objet

raconté, c'est l'acte de narrer en soi-meme. Tous les

composants de l^énonciation narrativa y sont cumpris,

puisque nous pouuons, par extensión, nous référer a l'en-
semble de la situation réelle ou fictive dans laquelle

le récit prend.place.

Uoyons comrnent se combinent tous ces aspects.

Ln choisissant comme point de dlpart pour notre Itu-
de le discours narratif ( le " récit " en sa deuxieme ac-

cdption ), nous sommes amenés a comparar la disposition

des éuénements racontés dans la linéarité du discours

auec leur possible chronologie ( le " récit " en sa pre-

miare acception ), ainsi qu'a déceler le degré de"repré-
sentation” du récit a l'égard des évlnements'et a l'lgard
du narrateur ( le ” récit" en sa troisiéme acception ).

Autrement dit, notre analyise du discours narratif

comprend l'étude Progressive des relations entre :

Récit et Histoire ( ordre )

Récit et Narration ( mode )
Histoire et Narration ( voix. )

Fiáis nous devons encore ajouter quelques précisions «í
. cette notion si complexa de " récit ".
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1.2.1-1 RECIT ET HI5T0IRE

La premiare precisión concerne la fagon dont le

récit représente son reférfint, et c'est deja Platón

qui l'apporte, dans son lile, liure de La Républigua(l).

A pro.pús de la " fagon de dire " ( lexis ), il op-

pose dilglsis (ríe récit pur ou représentation indi-

recta par le biais d'un narrateur ) a mimésis ( l'imi-
tation ou représentation directa ). II considera, néan-

moins, que le récit ( les paroles du narrateür ) peut

comporter un certain degré de mimésis ( les paroles du

personnage ) .

Cette distinction a l'intérieur de la diction poé-

tique de deux modes de représentation, fonde par la sui-

te la classification des genres (2).

La mimésis devient pour Platón l'imitation parfaite,

opposée a la diégése, qui n'est qu'une imitation impar-

faite. Cependant, dans Le Cratyle, il constate l'impos-
sibilité de toute imitation parfaite, qui cesse alors

d'Stre reproduction, pour devenir l'objet mSme.- La seule

imitation possible est done imparfaite.

(1) Trad. de 3uan B. üergua. Ed. Clásicos Bergüa, Madrid
1966, libro III, p. 212-217.

(2) Le narratif ( le dithyrámbe ), le dramatique et 1'
épopée, qui alterne les deux modes de représentation.
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Aristota, par contra, dans sa Poétigua (l), ramena

toute diction poétique a la mimesis, dont il considera

deux modas d 'imitation : l'un diract, propre a la poé-
sie dramatiqua; l'autra indiract, propra a la poésie

narrative, et a l'épique.

Bien qu'en dlsaccord sur l'importancs accordée a 1'

imitation - Platón méprise la poésie; tandis qu'Aristote
lui accorde una valeur d 'enseignement -, Aristota, commo

Platón, affirme lui- aussi la préeminence de la repré-
sentation directe sur l'indirecte.

Arr3tons-nous sur las caractéristiques de cette mi-

mésis.

Une representation d'action au moyen de gastes est

sans doute mimétique, mais. échappe au domaine linguis-

tique, le domaine spocifiqua au poete. Alors qu'une imi-

tation des paroles tenues par dss personnages " n'est

pas a proprement parlar raprésentative, puisqu'elle se
% , il

borne a reproduire tel quel un discours real ou fictif(2).

La reprlsentation devient citation : 11 Nous sommes

done conduits a cette conclusión inattendue que le seul

mode que connaisse la littératura en tant que représen-
tation est le récit, equivalen! verbal d'olémants non-

verbaux et aussi (...) d'éléments verbaux (3).

(l.) Aristóteles, Poética, Bar caloña, "Erasmo" , Ed . Bosch, 1977
p. 221-230(2) G. Genette, op. cit. p. 53

(3) G. Genette, ibid p. 54.
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La distinction mimésis/diégésis des ñnciens est

neutralisée : la.représentation littlraire ce n'est
done pas le récit plus les disepurs des parsonnages,

mais seulement le récit. La question devient toute au-

tro, a ln roprésentativi té on subsLituo la vraisQin-

blance du récit,. ou son caractere arbitraire. Bref, il

faut cherchar dans l'oeuvre une intention réaliste (une

volonté de décrire la réalité telle qu'elle est ou qu'
elle apparait), ou un propos " fantastique " (quoique

pareillement motivé).

1.2.1-2 RECIT ET DESCRIPTION

Dans le systeme rhétorique ancien, 1.a
" Dispositid 11, s'oGGupait de l'arranqoment ou de .la

composition des parties du discours, qu'elle divisait

selon la dichotomie qui était deja, en d'autres termes,

celle. de 1'" Inventio " : " Animos impeliere " ( émou-
voir ) et " Rom docere " ( convaincro, oxpliquor ).

L'appel au sentiment était composé d'un"exorde"

( au debut ) et d'un "épilogue" ( a la fin ). L'appel
a la raisón se composait de la 11 narratio " ( diégése
ou récit des faits, des actions ) et la 11 confirmatio "

( établissement des preuves ) (l).

(l) En plus de ces parties fixes,il existait une partie
facultative,1'"egressio" ou "disgressio",dont la
fonction est essentiellement ornaméntala.
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La " narratio relation des " causa " ou des

" quaestio ", est.éminemment argumentative. Elle doit

Stre claire, brbvo ot vrnioatnbl ublo, sano ornmiiunta ni

excés : " C'est l'exposition persuasive ,d 'une chose fai-

te ou prétendue faite " (l). Rien de plus éloijfoé partant
du" récit " au sens romanesgue.

■ ComiriB prépaiation au développement de 1'argumentation,

l'exposé se faisaó/t par la suite .( lors de la confirmatio ),
la narration se bornait a l'exposé chronologique des faits

( 11 l'ordo naturalis " ). Lo f.i.l du rnc.it pnuv/oit otro nc-

cornpagné de descriptions des lieux ( les " topugraphies 11 ),
de périodes ou d'ages ( la 11 chronographie " ), de portraits
( les " prosographies " ). Descriptions qui avaientmcomrne

caractéristique leur aspect duratif.

Lorsque la Rhétorique quitte définitivement le' genre
judiciaire, au l'loyen Age, la " narratio " dev/ient genre

littéraire et l'ordre de ses parties n'est plus soumis de

la iTiSme fagon que jadis a la rtigle de vraisomb lance : " l'
ordo artificialis " est celui qui bouleverse la norma tra-

ditionnelle pour obtenir des effets particuliers.

De mame, la description se réduit a figure d'expres-
sion ( " elocutio " ). P. Fontanier classe la description

dans les 11 figures de-pensées ' par développement " (2)

(1) R.darthes,"L'Ancienne rhétorique", in Communications
n2 16, 1970, Paris, Seuil, (J. 216

(2) P. Fontanier, Les figures du discours, Paris, "Science",
Flammarion, 1968, p. 420-433.
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et considere ses especes diverses : 1 "Expolition, " qui

est pour les pensées ce que la Synonymie est pour les

mots, reproduit une m£me penses sous différens aspects

ou sous différens tours, afin de la rendre plus sensible

ou plus intéressante la Topoqraphie; 1a Chronographie;

1 'Etopee, " qui a pour objet (...) les bonnes ou mauvai-

ses qualités morales d'un personnage riel ou fictif

le Portrait, . 11 description tant au. moral qu'au physique

d'un etre animé, riel ou fictif "; la Prosoqraphie, udss-

cription qui a pour objet (...) seulement 1 'extérieur,le

maintien, le mouvement d'un Stre animé, réel ou fictif";
le Párallele, " deux descriptions, ou consecutivas, ou

mélangées, par lesquelles on rapproche l'un de l'autre,
sous leurs rapports physiques ou moraux, deux objets dont
on veut montrer la ressemblance ou la différence le

Tableau, " certaines descriptions vives et aniinées, de

passions, d'actions, d 'événements, ou de phlnomenes phy-

siques ou moraux ".

Fontanier rapproche du Tableau, 1 'j-lypotypose, " fiqu-

re de style par imitation ", ou l'on peint'les choses d'
une maniere si.viV9 et si énergique, qu'elle les met en

quelque sorte sous les yeux, et fait, d'un rlcit ou d'une

description, une image, un tableau, ou mSme une scena vi-

vante " (l) .

Bien que plus précis que Oumarsais ( qui ne se rife-
re pas spécialement a la description ), Fontanier est si

occupl a rlpertorier que, outre des classifications, il

(l) Ibid. p. 390.
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ne no.us ap.porte pas una notion claire et complete des

caractéri3tiquas et den possibilités expresnivns dn ln

description (l). Pourtant, comme expansión du récit, la

description peut é tre envisagée selon :

- La fagon dónt la description s'insere dans un en-

semble textuel plus vaste : le récit
- Caractéristiques de la description
- RSle de-la description dans le fonctionnement glo-

bal du récit

a) Fagon dont la description s'insere dans le récit.
IMous venons de voir que la rhétorique traditionnelle

ranga les figures parmi les ornementsdu oiscours : la

description minutieuse et étendue- est consideres comme

une pause dans le récit et une récréation pour l'esprit.

Le baroque accrolt son extensión, sa " prolifération "

mais c'est avec le román, du XlXe. s. qu'elle s'irnpose com-

me llément explicatif et symbolique. Coinment cela s'est-il

prod'uit ? Essayons de déterminar les rapports entre le ré-
cit et la description :

(l) Développée surtout avec le succés du román réaliste. .

cf. spécialement Philippe Hamon, "Qu'est ce qu'une
description ? " in Poétique nQ 12, Paris, Seúil,1972;
G. Genette, op. cit. p. 56-61; Fl. Riffaterre luyateme
d'un genre descriptif", in Poétique n 9 9, 1972; J.Ri-
cnrdou , Problmiioa du Nuuvunu Ruinan, Suu 11, 19 ü 7 , p . 91
et suivantes.
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Pour éviter de briser le fil du récit une 11 thématique

vida " ( Ph. Hamon ) se dlveloppe pour justifier l'appa-
rition de la description ;

Les milieux transparents : fenetres, portes ouvertas; lu-

miare ahondante; litiu elává...

Les personnages-types : le promeneur, le technicien, le

peintre, le jaloux; l'ignorant,
le bavard.

Les scenes-types ; la visite d'un endroit; la promanada;

le moment de répit; 1'accoudement a

une fenétre; la rencontre...

Les motivatiúns psychologiques : .1 'intéret, la curiositá,
la jalousio; le du^ieuvre

ment; le plaisir esthlti

que...

Thematique qui sert d'introduction a la description
et qui determine aussi une serie de themes conclusifs de

cette description ( les inverses logiques : l'arrivée du

personnage attendu au rendez-vous; la fermeture de la por

te; 1'information acquise... ).

Une phrase introductive de description axée sur le

regard peut présenter cette structure :

1 personnage "t" verba i-• notatiop + objet

fixe de' d'un a

ou perception milieu aécrire
mobile transparent
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Une phrase introductivs de description axle sur le dis-

cours :

1 personnage

non-informé

1 personnage

informé ou

bavard

Un autre theme peut nous prlsenter, par exemple, un

personnage en train d/agir lui-m§me sur l'objet a dlcrire :

Le personnage

(splcialiste j- le spectateur f- verbe d' -j- objet a
. x action dlcrire

ouurier...)

D'autres signes qui délimitent l'e'space descriptif,
outre 1.a thlmatique vide ,i sontjpar exemple, la ponctua-

tion, le blanc, le changement do l'isotopie du contaxte

( passage du je.‘au ijL; du passl simple a l'imparfait ).

b) Caractaristiques de la description.

Une description, nous venons de le voir, resulte de

la combinaison d'un ( ou plusieurs ) personnages avec un

objet ( milieu, décor, paysage, spectacle... ). Le dive-

loppement.de la description ne suit pas les mSmes proel-
das que le récit : on passe d/une prlvisibilitl logique
a une prlvisibilitl léxical8 et poltique axle sur la mé-

tonymie ou la mltaphore. L'on pout y ajouter une expansión

4*
verba de

parole
objet a decrira
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predicativa, soit qualificative, soit fOnctionnelle :
" Toute description se presente done cotrnne un ensemble

lexical aEÉonymiquement homogene dont l'extension est

lile au vocabulaire disponible de l'auteur, non au de-

grá de complexité de la rialitl elle-meme; elle est a-

vant tout une nomenclature extensible a clftture plus

ou moins artificielle, dont les unités lexicales cons-

tituantes sont d'une plus ou moins grande prévisibilitá

d'apparition " (l) :

La nomenclature de l'objet décrit ( son paradigma

ainsi que ' 1'expansión de ce paradigme ) joue essentiel-

lement sur :

1 - Olnomination expansión

Une description technique utilis.e l'argot profession-

nel ( lexique spécialisé, nom propre, terme monosémique )
qui risque d'etre incomprehensible pour le lecteur non-

spécialiste. On ajoute alors a cette nomenclature profes-

sionnelle Une serie de prédicats explicatifs ( qualifica-

tifs, paraphrases, mltaphores ), qui éclairent' le sens

et rendent__lisible la description.
C'est le inSme systeme employé dans l'article du dic-

tionnaire : la. mise en équivalence d'une dénomination et

d'une expansión.

(l) Ph. Hamon, op. cit. p. 477.
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. . , expansión inattandue
2 - Nomenclatura nórmale

Si la description emploie un lexique facilement iden-

tifiable ( clichés, vocabulaire de la frlquence ), l'ex-
pansion s'écarte de la prévisibilité ou de la banalité,

et les mots seront choisis par leur valeur poétique et

antithltique ( le concret sera decrit par référence a 1'

abstrait; l'animé par l'inanimé... )

expansión axée sur
3 - Sans nomenclature propre une série de prédi-

cats stérsotypés

A défaut d'un lexique propre, a l'objet decrit, n co~

hérence métonymique ( parties d'un mSme tout : arbre/bran-
che/feuille... ), l'usage ou le milieu cultural vont éla-
borer un lexique obligé de l'objet en question, emprunté
a d'autres champs sémantiques, ou des expansiona artienées

par des charnieres du type : " c'était comme ", 11 comme

si ", " on aurait dit ", " cela ressemblait a ", etc...

4 - Nomenclature a

lisibilité maximale

Si la description présente un vocabulaire attendu

( métonymique ) et compréhensible, et l'expression qui

l'accompagne est également stéreotypée ( " un uisage aux

Iboess de corail " ), 1 'information apportée est réduite
a la redondance, au pléonasme et au cliché. Ce type de

description a une fonction essentiellement phatique .

expansión
tautologique
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5 Nomenclature technique
expansión egali
ment tschnique

Quand la description combine une nomenclature splcia-
lisie et difficile avec une siria de prldicats splcialisls

aussi, mais appartenant a un autre champ slmantique, l'il-
lisibilitl. d'un aspect n'est pas neutralisle parla lisi-

bilitl de l'autre. L'effet obtenu sera done hermltisme.

6 - Une description peut etre constituís uniquement

d'une accumulation de prldicats ou de paraphra-

ses purement mltaphoriques, qui risquent d'apporter une~fai-

ble information au lecteur.

La description ne se prlsente qlnlralement p.as de fa-

qon homogene, mais combine plusiaurs ipiocldls : renforce-

ment des effets ( lisibilitl ou illisibilitl ); imprltfi9Í-
bilitl ( Icart de la norme ); lexiqus a'cohlrence mito- .

nymique ou mltaphorique, etc..

Procldls, tous, pour apporter a la reprlsentation 1'
illusion du vrai, du naturel. Mais " mimlsis 11 par rap.port

au rlflrent ou par rapport aux mots en contexte ?

Le syst'ame doscriptif implique,- dáñe son expansión,

la propre nlgation d'authlnticitl. En quelle mesure ce

systeme s'Icarte-t-il de la " iEprlsentation-peinture " ?

Le lecteur " v/oit " les ch.os.es selon la maniere dont

alies sont dócritos. C 'nst la ' rnprIsontation qui crio Icjs
choses a partir des mots " ( les mots. ) se dlclenchent,
pour ainsi dire, les uns les autres, pour aboutir. a. une
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mimesis convaincante parce que chacune de ses compasantes

lexicales est fortement 11 motivée " par la combinaison des

séquences verbales qui la précodent " (l).

La composition et la finalité d'une description " pol-

tique " est 11 surdlterminle " ( Riffaterre ) d'une part
selon la logique verbale, d'autre part selon la ieférence
a une structure thematique.

Axée sur la logique verbale, ce que la représentation

a de convaincant pcur le lecteur tient au caractere asso-

ciatif des mots ( les synonymes, les compllments qu'ils
appellent selon la norme, l'usage commun ou previsible,

les clichés...).

Portant aussi sur uno structure thómatinuo : un mot

imprevisible dans un contexto renvoie par métaphore ou

par mltonymie a un theme (2). Pensons surtout aux descrip-

tions des personnages chez Claude Simón, a leur dégradation

physique r|U i anvahit leur ontourago ( L. e \J a n t, 1. 'He rb e ,

Histoire. Las corps conductsurs ), leurs maisons (Histoire),
Jte monde (n La Route des Flandres, Le Palace ), descriptions

qui ne sont que la représentation métonymique du Temps.

(1) Hichal Riffaterre, "Le poema comme représentation", in
Poétique n» 4, Paris, Seuil, 1970, p. 401-418,

(2) M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale,3eme.
partió, Paria, Flommarinn, .1.97] : Lu nm L conti'ivil.niil
avec le cóntexte est pergu comme fait de style, une
variante d'un invariant a cause de ses rapports d'
analogie avec d'autres faits de style dans d'autres
contextes.
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Nous reprenons done, la distinction entre vraisemblance
et motivation ( verbale ou thématique ) . Le román moderna,

cela va de soi, cherché comme fondement de la vraisemblan-
ce la motivation.

c) Fonction de la description.

.Nous avons parlé de représentation littéraire a propos

de la définition du récit. La " narratio u des Anciens re-

présentait des actions, des óvénernents; tandis que la des-

cription envisageait les' objets, les portraits, les paysa-

ges. En réaliti une coupuce.-aussi nette entre les deux mo-

des de représentation n'existe pas. Que la description soit

con3Íderée comme figure cJe ponsue ou da style, Juaqu''» 1'
essor du román réaliste, ne fait pas justice asa nature,

bien plus nécéssaire que le récit tout court, car il est

plus facile de décrire sans raconter ( une représentation

d'un objet dans sa seule existence spatiale ), que de ra-

contar sans apporter quelque precisión descriptivo, fíüt-ce
la propre significati.on verbale ( écouter/entendre; par-

ler/crier ). Rien n'empeche pourtant que la description
soit tenue comme ólómont auxiliaire du rucit.

Hormis cette fonction classique, purement esthltique,
c'est avec Balzac, Flaubert, Zola, que la description gagne

en extensión, en importance dramatique et devient signifi-

cative : les décors, las portraits physiques, le style d'
habillement ... sont autant d'indices révllateurs des si-

tuations romanesques,.ils expliquent la psychologie des



personnages, justifient leurs actions (rappelons a ce

propos 1'íntérSt de Balzac pour la physiognomonie de

Suedenborg). D'autre part, 1'accumulation descriptiva

rapproche le héros au lecteur (fonction phatique).

Pour éviter le changement de tonalité qu'entralne
toute variation de point de vue, et pour neutralÍ3er

les arrQts d'action, une structuration interne s'y im-

pose done ( cf. supra la "thématique vide" ). Intégrle
a l'activité, á la contemplation ou a la reverie du per-

sonnage, la description est sentía moins comme une pau-

se cueu une intrevention du narrateur; ella ss transfor-

me, elle-aussi, en action, et en récit.

Dlsormais, la description continué a accroltre sún
importance ( c'est aussi une quastion d'argent pour l'
Icrivain de remsttra davantage de pagas a son éditeur) .

Le román du XXe. si&cle emploie la description refería

surtout a l'intlrioritl du personnage: bien plus qu'une

explication, c'est plutbt une dlmonstration de "sa" vi-

sion du monde qui passe devant les yeux du lecteur (com-
me s'il s'agissait d'un film).. Lile au discours commenta-

tif, 1.a description développe plus que jamais avant sa

fonction esthétique: 1'abondance de métaphores, de com-

paraisons, la gradation, 1'allégorie, la répétition...
maints procedes pour insister sur les apparences des cho-

ses.

La description apporte a l'oeuvre sa tonalité, sa

couleur, si bien elle lui fait perdre du dramatismo,•sans

doute. Elle constitue progressivement la signification du

récit (cf. supra: la structure thlmatique) . Aveet.des appa
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rences l'on construit finalement l'"etre" du person-

nage ( Rarcel ), oú son "néant" (les háros de Claude Si-

mon et du Nouveau Román).

1.2.1 - 3. RECIT ET DISCOURS (l)
Le partage proposé par Emile Benveniste

a propos d'Histoire (Récit) et Discours, dont nous avons

parlé en détail (cf. 1.1-2), reprend en réalité les pro-

blemes de diction poétique des Anciens. La Poétique d'Aris-

tote ne contemple pas les oeuvres d'expression person-

nelle (poemes lyriques, oauvres de reflexión morale ou

philosophique, etc..). La distinction existe entre la lit-

térature représentative (imitation dramatique ou par ré-

cit) d'une action extérieure a la personne et a la parole

du poete et le discours tenu directement par le poete en

son propre nom.

Benveniste élargit en fait la notion d 'expression di-

.recte, puisqte son "discours" embrasse les paroles prétées
par le narrateur a son (ses) personnage (s).

Le 'técit pur" se caractérise done par l'absence de

toute rófér.ence ’au narrateur . C 'est 1 'ob jectivité.
Le "discours" fait référánce a un "je" locuteur et au

temps présent de son instance d 'énonciation (de nar’ration) .

(l) G. Genette, op. cit. p. 61-69. T. Todorov "Las catego-
rias del relato", Comunicaciones n2 8, Buenos Aires,
Ed. Tiempo Contemporáneo, 1970, p. 179-186.
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Pour saisir la significa!ion du texte il faut se rappofter
a la situation du locutaur.

fiáis l'opposition objedtif/subjactif d'ordre eminem-

ment linguistique, na demeure pas toujours si nette.Nom-

bra d'indices ( d'ordre poétiqua, des comparaisons, des

précisions syntaxiquas . ) peuvent relevar dans un ré-
cit apparemment objactif la prásence plus ou moins cachee

du narrateur. Ce sont ces indices qu'il faudra savoir in~

tsrpréter pour bien saisir finalement la signification du

récit.
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1. 2. - 2. PROCEDES D' ANALYSE DU RECIT

Les théoriciens formalistas envisagent 1'étude de

la signification du récit selon plusieurs angles. Les una

tachent d'élaborer une sémiologie spécifique du récit, auec

indépendance des moyens qui l'expriment. ü'autres portent

leurs études précisément sur les discours divers qui trans-
mettent le récit ( techniques spécifiques de la littérature,
de l'image, du geste, de la danse...). Pour tous la signifi-

catión du récit apparait 11 comme articulée sur trois plans:
celui de son áspect référentiel, ce que le message evoque;

celui de son aspect littéral, ce que le message est én lui-
-memé et celui de son proces d 'énonciation" (l).

L'analyse du conténu ou message narratif (son aspect

référentiel) doit cependant toujours étre compris , loin d'
un point de-vue anthropologique des actions, sous la perspecti-

ve du récit: " il serait vain de chercher leur structure (calle
des actions ) au-del& de celle que leur donne 1'árticulation
discursive 11. (2).

(1) cf.Tzvetan Todorov, Littérature et signification , Paris,

Larousse, 1967, p. 51. Autrement dit: le récit comme his-
toire; les figures du récit; le récit comme discours.

(2) cf. Tzvetan Todorov, La Grammaire du Décaméron, La Haye,
Nouton, 1969, p. 10.
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1. 2. 2. -1. LE RECIT COPINE HISTOIRE

Si nous sommes attentifs exclusivement & 1'enchaínement

dss éléments ( événements, actions, situations, motivations )
qui constituent 1'" histoire ", nous apercevona que la conte-

nu narratif demeure invariable et indépendant des techniques

employées pour l'exprimer. C'est-^-dire, une méme histoire

peut etre racontée par des procedes tr&s différents ( récit
or8i; récit littérairs selon plusieurs qnnras; clnéme; bando

dessinée; mime; danse...) sans que son contenu ne souffre d'
altération. ^e qui fait songer les thóoriciens & 1'élaboration
d'une sémiologie genérale, applicable h tous les récits.

A la suite du succes des travaux de V/ladimir Propp

sur la NorpholoQie du conte russe (l) plusieurs théoriciens(2)
cherchent & généraliser sa méthode, tout en essayant de corrí-

ger ses faiblssses.

Une sémiologie applicable & tous les récits est , h
notre avis, h proprement parler,impossible £ établir. II n'
empéche que les études menées jusqu'au moment jettent une

lumiére nouvelle sur 1'interprétation de la structure du ré-

(1) V. Propp, Plorpholoqie du conte russe, 1928, trad. París,
"poétique", Seuil, 1970.

(2) T. Todorov, "La grammaire du récit" et "Les transforma-
tions narratives" in Poétique de la prosa, Paris, "Poá-
tique", Seuil, 1971. Et "La lecture comme construction"
in Poétique ne 24, Seuil, 1975.
A.3. Greimas, Sémantique structurale.Paris, Larousse,1966
et Du Sens. Paris, Seuil, 1970.
Cl. Bremond, La loqique du récit, Paris,"Poétique",Seuil
1973.
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cit (le$rapports entre ses composants), ce qui' rend pos-

sible une meilleura compréhension de son fonctionnement

et, an conséquence, de sa signification globale.

Malgré les div/ergences de concept et de terminologie

entre les différentes thlories, deux principes fondamen-

taux.sont a reteñir pour l'analyse du récit : le critbre
de fonction et le critere de síguenos narrative.

Selon Vladimir Propp (d'apres les Itudes sur les fa-

bliaux de ce précurseur qui fut Doseph Bédier (l) ), ce

qui compte dans le récit populaire c'est le rSle joue par

le personnage, la fonction qu'il remplit. Le reste, c'est-

a-dire, quant a la question de savoir par qui l'action est

réalisle (homme, animal, élément personnifiá ou titre sur-

naturel), quels moyens 11 utilise pour agir et dans quel

but il agit, tout cela tombe "dans le domaine de l'ltude
accessoire" (2).

L'ellment invariant du récit est, done, une action dont

la fonction est d'introduire une nouvelle action qui assu-

mera a son tour la m^me fonction par rapport a une autre

action#

(1) Doseph Bédijer, Les Fabliaux, Paris, Honoré Champion,
1964 (6). En 1894, Bédier decele le caractere struc-
tural, "organique", du récit populaire : "essentiel-
lement constitué par un ensamble d'organos tela qu'il
est. impossible de toucher a l'un d'Bntre eux, et a un
seul, sans le tuer" (p. 186).
Dans sa florphologie, Propp rappelle comment Bédier
av/ait apergu dans la composition du récit des éléments
nécéssaires et fixes et des traits accessoires et va-

riables.

(2) cf. 11» Propp, op. cit. p. 29.
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Les fonctions (actions) s'assemblent dans une serie

(slquence) de structure invariable. D'autres élémenta va-

riables (attributs) ne sont pas nécéssaires a la progres-

sion du récit : " Les appellations (et aussi leo attributs)
des personnages changent, leurs actions ou fonctions ne

changent pas " (l).

Chaqué récit devient une suite de slquences fixes cor-

respondant aux différents moments de son déroulement (agen
cement chronoloqique).

Cette conception du récit se trouve deja dans la Poe-

tique d'Aristote, cependant, si l'on essaye d'appliquer
cette méthode a des récits plus complexas ou le personna-

ge est non simplement un moyen (un 11 actant 11 salón la

terminología de Greimas) , mais un moyen et un but du re-

cit, il faut prendre en considération, par exemple, les

motications qui président au progr8s des actions, ou bien

distinguer le deqrl d^actualisation des actions.

II est certain que les fonctions, dans ce genre plus

complexa de récits, se groupent généralement en séquanoes
selon un ordre chronologique, cependant l'agencement des

fonctions est susceptible de combinaisons variles au gré
de l'auteur.

Comment rendre compte des variations possibles ?

Tzvetan Todorov propose 1'élaboration d'une narratologie
ou grammaire du récit, qui puisse expliqusr l'organisa -

tion interne des récits plus complexas et dégager toute

(1) Ib id. p-. 29.
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leur signification.

Todorov considera les catégories primaires du récit,
lss parties qui la forment ; chaqué action da l'intrigue
constitue una proposltion a deux élémants : l'aqent et la

prédicat.

L'agent (sujat de 1'action¡exprime par un nom propre,

un pronom...) n'est qu'une simple dinomination; d'exister

quelque caractere descriptif, celui-ci ast réduit au mi-

nimum (la mari, l'amant). flucune typologie das actants a«

la f.agon de Souriau ou de Greimas (l) sera établie.

En revancha, ce sont les prédicats des agenta qui vont
Stre classés. Mais pour Itablir una typoloqla des prédicats

narratifs une notion préalable est nécéssaire : celle de

transformation narrative. Lfanalyse des transformations

des prédicats randra compte de la complexité du récit :

” tout récit se constitua dan3 la tensión de deux catéqo-»

ries formelles, la différence et la ressemblance s la pré-
sence exclusive de l'une d'entre ellas nous mane dans un

typa de discours qui n'est pas récit. Si les prédicats na

changents pas, nous soinmes dans un typa de discours qui
n'est pas récit, dans l'immobilité du psittacisme; mais

s'ils ne se ressemblent pas, nous nous trouvons au déla

du récit, dans un reportage idéal, tout forgé de différen-

(l) Dans sa Sémantlque structurale, Paris, Larousse, 1966,
Greimas s'inspire du classament des rapports entre per
sonnages tiré par E. Souriau Las deux cent milla sitúa
tions dramatiques, Paris, Flammarion, 1950.
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cas. La simple relation des faits successifs na constl-

tue pas un recit : il faut que cas faite soient organi-
sis. C'est-a-dire, en fin de compte, qu'ils aient des

éléments en commun. fiáis si tous les éléments sont com-

muns, il n'y a plus de récit car il n'y a plus rien s

raconter. Or, la transformation représente justement

une synthese de différence et de ressemblance, elle re-

lie deux faits sans que ceux-ci puissent s'identifier" (l).

En plus de l'opposition entre le prédicat stable (ad-
.jectif narratif), qui apporte une qualité ou un attribut
a l'agent,. et le prédicat dynamique (yerbe narratif), qui

indique une action et modifie la situation narrativa, To-
dorov insiste sur la nécéssité de pousser l'analyse jus-

qu'aux plus petites unités : parfois un prédicat présup-
pose un autre (par exemple : un départ présuppose. la dé-
cisión préalable de partir). D'ailleurs, "on ne doit pas

confondre deux actions différentes avec deux perspectivas

sur la mSma action” (2), car une méme action admet des

structurations différentes selon qu'on la construit en

fonction des intérSts de tel ou tel de ses agenta.

Pour mieux distinguer le degré d'actualisation de l'

action, il souligne l'importance des modes verbaux : a

cñté de l'indicatif (mode de l'histoire par excellence),

(1) cf. "Les transformations narratives" in Poétique, 3,
Paris, Seuil, 1970, p. 333. C'est nous qui soulignons.

(2) cf. Todorov, ibid. p. 325. Uoir aussi C. Bremond
"La logique des possibles narratifs" in Communications,
8, Paris, Seuil, 1966, p. 64.
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l'optatif et l'obligatif (las modas da la volonté) , la

conditionnel et le prédictif (les modas de 1 'hypothese)«

L 'importance attachée au mode verbal permet de dis-

tinguer ce qui releve de la vie intérieure des personna-

ges, de leur conscience, de ce que fut ou aurait pu Étre,
de ce qui est ou devrait etre, de ce qui arrivera, etc..

Bref, il tient compte des pro jets, des revéries, des re-

grets propres aux récits complexes.

En insistant sur les rapports paradigmatiques des

prédicats (ce qui ril'ecarte du chemin suivi par V.Propp).
Todorov essay8 de décrire les rapports que les prédicats
peuvent entretenir, ce qui caractlrise le récit, tout en

le faisant avancer (les transformations simples st les

transformations complexes (l).

Les propositions narrativas entretiennent des reía-

tions logiques, chronologiques ou spatiales (la juxtapo-

sition fondée sur la ressemblance), et se groupent dans

des unités supérieures ou séquences narratives :

" La séquence implique l'existence de deux situations

(l) Les transformations simples modifient le prédicat en
lui ajoutant un élément qui le spécifie quent a son
aspect (duratif, itératif, ponctuel), au moda, a 1'
intention etc.. Les transformations complexes ajou -
tent un deuxieme prédicat surbordonné au premier en
vuq do dóaignor los opírations paychiques aa rappor-
tant a l'attituda du su jet de la proposition: attitu-
de d^apparence (faire semblant•..), de connaissance
(savoir, ignorar) de supposition, de sujectivation
(croire, pensar...) etc.,
cf. op. cit. p. 326-328.
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distinctes dont chacune se.laisse decrire a l'aide d'

un petit nombra da propositions; entre au moins una pro-

position de chaqué situation il doit exister un rapport
de transformation" (l). Pour établir une typologie des

récits, les transformations alternativas, sont les seules

que Todorov ptend en consideration.

Dans La logigue du récit, C. Bremond apporte quelques

précisions a la notion de séquence narrativa et a l'idée
da transformation alternativa qu'elle onferme.

La séquence élémentaire. consiste en un groupement de

fonctions "dont la base est une serie élémentaire de trois

termes correspondant aux trois temps qui marquent le déve-

loppament d'un processus : virtualité, passage a l'acte ,

achevement" (2). 0'est-a-dire, apres chaqué fonction ac~

complie une alternativo 83t ouverte. Le schema suivant

resume les alternativas possibles :

Eventualité Passage a l'acte
Non passage a l'acte

achevement
inachevement

(1) op. cit. p. 332.
Les transformations peuvent Stre facultativas (fondees
sur la disjonction "et/ou"), obligatoires (fondees sur
la conjoction "et/et!) et alternativas (fondees sur une
relation logique d'exclusion "ou-ou"). cf. "La grammai
re du récit", in Poetique de la prosa.

(2) op. cit. p. 131.
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Les séquences de base se combinent a leur tour en

séquences complexas salón des liaisons temporelles, lo-

giques ou bien elles se juxtaposent vu leur parallllisme.

On voit l'utilité de cette définition : envisager la

séquence de base du récit comme " processus " permet de
mieux étudier la conduite des personnages et de precisar

le choix relatif des possibilitls d'action auxquelles le

personnage est soumis a un moment donné de l'histoire.

C. Bremond propose, aussi, un remaniement de la no -

tion de fonction, élément minimal de signification dans

le récit. Puisque la fonction d'une action ne peut étre
définie que dans la perspectiva des intéríüts ou des ini-

tiatives d'un personnage qui en est l'agent (1'initiateur
d'un processus) ou le patient (s'il est affectl par un

processus de conservation ou de modification), plusieurs

fonctions ne s'enchainent que si l'on suppose qu'elles
concornent l'histoire d'un mSme personnage : " nous di-
finirons done la fonction, non seulement par une action

(...) mais par la mise en relation d'un personnage-sujet
et d'un processüs-prédicat M (l).

La structure du récit repose, suivant Bremond, non

sur 1 'enchainement de séquences d'actions, mais suri'

agencement de rftles. 2Í propose done une " syntaxe des
rSles nnrratifs u.

En insistant sur la notion de séquence narrativo ,

Roland Barthes, pour sa part, considere le récit comme

(1) ibid. p. 133.
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une suite logique ou tamporelle de séquences "fonction-

nelles", suite qui peut Stre complétée par des sequen-

ces a fonction d'"indices" : " par la natura en quelque

sorte verticale de leurs relations, (les indices) sont

des unités véritablement sémantiques, car, contrairement

aux " fonctions " proprement dites, ils renvoient a un

signifié, non a une 11 opération " (l).

Ces deux grandes clansos dn oéqunncoa "diotribution-

nelles” ou "fonctionnelles" et "intégratives ou Índices",

permettent un certain classement des recita (des contes

populaires aux romans psyohologiques).

Nous uenons de voir l'effort des theoriciens pour

essayer de trouver un modele d'analyse applicable a tous

les récits, meme aux plus complexas. Les problemas les

plus difficiles a surmonter, uu les résultats des tra -

vaux de Propp, se sont progressive.ment résolus, D'abord
nous pouvons suivre les histoires des personnages ( la

fonction, au départ simple action, est devenue -C. Bre-

mond- processus lié a un sujet agent ou patient dlter -
miné ); nous pouvons precisar les motivations et l'etat
de rlalisation des actions (selon les transformations

-Todorou- des prédicats, done des propositions et des

(l) cf. "Introduction a l'analyse structurale des récits"
in Communications, 8, Seuil, París, 1966, p. 8,
A l'intérieur de ces deux types de séquences, Barthes
précise des sous-classes a l'égard de leur significa-
tion, Voir a ce propos, p, 9-10.
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slquences); finalement, les séquences qui n'impliquent

pas de progression du récit et échappent a la relation

syntagmatique, peuvent se classer aussi a l'égard de
leur fonction paradigmatique (Barthes).

Lévi-Strauss et Greimas envisagent l'étude des my-

thes et des récits de fagon sonsiblement différonto ,

dans une perspectiva plus linguistique, leurs rlsultats
Itant du domaine de 1'anthropologie et de la semiotique

proprement dite. De la le propos de Greimas de dépasser

l'ambigu'ité qui forme " le probl&me central tía la syntaxe

narrativa ” (1); existe-t-il derriere'le temps du récit,

simple illusion rlférentielle, une logique intemporelle?

Aristote lui-m&me opposait, dans sa Poetique. la

tragédie ( défiinie par l'unité d'action ) a l'histoire
( définie par l'unité du temps et la pluralité des actions)
ce qui suppose la primauté du logique sur le chronologi-

que.

Greimas (2) considere dans le récit une structure nar-

rative immanente ( histoire, mythe ) et son émonciation

( le récit comme discours ), mais,entre les deux niveaux

d'analyse, il elabore une " grammaire superficielle " ,

qui s'occups de la progression du récit ( la chronologie

des événements, les fonctions des actants ) et une " gram-

maire fondamentale H , qui integre les ralations syntagma-

tiques en un paradigma d'actions ou de concepts.

(1) cf. R. Barthes, op. cit. p. 12.
(2) cf. Greimas, 11 Eléments d'une grammaire narrative", in

Du Sens, Paris, Seuil, 1970.
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Nous passons de 1 'organisation des slquenceo narra-

tives (la grammaire ou syntaxe du récit) a l'ltablisse-
ment d'une sémantique narrativa.

Greimas, Lévi-Strauss, Barthss (l) soutiennent fina-

lement des positions voisines : ils n'acc&dent a la signi-

fication du récit qu'en brisant la suite des actions, ce

qui met en évidence les relations d'achronie sur lesquel-

les l'histoire est structurée. Procédé opposé aux théo -

ries de V. Propp.

Nous ne prltendons pas discuter, ici, la validité de

ces mlthodes, nous devons dire cependant les motivations

qui nous poussent a les refuser et justifier ensuite no-

tre preflrence pour un systeme d'analyse qui nous semble

plus complet puisqu'il prend en considération tous les

éléments qui conforment l'univers du discaurs narratif.

1.2.2-2 LE RECIT COWf'lE DISCOURS

Les sémanticiens du récit distinguainnt lora

de leur dlfinition du récit, les trois niveaux (enoncé ,

organisation de l'énoncé et proces d'énonciation) que nous

avons dlfini auparavant (cf. supra, 1.2-1). Or ce n'est

pas la conception du récit qui nous detourne de leurs étu-

des, mais leur but : par leur niveau d'abstraction ces

(l) cf. R. Barthes, S/2, Paris, "Points, Seuil, 1970
notamment p. 83, 88, 112, 209 et 278.
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méthodes fournissent, en premier lieu, un cadra de re-

férence pour le fonctionnement du Recito La rédu ct ion
du particulier (forme das transformations,ou contonua

thématiques) au general (fréquence des transformations

utilisées, systeme logique d'actions encadré dans un

contexto cultural determiné) limite 1 'appréciation du

degrl d 'originante de chaqué récit#

Ces procedes sont, nous semble-t-il, convenables

aux récits qui appartiennent a des genres bien codifiés,
dont l'intrigúe est glnlralement en fonction da la mo~

rale finale# N'oublions pas que ces systemes de structu-

ration du récit reposent sur la notion de fonction ;

notion qui se définit comme la signification prise par

un événement ou une action dans leur rapport a une fina-

lité (qu'ils servent ou desservent), finalité qui regoit
sa raison d'exister quant a un personnage (un sujet av/ec

des caractérisations et des motiv/ations qui le singular!-

sent).

La dépersonnalisation du román moderna, en général,
ne ferait pas tellement d'obstacle du fait que le person-

nage se voit réduit au rfile d^agent - selon la termino-

logie de C. Bremond plutñt "patient" -, ce qui simplifie

apparemment la complexité du genre romanesque (Aristqte

parlait, lui-aussi, d'actions, non de personnages) . Pour-

tant en isolant la fonction (ce par quoi l'action fait

auancer l'histoira) nous risquons d'éliminer des élémants
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informatifs non directement fonctionnels, mais égala-
ment riches de signification. Des éláments qui peuvent

recelar le sens original de certains rlcits (comment le

patient saisit certaines données du monde qui l'entoure,
les interprete et les exprime).

Ensuite 1'élimination des informations non rlducti-

bles a des propositions narrativas, puisqu'elles n'snon-
cent pas d 'événements, risque de laisser de cfitá les ef-

fusions lyriques, les méditations plus cu moins philoso-

phiques, les sentences, les descriptions des lieux et dss

personnages, qui n'importent pas moins a 1'intelligence
totale . de l'histoire et, souvent, constituent le rnessa-

ge véritable dont 1'histoirB n'est, a proprement parler,

qu'un pretexte.

Toute ce que nous venons d'exposer rejoint ce qui a

étá suffisamment dávelopp! dans la dlfinition du récit
et de l'univers du récit - amplification de l'univers du

discours de Benveniste - (cf. supra. 1.1-2 et 1,2-1). Le

fait de considérer le récit comme discours suppose une vi-

sion d'ensemble plus complete et surtout particularisante

des éláments qui le constituent.

. Todorov abordait dqja a propos des Liaisons Danqereuses

(1) une analyse des catégories secondaires du récit (voix,
aspect, visión, temps), catégories qui véhiculent et mo -

difient 1'information narrative. C'est spécialement G. Ge-

(l) cf. Littérature et signification. Paria, Larousse,
1967, p. 79-83.
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nette celui qui nous semble avoir le mieux développé una

méthodologie du discours narratif; méthodologie que nous

allons essayer d'expliquer en dátail (cf. infra. "Le Temps

narratif" 1.2.3-1; "Le Flode narratif" 1.2.3-2; "La Voix

narrati\/e" 1.2.3-3).

Pour 1 'application de la méthode a notre étude de Cl.

Simón,nous croyons nécéssaire d'ajouter auparavant quel-
J-

ques précisions a propos de la notion de aéquencs narra-

tive (cf. infra 1.2-3), notion qui prend pour nous une

signification autre que celle de "processus".

Finalement, nous devons prendre en considération une

serie de notions rhétoriques qui se dégagent de l'appli-
catión de ces procedes d'analyse a la production romanes-

que de Cl. Simón (cf. irifra 1.2-4 : " Des figures du dis-

cours aux figures du rócit ").

Nous venons rejúindre de cette fágon 1'interSt pour

le renouveau de la rhétorique qui se manifesté de nos jours

ouv/ertement chez les théoriciens du récit (l). Renouveau

(l) R. Dakobson, "Deux aspects du langage et deux types
d aphasie" et "Linguistique et poetique" in Essais
de linauistique genérale, Paris, "Points",éd .flin.1963.
G. Genette, "La rhétorique restreinte", in Figures III
Paris, "Poetique", Seuil, 1972.
T. Todorov, Théories du symbole, Paris, "Poetique",Seuil 197^
M. Charles, La rhétoriquB de la lecture.'Poétique",Seuil 197
0. Paulhan, Traité des Figures,1953,in Le Nouvaau Commer-

• ce, Suppl. au n9 38, Paris, 1977
(cf.dans ce méme nQ une Postface de Clauda Mouchard, au
Traité des Tropas de Du f'larsais et son commentaire sur

les néo-rhétoriciens, p. 255-267).
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qui n'est pourtant pas da .fralche date, car il se trouva

a l'origine de bien des etudes sur l'essence de la litté-
rature. ewtreprises au long de ce siecle, si bien envisa-

gees selon des pánts de vue divers : linguistiques, poé-

tiques, sémiotiques, philosophiques...

1.2-3 PROCEDES D'ANALYSE UTILISES

DANS NOTRE EXUDE DE CLAUDE SIMON

Pour l'étude des modalités du récit chez Claude

Simón, il importe de precisar tout d'abord la significa -

tion que la notion de séquence narrativa prend pour nou3.

Les énoncés da Claude Simón pleins de reflexiona, de

généralisations, ,de précisions, d'hypotheses, d'énumlra-

tions, de répétitions, de retours en arriere... ne peu -

vent pas se. réduire au schéma de la transformation altar-

nativa du processus ( selon Bremond ) le dávaloppement du

proces est resume en:virtualité - passage ( ou non ) a 1'
action - accomplissement ( ou non ) de l'action ).

Genette dáfinit la séquence comma une unité de sena

( en suivant Greimas ), mais le sens est difficile a sai-

sir dans Cas énoncés que l'on ne voit pas arriver au bout,

car celui-ci se dérobe, nous échappe, se transforme au
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moyen d'un fíat de mots qui éveille constamment de nou-

velles évocations, si bien que ces unités de sens pren-

nent souvent des dimensions considerables, des pages et

des chapitres entiers.

Parlar de: finalité significativa a l'égard de ce

type de séquences devient d'autant plus difficile que

les fins des romans ne constituent pas une conclusión

a proprement parler de l'histoire, la derniere paga

étant, parfois, sans numéroter ( Les Corps Conducteurs,

Legón de choses ) .

Interrompre un énoncé n'aat pas forcémant la tormlnori

la disparition d'un des éléments de l'énoncé (personnage,
narrateur), le changement de voix narrativo (le passage

du "il" au "je", etc..) peuvent brouiller le sens du raes-

sage. La lisibilité ou la cohérence d'un récit implique.

en plus de l'information, un sentiment ou un effet d'ache-

vement chez le lecteur, autremsnt dit, la saturation d'un
code implicite a l'énoncé selon les caractéristiques diu

qenre auquel il appartient.

Le probleme de terminaison se pose a la fin de l'en-
semble du román et pendant ison. déroulement : le pas3age

de la narration a la description; dans la narration pro-

prement dite le passage du récit de l'événement a son

commentaire; le changement du type de discours ou la dis-

tinction des niveaux narratifs (récit principal et récits

secondaires); le changement de poins de vue.^Autant de
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momentsdu récit qui exigent des modes de terminaison

pour assurer la compréhension du récit et evitar des

possible erreurs d'intarprltation de la part du lecteur.

Nous nous demandons,avec Philippe Hamon (l) si ces

conclusions internes ou finales offrent-elles une cons-

truction splciale ? Une forme, lile a la fonction de l'

Inoncé, productrice de l'effet de saturation qui assure

le rapport d'un extrait (plus xiu moins long) du récit
avec 1'ensamble tout entier.

Dans le discoursoral, selon le coda rhétorique, la

plroraison permet de recapitular le contenu de ce qui a

été précédemment dit. fiáis la plroraison ne constitue

pas uniquement un résuml, elle a aussi une forme déter-
minie qui s'accorde a calle du discours prlcldont. Lo

plroraison demeure indlpendante du contexte, bien que

lile a celui~ci.

Glnlralement, le román conventionnel utilisa das pro-

cldls qui caractlrisent ces parties terminales internes

et particulieremént la fin du román. L'intention de 1'

auteur de rendre lisible ce qu'il Icrit ( sa finalitl )

ajoute a la ClSture de l'histoire ( sa fin ) una forma

plus ou moins préétablie selon la logique du genre et ,

par conséquent, a haute prlvisibilitl pour le lecteur

habitué ( la finition ) .

(l) Philippe Hamon, "Clausules", in Poltique, 24, Paris,
Sauil, 1975.
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C'est ainsi que, souvant, la fin du román ou clausu-

le externe (suivant la terminología de Hamon), vient pré-

déterminée par le titre, la mise en exergue ou l'avertis-
sement au lecteur, ainsi que par une thématiqua d'ouver-
ture (le rlveil, l'arrivée du héros dans un lieu nouveau..^

qui se correspond avec une thématique de cl&ture (le cou-

cher, le dipart, la mort...). La clausule externe devient

facilement prévisible.

.D'autra part, quelques moyens typographiques : les

blancs, les alineas, la fin des paragraphes, la división

en chapitres... signalent le3 clausules internos.

Bref, en general, ce lieu privilegié final d'une sé-
quence ou d'un román est prévisible logiquement ( les ac-

tions s'accomplissent; la fin de la description est signa-

lée par l'achavement de l'objet décrit...) ou bien il est

soulign! par la ponctuation et par une disposition déter-
minée des paragraphes ou des chapitres. En tout cas, l'ef-
fet de rétroaction qui accompagne toute ledture saisit la

consécútion des informations accumulées précldemment.

Le. román moderne, spécialement lorsquíil s'agit du ro-

man psychologique et, surtout, le Nouveau Román se distin-

guent par le manque de cette notion " fin - finalité - fi-

nition 11 qui devrait achever logiquement les séquences et

le román.

Claude Simón évolue progressivemant du román clausu-

laire qu román anti-clausulaire, par conséquent notre
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interprétation de la saquence narrativa doit évoluer avac

lui.

La clause finale ou externa sa maintient au mayan d'
una thlmatiqua da clftture : 1'accomplissement des actions
- La Tricheur, Le Sacre du Printemps. Gulliver -; le dé-

part du personnage-hlros - Le Vent la decisión prisa
- L '‘Herba -. Pourtant, ce n'est pas l'achevement de la

journée qui signale la fin d'Histoire. Du reste, la clau-

sule externe disparait quand la fin du livre nous ranvoie
a son cornmencement, la román devient alors circulaire

( La Sataille da Pharsala ) ou symatriqua ( Le Palace,-

Triptygue ), ou du fait méme de sa rqplter a quelques mo-

difications pres, il pourrait se poursuivre indéfiniment

( La routa das Flandres» Les Corps Conducteurs, Legón de

chosas ).

L'abolition de la clausule finale du rlcit oriente

deja notre lacture dans una direction d.ifflrente. Moins

intéressés a l'achevement de l'histoire, nous all.ons da-

venir plus attentifs.a la disposition des parties diver-

sea du rlcit, a sea reprisas e^ dédoublaments, ainsi qu'
¿5ux ti tres .et misas en exergue qui prolifferent chez Simón

at qui orientent de fagon decisiva la lectura.

Les clausules internas ( blancs, ponctuation..• ) sou

lignent les parties finales des slqusnces narrativos des

premiers romans de Cl. Simón. Piáis bientfit ces unitls de
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sens vont se gonfler énotmement par la diminution da la

ponctuation at par les procldés d8 subordination ( com-

paraisons, alternances, parenth^sas temporelles ... ).

Floyen de transcrire le travail de la mémoire ( doute,

répétition, hypotheses, rectifications...) toujours ac-

compagnée de 1 'imagination et da la reflexión ( le com-

mantaira se rattachant a la description imagináe plut&t

que rememoree )•

Le glissement d'une voix a autre, d'une focalisa -

tion a autre, d'un motif a autre est souuent impercep-

tibie. Déictiques, pronoms, temps vsrbaux, dutée des per-

ceptions... éléments tous qu'il faudra considerar pour

éviter les risques de confusión.

PuisqUe la macro-slquence offre une accumulation da

nouvelles informations qui modifient progrsssivement sa

signification premiara, avant de reprendre son point de

dlpart qui se voit de ce fait enrichi, elle exige pour

saisir son sens complot un exercice de mémoire et un

mouvement de lectura caractéristiques. Exercice de mé-

maire pour reteñir les différentes phases, le dynamisme

interne des slquences ( transcription de la simuítanáité
des sensations . ou des diversas apparences du réel ) •

flouvement d-e. lecture, dar les r'epetitions et les varían-

tes.qui redpublént et modifient 1'interprétation obligent

souvent a revenir en arriere pour relire.

Aux macro-slquences, Simón substitue.ensuite les mi-

cro-sequences des romans textuels. Ni les énoncés plus
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riduits, ni la reprise de la ponctuation n'impliquent
le retour a la norme. II suffit par contre d'un mot ,

d'une image pour qu'en vertu de l'anologie, l'on glisae

d'une slquence a autre. L'interruption indique bien la

fin de la micro-slquence, mais non la finition, car l'
introduction d'une nouvelle slquence nous rappellera

inéuitablement 1'anterieure. La lecture rapproche et

transfórme les ellments. Tout le román est présent en

meme temps, unique et múltiple.

Pour rlsumer, a une lecture dominle par l'attente

( la progression des séquences ), nous allons substi -

tuer une lecture attentive aux variantes qui font avan-

cer le rlcit et constituent le román ( la simultanlitl

r'eprlsentative ou textuelle ), a l'effet de eonslcution,
celui de conslquence (ph. Hamon).
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1.2.3.- 1 LE TENPS.ÜU RECIT

Tout récit ( oral, écrit, cinématographi-

qua ) enferma daña la linéarité de son exposition une

dualité temporelle : la temporalité de l'histoire ra-

contée, ainsi que la temporalite ájtablie par le récit

proprement dit. Nous pourrions y ajouter ancore une

troisiéme temporalite, plus " vrni£" sans doute, mala

difficile a établir : celia empruntée a la propre durée
de la lecture(l) .

Afin que les rapports soient fixés entro la chrono-

logie de l'histoire et le temps du récit, nous devons

prendre en considération :

a) la succéssion des év/énements et leur disposition

dans le récit.

b) la durée des événements et la durée de leur re-

lation dans le récit.

c) les possibilités de répétition des événements et

la fréquence avec laquelle ils sont évoqués par

le récit.

En suivant G. Genatte, nous envisagerons le temps
du récit selon les aspects d'ordre, de durée,da fréquen-
ce respectiuement.

(l) Cf. T. Todorov, "Las categorías del relato litera
rio", in Comunicaciones. Buenos Aires, Ed. Tiempo
Contemporáneo, 1970, p. 155-192.
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1.2.3.1 - 1 L'ORDRE DE PROGRESSION DU RECIT

L'ltude des difflrentes formes de dis-

cordance entre l'ordre chronologique de l'histoire et

celui suivi par le récit -les "anachronies", salón la

terminología de Genette -est abordas a deux niveaux

différents :

a) au niv/eau de l'énoncé ou "...micro-structura nar-

rativa".

b) au niveau de l'oeuvre en sa totalitá ou "macro-

structure narrativa".

Dans les deux cass'.bn considere : les "analepsas"

ou “toute évocation appes cüup d'un évánement antérieur
au point de l'histoire ou l'on sa trouve", at les "pro-

lepses" ou "toute manoeuvre narrativa consistant a ra-

contar ou évoquer d'avanca un évánement ultérieur".(l)

a) Au niveau da l'énoncé nous relevons les analep-
ses et les ' prolapsos selon les différents rapports syn-

taxiques. Cette partie, suggérée plutot que dáveloppée,
chez Genette, nous obliga, étant donné l'importance qu'
elle prend dans quelques ouvrages de Cl. Simón, nous

obliga done a teñir compte des charnibras -las "marques

linguistiques de 1'articulation du déroulement" -,(2)
notion qui élargit considérablement le classement grato-

matical traditionnel des moyens de coordination et da

(1) Genette, Figures III, p. 82
(2) 3ean-Claude Corbeil, Les structures syntaxiques du

frangais moderna, Paris, Klincksieck, 1971.
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subordination. '

Les charnieres, - c l as's le s- du point de vue de leur

fonction en charnieres de liaison ( et, car, puis, ou,

mais, or, aussi, encore, ensuite, au contraire, pour-

tant, d'ailleurs, la virgule, etc... ); de traitement, ¡

dont la fonction est d'amorcer une nouvolle phaso du ¡

déroulement ( les deux points (:), d'abord, d'une part,

par exemple; des groupes verbaux : " je me rappelle que "

... etc.; de rappel, si elles renvoient a ce qui a été

prlcldemment exprime ( ainsi, d'ou, c'est pourquoi ...); |
de terminaison ( done, enfin, en touteas ...). j

Selon leur forme, les charnieres sont explicites '

( les conjoctions traditionnelles (l), les groupes ver-

baux (2), certains eláments qui pauvent articular l'énoncé

(1) cf. La Route des Flandres, p. 12: "il y a des choses
que le pire des abandons des renoncements ne peut faire
oublier (...) et ce sont en general les plus absurdas
les plus vides de sens (...) comme par exemple ce rifle-
xe qu'il a eu de tirer son sabré quand cette rafale lui
est partie dans le nez de derriere la haie: un moment
j'ái pu le voir ainsi le bras levé (...) 11

(2) ibid. p.33: nil croyait entendrq^tous les chevatrxVr Iras
hommes, les uagons en train de piátiner ou de roular en

aveugles dans cette máme nuit, cette mime enere, sans
savoir vers ou ni vers quoi, le vieux et inusable monde
tout entier frlmissant, grouillant et résonnant dans les
tlnebres (...) pensant a son pera assis dans le kiosque
aux vitres multicolores au fond de l'allée de chines
ou il passait ses apres - midi a travailler ( ... ) H
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a un moment donne (l), ou implícitas : par exempla tout

élément anaphorique ( déictiquas, ate.. ), ainsi qua das

éléments meta-discursifs tels que la disposition typogra-

phiqua (2) : les paragraphes, l'alinéa, les lettres capi-

tales; ou les signes da ponctuation : tirets, parentheses (3).

(1) cf. Histoire, p.27: "leurs voix me parvenant (...) con-
tinuant a chuchoter et a gemir entre les murs au papier
maintenant moisi, a demi-décollé, taché de rectangles,
d'ovales palis, a la place des tableaux décrochés, des
mélancolique paysages, des protraits d'ancetres morts
eux aussi depuis longtemps, poursuiuant (les. \ioix) cette
espece de lamento que je pouvais entendre, enfant a tra-
uers la porte av/ant de la pousser, s 'interrompant, ees-
sant a non. entrle (...)"

(2) Les procedes employls surtout dans Histoire.

(3) cf. L *Herbe, p. 24: "l'entetant parfum des poires tom-
bees pourrissant par milliers sur le sol, l'odeur mon-
tant des inútiles hectares de vergers á l'assaut de la
colline, sucrée, sure, stagnant dans l'air épais comma
de ces resserres, cas placards ou les fruits de septem-
bre sur les rayons recouverts de papier journal exhalant
cette lourde senteur de fermenté, écoeurante, agressiue
(Georges lui avait raconté que quand ils allaient passer

les vacances (...) chez elles deux (...) la maison toute
antiere exhalait un- subtil ot pénétrant pnrfum de moiol
(...) qu^il avait flni par ne plus separar d^olles, cu ni- •

me si ellas étaient elles-memes deux de ces (...) vieil-

lottos poupées de bois (...) se déssechant lentement dans
la permanente et automnale odeur des poires et des pom-
mes ranga as sur Je s éta'geres, se ridant ( . . .) su r les
vieux journaux qui leur sarv/aient de lits, ouqc laura '
titres (...) desuets, surannes et sans plus aucune sig-
ni f i catión )n n"' ",'

f
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Subordination

charnieres

explícitas

charnieres

implícitas

conjoncticns traditionnelles

groupes verbaux

d'autres éléments

anaphoriques

phrases

parenthótiques

disposition

typographique

procédés
méta-discursifs

Au niveau de l'oeuvre, les analepses (retour engarriare)
les plus significativas seront analysées selon leur portée,
"distance temporelle qui separe l'analepse évoqule du mo -

ment prlcis de l'histoire ou le récit s'est interrompu" et

selon leur amplitude "la durée d'histoire plus ou moins Ion-

gue que l'analepse recouvre". (l)
Quant a la portée, toute "analepse externe" reste "ex-

tlrieure" au champ temporal du récit premier (2); tandis

que toute " analepse interne " portera soit sur

(1) cf. G. Genette, op. cit. p, B9
(2) Toute altération temporelle est par rapport au récit

( "récit premier" ) dans lequel elle s'ins^re, un ré
cit second, subordonné temporellement•



une histoiré difflrenta de celle du rlcit premier (c'ést-
a-dire : une disgression qui rajoint apres coup l'histoi-
re principale, sans modifier le rlcit premier ), soit sur

l'histdire principale dont le rlcit s'avere de ce fait mo-

difil.

Comme exemple d'analepse externe nous citons le deux-

ieme chapitre de Le Tricheur, lequel prlsente une jour-

nle des parents de Belle lors deses treize ans, tandis

qué le rlcit premier se’situé enuiron cinq ans plus tard.

Des analepses internes qui portent sur autre axe temporal

que le rlcit premier sont, par exemple, dans ce mame ro-

man, les Ivocations que le narrateur fait de son enfance,

plus particulierement de la mere mourante. Une analepsa

interne qui porte sur le meme axe temporel que le rlcit

premier, dans Le Tricheur Igalement. C'est au troisieme

chapitre la slquence qui nous prlsente Belle en train d'
attendre le retour de Louis: elle repense - et nous in^>

forme somrnairement - des plriplties qui ont prlcldl leur
installation dans cet hBtel ou maintenant elle s'ennuie.

Les rltrospections peuvent jouer deux fonctions prin-

cipales: en comblant les llisions antlrieures du rlcit,
elles peuvent-par rltroaction- modifier son interprlta-
tion ( c'est surtout la techniqua utilisle avec le román

policier, l'enigme dont"la signification est differia );
ou bien, les retrospections renvoient a un aspect du rl-

cit sur lequel on y insiste une ou plusieurs fois - il s'

agit alors d'un effet de redondance - qui d'ailleurs di-
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nonce explicitement le caractere illusoire de la valeur

référentiella du récit.

Par leur amplitude, les analepses peuvent se classer

en partielles ou completas. Calles-la s'ach&vent par una

ellipse, en évitant de rejoindre le récit premier. Pour

rétablir la continuité du récit premier, on utilise des

moyens implicites (blanc, chapitre nouveau, ponctuation)
ou l'on souligne de fagon explicite 1'interruption et

sa fonction explicative.

Les analepses completes retrouvent le récit premier

sans solution de continuité entre les deux segments nar-

ratifs. Liéas au "début in modias ras", cas nnnlnpsos

nous informent de 1'"antécedent narratif" (l), le récit

premier étant sa conséquence ou son dénouement anticipé.

Les pro.lepses ou anticipations sont bien moins fré-

quentes que les analepses dans le récit moderne, vu que

celui-ci préffere accommoder 1'exposition au point de vue

limité d'un narrateur qui paralt découvrir ou réaliser

les faits en mSme temps qu'il les racúnte. Cependant le

récit a la premiare parsonne dont l'exposition soit tour- ■

née vers le passé admet les allusions, soit a la situation

présente du narrateur -a son instance narrativa- ,• soit
a son avenir: "des témoignages sur 1'intensité du souve-

nir actuel, qui viennent en nuelque sorte authentifier

le récit du passé" (2). Le passé devient actual et omni-

(1) Cf. ibid. p. 101
(2) Cf. ibid. p. 107



temporel. C'est, par exempls, dans 11istoira ( p. 13 ),
le narrateur, adulte, qui revit en état de demi-sornmeil

les apres-midi o'u sa grand-mére recevait:

11 pouvant entendre dnns le silence le pas

claúdiquant de la vieille bonne traversant
la maison \/ide frappant ouurant la porte du
salón avangant sa téte de fléduse langant d'
une voix brusque furieuse et comme outragée
elle aussi les noms (...)"

Ce cas-ci, l'éuocation au présent d'un souv/enir, cons-

titue une prolepse a portée externe, car elle consiste

a la fusión de l'histoire et de l'instance de narration

( il faudra contempler par conséquent oes "anticipations

au présent" sous l'aspect de la "voix" ).
Les prolepses a portée interne présentent, aussi bien

que les analepses internes, le probleme de leur liaison

auec le récit premier. Leur fonction est complétiv/e, si

elles ’bomblent par avance une lacune ultérieure", ou ré-

pétitive, si "toujours par avance doublent un segment a

venir".

Une correspondance entre des époques différentes

s'établit précisément lors des annonces de ce qui sera

raconté a court ou a lóng terme, correspondance d'oíj l'
on peut tirer, selon les cas, das effets secondaires.

Une foi.s les distorsiono temporelles nubles pnr le

fil du récit seront distinguées, nous pourrons établir

par ouels moyens et en vue de.quels effets recherchés
le román s'ordonne et progresse.
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que ( suivant le modele du récit proustien ); ou bien
si la surabondance des interpolations brouille les re-

férences temporelles, au point de rendre le lecteur in-

capable de rétablir une possible chronologie événemenfciel-
le (. les événements étant rattachés, non a d'autres an-

térieurs ou posterieurs, mais au discours commentatif

qui les accompagne ); ou finalement si tout ordre chro-

nologique est ecarte. Dans ce cas, les faits seraient

groupés selon une analogie thématique, spatinle, phoni-

que etc.. Le récit démontrant précisément sa capacité
d'autonomie temporelle : ” On pourrait nammer syllepses 1
( " fait de prendre ensemble " ) temporelles ces groupe-

ments anachroniques commandés par quelque párente spa-

tiale, thématique ou autre H. (l)
'

f

1. 2. 3. 1 - 2 LA DUREE

L analyse des differences entre la

durée des éuénements et la longueur respective qu'ils oc-

cupent dans le récit, se réalise au niveau de la " macro-

structure narrativa ". II faut d'abord déterminer les

grandes unités ou séquences narrativas (2), et les cías-

(1) G. Genette, > * ifeid. p. 109
(2) Nous entendons par séquence narrativo la suite cohárente

d'éléments fictionnels; le passage d'une séquence a une
autre implique toujours une rupture (temporelle, spatia-
le, thématique, de voix, de mode de narration, etc.. )
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ser selon leur 11 tempo " romanasque en :

a) scena, si le temps du récit représente approximati-

vement celui de l'histoire.

b) sommaire, si le récit représente en resume une oten-

due temporelle, plus ou moins considérable, de l'histoire.

c) ellipse, si le récit ne considere pas une période de

l'histoire racontée. Lorsque la durée élidée est décla-
rée ( qualifiée ou non ), l'ellipse sera explicite, et

implicite, en cas contraire.

d) pause, si la durée du récit excede celle des événements.
La pausa, descriptiv/e et les " excursus commentatifs 11 ou

interventions d'auteur illustrent ce cas précis. Cependant,

toute description n'implique pas une suspensión ou un en-

lisement du récit, il s'agit souvent d'un arret contempla-

tif du héros ( pansons a Zola, Flaubert et Proust spécia-
lement ), ou des réveries et des suppositions du héros

( c'est surtout le cas de Claude Simón ). La pause descrip-

tive ne reste pas alors isolée de la temporalité de l'his-
toire racontée, car elle vise moins une description de 1'

objat ou du spectacle contemplé, qu'un récit detaillá de

l'activité perceptive du personnage observateur; ses impres

sions, ses modifications de perspective, etc..

La description balzacienne, extra-temporelle ou le nar-

rateur - interrompant le fil du récit - décrit " en son

propre nom et pour la seule information de son lecteur "

un spectacle qu'en ce moment de l'histoire aucun personna-

ge ne regarde, n'existe qu'isolement dan3 les romans ” de

jeunesse ” de Claude Simón, quoique - de fagon moins nette
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nous la retrouvons lors de sa production " textuelle' **..

Nous pouvons considlrer alors une nouvelle formule

du " tempio " romanesqua: la scene ralentie, quiiserait

composle par des " descriptions resorbías en narration ",

ou rallongle avec des analepses mlmorielles ou d'autres

interpolations ( reveries,, comment§ires, réflexions glnl-
rales ... ), et dont la longuaur - ln Hurlo - pnralt dé-
border de beaucoup le temps de l'histoire qu'elle est sup-

posee recouvrir. Formule reine dans l'oeuvre de Claúde

Simón, pensons, par exemple, qu " rlveil " racontl dans

Histoire ( p. 11- 75 ), noeud de sensations analysée3

soigneusement, qui rsveillent dans la mlmoire du narra-

teur des souvenirs de sa vie de familia, auxquels vien-

nent.s'ajouter les descriptions d'uné serie de cartes pos-

tales dlcouvertes par le narrateur, si minutieusss qu'Blles
constituent a leur tour plusieurs rlcits secondaires. Le

récit principal - le reveil - se trouve repris une secón-

de fois, pour servir de pretexte a de. nouvelles Ivocations,
cette fois-ci scolaires.

Nous reconnaissons ici les procedes de la mlmoire af-

fective : l'actualisation du passl au moyen des sensations

prlsentes ; mais on dlcouvre, surtout, un travail d'imagi-

nation, de prlcisions, qui amplifie, transforme, re-inven-

te une m&me donnle qui apparalt de ce fait dlvelopp.ee sous

des aspects difflrents et gonflle de digressions de toutes

sortes.

Tandis que le rleit traditionnel est bati sur l'alter-
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nance scene/sommaire - la scene enfermant le dramatisme

de l'action -, le trnitement mudóme du tempo romanosqui»

présente plutbt une suite de scenes allongles par des lié-
ments extra-narratifs. De ce fait, la scene change de ca-

ractere, perd son dramatisme,. puisque l'action s'efface
en grande partie au profit de la carácterisation psycho-

logique ou sociale.

De meme, la pause descriptivo pnctuelle se transforme

a son tour en récit focalisé sur le hlros et rejoint par

ses dirnensions, ses prodádls et sa. fonction la forme di-

latee de la scene.

1. 2. 3. 1 -.3 LA FREQUENCE NARRATIVE

Un dernier aspect de la temporalité
du récit dontemple las relations de répétition ou de

fréquence entre récit et histoire. Plusieurs possibili-
tés sont a envisager :

a) La forme de récit la plus employée c'est calle qui

raconte une seule fois un évánement ayant eu lieu une

fois seulement.

b) Une deuxieme forme qui se rapporte a la précédente
est celia qu.i consiste a rnconter plusieurn fnis co qui

s'est passé aussi plusieurs fois, les répétitions du ré-
cit correspondant en nombre égal aux répétitions de 1'

histoire.
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c) Un mime événement peut Stre raconté plusieurs fois

avec au sans variantes modales ( de point de vue, de ty-

pe de discours ): les distorsiona temporelles (analepses- j
-rappel ou prolepse3-nnnoncn) sont autnnt do procódés

utilisls par le récit répltitif ( pensons au román Ipis- j

tolaire du XV111e . siécle). 1

d) La forme inverse du récit répltitif consiste en 1' ¡
exposition, dans un méme récit unique, de plusiaurs his-

f

toires rlunies par un aspect analogique quelconque. Nous

avons signalé de récit auparavant dans la rubrique du

temps narratif (les "syllepses temporelles”)» Ce récit ^
analogique sera étudié en faisant réflrence aussi bien i

a l'ordre de progression du récit qu'a sa frlquence. Une ,

variante du récit analogique serait le récit itératif, )

que Genette dlfinit comme la forme qui groupe ensamble |
1

plusieurs ocurrences d'un mferoe événement: ” on elimine j

de chaqué ocurrence tout ce qui lui apoartient en pro- '
pre pour n'en conservar que ce qu'elle partage avec tou-

tes les.autres de. la méme classe ” (l). Cette forme '

synthétique se trouve gánéralement 3ubordonnéo r.iux scimoa

singulatives, auxquelles elle sert de cadre (2).
S 'intéressant surtout au récit proustien, Genette

étudie en détail les rapports entre le récit itératif

et le récit singulatif ou singulier:

(1) Cf. ibid, p. 146.
(2) Nous pouvons rappcocher la valeur du récit itératif

de l'imparfait a modalité itlrative. Par sa valeur
aspectuelle durative, 1' impartfait exprime soit un
procés inaccompli, soit une suite ou une série de plu-
sieurs proces semblables. S.a fonction étant celle de
servir de cadre aux actions ponctuelles, Ivoquées gl-
*

neral8mentaUpassé simple.
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a) L'itération sera externa'quand la durée du passage

itératif dépassera celle de la scene ou il s'insere. *!

b) L'itération sera interne si elle consiste en l'énumé-

ration des événements qui constituent la durée de la sce-

ne; autrement dit lorsqu'elle implique la décompoaition
de l'unité synthétique de la scene.

L'itération externe qui cherche a réjoindre le parti- ”

culier au général traduit une visión totalisante. L'ité-
ration interne, par contra, retrouve les détails qui di-

versifient, avec tel luxe de précisions que nous retrou-

vons la Figure rhétorique de l'hyperbole transposée au plan ■

narratif ( chaqué unitá se transforme en une scene singu-

libre : le "pseudo-itératif", selon Gonette).
Le recours au récit itératif traduit une visión syn-

thétique ou hyperbolique qui répond selon les cas a des

besoins différents.

Claude Simón choisit le récit singulier, puis le récit 1

analogique et le récit répétitif combinés. Ces deux pro-

cédés par son utilisation I* extrbme élaborée prennent une 1

importance considérable chez C. Simón (cf. sa production

appartenant au " Nouveau Homan").

Pour résumer ce que nous venons de dire quant a la

méthode que nous appliquons a l'étude de la temporalitl

narrativa, précisons qu'elle met en relief le rénversement

des procédés qui s'est produit entre le récit considéíé
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comme traditionnel et le ricit móderne. Celui-la suit

la progression chronologique de l'histoire racontée, se

structurant fondamentalement salón l'alternance scene/ som-

maire (le récit sommaire comprend généralement les ana-

lepses mémorielles treitées de facón itérative ). Le récit
moderna présente des scenes singulierés rallongées éxagé-
rément par des descriptions qui se révblant décisives quant

a 1'interprétation significative de l'oeuyre; scenes qui

se combinent auec des passages itératifs (ou la dilatation

hyperbolique de la durée abolit finalement le passage du

temps). Qu.bien le récit peut se,/fonder sur un rythme rl-

pltitif ( tout en détruisant l'illusi.on représentative
ou la vraisemblance de l'histoire racontée, celle-ci se

reorganise par rapport a un theme second: l'obsession, le

doute...)

Ce n'est pas l'histoire racontée qui intéresse le

lecteur, mais la narration elle-mSme, qui se constitue en

histoire, a lire ou a déchiffrer, somme-toute.

Un tableau-réaumé de la méthode établie par Gérard
Genette d'aprbs A Ha Recherche du Temps Perdu, récit qui

inaugure de la fagan la plus .bTillante les nouvelles

procédures narratives, est offert a continuation:
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TEMPORALITE DU RECIT

Au niv/eau
da 1'

.

.áaaciaá

T emps
et

subordination

flnalgps8
("rétaur en arriere
Prolspsa
("anticipations11)

Analepse

ORDRE

de

progression
du

récit

Au niv/eau

de 1'
oeuv/re

Portée

Externe au champ
temporal du récit
p r o m i o r

Interna Portant si

le champ
temp» du
récit 1er,

Portant si

un champ
ternp. dif*
férent cor

pris par
r é c i t ,1er

Amplitude
Partielle : sans re

joindre le
récit lerj

Completa : Rejoint
récit 1er

Prolepses Portée

Externe

Interne

Syllepses temporelles ( "groupaments
par analogie1* )

Jal.
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DUREE

das

séquences
narrativas

Sommaire

Scene

Scene rallongée
Pausa (descriptiva)

Ellipse

FREQUENCE

ou

rythma

du récit

Récit singulatif

Récit répétitif

Syllepsas temporelles

Récit itératif

(l récit - 1 hÍ3toira )

(n récits - n histoires)

(n récits - 1 histoire)

(1 récit - n-histoiras)

Iteration

externe

Itération

interne

D é t e r m i n a t i o n

Spécification

Ponctuelle
Extensión

Durative
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1.2.3.- 2 LE NODE NARRATIF

Cette dénomination renvoie aux rap-

ports que le narrateur ontretient d'une part avec ce qu'il

raconte, ' d'autre part avec son lecteur (l). Problema de"vi-

sion" ( comment envisager le récit ) et problema de communi-

catión ( comment exposer le récit ) simultanlment.

L'approche de définition que nous avons osquisaée a pro-

pos da la notion de récit faisait allusion a sa valeur réfé-

rentielle, a l'illusion representativa, autrement dit, au

"réalisme" du récit. Nous avons vu finalement neutralisée

l'ancienne opposition "mimésis-diégésis", Itant donné qu'
aucun récit ne peut imitar ou montrer une histoire, mais la

"dire" de fagon plus ou moins détaillée (2), en créant par

la l'illusion mimétique. Le langage ( et le récit ) signi-
fie les événements,en cas contraire il se borne a reprodui-

re, a citer textuellement les paroles des personnages.

Le moda de narration préoccupe les théoriciens du ro-

man le long de notre siocle, pourtant une tháorie unifiée
n'est pas encore étabüe. Nous adhérons au modele de

G. Genette ( toujours dans fiques III ), qui suit essentiel-

(1) Frangoise Van Rossum-Guyon, "Point de vue ou perspec-
tive narrativa" in Poétique, nü 4, Paris, Seuil, 1970,.
p. 476.

(2) Une représentation, pour apporter une information le
plus complete possible, exigera une durée da l'événe-
ment en soi et de son rapport (durée du récit), ce qui
rapproche le mode narratif de la temporalité du récit.
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lement la classification classique menee par 3ean Pouillon(l),
quelque peu modifiée par T. Todorov/ (2). L 'apportation ori-

ginale de G. Genette consiste a pánfláiie les rapports entra

la temporalitl et la modalit! narrativas : en tenantcompte

du nombre de détails informatifs ajoutls ( ce qui aura une

incidence directa sur la durle des slquences narrativas )
et le degrl de participation du narrateur a ce qu'il nous

raconte.

Reprenant la distinction de Platón ( dans le chapitre

III de sa Rlpublique ), Genette distingue d'abord les fa-

Sons diverses de rendre le " rlcit de paroles 11 :

a) Rlcit ( de paroles ) narrativis! : celui qui rlduit

les paroles des personnages a un Ivénement quelconque ra-

conté par le narrateur, de meme que d'autres évenements de

l'histoire.

b) Rlcit ( de paroles ) transpos! au style indirect :

celui qui incorpore - de fagon abrégle génlralement - le

débit des personnages au discours du narrateur moyennant
le rbcours syntaxique de ln suborclinntian.

c) Rlcit ( de paroles ) transpos! au style indirect libre:

le narrateur assumant alors le dibit des personnages. La -

(1) 3ean Pouillon, Temps et Román, Paris, Gallimard, 1946

(2) Tzvetan Todorov, "Les catlgories du rlcit littéraire"
in Communications, nS 8, 1966. Repris avec quelques
modifications dans Littlrature et siqnification. Teo-
dorov met l'accent sur les registres de parole ou for-
mes de discours. \Joir aussi a ce propos fl. Butor "L *
usage des pronoms personnels dans le román",in Rlper-
toire II,Paris, Les Editions de Minuit, 1964
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disposition des marques de subordination, ainsi que 1'
étendue du discours fai3ant confondre les deux instances

narrativas.

d) Récit ( de paroles ) rapporté directement, a la fa-

gon dramatiqua, le narrateur s'effagant devant las per-

sonnages - le récit moderne fait génlralement omission

de 1'introduction déclarative traditionnelle L'illu-

sion mimltique se rlalise ici au complet.

e) Une variante du registra précédgnt est calle que Ge-

nette appelle le " discours immédiat " ( le monologue in-

tlrieur ) . Nous avons deja signalé les caractéristiques
et fonction qui expliquent suffisamment les motivations

de Genette pour modifier la dénomination traditionnelle

frangaise. En donnant d'emblée la parole au personnage,

le .lecteur devient spectateur du déroulement de la pen-

sée du personnage, pensle qui/se substituant aux formes
de discours précédemment signalles, nous apprend et les

actions et, surtout, les sentiments du personnage.

Rappellons ici comment le discours immédiat se com-

bine eénéralement avec le discours du narrateur qui 1'*

explique et développe de fagon organisée. C'est-a-dire,
il justifie et rend compréhensible pour le lecteur la
" tout-venant " du courant de la pensée. Hais il na faut

pas confondre ce discours infra-linguistique avec le dis

cours du narrateur a la lera, personne ( le discours com-

mentatif ) d'élaboration soigneuse, avec une structure
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qui rlpond a une idéologie déterminée ( explicativa ou

poetique )•

f) Finalement, nous auans le dialogue, qui engage deux

ou plusieurs personnes, une seconde variante du discours

direct, plus mimétique au possible.

Abondants chez Claude Simón, ses dialogues accordent

moins une n fagon.de parlar " propre a chaqué personnage

( un "idiolecte" ), qu'un langage de groupe ( un " socio-

lecte 11 ) - -a la maniere de Balzac Pensons par exem-

pie. aux dialogues des ouvriers dans Legons de choses.

Cependant, nous le vérrons par la suite en détail, la

fonction du dialogue chez Simón ne vise pas un effet mi-

métique, une recherche de vraisemblance, ni l'obtention,
au moyen du pastiche et de la caricature, d'une caracté-
risation si poussée du personnage que celui-ci bascule

dans l'irréel (a la maniere proustienne ). Les dialogues

rendus par bribas, toujours inachevls de Cl. Simón, insis-

tent surtout sur 1'impossiblé .communication des personnages.

Si 1'inforination transmise est un " récit d'événements M

nous revenons a la distinction ( de Be.nveniste ) entre le

discours narratif (a la 3eme. personne ) et le discours

commentatif ( a la lera, personne ). Celui-la ráferentiel,
celui-ci plus émotif et poetique. De fagon paradoxale, le

récit a la lere. personne tourne vers l'arriere a partir

du présent de l'instance narrativa " parviont rarement a .
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donner l'illusion de la présence et de 1 'immédiateté,
loin de faciliter 1'Identification du lecteur au héroe,
il tend a sembler éloinné dans le tempe. L'esssnce d'un

tel román est d'etre rétrospectif, d'établir une distan-

ce temporelle reconnue entre le temps de l'histoire (...)
et le temps riel du narrateur, le moment ou il raconte

les événements : II y a una diff'érence capitale entre un

rlcit tourné uers l'avant a partir du passl, comme le ro-

man a la 3eme. personne, et un récit (...) a la lere. per-

sonne. Dans le premier on a l'illusion que l'action est en

train d'ovoir lieu, dnnn lo socond, l'üctlun oot porgue

comme ayant ddja eu lieu 11. (l)

Toutefois, la préférence des romanciers pour la lere.

personne n'implique toujours pas que la narration soit sen-

tie comme rétrospectiv/e, bien au contraire, souvent l'écart

temporal n'entralne aucune distanciation modale entre his-

toire et récit ; les gloses de toutessortes sur les sea-

nes qui se gonflent de fagon démésurée, nous rév/elent la

présence vivante et continué du narrateur, ses réfléxions,
ses obsessions surtout.

Affaire.de communication, la modalité natrative est aus-

si affaire de perspectiva. Apres avoir décelé le degré de

participation du narrateur dans le récit, il faut détermi-
ner le point de vue qui l'oriente ( celui du narrateur ou

celui du personnage ).

(l) A.A. fienoilou, Time and the Novel, Londres,1952,p.106-107
cité par G. Genette, op. cit. p. 189.
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Le choix des " visions " dans le récit ( Todorov ) ou

des 11 points.de vue " ( 1 ) concsrne en particulier les

rapports du narrateur aux personnages et ceux des parson-

nages entre eux. Question technique apparemment, mais le

choix d'une forme, d'un comment écrire dépasse les proble-

mes d'organisation interne de l'oeuvre et nous ramene aux

rapports entretenus avec le possible lecteur.. Toute forme

prend son sens en fongtion de l'effet a obtenir.

Nous avons signalá gomment dans -1'ensemble des romans

de 'fcréation" du XXe. siecle les écrivains considéraient

le narrateur objectif, omniscient et omniprésent, comme

une convention dépassée,- le changement de perspectiva, le

récit a la premiere personne ou d'un point de uue person-

nel étant, au contraire, le procede juste. Et nous savons

aussi que ce retournement s'annonce Vers la fin du XIXe.

siecle, surtout avec Henry James. Virginia Uoolf évoquait
ensuite le caractere indéfinissable de la vie, qui irnpos-

sibilite toute observation j la tache du romancier étant pour
■ autant de reproduire la vie danr, ce qu'elle a de mórcele

et d'inconnaissable . En se penchant sur les formes de nar-

ration on arrivera done, a s'interroger sur la thlmatique
du román.

L'étudo dos visionn ou des formes diversos do ruit catión

débouche sur un classemant entráis types fondamentaux. Ha

(l) Notion genérale qui ne doit pas etre confondue avec la
technique narrative/que l'on désigne souvent depuis H.
James sous ce nom et qui correspond a ce que G. Genette

■ appelle " focalisation interne ".
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typologie de 3ean Pouiílon, repose sur des presupposés

psychologistes, inspires directement de la phénoménolo-

gie sartrienne : " Dans la compréhension que le romancier

prend et propose de ses personnages et des situatians, ce

qui releve de la technique proprernent romanesque est au

fond, pour les significations meme du román, accsssoire

et nous ne nous y attacherons guere... ce qui nous inte-

resse, c'est 1'anthropologie qu'il ( le román ), selon les

cas, revele ou sugg&re ou enfin suscite dans l'esprit du

lecteur ". ( 1 )

Fialgré son manque d'intéret pour les question d'ordre

technique et poétique, la théorie de Pouiílon est applica-
ble a la narratologie, surtout si elle s'occupe de la lo-

gique des actions et de la typologie des actants (cf.Todo-

rov); un peu moins si elle mine son étude au niveau de la

narration* Ce qui est visible dans los romans les plus r5-

cents, ou la " personne " verbale, par exemple, na renvoie

plus a une " personne " psychologique, tandis que c'est la

temporalitl propre de l'ecriture qui suscite celia de l'his-
toire .

Genette, attentif surtout au rGle du narrateur adapte

la méthode de 3. Pouiílon aux besoins de la narration rao-

derne et distingue done :

a) La focalisation zéro ( 2 ) (la "visión par derriere"

(1)op.cit.p.36.
(2) Selon 1'expression "focus of narration" tirle de Brooks

et Uarren, Understandinq Fiction, Neu-York, 1943.
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salón la terminología ríe Pouillon ), nous présente une

situation narrativa ou le narrateur, omniscieht, en sait

et en dit plus que ses personnages.

b) La focalisation interne sur le personnage ( "visión

avec" ou "champ restreint" (l), nous présente un narra-
^

teur dont 1 'information n'exceda pas C8lle - restreinte - |
du personnage. Cette technique trouVe dans les préfaces ^
de H. Games sa consécration (2), ainsi que son utilisa-

tion la plus poussée avec le " discours immédiat " : le

point de vue intérieur au román, situé dans l'esprit du

personnage représente de manierg « dramatique " la vie

mentáis de celui-ci, créant par la une illusion ( un effet )
de " réalité intense ".

La focalisation interne peut demeurer fixe, centrée
sur le héros narrateur ( discours immédiat, ou discours

commentatif ) ou bien devenir múltiple ( pensons aux Faux

Monnayeurs ) ou bien, comine souvent chez Claude Simón se

présenter sous l'aspact d'une focalisation zéro ( par exem-

pie dans ses rornans " textUels " ) accompagmée d'un dis-

cours de type, en apparence aussi, narratif. Pourtant maints

détails - grammaticaux uu ttiématique3 - nous montrcrí comment
la 3eme. personne peut aussi bien traduire 1'omniscience du

narrateur, que sa perspective rest^reinte. Tandis que la

(1) G. Blin, Stendhal et les problemas du román, Paris, Do-
sé Corti, 1.954.

(2) Goyce, The Art of the Novel, Critical Prsfaces of Henry
Gamas, Id. by R. P. Blackmur, Neu York, 1934. Cité par
F. Van Rossum-Guyon, op. cit. p. 479.
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jbremiere personne, a son tour, peut traduire una foca-

lisation sur le narrateur (dont la narration est simul-

tanle a l'histoire); ou sur le heros (la narration est

retrospectiva: c'est le ricit "autobiographique" classi-

que); ou sur un hlros-narrateur dont le ricit (de type

autobiographique riel ou fictif) m§le les commentaires

"actuéis" a l'exposl de sa vie pnssáe; > . ,,

Cependant la focalisation interne, a la rigueur, prá- 1
suppose que le personnage soit vu dans son "interioritl"
sans aucune remarque descriptive, sans 6tre designé de
l^extérieur: le loe tour doit. snioir ot dldui.ro .lo por-

sonnage "dans l'image qu'il se fait des autres" (D.Pouillo
c) La focalisation externe ("visión du dehors") empache

toute incursión dans la conscience d'un personnage et

dans la description de ses pensles ou de sea sentiments,

car ils ne sont. pas pergus par le narrateur (ni (bar le

lecteur), qui se limite a enregistrer ses actions. Pour-

tant ce récit d'actions peut presentar une intensité mi-

métiqua notable.

Les variations de focalisation (l) consistent tantfit

a apporter moins d'information qu'il n'en est en principe

nécéssaire, tantot a donner plus qu'il n'en est en prin-

cipe permis selon le type de focalisation utilisée. Le

défaut d'information est employ! surtout dans le román

policier: malgré sa focalisation sur le detective enqué-

(l) G. Genette, op. cxt. p. 211: " (...) quand la cohe-
renca d'ensemble demeure cependant assez forte pour

que la notion de moda dominant reste pertinente".
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teur, une partie de ses découvertes demeure cachee

pour le lecteur jusqu'au dénouement final. Exemple

d'exc&s d'information sont les remarques sur les pensáes

ou sur les impressions d'un personnage dans un contexte

qui adopte la focalisation externe; ou bien, en focali-

sation interne, le rapport des réflexions d'un person-

nage autra que le personnage focal, ou la description

d'un paysage que célui-ci ne peut pas voir.

Les indices de focalisation (l) permettent precise-

ment le narrateur de dire de fagon hypothltique ce qu'
il ne pourrait affirmer sans sortir de la focalisation

interne. Ces indices sont généralement des locutions

modalisantas [ "sans doute", "peut-Stre", "comme si”,

"sembler”, "paraltre"...), tres frlquentes chez C. Simón

par exemple. Leur utilisation fait oublier l'éxn&s d'

information au profit du renforcement de la forme de

focalisation interne.

Ce que nous avons souligné a propos de l'orqanisa-
tion de la description "réaliste", doit Stre ici rappelá

(2): dans les passages a focalisation interne, le narra-

teur. observe un spectacle salón une situation détermi-
née:

- Sa propre attitude (il so prom&ne oisif, il ost dos-

oeuvré, ou, au contraire, il est attentif...)
- Un esoace determiné (il perg.oit par une- fen^t.re ou

une porte entr'ouverteí dfes un lieu élévé...)

(1) cf. ibid, p. 217.
(2) cf. supra 1-2.
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Sa perception auditive ou optique peut £tre limites

( écouter sans voir qui parle; ou voir les gens par-

ler sans les entendre; surprendre par hasard qualque
chose dont il na comprend pas le saris, etc.. ). Ces

restrictionsdu champ visual prennent une importance

dlcisive daris la signification du rlcit ( pensons

surtout a ñ. Proust ).

Ln román de cróation exhibo son nmblquito múdale :

on dépasse 1 'omniscience classique, mais on continué a

contredire " l'illusion realista Souvent nous passons

de la conscience du héros, a celle du narrataur, a celias

d'autres personnages. Les modas da focalisation fonction-

nent sur des niveáux dífférents ( récit principal/récits
sécondaires ), ce qui est incompatible avec la logique

narrative.

De mSmo, a propos du récit d 'év/unemen t3, il axis Le

une haute intensité mimétique malgré la prlsence conti-

nue du narrateur. Lors du rlcit de paroles, au lieu rie

produire des effets dramatiques, la prleminence du dis-

cours direct et du dialogue, n'nholit en un Jou verbaí

qui constitue l'antithese du realismo.,

Afin de synthétiser les divers aspects embrassés par

la catégorie du moda narratif, mus ajoutons le schlma

suivant :
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discours direct .

Rác i.t de discoura indirect libre

paroles
discours indirect

Type discours narrativ/isl
■ de

disoours Ricit d' discours narratif J
NODE evénements discours commentatif

DU
|J

RECIT I

Focalisation

ou '

Point de vue

Focalisation

zéro

Facalisation

intorna

3eme.pers.
sur le narr

omnigoíent

lere.pers.

(3eme. pers.

'sur le
narrateur

sur le
,

héros I
sur le
narr-háros ,

sur le narr.,

a v/ision

restreinte 1

Focalisa tion
externe
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1. 2. 3 - 3. Lñ VOIX NARRATIVE

Pour etre considérée an derniere, la
" voix " narrativa n'en Bst pas moins decisiva pur la

compréhension du récit.

Nous venons de dresser la classification des diversas

modalités narratives. qui se ramenent au choix des formes

plus ou moins mimétiques. Cependant, une coupure notte

entre la lere. et la. 3eme. personne n'existe • pas, et

ce ne sont que des formes, l'idée est tout autre, car ce

n'est pas de reproduction dont il s'agit, mais da créa-
tion littéraire.

Nous sommes aussi menls a nous interroger sur la fono-

tion du narrateur. Qu'il soit " prlsent " dans le récit
- pensons aux romans du XVIIIe. siecle, et au Uerther

spécialement ou qu'il s'éfface derriere ses person-

• nages - comrue dans fime. Bovary -, le narrateur organise,-

iuá, l'univers du récit pour le transmettre a son desti-
nataire : lecteur " ideal ", ou lecteur possible, ou d'
autres pérsonnages comrue c'est le cas du román épistolaire.

La complexité s'aCcentue lorsque nous découvrons plu-

sieurs narrateurs du mSme récit ou de récits sécondaires#

Partout ce que nous venons de dire, et a l'exception
des rares récits vraiment autobiographiques, l'identifi-
catión a l'auteur n'est pas pertinente dans un román de

fiction, ou le narrateur est aussi un §tre da fiction dans
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lequel Ib romancier se métamorphose (l). Toutefois, la

narrataur doit étre accordé a l'univers poétique créa l
et nous allons voir commant cst accord se réalise-t-il.

Da nouveau le parallélisme avec 1'énonciation s'impo-
se : l'instanc8 productiva d u discours narratif fait la

distinction entra le héios qui accomplit ou subit 1' j
action et le raSme ou autre qui la rapporte.

a) La détermination temporellé de l'instance narrativa^
par rapport a l'histoire racontée, est un das éléments
décisifs pour la compréhension du récit.

La narration simultanee présente la coincidence du

temps de l'histoire et du moment de la narration. C'est J
en apparenca la systeme le plus simple, car il evite das

interfIrences temporelles. II présente pourtánt deux ef- i

fets opposés : un récit au présent, envisagé selon la i

focalisation externe, purement évémentiel, met l'accent i

sur l'histoire évoquée. Tandis que, inversement, s'il 1
emploie les procédés propres au discours commentatif ( en

mettant en jeu des valeurs émotives et poétiques), la fo

calisation étant interne, centrée sur le narrateur, 1'
accent est mis sur la narration elle-mame.

La narration postérieure a l'histoire emploie géné-
ralement le passé, bien que l'écart temporel peut fctre 1

relativement court, la narration suivant de pr&s l'oction

(l) Cf. Uolfang Kayser, "Qui raconte le román ?", in
Poétique, 4 , Paris, Seuil, p. 498-510. Reproduction
de l'article paru dans Pie Vortraqsreise. Berna,
Francke V/erlag, 1958, p. 82-101.
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( utilisant alors le passé composé (l). C'est ce qui ar-

rive dans le rlcit a la prémiere personne, la dures de '
l'histoire diminue progressivement l'écart qui la sepa-

re du moment de la narration; traditionnellement, il se

produit une convergence finale entre le héros et le nar-

rateur. Dans le récit a la troisieme personne, 1'histoireJ
peut Stre datle sans que la narration le soit, celle-ci

demeurant autonome par rapport a celle-la.

La narration intercales, propre au román épistolaire,

présente un récit combiné ds telle sorte que la narration

réagisse sur 1'événement( ou les événements) de l'his-
toire.

Nous avons, finalement, un type de récit "prédictif"

(2), qui est un ensemble de formes diverses (oraculaire,
prophétique, cartomantique, etc..), ou la narration 1
precede l'histoire. 1

■ 1b) Un deuxieme aspect a analyser est celui des niveaux 1
narratif s: nous auoris deja siqnalé l'existence rl'un ré-

cit premier cui peut enfermar plusieurs récits secondai-

res: "Tout événement raconte par un récit est a un niveau

diégétique immédiatement supérieur'a celui ou se situé
l'acto narratif producteur de ce récit"(3). L'instance

(1) Cf. E. Benveniste, op. cit. ^.^244: "Le parfait ota-
blit un lien vivant entre l'événement passé et le
présent ou son éuocation trouve place. C'est le temps
de celui qui relate les faits en témoin,en participan

(2) Cf. T. Todorov, Grammaire du Décaméron.La Haya,1969,
p. 48.

(3) Cf¿ G.Genette, op. cit. p. 238.
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narrativa d'un rlcit premier doit étre considérée extra- I

diégétique, tandis que la narration d'un récit second eat

diégétique ou intra-diégétique.
Le passage d'un niveau a autre, d'un récit premier

au récit second, comment s'op&re-t-il ?. II oblit tantftt
a des raisons thématiques, tantot a des raisons "textual-

’

les". Quant aux premiares, nous pouvons indiquer les moti-

vations d'ordre explicatif (le récit second, par exemple ,

une analepse, servant a apporter une information qui com-

píete ou explique le récit premiar). D'autres motivations

sont d'ordre thématique ( analogie ), sans impliquer au- i

cune continuité temporelle ou spatiale: l'exemple le plus

poussé de récit second amené par un rapport de ressemblan-

ce est le récit "en abyme", salón la formule de Gide dans

son Journal 1889-1939 (l): " 3'aime assez qu'en une oeuvre

d'art on retrouve ainsi transposé, a l'échelle des person-

naoes, le sujBt mSme .de cette oeuvre. Rien ne l'éclaire
mieux et n'établit plus sOrpmant touteo lea prnportion3

de l'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de f'emling ou

de Quentin fletzys, un petit miroir convexe et sombre re- i
fléte, a son tour, l'intérieur de la piece ou se joue la

scfene peinte. Ainsi dans le tableau des Ménines de Vélas-

quez (mais un peu différemment). Enfin, en littérature,
dans Hamlet, la scene de la comédie; et ailleurs dans bier

d'autres pieces(...) Aucun de ces exemples n 'est .- I
absolument juste. En réalité ce qui le serait plus,

(l) Paris, Pléiade, Gallimard, 1948, p. 41.
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ce qui clirait mieux ce que j'ai v/oulu dans mes Cahiers t

dans mon Narcisse e t dans la Tentativa,' c'est la compa-

raison avec ce procede du blasón qui consiste, dans le

premier, a en mettre un sacond " en abyme

Le récit secondaire 11 en abyme " (l) peut se ramener

aussi au récit secondaire de type explicatif ( pensons

par exemple au récit de l'ancétre, dans La Route des Flan-

dres annonce des mésaventures du barón de Reixach et ex-

plidation des obsessions du narrateur, Georges ). Mais,

surtout, procédé " d'un retour de l'oeuvre sur elle-méme

la mise en abyme apparalt comme une modalité de la réfle-
xión " (2). De la son suecas dans le Nouveou Román.

D'autres fois, aucune relation explicite n'existe entre

les deux niveaux d'histoire. Plut6t que le contenu du rá-
cit second, ce qui nous intéresse c'est l'acte de narration

qui le consti.tue, lequel joue la fonction de distraction,
de retardement, a l'égard du récit premier. L'exemple le

mieux connu est la série de contes de Les f’lille et Une Nuits.

II faut remarquer comment l'importance de l'acte de narrar

s'accroit dans ce dernier cas, puisqua son rapport avec le

(1) Dénomination tirée d'un procédé héraldique, qui, selon
Littré, peut s'écrire. 1,abimen ou "abyme'1, sans qu'un
changement de sens se produise. Pour notre part, nous
conseruons la.graphie d'ñ. £*ide, 1 'introducteur de la
notion et du terme en littérature.

(2) Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire, Paris, "Poétique"
Seuil, 1977, p. 16.
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racit est accéssoiro.

Les motivations textuelles sont de tout un autre

ordre: elles jouent sur l'analogié des signifiants,

sur la polysémie, sur des variations phoniques, etc..»-

Que les récits secondaires snient amenás par dos

motivations thlmatiques ou textuelles, elles sont tou-

jours ressenties comme une interruption du récit premier.
Da la les effats comiques tires par les romaneiers du

XY/IIIe. sifecle (Diderot, Sterne) , ou l'effet de surprise

et d 'invraisemblance (Cortazar). Pour que le passage d'un
niveau narratif a l'aqtre soit senti "naturel'1, il est

náclssaire d'acclntuer la nature de l'acte de narrar (l).
Nous trouvons chez Balzac et chez Proust, notamment, ces

ninterventions de narrateur" ou transgressions narrativas

qui peuvent Stre groupées dans la définition d'unntrope
en plusieurs mots" dlnóminl "mltalepse'’: " il faut sans

doute rapporter a la Mltalepse'(-...) ce tour (...) par

laquel dans la chaleur da 1'enthousiasme ou du sentiment,

on abandonne tout-a-coup le rfile du narrateur pour celüi

da maltre ou d'arbitre souverain en sorte que, au lieu

de racontor simplement uno chosa qui so fait ou qui est

faite, en commande, on ordonne qu'elle se fasse" (2).
Le Nouveau Román accentue par contre la non-vraisem-

blance: un personnage regarde une photo, un tableau (rl-
cit premier), dont les personnages semettent ensuita a

agir (récit second) . .

(1) G. Genette, op. cit. p. 244.
(2) P. Fontanier, op. cit. p. 129.
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C'est la cas limite da la " reprlsentation ", la fron-

tiere entre l/univers raconte et celui oui l*on raconte.

c) Une analyse de la " voix u du rlcit se termine dlfi-
nitivement en fixant le statut du narrateur, Itabli a 1'

aide de son nivaau narratif ( rlcit premiar ou - secónd )

et sa relation a l'histoire racontle ( relation directa

ou indirecta ) .
Le narrateur peut a tout instant intervenir comme tel

dans le rlcit et, en fait, touta narration comporte de fa-

gon virtuelle la lera, personne. Le rlcit a la lere. per-

sonne implique toujours la prlsence du narrateur comme

personnage dans l'histoire qu'il raconte soit comme héros,
soit comme tlmoin. Le rlcit a la 3eme. porsonne suppose

l'absence du narrateur de l'histoire que pourtant il Ivo-

que.

Piáis ces distinctions ne se maintiennent toujours pas;

la dlsintlgration du personnage se manifesté, entre autres

procedls, avec la confusión des instances narrativos.

Nous schlmatisons les possibles status narratifs de la

fagon ci-dessous, en suivant de pres Genette :

lUuüdU
Rlcit premier Rlcit sscond

Relation

Rlcit a la

3eme .personne
(l) Hornera

(3) Schlhlrazade
Le narrateur de

3ean Santeuil

Rlcit a la

lere. personne
(.2) Marcel (4) Ulysse
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1 - Narrateur au premier degré qui.raconte une his-

toire ou il est absent.

2 - Narrateur au premier degré qui raconte sa propra

histoire.

3 - Narrateur au second degré qui raconte des his-

toires ou il est absent.

4 - Narrateur au second degré qui raconte sa propre

histoire.

Apres avoir défini le statut du narrateur, nous som-

mes en mesure d'analyser les différentes fonctions du nar-

rateur dans le récit, outre celle de le narrer, a l'égard
du lecteur possible. De méme que Benveniste parlait d'un
univers du discours, nous pouuons parler d'un univars du

récit a valeur dominante :

Récit idéologique : fonction référentielle, discours

narratif, explicatif et justificatif, propre au uréa-
lisma". L'idéologie, cependant, n'est toujours pas

celle de 1 'auteur,. parfois ce n'est que celle propre

au narrateur.

Récit testimonial : fonction émotiv/e, et phatique dis-

cours commentatif.

Récit poétique : emploi particulier de la rhétorique,
effets de style.

Récit adro3sé a un destinataire determiné : foriction3

phatique et conative, a valeur communicative.

Littérature de crétion ou de tradition : selon l'orga-
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nisation que le narratüur dispuse de l'univers du récit.

Voix

du

Récit

ültermination temporelle

des rapports Narration-

Histoire

Narration simultanee

Narration postlrieure
Narration intercales

Narration "prophltique"
ou antlrieure

¡i

ültermination des niveaux

narratifs

ültermination du statut

du narrateur

Récit premier

Récit second

Récit commentatif

Récit narratif.

I dentité
/ narra teur-
\ héros ‘'
'Narrateur-'
témoin

11
'

Typologie des rlcits
I



1. 2 - 4 DES FIGURES DU DISCOURS

AUX FIGURES DU RECIT

La rhétorique afttique était spécialement une rhéto-

rique de 1 'inventio. qui est l'art de trouver des argu-

ments (rhétorique du contenu qui culmine dans la topique,

un rlpertoire des thfemes); la rhétorique classique ét¡ait
calle de 1'elocutio ou de l'expression ( 1'ancStre de la

stylistiqUe et de la sémantique modernas ); la rhétori-

que actuelle semble se centrer sur les problemes de, la

dispositio ( l'art de combinar les unités du discours ).
Sur le fond des recherches formalistas, le crit&re de

la rhétorique classique, qui apparalt comme fascinée par

les différents emplois d'un mSme mot, se révele intena-

ble. Les thloriciens modernes considérent que la figure

peut se décrire, mais non se définir, sa- nature ne peut

Stre qualifiable que par le biais d'une tautologie : la

nature de la figúre est précisément celia de faire figure

a décrire : ” l'expression simple et commune n'a pas de

forme, la figure en elle-m§me en a une 11 (l). Bref, la

perception du langage comme tel est le critere de recon-

naissance de la figure. Rendre manifesté la fonction pbé-
tique permet d'éluder l'opposition entre le langage figu-

ré et le langage non-figuré. Les critferes de reconnaissanc1
¡
j

(l) G. Genette, op. cit. p. 209. Autrement dit: " la for-
me elle-mSme n'est caractérisée(...) que par certain
passage, et le jeu d'une réflexion qui nous la fait
considerar aussi bien comme l'expression d'un événe-
ment que comme l'événement que l'on exprime ", J. Paul
han, op. cit. p. 321.
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de la "figure" en general se substituent done aux essais

de définition de sa nature de jadis, mais ceci n'ocasion-

ne aucunement le refus de l'activité que les théoriciens

frangais avaient réaliséspendant le XVIIe. et le XVIIIe. ,

siecles, bien au contraire (l), les classiques, eux- m§-

mes, soulignaient la tendance des figures a faire per- ,

ceuoir le discours lui-meme, et non seulement sonssens (2)
'

t

(1) Cf. T. Todorov : "On pourrait, en effet, rester per- .

plexe devant la disparition de la rhétorique (...)• 1
FlSme si sur tel ou tel point la description des faits
linguistiques que proposent ces traites est aujourd'
hui dépassée (cela ne se produit pas souvent, préci-
sément a cause de 1'interruption brutale de tout tra-
v/ail dans ce domaine) l'ensemble est impressionnant
par la finesse de l'observation, par la precisión des I
formulations, par l'abondance des phénomenes env/isa- 1

gis ", Théories du symbole, p. 137. J
(2) Cf. Du f’larsais: " Qu'est-ce done que les figures ?. i

Ce mot se prend ici lui-meme dans un.sens figuré.
C'est une métaphore. Figure, dans le sens proore, ;rest 1
la forme extérieure d'un corps. Tous les corps sont
étendus, mais outre cette propriétl genérale d'Stre ¡
étendus, ils ont encore chacun leur figure et leur
forme particuliere, qui fait que chaoue corps parait ^
a nos yeux différent d'un autre corps; il en est de
mSme des expressions figurées; elles font d'abord |
connaltre ce qu'on pense; elles ont d'abord C8tte oro-1
.priété genérale qui convient a toutes les phrases et
a tous- les assemblaqes de mots, et aui consiste a

signifier quelque chose, en vertu de la construction
grammaticale; mais, de plus, les expressions figurées
ont encore une modification qui leur est proore, que
l'on fait une espece a part de chaqué sorte de figure"
Traité des Tropea» in Le Nouveau Commerce, Paris, SupJ
au nQ 30, 1977, p. 7-8. Pierre Fontanier reprend
cette explication a quelques mots pres, cf. op. cit.
p . 63. I
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Aussi, suivant dans le sillage traditionnal, la

notion d'"écart" est-elle reprise pour expliqusr, au

lieu da la natura da la figure^ sas effets.

Las classiques envisageaient toujours l'ltude du lan-

gage du point de vue du sans: la figure, étant donné que

la pensée peut etre transmise plus ou moins directement, t

reprlsentait una fagon détournée de l'exprimer, la ciar- |
té devenant la norme d'usage (l). C'est ainsi qu'une op-

position se dessine entre l'expression' directa et l'ex- a

pression figurée, opposition jamais aislé a justifier vu ^
le caractére f naturel 11 (Du Narsais) du langage figuré(2)^

i

(1) Cf. Du ñarsais, op. cit. p. 27 : "Aujourd'hui on aime I
ce qui est v/rai, ce oui instruit (...) et l'on ne re-|
garda plus les mots qua comme des signes auxquels on 'j
ne s'arr^te que pour aller droit a ce ou'ils signifien^

(2) ibid. p. 8-9: " (...) je suis persuade qu'il se fait
plus de figures en un seul jour de marché a la halle,
qu'il ne s'en fait en plusieurs jours d'assemblées 1
académiques. Aussi, bien loin que les figures s'lloig-
nent du langage ordinaira des hommes, ce serait au
contraira les fagons de. parler sans figures, qui s' I
en éloigneraient, s'il était possible de faire un dis-5
cours ou il n'y eut que des expressions non figurles. 1
Ce sont encore les fagons de parler recherchées, les '

figures aéplacées et tirles de loin, qui s'lcartent !
de la maniere commune et simple de parler: comme les |
parures affectées s'lloignent de la maniere de s'ha-
biller, qui est en usaga parmi les honnStes gens (...)
Hors un petit nombre de figures (...) rlservles pour
le style llev/é, les autres se trouuent tous les jours
dans le style le plus simple, et dans le langage.le
plus commun ". .

«I
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Fontanier precise la notion d 'expression directe, et

fonda la figure sur un choix libre (l), qui s'lloigne
de l'expression "simple et commune" du fait d'ajouter

a sa présence le rappel de l'abisence de l'expression
directe ( Ce qui explique les traductions que des usa-

ges figures font les manuels de rhitorique ), la figure

étant done une expression toujours complexe ( m£me si

elle ne comporte qu'un seul mot ). ¡

C'est également du point de vue du sens qu'un grand

nombre de classifications des figures s 'Itablissent, la

plupart axles sur l'opposition "tropes / non-tropes".

fiinsi Du Narsais centre son intlreit sur les transferts |
de sens et ne s'occupe que : "de la maniere dont un mot J
s'écarte de sa signification propre" (2), mais Fontanier(2

f
év/ite une réduction excessive du champ de 1 'elocutio en |
considérant les"figures-tropes"et les "figures autres

que les tropes"; nous remarquerons, d'ailleurs, puisque J

(1) Fontanier, ,op. ,cit. p. 213-215: l'emploi d'une ?x-
pression aeriuee lorsque 1 expression propre fait
défaut ( la "catachrese", par exemple, une "feuille" f
de papier ), n'est qu'une nécessité, non un emploi j
figuré; l'expression directe sera, selon les cas, i
propre ou dlriuée. *

(2) Du Marsais, op. cit. p, 18. '
(3) Fontanier, op. cit. p. 66: "Dans les figures de mots

(...) ou les mots sont pris dans un sens propre quel-
conque, c'est-a dire dans une de leurs significations
habituelles et ordinaires, primitiues ou non ; ou
ils sont pris dans un sens détourné autre que le sens
propre, c'est- a- dire dans une signification qu'on
leur prete pour le moment, et qui n'est que de pur
emprunt".
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Fontanier lui mürne y insiste a plusieurs reprises,

que la figure du discours existe au sein d'un énoncé

particulier, c'est-a-dire du contexte (l). En tout

cas, la fonction de la figure n'autre que celle d'orner
le discours (2). A cñté des mots ou des phrases qui se

contenten! de signifier, de faire connaltre la pensée, '
1

il en existe, d'autres qui ajoutent a cette propriété gé-
; i

nérale une amélioration. 1

Ricapitulons ce que nous uenons de dire: les classi-

ques, d'abord, nient l'existence d'un langage poitique ’i

(les figures se rencontrent dans la langue de tous les
I

jours) , la classification des figures (rlduite ou non ,

aux tropes) devient l'ensemble des procedes pour l'usage \

poétique du langage. D'autre part, les tentatives de dé- ]
finition de la figure se laissent interpréter de deux fa*\
gons: la figure est referee tantSt a la logique ou a la

grammaire, comme écart (c'est le critere qui preside aux i

classifications); tant&t au discours, et ceci doublement:

en premier lieu, pour qu'une figure soit "réussie'* elle i
l|
i

(1) Ibid. p. 385: 11 le sens figuré n'est jamais au'a ti- J
tre d'emprunt et ne tient au mot que par la circons- j
tance méme qui l'a fait emprunter ".

(2) Du narsais, op. cit. p. 13-14: 11 Les figures sont
des manieres de parler distinctement des autres par
une modification particuliere, qui fait qu'on les
réduit chacune a une espece a part et qui les rend
ou plus vives, ou plus nobles, ou plus agréables que
les manieres de parler, qui expriment le meme fonds
de pensée, sans avoir d'autre modification particu-
liere. "
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obéit a des regles contextuelles precises (l), méme si

sa fonction n'est qu'ornaméntale; puis, la propre défi- •

nition de la figure,comme forme d'un discours (2) et d' (

un genre,existe deja dans la rhétorique latine (3): c'est
dans cette direction que 3akobson paursuivra, surtout,

ses recherches.

A la suite de la révolution romantique (4), d'apres
^

ses lectures de Noualis, de f'lallarmé et, plus tard, de
li

(1) Cf. l'exemple a propos de la synecdoque "voiles"
pour"uaisseaux" proposé par Du flarsais, ibidiip. 122',
repris par Fontanier, op. cit. p. 33.

(2) Cf. Fontanier, ibid, p. 63.
(3) "Sunt igitur tris genera orationis, quae genera fi- *

guras nos appellamus ”, Cornificius, IV, 8, cité par
E. de Bruyne, Etudes d'Esthétique Flédiévale, Bruges, |
1946, I, p. 58; la citation est reprise pa M. Charles.
"Le discours des figures", in Poétique, 15, Paris,
Seuil, 1973. |

(4) Les différentes parties de la doctrine romantique,
tout en dlcoulant les unes des autres, arrivent a
se contredire: ainsi, Novalis, qui met l'accent sur
1'intransitivité des arts purs, refuse toute fonction
externe, aussi bien une utilité qu'un effet émotion-
nel. D'autres, Condillac par exemple, soulignent pré-
cisément la fonction expressive, qui arrive mema a )
constituer une fagon.de voir et d'exprimer le monde |
particuliere, une visee. La fonction expressive et 1
celle que Jakobson appellera par la suite fonction 1
poétique vont caractériser les écrits de l'époque. 1
D'autre part, certaines études sur l'origine du lan-
gage parlent d'un langaoe "actif" ( des gestes, des
cris ), d'un langage motivé, naturel, figuré ou mé-
tapho¿ique ( le rapport naturel signe-objet est une

versión nouvelle du cratylisme ) et le langage "abs-
tráit" moderne (Vico), on privilégié de cette fagon 1
les rapports d'analogie en dépit des autres: le lan-
gage devient métaphorique et symboliaue pour les
poétes aussi. Cf. T. Todorov, Théories du symbole.
p. 179-260.
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Pasternak, Dakobson tSche de definir 1 'emploi poétique
du langage, d'abord dans la poésie, ensuite il étend ••

la " poéticité " a la prose: la fonction poétique du

langage devient le mot d'ordre de toutes les critiaues

d'avant garde (l). Son analyse des moyens mis en oeuvre

par les écrivains condui.t d'abord a nous faire percevoir

les possibilitls du langage en lui-m£me (la littérature

du siqnifiant), et a envisager les div/erses significations

selon l'axe paradigmatique (les transferts de sens tra-

ditionnels, en quelque sorte) et selon l'axe syntagmati-

que (la signification motivée par le contexte, qui avait

été sugglrée par Fontanier) . Puisque tout le langage peut

faire figure, qué deviennent les classifications thétóri- •

ques ? TantSt on prefére employer la notion plus genérale 1

et imprécise d.' "effet de sens", au lieu de celle de "fi- /

gure"; tantñt on maintient les figures traditionnelles

parce qu'elles constituent "une partie des relations ;.en-

tre unités linguistiques(...) que nous sav/ons identifier 1

(1) "Comment la poéticité se manifeste-t-elle ? En ceoi,
que le mot est ressenti comme mot et non comme sim-
pie substitut de l'objet nommé ni comme explosión
d'émotion", Questions de Poétique, Paris, Seuil,
1973, p. 124.

(2) Dakobson actualise la métaphore "figure": la fonction 1

poétique " n'est pas la seule fonction de l'art du
langage, elle en est seulement la fonction dominante,
déterminante, cependant que dans les autres activités
verbales elle na joue un rñle subsidiaire (,..). Cette
fonction, qui met en évidence le cSté palpable des
signes, approfondit par.la meme la dichotomie fonda-
mentale des signes et des objets ", Es sais de Linquis-
tique qénérale, op. cit. p. 218.
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et denommer n (l) . R. Oakobson réduit toutes ias figu-
res a calles de ressemblance et de contiguité en consi-:,

dlrant leur fonction par rapport au dlveloppement du

discours (2). Par la la fonction structurale de la mi-

taphore,dans la polsie,et de la métonymie,dans la prose,

se substitue a la fonction ornementale classique ou a

la.fonction exprassive et emotiva des romantiques. D' ^
autre part la figure-parure subit l'attaque des propres

Icrivains: las surréalistes choisissent 1' H image " (3)

{lí Todorov, Littérature et sionification, p. 99; il y

reclasse (p- 91-117) les figures selon un Icart aux
normes linguistiques. Le groupe de Liege, qui envisa-
ge le classement du point de vue sémantique, s'occupe'
des tropes, ou plutbt des rapports d'inclusion des
sames: ils privilégient done le rfile de la synecdoque,
sur laquelle ils fondent les relations analogiques et
de'*contiguité, cf, Todorov, "Synecdoques", in Communi-'
cations, 16, Paris, Seuil, 1970.

(2) " Deux aspeets du langage et deux tyoes d'aphasie"
(1956), op. cit. p. 61: " Le dévaloppement d'un dis-
cours peut se faire le long de deux lignes sémanti- ,

ques difflrentes: un theme (topic) en amane un autre
soit par. similarité soit par contiguité. Le mieux se- 1
rait sans doute de parler de proces mltaphorique dans .

le premier cas et de proces métonymique dans le seconc

puisau'ils trouvent leur expression la plus condensée,
l'un dans la métaphore, l'autre dans la métonymie". Et
dans "Linguistique et poltique", op. cit. p. 220: " Se
Ion qual critere linguistique reconnait-on empirique- ,

ment la fonction poétique ?... II nous faut rappeler
les deux modes fondamentaux d 'arrangement utilisls
dans le comportement verbal : la sélection et la com-
binaison (...) , la sélection est produite sur la
base de 1'lauivalence, de la similarité et de la dis-
similarité, de la synonymie et de l'antonymie, tandis
que la combinaison, la construction de la séquence,
repose sur la contiguité ".

(3) Cf. Pierre Caminade, Imaoe et í'létaphore, "Etudes",
Bordas, Paris, 1970.
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( le degré d'analogie entre comparé et comoarant s'écarte
au máximum ), la métaphore étant jugée comme trop logique

au nom de l'arbitraire du spontanl; du reste»certains

écrivains rSvent du "degré zéro" de l'écriture ( expres-

sion de R. 8arthes) ; c'est finalement Robbe-Grillet qui,

en 1958, re.fuse tout rapport analogique dans le discours

(l), ce qui implique le refus de toute "complicité" entre

l'homme et le monde: de ce fait, une attitude morale se

profile dégagée du sens tragique des phénoménologues (2).
La métaphore devient,grace a Dean Ricardou, une figure

du récit. Ricardou amene l'abolition de l'opposition entr

prose et poésie, en généralisant l'usage de la métaphore

gtructurale comme moyen producteur du récit (3); 1'analo-

gie préside doncel'agencement d'un certain type de récit

( par les jeux de similitude et d'antithese du signifiant

et du signifié ). Ainsi la ligne du récit devient propre-

(1) Cf. "Nature, humanisme, tragédie" (1958), Paris,
"Idées", Gallimard, N.R.F. 1963. Puisoue la métaphore
nous renseigne sur l'objet et sur l'écrivain qui 1'
emploie, " ces analogies anthropomorphistes se répe-
tent auec trop d'insistance (...) pour ne pas révéler
tout un systéme métaphysique", ce systeme " consiste
a établir un rapport constant entre l'uniuers et 1'
§tre qui l'habite ".

(2) Ibid. p. 65: un objet quelconque aprés usage "n'est
plus qu'une chose oarmi les autres, hors de son usa-

ge il n'a pas de signification (...) et ceci l'homme
ne l'éprouve plus comme un manque, ni comme un dé-
chirement "

(3) Cf. Dean Ricardou, "La Bataille de la phrase", in
Pour une théorie du Nouvaau Román, "Tel Quel", Seull,
1971. :
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ment descriptive, par accumulation das diverses combinai-

sons arialogiques. En fait, sous la dénomination genérale
de "métaphore structurelle" nous reconnaissons, a cGté de

la métaphore stricto sensu, d'autres figures du discours

fondées sur des rapports de.ressemblance telles que la

comparaison (et son derivé, la mise en abyme), la Darano-
, , , *

mase, 1'antanaclase ou homonymie, la répétition, l'alli-

tération, la dérivation (l). Places dans notre perspectiva

du récit romanesque, nous songeons spécialement a ses

possibilités d'amplificación (2). En réalité, nombreuses ^
figures aident au rebondissement du récit; c'est le cas

notamment de certaines figures de pensée, comme la des-

cription (c|ue Fontanier appelle justement "figure de dé-
veloppement par imagination"), figure complexe qui en.-cocn-

porte d'autres: la synonymie, l'antithese, le parallele,

la gradation, le pléonasme, la correction, la répétition,
la périphrase... transforment finalement le portrait ou

le tableau en une hypotypose. De meme, nous pouvons con-

sidérér l'hyperbole et l'ironie ( dans ses variantes: lé

pastiche, la parodie, la citation ) (3) avec une fonction

dynamique; en contribuant a l'expansion du récit, alies

se transforment en figures du récit.

(1) Quand le récit est relancé au moyen des jeux des mots,
telle inflexión du récit oourra etre refusée par le
lecteur qui, sans se soucier de l'ordre paginal, ira
chercher ailleurs la découverte d'une autre possibili-
té; 1'imagination du lecteur se confond alors avec
celle de l'écrivain.

(2) Cf. E, Auerbach, flimésis, (1942), México, F. Cultura
Económica, 1975, p. 9 — 30 C a propos de la comparaison
homérique).

(3) E. Gans,* Hyperbole et ironie‘¿ in Poétique, 24, Raris,
Seuil, 1975.
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2.-1 L' ORGÁNISATION DU RECIT

chez CLAUDE SIMON

Nous allons étudier chaqué román de C. Simón

du point de vue de son organisation: nous contem-

plons done, tour a tour, la temporalite (cf. 2.1-1),
les modalitls (cf. 2.1-2), la voix narrativ/e (cf. 2.1-3).
et les particularités de la description (cf. 2.-2).

Chaqué aspect analysé est accompagné a la fin d'une

synthese pour mieux distinguer les étapes dans l'évo-

lution littéraire de C. Simón : du "román d'action"

au "nouveaü román" pour aboutir finalement au "román

textuel" (cf. 3.1-1).

Par la suite (cf. 3.1-2), nous nous interrogeons

sur les significations diverses de cette évolution des

formes du récit.
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2.1 - 1 TEMPORALITE NARRATIVE

2. 1. 1 - 1 LA DYNAMIQUE DU RECIT

J

Dans ce quernous sommes conv/enus d'appeler la

premiere Itápe romanesque de Claude Simón, nous dis- i

tingúons deux manieres difflrentes de conduire la pro-

gression du rlcit. L'une correspond a Le Tricheur,

Gulliver, Le Sacre du Printemps, Le Vent, l'autre a

la Corde Raide.

Les récits qui combinent les caractlristiques des
11 romans de la mémoire ” avec celles du rlcit policier

(ce n'est pas le cas de La Corde Raide ), reconstruisent

le passl du personnage en m&me temps que son"emploi du

temps" pendant la durle du rlcit: ils apportent done le

mSme soin a la datation externe de l'histoire qu/a la

durle interne du rlcit.

Le premier román qui nous occupe, Le Tricheur, embras-
se trois mois : H lis Itaient arriv.ls trois mois aupara-

vant, le lendemain de la PentecSte, uers six heures du

soir " (l). Trois mois dont le narrateur raconte en

dltail deux journles, le reste du temps est resumí au

moyen d'un sommaire.

(l) -Raris, Id. du Sagittaire, 1946, p. 169j:toutes les
indications de page renuoient a cette Idition. Le
liure Itait acheve en 1942.
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Le livre est disposé en quatre chapitres que nous

dénominons: .

ler. chep.- La fugue de Louis et de Belle (p. 9-57) *'

2e. chap.- Une journée des parents de Belle (p.59-127)
3e. chap.- Les reverles de Belle, la nuit qui

clot le récit (p.129-163)
4e. chap.- La derniere journée de Louis. Chapitre sub-

divisé en trois parties :

a) focalisation sur un personnage secondaire (p.165-183)

b) focalisation sur un deuxieme personnage, Armand (p^j^y
c) focalisation sur le héros narrateur (p.209-250)

Le premier chapitre occupé tout entier par le récit
de la fugue des protagonistes, présente de ■ nombreuses

analepses internes qui portent sur le passé du héros fo-

cal: "3e continué ma route, moi aussi, remacheur de cada-

vres, remacheur de passé que je dispute au reve1* (p.54)
On reconstitue les années de college (p.27-28; 29; 50) :

11 De me rapelle flareille qui gonfl.ait la bouche ouverte,
congestionnée. lis avaienttous des mamans et puaient
encore le lait (...) fiáis je les avais vu dormir les
trésors d'élite et j'avais mon compts des petites fleurs
de saint Frangois d'Assise et de réciter les Beatitudes.
Heureux les pauvres d'esprit. 'S^il y avait un sens a ce

que j'ai été enfermé dans ce college et si les choses
étaient ainsi arrivées, que maman soit morte et que j'
ai été tellement malheureux, si je devais apprendre
quelque chose de tout ga, ce n'était pas a bien dormir
dans les sept béatitudes 8t l'examen de consciencs ache-
ve recapitulation sincere, pardonnez-moi, je ne recommen-
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cerai plus, pour dormir en paix. Je ne voulais pas dor-
miren paix, j'aurais voulu pouvoir ne pas dormir du
tout. La boucha ouverte comme des poissons morts, on
entendait le bruit des respirations et ils sentaient
comme un troupeau de biques, le troupeau du Bon Pas-
teur (...) 11 (p. 29) . ,

" (...) Et puis, sous pretexte de me donner des réplti-
tions de matin, ce salaud-la... ñlors x égale ? x Iga-
le ? Honteux desir, sa main tremblante, je me dégageais
comme je pouvais, mais qu'est-ce que j'aurais pu dire,
ce bon pere qui me donnait des répltitions gratuitos
par puré bontl d'áme. Salaud ! (...) ” (p. 50).

Les souvenirs familiaux s 'entassent. D'abord, ceux

de sa mere : les paroles de sa mere a l'égard de son

avenir :

M- Digne et douloureuse, drapée dans ses voiles noirs,
veuve orgueilleuse dans son malheur, je supgonne, oui,
avec peut-Stre mSme une certaine complaisance, "...
un soldat comme ton pere, et si tu en Itais digne,
pretre ! n et ses yeux brillaient " (p.45).

Sa mort : " II m'a dit : 11 Ta maman veut te voir ".
il etait dans le bureau du proviseur et j^ai tout de
suite compris a leurs tetes que c'était fini, mais je
ne voulais pas demander (...) 11 II faut montrer que
tu es cfeja un petit homme comme elle l'aurait ... Com-
me elle veut que tu. sois ". Je savais bien que tout
était deja fini,(...) 3e suppose que c'est pour ga qu'
elle avait voulu que je parte dans ce college, parce

qu'elle devait sentir qu'elle allait mour... " (p.38).

La mort de grand-mere : " (...) On nous avait fait
entrar dans la chambre. " Chut ! Grand-mere va rece-

voir le Bon Dieu 11. File silencieuse, genes nous nous

glissions l'un apres l'autre au pied de son lit et j'
ai vu sa langue grise, lampante, qui se tendait, in -

firme, dépassant a peine la levre inférieure qui
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pendait comme le rebords d'une coupe et le pretre mar-
monant y déposait ... De quoi Itait-elle morte ? lis
ne m'ont pas mené uoir maman morte et je n'ai pas de-
mandé, je ne voulais pas la voir morte au milieu des
fleurs, j'avais peur, je ne voulais plus/la voir du
tout. Quand elle dormait, a plat dans ses oreillers,
sa liseuse flottant sur ses bras maigres et son nez

coupant aux narines tellement pinoles, elle avait de-
ja l'air d'une morte. "

Les analepses sur la maladie se rlpitent (p.32.p.54);
le souvenir d'une promenade (p. 55); sur son amour-dlvo-
tion envers son époux mort a la guerre (p.45-46) :

11... Comment a-t-elle pu rester des annles et des annles
ainsi a ruminer sa douleur, gluante et froide dans sa

bouche, gardant sa photo pres de son lit, en tenue de
capitaine, lui rappellant sans cesse par son regard
silencieux tout son passl exigeant : le brillant of-
ficier de garnison valsant av/ec sa robe blanche, gon-
file de dentelles comme un bailón, sous les lustres du
salón aux meubles dorls et peut-étre une dlclaration
sur un bañe de pierre, nuit douce ou les lilas sentaient
si fort, leur parfum suffocant, ses moustaches penchles
sur le golfe nu et brillant dans la nuit de son corsage
Itoffl, taffetas bruissant et tiede haleine ... Et en-
fin 11 y av/ait moi prlsent, " l'image vivante de son pe-
re ". Du diable si je dois lui ressembler ! ” Digne de
lui ! *• un officier ...".

D'autres analepses portent sur les annles ou il s'ltait

engagl dans la marine : p. 41; 46; 35 (un résuml de ses

amours avec une jeune russe qui seront repris avec davan-

tage de dltail dans La Corde Ralde ); une scene de lyncha-

ge ( que nous retrouverons dans Gulliver ) a la p. 33; ses

rapports avec son tuteur ( p. 38 )•
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Analepses, toutes, qui offrent pour nous un intérét
double. Non seulement elles nous renseignent sur les rao-

ments decLsifs pour l'histoire, ceux qui déterminent le
curieux milanos tendresse-haine, caractlriátique des rap-

ports familiaux du protagonista; ou son dégoGt envers re-

ligion et religieux qui " expliquent." en quelque sorte

son meurtre absurda; ou sa .r.évolte contre les projets

que sa mere faisait sur lui ... f'lais surtout la plupart

de.oes analepses, de ses souvenirs, vont etre repris dans

Histoire. aussi pourrons-nous remarquer l'écart qui sepa-

re les deux modeles d'écriture.

Pour l'instant, oes analepses a fonction purement thé-

matique, dont l'insistance a plusieur reprises contribue

a creer une ambiance obsésive ( le personnage traque par

des souvenirs qu'il ne peut pas áffacer ), n'offrent au-

cune difficulté au moment du repérage : l'analogie des si-

tuations ou un simple détail peuv/ent réveiller le souve-

nir : c'est ainsi que la contemplation du tibia ensanglan-

té emmene la visión du lynchage; ou la vue de Belle en dor-

mant appelle celles du dortoir du pensionnat. Le soliloque

reprend ensuite, sans indication explicite, au " prlsent ",

s'occupant du paysage, de 1'Icoulement du temps, ou de Belle.

Le deuxieme chapitre constitue a lui seul une analep-

se a portée externe, partiale. Référée aux parents de Belle

( et partant nous expliquant les motivations de sa fugue )
elle enferme surtout une valeur symbolique. Evocation qui



252

n'est pas sans nous rappeler le proceda de lí* mise

en abyme " de Gide. En effet, cette analepse doit

étre interpretle comme un récit secondaire imbri-

que dans le récit principal auquel il apporte son

entiere signification. C'est, d'abord, le rSle ''de la

femme qui nous intéresse : Cette brave Catherine,

la m&re de Belle, soucieuse en extreme de Ses en-

fants, de son mari et des commérages du patelin *

Déclassée, mais acceptant son sort pour l'amour de

sa famille. Nais le narrateur a travers . Gauthier

na manque pas de souligner ” l'instinct abusif de

possession et de domination maternelle " ni son

" caractere craintif et timoré, s'affolant aussi-
tñt 11 (p. 127) . Ce sont les caractérisitiques que

nous retrouvons chez Belle ( p. 142 " II ( Louis )

m'embrassait le cou et ses mains me caressaient

(...) II est comme un petit enfant alors. 3e vou-

drais qu'il soit toujours comme ga, comme un petit

enfant sauvage et ses yeux brillants, je voudrais

qu'il soit maintenant pres de moi... " ). Caracté-

ristiques qui vont marquer luidle de la femme le

long des romans de Claude Simón.

Gauthier, rendu a moitil fou par un obús, pein-
tre ratl, buveur, joueur de cartes, provoquant les

railleries des gens sur son passage, n'ayant des
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yeux que pour sa filie adorée ( est-ce bien " sa "

filie ? ), et habité par la hantise de montrer :

" un jour* .. ce dont il était capable... il sen-
tait qu'il pouvait faire a l'encontre de ce que
nie et empache, quelque chose qui les étonnerait
tous, simplement parce qu'il suiffisait de vou-
loir et de jeter la raison par dessus bord, elle
et son imbécile équilibre " (p. 88).

11 faudrait

lema nt le désir

mene vers cette

te et maternelle

contact avec la

Cl. Simón. La na

rissante et dégr
habitués. Cette

pourtant avoir le courage, non seu-

de'" pouvoir ". fiáis Gauthier se ra-

femme-refuge, cette présence obligean-
. Sa course en vélo lui fait prendre

nature, le deuxieme grand theme de

ture n'a pas encore la présence pour-

adée a laquelle il tient ses lecteurs

nature campagnarde, intime :

n La plaine s'ouvrit de
ployerent a droite et
gris-vert (...) et 1'
re avec la lumiere, 1
sistante et reconfort
choses vivantes " (p.

vant lui et les choses se dé-
a gauche, maintenánt couleur

odeur du jour tralnant éneo-
a chaude odeur des foins, per-

ante, l'odeur de toute les
94).

a chaqué fois que Gauthier

prend un aspect symbolique

de mort ), et se décompose

pour -mieux servir de décor

appuie sur les pédales elle

( elle se fait image douce

en ses éléments premiers

a ce nouvel Empédocle pour
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qui se prend Gauthier :

”■II faisait presque obscur sous les branches
touffues (...). II émanait de cette eau une
sensation presque angoissante d'indifférence
éternelle et paisible. La nature entrait dans
l'obscurité qui la débarrasserait des hommes;
géante m§me pas moqueuse, trop sGre de sa vic-
toire ( p.92 ) .

Terre, eau, air, feu :

'* les feuilles vertes des grands arbres, pendantes
au-dessus de la route blanche, itincelaient dans
le soleil bas " ( p.81 ).

Soudain, tout bascule :

” La route tourne encore, lui dérob
derriere la proue de la colline s
me de coque renuersle, la quilla
sant a la derive sur la terre " (

C'est la tentation de la mort, du laisser-aller,

qui n'est qu'une fagon différente de continuar a vi-

vre ( Gauthier se declare pantheiste ), p. 95 :

” Puis les maisons s'ouvrirent, exactement comme
des bras, et il sortit de la ville dans la nuit
claire, et ce fut de nouveau la campagne et le
corps sombre de la terre nue et de sa grande chair
endormie sous le ciel Itoilé " ( p.123 ).

Quand il se laisse tomber de sa byciclette, attirl

ant la ville
ombre en for-

en l'air, glis-
p«87 ).
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par sa course folie, Gauthier rápate le gesta du

philosophe d'flgregente se jetant a l'Etna :

/

u Brusquement la forét l'engloutit (...) et elle
se renferma comme une porte monumentale de sé-
pulcra sur le crissement rassurant des grillons,
engloutissant aussi le silence, Itouffant dans
son oppressante noirceur, encore tiede comme une
chair “ ( p.126 ) .

re refuge, done, comme la femme. Et comme

ant a son essence la double image de vie et

Comme Empádocle qui "

Todt 11, comme Gauthier H

docle (l), remontant les

bol de lumiere clignotant

devant de lui ".

Louis des sa fenStre, est pris aussi du mSme ver-

tige : " le carrefour est monté comme un plateau vers

moi ". Sor» meurtre accompli, dans la suffoquante et

moite chaleur de la nuit, ( la natura, ici, se mani-

(l)" Sur les pentes de l'Etna, celui qui se souvenait
d'avoir étl et d'Stre encore cheval, arbre, gargon
ou filie, montait solennel et terrible contenant
en lui la présenos de tout ce qui est vivant (...)
son grand manteau de pourpre royale accrochá a ses
épaules comme les ailes de Lucifer " (p. 127).

connaissait l'unitl de

sosie M grotesque d'Empé-
collinesa velo “ son petit

e poussée a deux metres au

Natu

elle mél

de mort.



feste par contra au moyen da chaleur at da v/ent ),
il revient lui aussi a son rafuga Baile :

w Parfois an réve, il m'est arrivé de tombrer. Una
chuta sans fin , un vertiga oü tout se dérobait
et ou il n'y avait qu^a s'abandonner. Mais je na
me tuerai pas " ( p.250 ).

Cette analepse externe , aparemment da trop dans

la récit, resume done, tout le román : l'homme cher-

chant a faire " son " Histoire, na parvient, a la

fin, qu'a constatar qu'il la subit.

La troisiema chapitre por

tre. Focalisa sur Baile, cali

da Louis : " 3e voudrai tant

pr^s de moi ” ( p.142 ).

Par le mSme proceda d'analogÍ8 des situatlons,

le récit revient vers le passé. D'abord le passl ré-

cent, Bella se souvient de leur arrivle dans cette

villa poussierause balayée par la vent (p.153) - le

premier chapitre est ainsi completé par une analep-

se qui vient rejoindre la moment présent Une deu~

xiame analepse reprend st completa la deuxieme cha-

pitre :

" Je me rappelle ce soir ou il devait revenir at
maman lui avait préparé un diñar froid, et a neuf
hsures et demie il n'était pas ancore la...(p.131)

te sur la.nuit du meur-

i-ci attend le retour

qu'il soit maintenant
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La quatrieme chapitra d

nous dlvoile un aspact da 1

Itala touta la longueur da

cislment Louis qui, accoudl
heures prlcldentes ( c'est

composl qui nous l'indique
d'enfance ou constata ses s

voir commis son meurtre.

ont chacune da ses partias

'histoire au "prlsent" s'
la journle; mais c'est prl-*
a la fen&tre, revoit les

en fait, l'usage du passl

), actualise ses souvenirs

ensátions du moment, apres

Reflet de la mlmoire associative qu'il imite, le

rlcit mSle par le fait de leur ressemblanca le passl,
lointain ou rlcent, au prlsant narratif : on n'ajoute

plus, dans cette partie finala, les charnieres du type

"je me rappelle"; les paragraphas na sont plus separls
par des blancs* Tout apparalt tel qu'il fut censa avoir

lieu. Sans coupure entre les difflrentes Ipoques, toute

Ivocation du passl "surgie" d'une analo^íg dejsitúa -

tions, vient expliquer le prlsent.

Le Sacre du Printemps, 1954, suit de pres le mSme
traitement temporel de Le Tricheur» fiáis la progression
du rlcit accentue les effets tirls des retours en ar-

riere* Dlsormais la memoire du personnage deviendra
moins "fidele": les "tentatives de restitution", les
aventures de reconstruction du passl commencent.

Le livre se divise en deux parties dont les cha -

pitres sont soigneusement datls :

I - 1er. chapitra (p.9-89), 10 dlcembre 1*952

2e. chapitra (p.89-140),11 dlcembre 1.952



II - 1er. chapitre (p. 140-203), 10, 11, 12, Ü8cem.l936

2e. chapitre (p. 204-276) (l) 12 Décembre 1952

Le premier chapitre est focalisé sur Bernard, jeune

etudiant qui donne. des rlpétitions. /
Tandis qu'il attend á la porte d'un de ses eleves, il

se livre a des ráflexions sur sa situation.

II pense surtout a son beau-pere : une analepse, en

forme de scene dialoguée, nous le fait connaltre et sur-

tout nous fait connaltre les sentiments que son beau-fils

Iprouve envers lui ( p. 12-13 ). Halgré le changement brus-

que de tonalité amenl par l'analepse, le récit reprend en-

suite la ou ilmavait étá interrompu :

" Magnifique symbole dont j'imagine qu'il doit se de-
lecter, d'un monde qui fout le camp en pieces détachées,
et lui cornme un comment s'appellent ces betes qui bouf-
fent les vieux meubles, vivant, se nourrissant des res-
tes de mondes passés (...). Seulement il prend bien soin
de réapprovisionner le stock. De cette fagon la rentable
désagrégotion de l'univers peut poursuivre assez commo-
dement pour qu'il continué chaqué jour a en jouir sans
etre ménacá d'en voir la fin. Et c'est comrne ga, j'irria-
gine qu'il a dü me proposer pele-mele avec las autres
curiosités de 1'apparteme.nt : pieces rares, éditions in-
trouvables, tableaux, objets negras, répititeur de mathá-
matiques " (p. 14).

Mépris envers son beau-pere, revendeur d'antiquaille,

dpparemment sans dignitl. " Piáis ce n'est pas cela, pas

cela ", c'est surtout la haine qu'il ressent contre sa

(l) Toutes les indications de paga renvoient a l'edition
de Calmann-Lévy, éditeurs, Paris, 1954.
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mere que l'on éprouve, toujours par le biais des analepses:

on " assiste " a la scene de présentation en famille du fu-

tur beau-pere, trois ans en arriere (p. 17-20); ala scene

ou la grand-mere accusait sa bru de ne pas/aimer son pre-

mier époux (p. 29-31); a la propre réaction de 8ernard...

Pendant son cours de répétition,.son eleve lui rappelle
" f’la propre image sans doute, a quelques détails pres
il y a seulement trois ans " (p. 20).

Le récit se poursuit en reculant. f’lais le passé de Ber-

nard ne se constitue pas de fagon suivie et ordonnle.. Nous

n'en avons que des fragments isolls les uns des autres (son
dlpart de la maison paternelle; la rupture avec son amales

entretiens avec son beau-pere), qui, - de mame que dans L_e
Tricheur - vont nous apporter les informations nécéssaires

pour comprendre le comportement de Qernard par la suite.

Pourtant les Ivocations d'un passé récent ( les longs dia-

logues rapportés avec precisión, la notation des gestes ),
rendu " vivant " contrastent avec la difficile Ivocation

d'un passé lointain dont les sbuvenirs sont brouillés non

seulement a cause de l'écoulement du temps, mais aussi a

cause du changement de perspective que suppose le passage

de l'enfance a 1'adolescence :

" 3e me rappelle ces lettres au crayon (...) et deja
entre elles deux, sujet non de dispute mais de haine,
de colere, la mere jalouse de l'épouse, ulcérée (...)
Pere. Un mot. Souvenir dans ce brouillard, cette irréel
le perspective d'ou ( était-cd moi ? ) la mémoire dou-
tant d'elle-meme ramene, moi et pas moi en mema temps,
des fragments de vitres cassées a travers lesquelles
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je peux prendre conscience ou plutSt ranimer un monde
a l'lchelle de l'enfant que je sais moi dans la melan-
colique lumiere, le mllancolique, poussilreux, amer
parfum des choses qui furent, puis cette absence, la *
prlsence de cette absence au fur’et a pilsure de la-
quelle s'effagait le souvenir remplacé par quelque cho-
se d'inquiétant, mystérieux, mythique, sans consistan-
ce réelle et qui tout a coup, au visage souvenir des
photographies, aux images embules de la mémoire, oppo- .

se la precise, la nouvelle rlalitl ( le remariage de
sa mere ) (...). Disant oui avec cette netteté, et com-
me une fiertl dans la voix et mema quelque chose pres»

que comme de la colore, un dlfi, et il me sembla que
c'était a lui ( a son premiar mari ) qu 'elle le jetait
a travers cette vielle femme, au mort " (p. 32-33).

Du fait de la ‘tiistance".le commentaire du personnage

ajoute les " comme ", les " quelque chose presque ", les
" il me sembla Des tournures que nous verrons par la

suite caractlriser non seulement 1'expression, mais mo-

difier surtout l'agencement de la structure narrativa.

Ce premier chapitre done, présente trois niveaux tem-

porels : un passl éloignl dans le temps de difficile sou-

venir ( et dont la narration offre un excls de locutions

modalisantes ), un passl vieux de trois ans ( qui se trans-

crit nettement ) et un passl qui date de quelques jours

seulement :

" 3e me rappelle cette premiere fois, ( Edith ). En-
trant, dlpeignée (...) . A travers ses cheveux pen-

dants, elle me jetta un bref coup d'oeil, furieux,
indifférent " (p. 28).

Souvenir étroitement lié a l'action du román puisque
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Bernard va " tricher " a causa d'Edith, et dont l'expres
sion traduit pricisément le manque da perspectiva :

" (...) je me demande pourquoi il lui faut tant d'
argent et vite. Adossle contre ce mui,/ un, moment me

regardant avec quelque chose de fou, d'lgarl, apres
quoi ce fut comme si elle cessait de s'intlresser a
ce qui se passait, ce que je lui disais, ses levres
ou plutot non seulement ses levres mais tout son corps
disant : Apres tout ! comme si elle cldait, morne in-
difflrente, sous le poids de quelque chose de trop im-
placable (...) (p. 56).

Bernard ignore encore le,,poids" dont Edith veut se

dllivrer, de la les "quelque chose",les "comme si". De
meme a propos de son beau-pere, une reflexión de la part

de Bernard, ne sera comprise dans sa véritable signifi-
t

catión qu'a la fin du román; qui nous dévoilera la jus-

tesse de ce sentiment, de cette appréciation :

"II avait cessé de me regarder. Comme si je n'exis-
tais pas, comme s'il découvrait tout a coup l'inanité
dé'cette comedie, l'inutilitá de ses paroles, de toute
parole " (p. 13).

Le deuxieme chapitre ne consiste plus au soliloque

de Bernard sur sa situation, son entourage et ses idees.

C'est le narrateur.'qüi raconte son emploi du temps (com-
ment il tache de vendre la bague, comment il se croit vo

le; les dimarches qu'il entreprend pour essayer de la r!

cuperer ), ce qui autorise une serie de prolepses :

" Plus tard il se souvint de s'etre vu la (...) a

cinq heures de l'apres-midi (...). Et il se rappella
avoir Iprouvl une sensation bizarre, baroque " (p.108)
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" Plus tard il chercha a se souvenir, se rappeler
s'il avait bien entendu, si elle avait réellement dit :
"Embrassez-moi !u, ou s'il avait seulement cru l'en-
tendre."(p. 115).

M Plus tard, il devait se rappeler a'voir pergu en
cet instant (...), froid, ténébreux et moisi comme le
souffla mame des desastres (...). fiáis pour le moment,
ce fut avec la candide et puré conscience du bon droit,
tel le-.T candide et resplendissant paladin de l'amour
bafoué, qu'il se precipita, blgayant et justicier sur
son ennemi 11 (p. 126).

Prolepses qui seront aussi comprises a la fin du ro-

man.

La deuxieme partie s'ouure avec una. anaJrpse externe

au récit premier : un cbapitre qui embrasse trois jour-

nles, en 1.936 : les difficultés de la " Rosita " un vieux

cargo pour poursuivre le transbordement des armes, a des-

tination de l'Espagne, dans un port frangais; les rapports

difficiles entre les individus chargls de la mission : un

Italien, un Espagnol et le beau-pere de Bernard, a l'épo-

que étudiant et trafiquent d'armes.

Les péripeties sont d'abord racontées par le narrateur,

mais c'est finalement le beau-pere qui fait le récit a la

mere de Barnard, tachant de comprendre ce qui s'était pas-

sé en réalité :

" il pouvait plonger dans ce temps gélatineux, trans-
parent, remontant cette chose sans dimensión ni pers-
pective, l'imaginant 11 (p. 202).

Son effort est vain. Si la pólice a la suite de l'en-
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quete finit toujours par tout savoir, sauf, "naturellement"

ce qui s'est passl en réalité, lui ne peut qu 'imaginar d'

apres quelques coupures de journaux jaunies, vieillesde *■

" seize ans ". . . /

La fonction de cette analepse externe ( qui vient pour-

tant rejoindre explicitement le récit premier : " vieilles
de seize ans 11 ) est double. D'un cSté, elle met en doute

le pouvoir d '.actualisation de la mémoire : en fait, on ima-

gine, on re-crée a partir de quelques indices. D'autre c&-

té, elle fonctionne par rapport au récit premier, en mon-

trant les analogies de destin qui existant entre les deux

personnages, malgré leur différente situation, et par con-

séquent l'inutilité ( et le fondement ) du conflit entre

Bernard et son beau-pere. Celui-ci s'lcrie a propos d'un

incident ( une putain qui refusait son argent, le consi-

dérant un imposteur ) :

" (...) moi qui n'avais jamais eu faim ne sauais ni
halr ni aimer (...) mais tout homme est obligé de tri-
cher avec lui-meme des 1'instant qu'il agit putain en
dehors du rien pour rien, le seul mot tricherie impli-
quent l'idée de jeu et celui de jeu de gratuité, alors
qu'il s'agissait de tout le contraire “ (p. 1B9).

L'étudiant-?é\/olutionnaire, aux bonnes intentions

sans doute découvre un jour qu'il s'est payé :

11 quelque chose (...) qui ne pouvait pas s'offrir un
docker qui problablement auait des meilleures raisons
que moi, des raisons qui n'avaient, elles, rien de gra-

tuit, pour désirer aider ses. semblables de Barcelona
(...). 3e ne m'étais pas payé le luxé d'une voiture,
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mais je m'étais offert d'étre un rlvolutionnaire
de luxe, tu comprands ? (...). Peut-étre avais-je
trop lu Nietzche, espiré, cru, revé corriger le
sort, et ainsi trichl " (p. 275).

Le dernier chapitre nous dlvoilera la portée de
/

ces réflexions :

Suivant la chronologie des Ivlnements, le nar-

rateur présente, le long de ce dernier chapitre, les

dimarches de Bernard ( l'entretien avec son frére,
externe de l'hopital; la vente de la moto ); le mo-

ment ou il surprend son beau-pére fixant un rendez-

vous avec Edith, quend il emméne sa mere au café
pour dlmasquer le'beau-pére ... Une prolepse nous

annonce le dlnouement :

" Plus tard, a l'hépital, dans cette salle d'atten-
te, quend il regarda en arriére avec cette sorte d '
horreur, de stupéfaction hlbetée qui suit a l'ac-
tion, il devait voir ce repas (...). Puis, immldia-
ternent aprés ( quoique en réalité deux heures se
fussent écoulles (...) il se trouva debout, avec
a caté de lui sa mere, et au-dessous d/eux, sur la
banquette d'un café, les deux visages cbte a cSte )"
(p. 230-231).
C'est que Bernard, " a prlsent il était assis sur

un bañe de bois dans l'odeur de formol " (p.233), en

essayant de faire le point :

n Au long d'uns perspective défcrmle, comme par une
de ces glaces reflets grotesques des pares d'attrac-
tions, les quarante derniéres heures qu'il venait de
vivre lui apparaissant en une sorte de raccourci ou
les acteurs successifs (...) surgissaient l'un aprés
l'autre comme portés par un tapis roulant, gesticu-
lant en une parodie outrée de leur propre personnage
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( mais pas valontaire, pas forcee : simplement,
comme dans ces films ou l'opérateur facltieux a

changa brusquement; le rythme des images, par le
simple effet de 1'accéleration, de la precipita-
tion échevelée des mouvements : comiquea, pitoya-
bles et risibles rnarionnettes vues a' travers cette

compression , ce tlléscopage du t&mps ou nos ac-

tions, des plus fútiles aux plus graves, n'appa-
raissent plus que sous la forme d'une agitation
désordonnle, absurda et hilarante ) " (p.226).

C'est prlcislment cette mise, au point qui était
anhóncée a plusisurs reprises le long du deuxieme

chapitre.

Piáis Bernard tache de rapporter son interpreta-

tion des faits a son beau-pere :

" Et il se décrivit luirméme (...) non dans une
aventure qu'il n'avait ni prlvue ni meme envisa-
gée, mais dans une sorte d'engrenage parfaitement
logique, du moins le pensait-il, du moins était-ce
ainsi (...) qu'il. entreprit de retracer les phases
succesives de ce dans quoi, a tout le moins, il es-

sayait ( au lieu du desordre, des fortuites combi-
naisons (...) au gré desquelles il avait derivé com-
me un bouchon ... ), essayant done, ou feignant, ou

exigeant, de ne voir qu'une suite d'épisodes rifle-
xes dlcoulant les uns des autres pour l'esprit qui
prqfere s'accuser (...) que d'avoir a (...) maudire,
done reconnaitre, le luxuriant, anarchique et impé-
tueux desordre de la vie " (p. 241).
Rlcit deformé ( puisque, nous, nous connaissons

les fortuites rencontres ), que le beau-pere essaye

de corriger selon les donnles de sa propre expérience.
Du coup, le premier chapitre se trouve modifi! : ce

que Bernard nous racontait sur son pere n'est que "sa"
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visión, visión qui, loin de nous renseigner sur son

beau-pere, nous informe sur lui-meme.

Les actas de Bernard sont livrls au simple hasard

des circonstances ( la bague " volée " était en rea-

lité égarée au fond de sa poche ) . f'Tais ils sont loin

d'étre innocents : son erreur est " d'avoir cru qu'en
tissant la toile d'araignée tu pourraís tirer a ta gui-

se les ficelles " (p.258).

Le geste de Bernard devient aussi gratuit que ce-

lui de 1'étudiant-révolutionnaire ( et l'on sait dqja,

qui dit "gratuit " suggere " jeu, tricherie " ).

Le Tricheur utilisait les analepses avec une fonc-

tion essentiellement informativa ( l'emploi que Louis

fait de son temps le jour du meurtre ), symbolique (1'
analepse externe sur Gauthier ) ou explicative ( les

analepses portant sur l'enfance de Louis, dont le sou-

venir, net, devient obsessif ).

Le Sacre du Printemps essaye de transcrire - au

moye.n des analepses - le travail de la mémoire, qui

est en réalité celui de 1'imagination; ainsi que de
rendre la déformation de la perspective ( par le temps,
" cette aberrante illusion des sens " - p. 238 la fa-

tigue, les nerfs; les sentiments ... ). Aspects, l'un et

l'autre, qui conditionnent la connaissance que l'homme
a des événements.

Toutefois, le narrateur essaye d'y mettre de l'ordre:
il demontre, et commente en mSme temps. Cette volonté d'
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organisation du 11 monde ” représente et du rlcit ne s '
effacera qu'ávec Le Vant.

Gulliver, écrit en 1952, suit selon son propre au-
/

teur des procedes de narration plus conventionnels.

Outre 1 'omniscience du narrateur, le traitement des

personnages et son debut classique u in medias res ”,

le román exhibe un ag&ncement bien difflrent de celui

qui commande le reste de la production de Claude Simón.

Le livre est divisé en deux parties avec une tota-

lité de treize chapitres.

Le premier chapitre (p. 11-40) (l) tourne autour

des commentaires des habitués d'un café, dans una ville

de province, quatre mois apres la libération :

" 0r, la nuit précédente, dans les lieux qui leur é-
taient familiers, un homme était mort, peut étre as-

sassiné, un autre s'était tué ( ... ), le quatrieme
joueur qu'ils attendaient ( était ) en retard ce soir
la, en retard précisément parce qu'on venait de lui
raconter un événement important 11 (p. 12).

L'événement dont il s'agit est le lynchage d'un do-

mestique que l'on confond avec un ex-délateur a gages.

Un soldat membre de la Résistouice ( une longue ana-

lepse interne nous informe de son nom, de sa famille et

de sa vie jusqu'a ce moment précis ) (p. 12-40) : apprend

(l) Toutes les indications de paga renvoient a l'édition
de Calmann-Lévy, Paris, 1952.
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la nouvelle et s'occupe ensuite d'achever le meurtre

du personnage en question.

Apres ce debut ” in medias res ”, le récit recule
/

vingt-quatre heures :

Dans le chapitre 2b, la ou précislment l'action

prend naissance, on fait la connaissance ds la banda

de Max lors d'un match, 1'apres-midi. (p. 40-58)

Le chapitre 3e. (p.59-81) et le chapitre 4e. (p.
22-114) couvrent la fin de l'apres-midi et le debut

de la soirée. Chaqué chapitre servant a introduire les

personnages et a expliquer les relations qui les unis-

sent, toujours au mayen d'analepses internes ét comple-

tes. A propos d'Herzog :

" II y avait quinzeans enuiron qu'elle l'avait uu
pour la premiere fois, mais ses souv/enirs remontaient
plus loin encore ( ... ). Aussi 1'avait.-elle presqua
oublié ( ... ). C'est pourquoi en dépit de ce qu'elle
ne pouvait toujours s^empecher de ressentir en leur
presence, elle les accueillit ” (p. 98-103).

A propos d'Eliane :

” Elle habitait chez sa grand-mere, une vaste maiscm
dans le centre de la ville, au fond d'un jardin (...).
Sa mere était morte peu apres sa naissance, la laissant,
elle et les deux jumeaux ses ainés de cinq ans, aux soins
du veuf (...). II essaya bien quelque temps d'éléver
les deux gargons et la filie, a peu pres selon la me-
thode dont il usait pour dresser ses chiens (...) (p.
82) .

La secondeUi partie du livre, celle du drame, com-
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menee en nous complétant, par analepse, le récit du

troisieme chapitre : on nous introduit un personnage

nouueau : Bert, et, par analepse aussi, on nous met su

courant de ses " antécldents 11 (p. 117-1Í8) .

Les chapitres se suivent de fagon chronologique :

on nous raconte le dlner dans une auberge de chasseurs;

le meurtre que s'y accomplit et 1'enquSte menée par Bert.

Une nouuelle analepse - longue de deux chapitres - por-,

te -• sur le passé de Max et les motivations de son su.i-

cide. Le román s'achev/e au moment ou Herzog apprend l'
assassinat du domestique :

11 ( ... ) lis en ont encore tué un ! ( ... ). Leur do-
mestique !. A 1'hSpital, cette nuit ( ... ). lis l'a-
vaient deja a moitié tul en ville hier sur l'esplana-
de ! " (p. 378).

Remarque qui nous renvoie au premier chapitre, dont

elle constitue la suite logique.

La progression de Gulliver est fondamentalement li-

nlaire, malgrl quelques prolepses :

" lis ne savaient pas qu'un autre encore al.lait mourir.
Cela naturellement personne ne le savait 11 (p. 12).
" Plus tard, elle devait se demander si tout ce qui ar-
Ti\ja par la suite n'eDt pas Itl difflreht si a cette
minute elle avait fait demi-tour et elle Itait ressor-
tie " (p. 224).

Prolepses qui démasquent toujours le narrateur omnis-

cient, soucieux de teñir les fils de l'histoire et du récit.
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Gulliver, román d'action et da suspense - peut etre

aussi celui qui imite le mieux le type de récit policier

( pensons au rftle de Bert ) - emploie les analepses (in-
ternes ét completes) pour renseigner le lecteur des don-

nées des personnages et surtout pour expliquer les moti-

vations ou le hasard de leur rencontre a tel moment pré-
cis de l'histoire. Fonction explicativa done, mais qui

vient cependant interrompre le fil du récit diminuant 1'
intensitl dramatique de l'action. Le souci d'explication,
de description du narrateur ( accumulation d'adjectifs;

répétitions. avec gradation; antitheses; phrases allongles

pqr des parentheses explicatives ... ) prend le pas sur

la narration des faits.

Plutot que par 1 'organisation du récit ( commandé

par le H suspense " et suivant un ordre " classique " ),

c'est.par ses procédés de description que Gulliver nous

annonce les oeuvres postérieures de Claude Simón.

Le deuxieme román de Claude Simón, La Corde Raide.

publié en 1.947, constitue a notre avis , un tournant

décisif pour sa.carriere littéraire. Malgré sa banalitl

( les réussites de Le Uent vont tarder dix ans a se pro-

duire ), nous nous sommes intéréssés a deux aspeets du

récit ( le role du narrateur, le manque d' "action” )

qui sont l'ébauche des futurs succés " nouveaux " de 1'
écrivain.

Le récit est focalisé sur le narrateur“qui n'est

pas venu en simple spectateur, mais se range lui-m3me,
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sincerement et de bonne foi parmi cette racaille " (se-
Ion le texte de Dosto'ie vski, mis en exergue). Narrateur

qui ne va deja plus agir directement sur les évlnements,
mais qui, tourné entierement vers son passé, essaye a

partir de quelques-uns de ses souvenirs, de réflechir
sur lui, sur la condition humaine et sur l'art.

" Autrefois je restáis tard au lit et j'étais bien
(...). Au printemps et l'été, a Perpignan, l'acacia
múltiple se reflltait dans la glace, des fragments
verts, le jeu de toutes ses petites feuilles miroi-
tant. A Paris, dans 1 'encadrement de la fenStre, il
y -ava.it (...) un dñme (...) en le regardant je pou-
vais voyager et me souvenir des matins ou l'on se ré-
veille dans des chambres d'hotels de villes étrange-
res (...) " (p. 9).

Ce long soliloque ne prétend surtout pas expliquer
en quelle mesure le passé peut determinar un présent,

si absurde ou fortuit soit-il. Aucune organisation cau-

sale a la fagon des romans que nous venons de commenter.

Certes, le narrateur suit apparemment une certaine

chronologié : ses voyages autour du monde; les femmes

qu'ilaaimees - Ulra la jeune russe; l'évocation dis-

crete mais fréquente de son épouse; son pere, des sou-

venirs de guerre en Espagne, par les routes des Flandres;

le uagon qui le mene prisonnier au camp, le camp meme;

la présence d'un peintre ( GézaBBe ') a Aix, ville uni-

versitaire, done " académique " qui blame son style no-

vateur...

Chaqué Ivocation couvrant la longueur a peu pres d'un



272

chapitre, la livre embrassant la période de la deuxiéme

guerra environ.

Néanmoins, ce narrateur qui essaye d'apporter un

peu d'exactitude au recit da ses souvenirs, se heurta a:

" ( ... ) l'indécise confusión das figures, lumieres,
ombres, fuyant comme des poissons dans les mains pour
les saisir, glissant entre les lignes de la mémoire,
raisons qui s'écrasent ruisselantes, insaisissables
sur les paumes collées, paroles, actes, pensles, et
les fumées de tous les trains que j'ai pris, les eos-
turnes que j'ai portes, l'odeur des gares, les chambres
ou j'ai v/écu, les uoix qui m'ont parlé, qui ont d.it des
mots pour moi, uers moi, qui ont voulu m'arréter, me
pousser, m'aider, me commander, me faire souffrir, me
tuer. Comme si j'étais quelqu'un ( ... ). Alors quel
est-ce quelqu'un aux ñoras divers dans. les div/erses bou-
ches et tous les noms dans mes oreilles et tous les per-

sonnages de ce meme nom dans les uitres et les photogra-
phies immobiles au fond des tiroirs ( ... ). ,Essayez
de uous chercher, " 3e " est un autre. Pas urai. " 3e "
est d'autres. D'autres choses, d'autres odeurs, d'au-
tres sons, d'autres personnes, d'autres lieux, d'autres
temps “ (p. 173).

Et nous, lecteurs, nous assistons a la disgrlgation
du " personnager ". ün a beau accumuler des analepses in-

formatives, celles-ci ne nous renseignent que sur ce sen-

timent d'irnpuissance du narrateUr.

D'ores et deja, le román deviendra une démarche d'in-

trospection, une plate-forme d'obseruation du monde et de

soi-meme.

En fait, ces analepses ( internes, partielles ) rile-
\fent d'un autre ordre : par les commentaires qu'elles. sus-
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citent de la part du narrateur, de la fagon comme le

détail intima appelle la di^-gression et la reflexión

geniralisante, nous pouvons les grouper selon une ordon-

nance thématique ( les " syllepses tempotelles u de G.

Genette ).

L'image du pere, son enflure (' " on aurait dit un

de ces chiens bouledogue ou saint-Bernard 11 ); le cri

de la femme en train d'enfanter tard dans la nuit; les

soldats étonnés, Itourdis ou. morts ... C'est le thSme
de la mort qui se fait de plus en plus évidant le long

de la lecture.

" C'est seulement dans les livres, a l'aide dea mots,
que la mort prend une grandeur et une majesté solen-
nelle. En réalité elle peut étre horrible, effrayante
ou ridicule, mais pas tragique w (p. 47).

En racontant ce qu'il a uu, en cherchant a compren-

dre si tout cela avait un sens, en essayant de saisir

le monda pour mieux se connaitre lui-meme, le narrateur

ne voit que la mort. Du coup, le monde n'est plus absur-
de :

" Dire que ls monde est absurde' équiuaut a croire en
une raison ( ... ). 3'ai mis longtemps a dlcouvrir qu'
il' n'y auait rien a corriger, seulement a prendre (...)
et tout ce qui avait Ité, était et serait (...) suvrffi-
sait (...) pourvu que l'on parvxnt a en etre conscients 11
(p. 64).

Le récit devient cohirflnt du moment ou tout s'organi-

se autour d'un theme central, que chaqué scene ou chaqué



274

élément de son structure reflete.

Le personnage insaisissable, l'intrigue inexistan-

te, le román conventionnel se disgregue aussi. Le narra-

teur qui refléchit sur les 11 lois " de l'ait est bien

opposé a la représentation équilibrle, belle sans doute,

mais infidele a l'égard de son modele. Comment y croire

tandis que :

" Uous essayez tant bien que mal de continuer sur cet-
te sacrée corda raide, manquant de uous casser la gueu-
le a chaqué pas " (p. 59). .

Petit traite thlorique porté a la pratique en guise

d'exemple, La Corde Raide prltend bousculer las structu-

res conuentionnelles du román ( les allusions a Cézanne,

a Picasso sont suffisamment evidentes ).

Le narrateur ujoue sur ses mots!l (p. 182) sbuvent. II

n'empeche qu'en s'écartant des lois du genre, son román

reflete une image plus représentative de ce monde qui s'
achemine perpetuellement vers son anéantissement.

Pour Claude Simón, son premier " nouveau román " vient

de naitre, en 1.947.

Le 1/ent, publil en 1.957, semble, a l'égard de L_a
Corde Raide, un retour a l'ordre conventionnel du récit.

L'histoire attachante d'Antoine Rontes se présente

comme une reconstitutions a laquelle se livre le narra-

teur qui a été son arni et confident. Le livre porte par

ailleurs le sous-titre de 11 tentative de restitution d'un
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retable baroque

La narrateur, an v/isite chez la notaire qui prit

an main l'affaire da Nontfes, "revoit" las sept mois da

son séjour dans ce Perpignan balayé par le vent :

ii

Nous étions maintenant en automne at lorsqu'il
était arrivé ce n'était pas encare le arintemps.
Et ja chercháis a l'imaginer (...) tel quel
je l'avais uu la veille encare, tel qu'il était
sans doute quelques mois plus tíit ( ... ) lors-
qu'il dlbarqua, tombant la au milieu da nous, a

1'improvista " (p.9) (l)

Une analepse externe at compllte, portant sur les

conditions de naissance da Nontis, viant interrompra

le rlcit :

" Ce fut l'aprés-midi de ce m§me jour qu'il alia
sonner chaz le notaire ( ... ) qu'il düt venir
la un jour, sans doute s'y attendait-il (...)
car 11 était impossible d'imaginer que personne
ne lui eOt racontl comment trente-cinq ans plus
tñt, il était parti (...). Puis, la ville oui .

avait suivi ces événements cessa d'en parlar,
oublia mSme la femme et l'enfant dont l'histoire
resta comme une llgende ( ... ) celui que la villa
na devait revoir que trente-cinq ans plus tard,
suscitant la mSme rumeur de stupeur et de scanda-
le qui avait entouré son départ ". (p. 17-18)

En dépit de l'ordre chronologique suivi par le nar-

rateur ( chagua chapitrB constitue une étape du séjour

(l) Les indications de page renvoient a l'édition de
Minuit, 1.962 ( 4 ).
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da Montés ), il na s'agit pásnd'oba simple relation

des faits. A 1 'explication se substitue constamment

un effort d'imagination de la part du narrateur qui

est, a proprement parlar, une réinventi'on des év/éne-

ments* Et cela est dü, d'abord, a la fagon frtSme dont

le narrateur á appris l'histoire, de la boucha de non-

tes. L'acuité dB la perception sensible de ce dernier

est atteinte d'une incapacité notable pour exprimer

ce qu'il a pergu ou senti :

Non, ce n'était pas le fait de son récit, de
l'apparente incohérence de sa mémoire : tout
cela dut effectivement, je pense, se dérouler
pour lui d'une fagon presque irrélle, le temps
se téléscopant, s 'immobilisant ou se dilatant
tour a tour, et cela non pas tellement a cause
de sa fatigue (...) que de son inaptitude fon-
damentale a prendre conscience de la vie, des
choses, des évenements, autrement que par 1'
intermediaire des sens, du coeur ". (p. 146 )

A ceci vient s' ajouter une véritable tradition

órale, représentle par le notaire, un huissier, les

racontars d'un salón de coiffure, d'une ville enti&re :

II
Et tandis que le notaire me parlait, se reían-
gait encore -peut-Stre pour la dixi&me fois-
sur cette histoire ( ou du moins ce qu'il savait,
lui, ou du moins ce qu'il en imaginait, n'ayant
eu des évenements qui s'étaient déroulés depuis
sept mois, comme chacun, comraa leurs nropres hé-
ros, leurs oropres acteurs, que cette connaissan-
ce f ragmentaire^) ". ( p. 9)
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" 3e connaissais la suita. A peu pr&s ce pus

tout Ib monde en ville connaissait, ce que
□eu a peu les gens avaient reconstitué par

bribes, fragments ( ... ) a forcé de le voir
repasser dans les rúes " (p. 27).

/

" ( ... ) l'histoire que bientbt courut la vil-
le, a partir, j'imagine, une fois de plus, de
ce centre, de ce pcint glométrique, névralgi-
que, oíi convergeait, se faisait, s'élaborait,
hurlée d'une cabine a l'autre dans l'entétan-
te odeur des parfuns et le bourdonnement éléc-
trique des séchoirs, la chronique parlle de la
ville » (p. 210) .

Des racontars, tous, que le narrateur essaye d'

ordonner.Finalement, la réalité du passé, son actúa-

lisation, ce sont les empreintes qu'un ávénement lais-
se soumises aux caprices de la mámoire, et aux défor-

mations que la sensibilit! des uns, la malveillance
ou la fantaisie d'autres font subir aux faits :

it

Cette connaissance incompl^te, faite d'une ad-
dition de breves images, elles-mSmes incomplfe-
tement appréhendles Dar la visión, de parólas,
elles-mSmes mal saisies, de sensations, ellas-
mSmes mal définies, et tout cela vague, plei.n
de trous, de vides, auxquels 1'imaqination et
une approximative logique s'efforgaient de re-
mediar par une suite de hasardeuses dlductions
-hasardeuses mais non pas forcément fausses, car
ou tout n'est que hasard et alors les mille et
une versions, les mille et un visages d'une his-
toire sont aussi ou nlutñt constituent cette his-

toire, Duisque talle elle est, fut, reste dans
la conscience de ceux qui la vlcurent, la souffri
rent, 1'endurerent, s'en amus&rent- " (p. 10)
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Trop ébloui par sa prise de conscience de 1'

"Histoire-subie", Montes laisse au soin et a l'inspi-
ration du narrateur le récit de son séjour :

" (...) a ce moment il pergut avec netteté quel-
que chose.qui se cassait en lui (...) la minee
pellicule qui lui semblait recouvrir son visage,
comme une couche de cire le séparant de l'air
extlrieur devenu oour lui un milieu, un élément
étranger o'u il n'aurait jamais pénétré aupara-
vant " (p. 189) .

" II venait de voir ce monde, cet Grdre au mythe
duquel il s'accrochait avec une espece de crain-
te superstitieuse et fétichiste, lui éclater
sous le nez comme ces ballons d'enfant " (p. 208).

" (...) est-ce qu'il est mSme impossible de ne

pas faire un geste sans que la mal (...) sans

que tout se trouble (...), me dit-il, quoiqu'il
sCit parfaitement a quel point tout cela était
uain, qu'il était aussi v/ain d'essayer d'échapper ■
a cet engrenace dans lequel il était pris que de
prétendre échapper a la maladie ou a la mort (...)
parce qu'il ne doutait plus maintenant que meme
en ne bougeant pas cela v/iendrait, que m§me en
restant immobile sur son bañe il ne changerait
rien a ce qui deuait arriver "(£155-156)

Son incapacité de réactiori se manifesté a plusieurs
reprises; Montes ne peut qu'enregistrer ce qui se passe

autour de lui :

" (...) aucun concept, aucune idee, a plus forte
raison aucune pensés ne s'ensuiuit dans son esprit:
rien d'autre que la simple conscience des formes,
des objets " (p. 192).
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11 II n'avait aucuna idee du temps ni de l'heure
t...). Toujours protege par, ou sous l'effet de,
ou en proie a cette mSme insensibilité, plongé
dans cette meme bizarre impression d'irréalitl ■■

(...) comme s'il assistait a ses proDres actions
des l'extérieur (...) toujours face a la glace"
(p. 197-199) .

C'est done le narrateur qui se rappelle ( bien que

la distance temporelle entre les événements décrits et

le moment de leur narration ne soit jamais fixe (l);

qui questionne; qui corrige et rajoute afin d'expliquer

plutot la"nausée" que la conduite de ce personnage ambi-

gu qui, tour a tour, 1'intéVesse, le passionne et 1'
irrite. Aussi cette reconstruction des événements passls

sombre-t-elle a chaqué instant dans l'hypothese: le

narrateur imagine, visualise les scenes :

" Ce retour, il me semble voir cela: la
lampe .jaunatre de l'unique et trop faible
ampoule du uestibule éclairant a'en bas
la cage de 1 'escalier..." (p. 127)

Par conslquent, la continuiti narratiue ne suit

pas un véritable enchalnement chronologique ni logique,

en dépit des "puis" qui relient les diffárentes scenes;

il s'agit plutot d'une serie de visions juxtaposées

(des syllepses temporelles), d'images figées, de gestes

Iternisés a l'aide du participe présent, qui nous fait

(l) Le narrateur ajoute fréquemment: " ceci, il me le
dit plus tard. . .", p. 41 ( et p. 108, 127, 133, 192,
204 . . .)
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songsr a la projection des diapositivas.

Nous avons donc,dsvant nos yeux, un monde consideré

et'.raconté selon une perspective différente, qui va

impliquer, non seulement un changement de style, mais

surt.out une nouvelle conception du récit romanesque: le

processus de la crlation est lié au héros ( Montes') et

aux recours du narrateur, incarnant l'activité de l'ima-

gination; la fidelité au processus créateur conforme

ce genre de récit, qui est a la fois, image et résultat.
A la fagon da Faulkner, c'est une histoire en gestation

que nous lisons : le narrateur quitte la role de simple-

-intermédiaire-apportant-un-récit-appris pour devenit

le reflet du romancier en action.

A cote de cette mise en abyma génlraliséa du travail de

création romanesque, les aspects thématiques propres a

Claude Simón s 'affirment: les mentions directas a propos

du Temps et de l'Histoire ( comment ñontés les congoit-il)
s'alternent avec des allusions plus ou moins voilles au

rSle de la Femme. En effet, au travars des descriptions

de l'espace, des portraits et des attitudes des person-

nages flrninins nous saisissons l'importance crois-

sante que la Femme prend dans le román: elle devient un

bout de l'axe autour duquel tourne non seulement l'his-
toire de Mentas, mais toute la composition du román; 1'

autre bout de l'axe étant évidemment représente par la

Mort-en marche et le Hasard, qui l'accompagna.
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C8 n'est pas uniquement aux ysux.de Montes que la Femme

devient protagonista, mais aux yeux de Simón aussi :

les descriptions de la natura, qui pourraient passer

pour M realistas '* dans une premiare lectura, se trans-
forment en une construction au sens second, ou la Femme

est a la fois symbole de vie et de mort :

" les chapelles romanes qui parsement les
collines caillouteuses et grises, baties
ou plutñt surgies córame une excroissance
mime du sol, de la pierraille seche (...),
jalonnant de loin en loin la fantomatique
théorie de pelerins et de pillards morts,
de moines, de soudards, de hordes migratrices
qui foulerent oes mSmes collines pellées,
les mémes terres couleur de brique, le mSme
rivage plat le long duquel, entre la mer et
les étangs infestes de moustiques courent >

maintenant les cars de la Compagnie Routie-
re du Littoral, s'arr^tant dans les villages
pour laisser monter ou descendre quelques
paysans a tetes craquelées de hitites, de
latins, de uisigoths ou d'arabes : échantillons
laissés par chaqué passage de peuple, chaqué
invasión, retenus pour ainsi dire par la terre
( ou les femmes, .ce qui est la meme chose ),
prálevés par elle ( ou par elles ) córame un
droit de péage, une rangon, chaqué vague d'
envahisseurs engrossant, fertilisant les hec-
tares de fértiles cuisses ouvertes au vain-

queur, comme pour lui dlrober avec sa semence
d 'importation et par un procede plus efficacs
que l'immolation et l'ingestion du guerrier(,
ses forces vives " (p. 103 ).
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L'histoire de Montes, ce déraciné exilé pendant six

mois dans un Perpignan balay! par le vent ( forcé des-

tructrice et fécondante a la fois, comme la Femme ), se

dissout ; le discours descriptif nous dévoile petit a

petit son vrai noyau significatif : l'évocation de la

Mere-Nourrice, représentation de l'Eros grec, toujours

associ! a l'idée de Thanatos.

N'oublions pas un second aspect qui apparalt aussi

au niveau du discours descriptif et toujours a propos du

décor dans lequel se déroule l'histoire :

H Rien que le décor : la fagade de pierre sur
la place, nue, morte, vida, tantftt cuite par
le soleil, tantot dans l'ombre, seulement
raclée, rabotee sans treve par 1'infatigable
vent, et pas d'acteurs bavards venant sur le
devant de la scene raconter leurs secrets,
leurs souffrances, mais quelque chose de muet,
d'aussi muet que le décor; m§me pas une pantomiH''
me avec des gestes expressifs, des attitudes ,

des mimiques : quelque chose ou il y aurait
au fond cette fagade de maison cossue et sévere,
et les acteurs (... ) une simple suite d'allées
et venues, inexplicables, inexpliquées, la sea-
ne-restant de longs moments vide, seulement oc-

cupée par le vent (...) et tout a coup, sans

que personne ait élévé la voix, ou haté le pas,
ou gémi, ou encore moins couru í un cercueil,
une mort (...), et non pas non plus ostensible-
ment porteurs d' épées ( les personnages )* ,■mS-
me pas de bagues a poison, comme si tout cela
était inutile, bon tout au plus pour des habi-^
tants de Uárons ou de Saragosse sous le regne
de Ferdinand d'Aragon, eux ( les personnages mo-
dernes ) doués sans doute de pouvoirs, d'armes
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occultes ( ... ) comme dans les romans de
science-fiction ( ... ) et leur donnant le
pouv/oir, sans faire un geste ni proflrer un

mot, de se foudroyer a distance 11 ( p. 215 )■...

La référence, par antithése, au décor propre a un

drame appartient a la topique littlraire : belle maniere

d'evoquar, par l'absence, 1 'impossibilité d'expliquer
les causes qui motivent le malheur de Montes et la mort

de Rose. Le Narrateur, par le biais de ses reflexions,

représente l'image de l'lcrivain : l'autre theme chére
a Simón n'est autre que la mise en relief de la fiction.

Finalement, l'histoire de Montes s'organise d'autre

fagon, elle se lit comme un pretexte, puisque ce qui .•

importe c'est le réseau thématique qui se construit au

niveau du discours, de l'écriture.
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L'Herbe; 1958, s'ouvre auec una citation da Boris

Pasternak hautemant significative : ” Personne na fait

l'histoire, on ne la voit pas, pas plus qu'on ne voit

1'herbe poussar ".

L'lcrivain nous présente l'histoire da deux femmes,

la vieille tanta Plarie et Louise :

" simplement pour notre adification. Pour nous rappel-
lar ce que nous n'aurions jamais dtj oublier : c'est-a-
dire qua l'Histoire n'est pas, comme voudraient la faire
croire les manuels scolaires, une serie discontinuo de
dates, da traites et da batailles spectaculaires (...)
mais■au contraire sans limite, et non seulement dans la
temps ( ne s'arrétant, ne ralantissant, ne s'interrom-
pant jamais, permanente, a la fagon des slances de ci-
nema - y compris la répétition de la mSme stupide in -

trique ) mais aussi dans ses effets, sans distinctions
entre les participants (...) n'étant plus seulement
faite - c'est-a-dire supportée (...), endurle (...) -

par las hommes dans la forcé de l'age mais encore et
au m§me titre par las enfants et les vieilles dames (...)
Si endurer l'Histoire (...) c'est la faire, alors la
terne existence d'une vieille dame, c'est l'Histoire elle
mSme, la matiere mSme de l'Histoire " (p. 35-36, c'est
souligné par nous ). (l)

C'est pendant les dix jours de l'agonie de Marie

que Louise prend conscience de ce concept de l'Histoi-
re comme :

11 (1') immuable et irreversible acheminBment ve# la

(l) La pagination renvoie aux Editions de flinuit, 1971.
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mort que constitue la trame m§me de toute tragedia,
de toute vie, quels qu'en soient les Ipisodes glori-
eux, burlesques ou monotones, ccmmentls /a travers les
actes grandioses et dlrisoires " (p. 23).

Le passage du temps est bien visible; dans la na-

ture, ces poires qui tombent sur le sol avant d'arriver
a maturitl et la se mettent a pourrir lentement :

" (...) emplissant l'air tiede de septembre de cette
entetante et sure odeur de fermente, de placards et
de putréfaction " (p. 67).

Vieillissement progressif aussi celui subi par le

couple 'Pie.rre- et Sab ine, les beaux-parents de Louise :

" (ils) avaient continué de vieillir, lui, de plus en

plus enorme, difforme, se mouvant de plus en plus dif-
ficilement, elle de plus en plus peinte (...) vétue
de robes aux couleurs de plus en plus agressives " (p.
67).

M La m§me stupide intrigue " qui avait constituí
la vi.e de narie. se rlpltant en Louise : le refus de Loui

se de quitter, en compagnie de son amant, cette terne am

biance nous rappelant les suppositions de la famille sur

Harie (cf. p. 40).
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Nous allons nous occuper a présent de l'organisa -

tion du román : l'apparente succession chronologique

( " les dix jours qui s'écoulérent ainsi dans la tiéde

agonie de l'été moribond " -p. 124 ) sst contestes aus-

si bien par le compte rendu du narrateur qui dépasse de

beaucoup cette durée que par la disposition symétrique
du récit, autour des trois rendez-vous de Louise avec

son amant (l), le dernier se correspondant quasi exac-

tement au premier.

Nous distinguons alors une pnemiere partie ( le pre-

mier rendez-vous : p. 9-124 ), datee tardivement (p. 76:
" et maintenant depuis cinq jours Maris gisait dans la

plnombre suffocante de la chambre (...) en train de mou-

rir " ) ou le narrateur nous présente Louise en train d'

explique: a son amant les motivations qui empéchent a ce

moment precis leur départ ensemble. La conversation glis-

se vsrs le passé de Louise, qui est aussi celui de Marie :

1
- Mais elle ne t'est rien.

^Non, dit Louise (...) Rien : Elle ne s'est jamais ma-
rile. Elle n'a peut-etre jamais eu l'idée qu'elle pou-

(l) Encoré que le román ne présente aucune división en cha
pitres, les précisions temporelles fourniss par le ré-
cit m§me nous permettent de diviser le román en trois
parties qui se correspondent a chaqué rendez-vous.
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vait, qu'elle avait le droit - avec ce frere de quin-
ze ans plus jeune qu'elle et qu'elles ont elevé (elle
et celle qui est deja morte), dont elles ont réussi
( ... ) a faire un professeur de Faculté, ce qui,pour
deux institutrices dont le pere et la mere savaient
tout juste lire ( ... ) a sans doute dD paraltre va -

loir la peine de renoncer a tout ce a quoi une femme
peut prétendre avoir normalement droit, et quend nous
nous sommes mariés, Georges et moi, elle m'a donné
cette bague ( ... ), elle m'a aiml et simplement par-
ce que j'ltais la femme de Georges ( ... ). C'est pour
cela que ( ... ) je ne suis pas partie plus tñt. 3'au-
rais quitte Georges depuis longtemps, meme avant de te
connaitre, s'il n'y avait pas eu ga “ (p. 10-14).

Analepse interne hétlrodiégétique, puisqu'elle porte

sur une histoire difflrente a celle du rlcit premier,qui

nous dlvoile les liens qui unissent les deux femmes, et

surtout resume Ce qui a constituí la vie de Flarie.

A partir de ce moment, le récit se poursuit en alter-

nant les deux temporalitls : celle de la scene vlcue par

Louise, et celle du rememoré évoqué par analogie, Nous

avons une progression du récit par syllepses temporelles.

Fiáis ce qui est splcialement significatif c'est la fagon

done les procldls d'lcriture sont utilisés pour éviter
les ruptures du récit ( et imiter le courant de conscien—

ce., qui passe d'une chose a autre, de la constatation d'
une impression au souvenir ). Ainsi, les phrases parenthl-

tiques introduisent l'analepse sans briser le fil du récit :
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n (...) et ancore, la-bas, dans 1'implnltrable bouquet
de bambous le plpiement du peuple de moineaux (...) et
encore l'ent.Stant parfum des poires tombías pourrissant
par milliers sur le sol (...) cette lourde senteur de
fermenté, Icoeurante, agressive ( Georges lui ^/ait ra -
conté que quand ils allaient passer les vacances chez
elle (...) la maison toute entiere exhalait un subtil
et plnétrant parfum de moisi ) " (p. 24, cf de mime ,

p. 29).

C'est aussi la mema fonction joule par les subordon-

nles comparativos :

" Rien qu'une vieille filie en train de mourir de
vieillesse dans son lit (...). Si tant est qu'elle
ait jamais vécu, si tant est que tout ce qu'elle
ait connu de la vie ne soit pas autres chose qu'
une mort (...). Comme si elle n'avait .jamais Itl
rien d'autre que cela ( puisque Georges affirmait
qu'il ne l'avait jaméis connue différente : une
petite vieille (...) suroie un jour au monde, qua-

tre-vingt-quatre ans plus t&t, telle dl.ja qu^elle
était apparue ( il y avait maintenant dix ans de
cela ) a la grille du pare (...) la.sclne - on 1 *
avait plus tard décrite a Louise - s'ltant dérou-
lée ainsi : " (p. 26-30).

Phrasds parenthétiques, comparaisons, charnieres de

traitement ( les deux-points ), tirets ce sont des mo -

yens pour introduire la sitie d'analepses ponctuelles

sans avoir des problemes de racco.rd avec le rlcit prin-

cipal. .Par sa complexitl et par son unitl, la slquence
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permet das mouvements tamporals reserves d'ordinaire
a une succession de phfases. Las transformations qua

/

la séquence subit sont, en réalité, responsables de

l'évolution temporelle au plan da l'histoire; le vieil-

lissemant progressif de Pierre, par exemple, p. 31,est

evoqué au moyen des prolapses dont 1'accumulation an-

nonce et souligne le theme fondamental du román : la

mort an marche :

" tout ceci se déroulant dans un temps tres court,
celui de la surprise (...) jusqu'a ce que le vieil
homme ( mais ce n"était pas encore un vieil homme
alors : commengant seulement a porter, a Stre mar-

qué par les premiers signes de tout ce qui allait
peu a peu au cours des dix annles suivantes, se trans_
former en autant d'injurieux stigmates ) jusqú'a ce
que le vieil homme done, ou plutSt celui oui dans
les dix années suivantes allait devenir un vieil

homme, se mit a courir ( car il pouvait alors cou-
rir (...) sous le coup d'une émotion ) "

La focalisation sur le narrateur omniscient (malgré
cette locution modalisante " peut-etre ") autorise les

distorsions temporelles internes de la séquence. A l'ac
cumulation d'anticipations, vient s'ajouter celle des

analepses rlpétitives a propos de la figure de Marie •

Analepses qui vont constituer comme un leit-motif qui

se poursuivra au ilong .du román. Nous remarquons, d'ail-
leurs, p. 37-38 :
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u A condition qu'on le comprenne ... ", répétait-il,
ne finissant pas, rstombant dans ce silence de vieil-
lard dans lequel, jour apres jour, il semblait plus
emmuré, s'emraurer lui m&me, de plus en plus taciturna,
et quend, par hasard il lui arrivait de parlar ( comme
ouelques années auparavant, il lui arrivait de courir :
aussi sous le coup d'une émotion , d'un choc ) (...)
revivant peut Stre cette méme semblable apres-midi ou
elle ( la vieille filie, sa soeur - et plus que sa soeur:
la femme (...) qui l'avait eléve ), ou elle était appa-
rué, apportée par ce meme train de sept heures (...)avec
cette différence au'il n'était pas sept heures mais en-
virón trois heures de 1 'aprés-midi, soit que ce füt le
train de la veille arrivant avec une vingtaine d'heures
de retard, ou celui du joür avec quatre heures d'avan -

ce, ou peut Stre encore celui du lendemain et máme des
jours suivants avec, dans ce cas, une formidable provi-
sion d'heures d'avance, car apres celui-la (...) il n'
en passa plus, aucun echo repercute, aucun grondement
du pont de fer (...) ne venant plus troubler le calme
profond de la vallle ".

l'allusion finaXa. aúkpassage du train, tout en.venant

completar la séquence de l'arrivée de Marie, dix ans plus

tot (p. 30-31) - analepse interne homodiégétique comple-

tive -, elle se correspond avec la description du rendez-

vous (p. 21) :

" Toujours debout (...) cette molle vibration de cha-
leur s'apaisant par degrés (...), le train de sept heu-
res dlbouchant de derriere la colline n.

La succéssion des mots constitue calle des evénements,
la symétrie des descriptions contribue a renforcer l'ambianca
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de l'histoire tout en fixant notre attention sur Ib tra-

vail du taxta.

/

La rlcit s'occupe désormais du personnage de Narie :

une longue analepse externa (p. 36-76) recupere la tota-

lité de l'antlcedent narratif - les dix ans que Marie a

passls chez son Urere et, au moyen d'autres analepses in-

ternes hetlrodiégltiques enchassles, tout ce qui a Ité la

vie de Marie (l)

Ce retour en arriera s'ordonne selon une succession

chronologique, cependant la prolifération des slquences
diverses qui le constituent est soigneusement contralle
en vue d'autres effets : 1'expansib.n des macro-slquen-
oes et leur agencement sont assurés par des series de mo-

tifs que contribuent au dlveloppement thlmatiqué du rlcit.
La construction genérale se fait au niveau du léxique et

de la syntaxe selon des procédls divers. Comme exemple >

nous allons analyser la partie de l'histoire qui renuüoie

a la vente de la maison familiale. De la page 38 a la page

66, la H vente 11 est reprise six fois, les séquences sont

liles au moyen de la charniere "done ", qui sert de tran-

sition apres chaqué yidigression pour revenir au sujet de

la " vente ", reprise qui, a son tour, relance le rlcit
pour 1'orientar■sur un nouvel aspect.

(l) Analepse externe a jonction complete et explicite avec
le rlcit premier, cf. p. 76, " et maintenantefepuis cinq
jours, ñarie gisait ".
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1 - u Et ce fut son dernier voyage car elle n'était plus
jamais repartió.

•¡

Non seulement quand les trains roulerent de nouveau

(plus des conuois: de'vrais trains ,

avec de nouveau des classes, des uagons

spécialement congus ...).
mais mSme quand la paix fut reuenue et qu'ils purent
rouler

-ou plutbt lorsqu'on put librement aller
dedans d'un bout a l'autre du pays- "

(p. 38)

L'expansion explicativo ( “car" ) est accompagnee d'
une mise en relief des termes de 1'inumération adverbiale.

La rectification ( "ou plut&t” ) vient ajouter une apprl-
ciation plus juste, en fait un glissement de la description

concrete a 1'observation abstraite. Du point de vue rhéto-

rique, cette expension explicative constitue une périphra-
se. La structure de cette périphrase, qui repose sur la du-

plication et la rectification, est caracteristique chez

Claude Simón.

2 - " Plus tard, on vendit la vieille et immense maison ,

les quelques prls et bouts de champs que le vieil hom-
me et elle possédaient encore

(a) quoique depuis longtemps le vieil homme na touchat
plus a sa part des revenus au^elle persistait, qu ^
elle avait persiste ¡toute sa vie a lui verser ré -

qulierement (...)

(b) et cinquante ans plus tñt lorsque ( ... ) la soeur
ainée vivait encore ( ... )

(c) et lui les connaissant assez

(d) ( ses soeurs, les deux femmes dont la plus jeune
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était son alnée de quinze ans

et qui 1'avaientrpratiquement elevé, avaient
payé sou par sou ses Itudes, ses li-
vres et son trousseau de Normalien

et non seulement par leur travail
mais encore

- supgonnait-il (...)-
par un renoncement spontané, tacita et infle-

xible a ce a quoi toute femme aspire
( un homme a elle, un foyer, des en-
fants a elle, sortis d'elle )

(e) et refusant maintenant

non seulement de se laisser rembourser

- du moins ce qui pouvait étre rem-
boursl: l'argent, la peine, les pri-
vations (...)-

mais encore de toucher a ce qu'elles estimaient
etre sa part de l'héritage commun )

(c) les connaissant done assez (...)
l'acceptant alors (...)
et a partir de ce moment il se conten-
ta de verser régulieremfent les sommes

qu'elles - puis narie toute seule -

continuerent a lui envoyer chaqué année
a un compte splcial ( ... ) et il n'en
parla plus ”. (p. 39-42)

3 - On vendit done maison et champs ( ... )

Nous voyons comment l'opposition concessive ( av)
introduit un motif nouveau, " les revenus de la maison ",

l'analepse interne hetérodilgétique ( b ), ppnctuelle , .
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insiste sur le motif en introduisant une serie d'exemples»
Nous remarquons que sa jonction avec le récit principal
se réalise de fagon implicite au moyen d'u,n alinea (p.42).
Une nouvelle analepse interne , mais homodilgltique cette

fois-ci ( d ), nous renvoie a ce qui a deja áte dit, au

debut du román, par Louise, lors de son rendez-vous (l).

Toutefois, loin de consister a une simple rlpltition, la

redondance - a cause surtout de l'incise " supgonnait-il,

avait-il de bonnes raisons de supgonner ". (p. 40) - de-

vient un indice de ce qui, par la suite, sera expliqué

(cf. p. 223-234, la photographie que Louise dlcouvre :

Maris n'ltant pas simplement une femme cllibataire, mais

l'ayant choisi au blnlfice de son frere.)

Outre les expansions descriptives ( les parentheses )
et narratives ( 1'accumulation des participes prlsents ),

remarquons le parallllisme dans la structure des proposi-

tions, et - sur le plan lexical - la reprise des mots ("les
revenus verses régulierement") appliqule la seconde fois

au " vieil homme ", insiste par contraste toujours sur la

figure de Marie.

(l) cf. p. 10 : " et quand nous nous sommes rnariis (...)
elle m'a donne cette bague, elle m'a fait venir dans
sa chambre ( et c'est la premiare fois que j'ai senti
cette odeur ( ... ), cela Pentait comme une fleur, com-
me une jeune filie, comme peut sentir la chambre ou plu-
t&t le tombeau, le sarcophage d'une 'toute jeune filie
que l'on y aurait conservée intacte quoique prete a
tomber en poussiere au moindre souffle ) i1.
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" On vendit done maison et champs

(a) Les quelques champs aux avares récoltes qu'avait
cultives leur pere ( ... ) dont il avait tire
assez de sueur monnayable pour pouvoir

non seulement faire en sorte que ses enfants
apprennent a lira

mais encore pour qu'eux-mgmes
ou plutSt elles-m£mes - les
deux filies, Eugénie etMarie-

en apprennent assez pour, a leur tour,
étre capables d'apprendre a lire a d'au-
tres enfants

(b)

(c)

(d)
(e)
(c)

(b)

(f)

(g)
(h)
(i)
(j)

et

qu'avec ce qu'elles gagnaient en ap-
prennant a lire aux autres

( avec leur deux maigres salaires ti'
institutrices,
fendant le bois l'hiver
cousant leur robes

-ou plutSt raccommodant (...)
a la fagón de ( ... )
ou encore comme ( ... )

trouvant le moyen d'aller
-quand le pere fut mort-

becher les champs(...)
avec ce qu'elles gagnaient, done, les

deux soeurS

réussissant a elever leur frere (...)
le hissant de la condition de fils d
un paysan analphabete a celle de (...)
maitre de langage (...)

pour ainsiidire (...)
comme (...)

s 'Itant done (...)
comme si (...) il affirmait l'
invincible prééminence du vieil
analphabete (...) sur les instru-
ments (...) de toute pensée ".

(p. 42-44)
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" Done " permet da reprendre le recit ou il avait

áte interrompu par les analepsas. Mais un autre motif

va sa dlvelopper, celui du pera paysan 8t/anaphabeta (a).

Toujours la misa en relief avec la corrllation adverbia-

le at la rectification ajoutle. La parenthese (c) modi-

fia (b) en apportant un motif de plus, 1'lpargDe.; a l'ac-
cumulation das participas s'ajouteritles comparaisons (d,a)

- glissament du concret a l'imaginaire (l) Par consé-

quent, la reprise ds (b) n'exprime pas la mSme signifi -

catión - ici, " done " reprend sa valeur habituelle et

amana la conclusión de ce qui preceda : c'est auac " las

maigres salairBs d'institutrices ", plus leurs áconomies
et d'autras travaux que les deux soeurs " reussissent a

elevar leur frere " -

(f) devient une variante sur le motif ( analepse interne

homodiégétique, a fonction de rappel, sorte de leit-mo -

tif qui parcourt tout le román ), tout an revenant sur

la figure du pera analphabéte.

Nous allons analyser en détail la partie finale de

la séquence :

(l) L'expansion du cornparant ( les blasons héraldiques
et les robes des danseurs pendant la Semaine Sainte
a Sáville ), suggére et lleve - tout en ironisant -
le sacrifica des deux soeurs a la catégorie de l'ac-
te hlroique et du mythe. Tonalité hyperbolique qui se
maintient le long du román.
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,J maltre de ce langage, de ces mota que son pare, n'
avait jamais pu réussir a lira, encora moins a écri-
re, tout juste a balbutier, lui les ayant pour ainsi
diré non seulement conquis, assimilés, mais, comme
tous las conquérants en usent avec leurs conquétes,
démembrls, dlp’ouillés, vides de ce mystere, ce pdu -
voir terrifiant que possede toute chose ou.toute per-
sonne inconnue, sans antécédents ni passé, fruits ap-
parents de quelque génération spontanée, mystérieuse,
presque surnaturelle : s'étant done attaché a leur dé-
couvrir une ascendenca, une génlalogie et, partant, a
leur prédire, leur assigner une inélutítable dlglnéres-
cence, une slnilité, une mort, comme si, ce faisant et
par une sorte de pieuse vengeance filiale, il affir-
mait 1 'invincible préeminence du vieil analphabéte (des
glnérations d'analphabates aux mains calleuses, aux

jambes lentes, au parler lent, aux reins courbls sans
repos depuis le commencement du monde vers la terre
nourriciere, répétant sans fin les mSmes gestes milla-
naires, taciturnas, secrets ) sur les instruments sub-
tils, perfides et Iphlmeres de toute pensée, comme.eux

subtile, perfide et éphémere (p. 44)

L'accumulation lexicale est construite selon plusfeürs

prooldés rhétoriques. Parmi ces“figures du discours" (Fon-
tanier) nous relevons, d'abord, la gradation et l'anti -
thése. Ensuite " conquis “ - synonyme d'“assimiles" - (en
jouant sur la dérivation : "conquis’' - “conquérants“-"con-

quites" ) améne une paraphrase : a l'idle d'assimilation

intellectuelle, vient s'ajouter, pour la compléter, l'idée

toujours emplie de violence du combat. L'analyse philolo-

gique, en suivant le parallelisme avec la génlalogie - et

l'Histoire - humaine, prend ici une valeur de démystifi -
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catión. Le pleonasmo insiste sur le caractere ( " pieuse

vengeance filiale n ) que prend le travail du philologue.

La supposition finale du 'inarrateur vient confirmer ce ca-

ractere, tout en introduisant une nouvelle antithese :

la paranthese aux résonnances épiques ( " les générations

d'analphabetes (...) répétant sans fin les mimes gestes

milllnaires, taciturnos, secrets M ) en contraste avec 1"
insistance finale redoublée ( notons d'ailleurs la caden-

ce rythmique des trois adjectifs, a la fa?on proustienne ).

Les associations de mots qui caractérisent les expan-

sions descriptives ( les 11 amplifications pour repren-

dre un terme de l'ancienne rhitorique ) des séquences nar-

ratives, d'un cité enrichissent, comDletent et nuancent le

motif dévlloppl dans las.9quence, de l'autre, elles contri-

buent a renforcer la signification genérale du román (ici,
nous uenons de le voir, les themes principaux se retrou -

vent : la mort, l'Histoire et cette idee, du retoúr "aux

sources", qui se profile deja, personnifile, un peu plus

tard, par Georges, le fils de Pierre, qui redevient paysan,

par Louise, ensuite, sa vie s'assimilant en quelque sorte
a celle de flarie ).:

4 - " Et malgrl cela ( malgré 1 'insignifiance de leurs
salaires d'institutrices, l'insigni-
fiance des revenus des terres, la
charge de ce frére a elever et leurs
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decentes et austeras robes da no-

blesse a quatre, huit ou seize
quartiers )

na se contentant pas de conservar l'immense maison
(...) mais, avec une obstination et une patience de
fourmis, la reconstruisant (...)

ilávant (...) catte sorte d'ambi -
tieuse

- et salón l'expression de Georges :

pharaonesque demeure
comme le templa (...) destiné a

consacrer 1 'élévation, l'établis-
sement d'une famille (...), d'une
dynastie(...)

avec son immensa escalier
ses immenses piéces ou, par une amére ironie du
sort, ellas devaient étre les seules a promener
leurs silhouettes menúes (...) " (p. 41-46)

La Conjoífction 11 et " reprend le motif de la vente

de la maison; un resume, entre paranthéses, se fait né-
clssaire afin de grouper tous les divers motifs dévelop-

pés et assurer la cohérence thámatique de l'ensemble des

séquences. Un nouveau motif - la reconstruction de la de-

meure familiale - se revela doublement inutile, puisque

la n dynastie í? de Pierre ne s'en servait que rarement,

avant de la vendré. Mais c'est une appasition’hyperbólique
" pharaonesque ", qui retient notre attention : au long

de la lectura, tout ce qai entoure la vie et la mort (cf.
Ib rale) de Maris prend progressivement des dimensions

enormes, épiques.
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5 - " Mais elle n'y revint pas, ce fut Georges qui fit
le voyage (...) avec la somme contra laquelle on
auait vendu - cede, abandonné - ce qui ne pouvait
avoir ni prix ni v/aleur marchando (...) : non pas
une maison, quelques térras, mais comme le tombeau
mema, le fúnebre et vain mausolée de tout espoir et
de toute ambition,

elle (...) n'ayant meme pas voulu»
ayant obstinément refusé de se dé-

ranger,
non qu'elle fut comme son

frere (...)
incapable de bouger :

au contraire partant
chaqué jour aprés dé-

jeuner "
(p. 46-49)

(a)

(b)

(o)

La récurrence thématique reprend le début de la p. 38

( u £t se fut son dernier voyage " ), sans laisser pour-

tant de développer un motif nouveau ( la présentation de

Georges ) . La lectura des digressions successiues vient

de nous apprendre petit a petit la valeur symbolique de
la maison familiale, dont la vente constitue en quelque

sorte le commencement de la longue agonie de flarie.

La réiteration des participes ( a ) mimant l'opinia-
treté de la vieille tanta; l'analepse ( b ) interne, ho-

modiégétique amenée par analogie et a fonction de rappel

d« theme ( " la mort en marche " ); une nouvelle analepse



301

nous introduisant une scene iterativa, synthése des

journées de María chez sonfrare, scene qui contribue

a allonger le récit jusqu'a sa reprise, nouvellement

au moyen de la charniére " done " , p. 49.

6 - " Done elle ne partit pas, refusa catégoriquement
de partir (...) disant : ( a ) " (p. 49-66)

7 - " On vendit done la vieille immense maison, et
Georges fit 1'aller-retour (...) et áu prin-
temps suiv?*nt toute la plaine (...) fut plantee
de jeunes poiriers 11 (p. 66)

Nouvelle reprise du debut ( qui fait echo a ” car

elle n'était plus jamais repartie 11 p. 38 ) pour ache-

ver definítivement l'histoire, bien que la séquence
contienne une scene dialoguée^.La répétition mot pour
mot de la proposition de la p. 39 ( "enn vendit done

la vieille et immense maison" ), relance le récit 1'
orientant a prlsent sur le personnage de Georges.

Si nous essayons de synthétiser les procedes d'ex-

pansion et d'agencemsnt des séquences, nous apercevons

aussi bien au niveau du lexique qu'au niveau de la syn-

taxe, un mouvement de progression et de regression (l).
La progression du récit se fait par 1'accumulationl

\

(l) "Les mots se commandant les uns les autres, ajustes
aussi par cette syntaxe impérieuse inventée"-" p-. . liJQ.
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•p 1 'énumération, surtout des participes

les nuances des synónymes, leur gradation
/

- la duplication

la mise en relief par opposition

- la comparaison, avec le développement du comparant

le rebondissement par coordination

- 1 'accumulation des analepses informatÍ\/es

Alors que la rlpltition des mots, des motifs ou des

analepses a fonction de rappel constituent le mouvement

de regression qui vient interrompre le fil de'1'histoire•
Mais loin de produire la ruptura ou 1'incohlrence du re-

cit, ce mouvement régressif contribue a la constitution

d'une unité thématique - mythique, Ipique - par déla les

histoires rapportles.

Le mema mouvement de progression et de regression

existe au niveau macro-structurel : le rlcit premier

reprend ( " Et maintenant, depuis cinq jours, Marie gi -

sait dans la pénombre suffocante de la chambre p. 76 ),
pour étre interrompui ensuite ( p. 77, 11 Et cela ne s'ltait

pas produit (...) au printemps, la saison difficile aux

vieillards. C'ltait presque 1 'automne ... M ), une nou -
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velle analepse entreprend le récit. des derniers cinq

jours.
/

La fréquence des allusions temporelles (p. 105, 113,

115, 122) ne sert pas tellement a dater la suite des évé-

nements, qu 'a nous faire sentir le passage du temps (voir
notamment p. 107-110).

C'est a partir de la page 114 que le récit jusqu'a
ce moment rétrospectif, devient antlrieur a l'histoire.
Le narrateur.omniscient accumule les prolepses internes

et completivos (p. 124, 128, 140, 151, 166 ), la progres-

sion du récit se fait au moyen de la juxtaposition des

scenes les plus significatives, les plus frappantes :

K Elle se rappel..era cela: ce soir-la ( ou peut-etre
un autre, un de ces dix dlners au soir d^un de cas
dix jours qu'il fallut a la v/ieille femme pour arri-
ver a, pour avoir enfin le droit de mourir ), pensant
( Louise ) a tout ce qu'il faut pour faire non pas un
homme ou une femme, mais un cadaure (•••) et non seule-
ment dix jours - ou trois, ou six, peu importe - d'a-
gonie, mais la somme de mois, d'annies, de ré\/eils, de
soirs, de nuits, d'aliments absorbes, de uétements por-

tés, usés : la formidable-accumulation, addition, énu-
mération tenue (l) au jour le jour (p. 140)

(l) Pensoris aux carnets - ” avec la répétition monotone
des fatidiques rubriques " Depenses ", " Recettes "
que flarie laisse en leg a Louise.
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valle analepse entreprend le récit des derniers cinq

jours. (1)

A partir de la p. 114, la structuration du récit

-jusqu'a ce moment éminemment rétrospectif- se modifie.

Le narrateur omniscient introduit une suite de scenes

par le biais de 1'accumulation de prolepses internes et

completives . • •

" Et qolus tard, quand Louise se rappellera cette pe-
riode -les dix jours qui s'écoulerent ainsi dans la
tiede agonie de l'été moribond- elle lui apparaltra
non comme une tranche de temps precise, mesurable et
limitie, mais sous l'aspect d'une durle vague, hachu-
rée, faite d'une succession,- d'une alternance de trous,
de sombre et de clairs 11 (p. 124, cf. aussi p . 128,140,150x

166).

Ce n'est plus d'un récit d'événements qu'il s'agit,
mais d'un essai de représentation des efforts de la mé -

moire pour parvenir a la récupération du passé qui se dé-
robe. Les séquences se juxtaposent sans ordre établij- (2),

(1) La fréquence des allusions temporelles (cf .p.105,113,
115,122) ne sert par tellement a dater la suite des
événernents, qu'a nous faire sentir le passage du temps
(voir notamment p. 107-110).

(2) cf. p. 140, "Elle se rappellera cela, ce soir-la (ou
peut-étre un autre, un de ces diners au soir, d'un de
ces dix jours qu'il fallut a la vieille femme pour ar-
river a, pour avoir enfin le droit de mourir".
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brouillles (l), ou carrlment imaginées, comme par exemple

cette longue scene dans la salla de bains ou Louise de - *

vant le miroir interprete les bruits-qui" lui parviennent

de la chambre voisine :

'* de sorte qu'il lui semblait voir Sabine a la place
mame de sa propre image virtuelle (...), Louise pou-
vant percevoir, ou croyant percevoir presque aussitSt
l'infime bruit (un frottament de verre abrasé) du bou-
chon remis en place en méme temps qu'elle entend de
nouveau la voix (s'llevant maintenant en réponse a la
question. provoques, ou peut-etre máme sans question,
car cette fois Louise ne pergut rien -soit que de la
chambre (...) ne parvint qu'un grognement, ou m§me pas,
seulement le froissement d'une page de journal (...) ,#
(p. 183).

ñais ce qui attire davantage notre attention dans

cette partie du récit, c'est la fonction narrative des

participes présents. Par leur aspect morphologique inac-

compli c'est dans leur nature-mSme de souligner.la du -

ríe; cependent et aux dlpens des modes personnels du

verbe ils vont jouer un rQle prldominant ar l'aspect

thlmatique (la fagon de rendre sensible l'écoulement
du temps^)et sur le dlveloppement de l'action ( la pro-
gression du récit ).

(i) cf. p. 150, 11 Ou peut-Stre pas. C'est-a-dire peut-
etre pas ce soir-la, ou ces mots-la- (.,..) . Peut-
étre simplement, au lieu de cela, quelques regards
(ou méme pas : des yeux évitant de se rencontrer),
des mots retenus, ou dits une autre fois, ou peut-
étre jamais dits, seulement pensés “.
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Chaqué participe présent evoque un procés dont la

durie se trouve isolée de tout contexto temporel.En li-

sant L 'Herbe nous relevons une serie de scenes de "durée

vague" et sans datation possible puisque régies du futur

émis par le narrateur (l). Effectivement Louise se rapel-

lera ceci, encore que ces futurs de perspective vont al-

temer avec des passés simples, procede quB nous suggere

que la remámoration de Louise serait deja commencée (2).
L'ébauche de chronologie - qui nous faisait considárer
les souvenirs ou les reveries de l'hérolne comme obeis-

sant en partie a cet ordre puisqu'ils naissaient a me-

sure que celle-ci participait ou assistait a ces événe-
ments - est ébranlle : nous ne saurions dire ou se si-

tue riellement le personnage qui se souvient. .

Nous soulignons l'importance qu'il convient d'attri-
buer a cet usage verbal des participes présents. CSté

thimatique, les protagonistas eux-memes éprouvent le pas-

sage du temps selon une progression saccadée et cahotan-

te qui resulte de 1'alternance d'images fixes et des trous,

images qui peuvent revetir l'ampleur de l'éternité.

(1) L'aspect morphologique accompli du Futur I reste vir-
tuel puisque place dans un temps chronologique a ve-
nir. II est en effet congu comme réalisé dans l'inten-
tion de l'émetteur (modalité subjective).

(2) II faut admettre des lors que le récit a l'amant,. est
lui aussi un souvenir de Louise, actualisé par la mé-
moire avec d'autres (ce qui explique la brusque irrup-
tion du dialogue du debut) .
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Nous plongeons d'emblée dans l'espace mental, la

temps da la conscianca venant annuler celui des hor-
'/

loges :

" continuant ainsi pendant peut-etre une minuta,
-ou d8ux, ou dix, ou una demie, ou un million : le
temps (cette sorte de temps dans lequel sans doute
elle se mouvait) Itant impossible a mesurar par le
fait que, de toute évidence, il n'était pas de la
mSme espece que celui que peut arpenter une aiguil-
le se deplagant sur un cadran; ce cadran-la (celui
sur lequel l'aiguille -ou l'esprit de Sabine- pro-

gressait) étant apparemment constituí par plusieurs
cadrans superposls ou, si l'on préfere, concentri-
ques, a la fagon de ceux de ces horloges astronomi-
ques ou sont a la fois representes les heures, les
signes du zodiaque, les douze apñtres, les marees,
les années bissextiles et les Iclipses de lune.et
de soleil, l'aiguille pointant done dans le meme
instant sur plusieurs indications " (p. 203).

L'expérience qu'ont les personnages du monde réel
nous parvient, par l'art du romancier, avec l'impré-

cisión et la déformation qui la caractérisent.

La deuxieme et la troisieme parties du román -qui

correspondent aux deux. autres rendez-vous- semblent se

structurer de Pagon pareille a la precedente, seulement,

maintenant, le M temps "sera résolument différent, nous

sommes en plein domaine de 1 'imaginaire.

La progression du recit continua a se faire au mo -

yen de l'accumulation de participes prlsents de durée

dilatle; a trav/ers 1'expansión'du comparant et, surtout,
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par 1'association d'images visuelles ( l'ltreinte de

Louiss avec son amant faisant alterner le rlcit avec

1'evocación de la bagarre du couple PierW-Sabine ).
Mais ce mouvement de progression se trouvB constamment

mis en question par le mouvement de .regression : nous

avons l'impression que le rlcit se replie, les dltails
descriptifs, l'ambiance, les gestes, etant a peu pres

la replique de ceux que nous avons lu lors du premier

rendsz-uous. Pourtant les suppositions de Louise sur

la photo de Marie trouvee par hasard referme la boucle:

nous avons deja 11 reconstituí " la totalitl du passl de

Marie, tout en relangant le rlcit sur la propre histoire

de Louise, puisque, entre-temps, sa prise de conscience

s'est produite: elle renonce a partir avec son amant ,

prlcislment a cause du legs (l) de Marie, qui lui fait

comme un devoir de rester.

La prlsence de Marie, si effacle en vie,. devient pa-

radoxalement imposante ( pensons a ce rale monstrueux

que l'on entend de tous les coins de la maison ) apres

sa mort. Le román s'acheve avec la reprise du theme fon-

damental :

" Louise restant (...) sans rien entendre
d'autre que ce noir, humide et omniprlsent
murmure, 1'Icoulement du temps noir n (p.242).

(l) Marie avait remis a Louise tout ce qu'elle possldait
encore: une boite contenant quelques bijoux sans va-
leur et ses carnets de comptes.
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Pour résumer, malgrl l'évolution da l'hero’ine, sas

rapports avec son mari et son amant, l'histoire da la

familia, les menus incidents de chaqué jodr auxquels

se rlduit l'intrigue déterminant le livre et en dépit
des trois jours de déroulement chronologique assignis
au román, tout ceci ne sert guere que de support a la

véritable durée du livre et a sa véritable significa-

tion: l^activité d'une eonscience a partir des vestiqes

dli ¡jássa; eonscience attentive a la perception du mon-

de extérieur, mais .jamais tournée vers l^avenir (l).

Espace mental qui resulte en particulier de l'em-
ploi que Claude Simón fait des temps verbaux, en par-

ticulier, et du lanqaqe entier impuissant a évoquer la
rialitl : " cette poreuse, grossiere et fragile barriere

des mots u (p. 151) nous separe de l'objet meme qu'elle
voudrait saisir :

"
parce que le propre de la réalité est de nous pa-

raltre irrselle, incoherente, du fáitqu'elle se pré-
sente comme un perpetuel défi a la logique, au bon
sens, du moins tels que nous avons pris l'habitude de
les voir regner dans les livres - a cause de la fagon
dont sont ordonnés les mots "♦ (p. 99-100)

(l) Louise songe bien a quitter cette demeure a l'odeur
des poires pourries, pourtant a aucun moment nous nB

la voyons faire des projets sur ce que pourrait etre
une nouvelle vie avec son amant.
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Avec La Route des Flandres, 1960, nous allons re-

trouver Georges, ou plutSt son esprit envahi pqr le

passé, par les souv/enirs enmagasinés et sdrtout par .

des reverles sur ce qui ( peut-etre ) fut jadis, et

qu'il s'escrime a imaginera partir.de quelques ves-

tiges ( le portrait d'un ancStre, une gravure galan-

te, les racontars de sa mere, Sabine, ou ceux de ses

camarades pendant une debacle de l'armée frangaise en

1940 et la débandade qui s'ensuivit ).

De mema que dans L 'W erbe ( et a différence de Lje
Palace ) ce n'est pas son propre passé qui hante notre

personnage, mais celui de son cousin le capitaine de.

Reixach qui avait choisi pour ordonnance Iglesia, son

ancien jockey, et de sa femme Corinne. Si Sabine retou-

che par souci d'honneur l'histoire de la dynastie, Geor-

ges est loin de tout iotlret de famille; de meme aucu-

na intention d'élucider son prlsent a la lumiére des ré-
flexions sur ce passé retrouvé^ La coupure avec la si -

tuation 11 actuelle " de remémoration est nette. Les vo-

yages dans des époques rlvolues, chez Simón,- ne ménent
nulle part si ce n'est qu^a la Progressive confusión du

personnage, qui s'écrie a la fin :

11 ñais l'ai-je vraiment vu ou cru le voir ou tout sim-
plement imaginé aprés coup ou encore rSvé, peut-etre
dormais-je n'avais-je jamais cessé de dormir les yeux
grands ouverts en plein jour ’* (p. 314) (l).

(l) La pagination renvoie a l'édition spéciale tirée par
le Club du Livre Chrétien, Paris, 1960,
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Ávec l'abandon de l'intrigue qui constitue l'ossa-
ture du román, s'accomplit le passage du monde des Ivé-

nements, des actions, au monde de la memoire ou les vi-

sions l'emportent progressivement sur l'anecdote et ses

causalités. Ce royaume de la subjectivitl se réalise en

toute liberté, ce qui modifie profondement les structu-

res temporelles et 1'enchainement du rlcit, ainsi que

la position du lecteur par rapport a ce qu l'on raconte.

C6té thlmatique nous sommes face a l'évocation d'un
univers intlrieur ou les divers passls racontls ( l'his-
toire de 1'ancStre; le ménage a trois Corinne-.de Rei -

xach - Iglesia; Georges, Iglesia et Blum en pleine dé-
bacle; Georges et Blum prisonniers dans un uagon; les

trois soldats a nouveau dans un camp; Georges avec Co -

rinne finalement ) sont vicus sur le meme plan. Le re -

noncementua toute mise en perspective temporelle fait

basculer le dlroulement du récit du cSté de la dures.

Nous nous dlplagons sans cesse, en tous sens, par rap-

port a un. prlsent de situation difficile a determinar

(logiquement nous devons le situar postérieur a la scéne
d'amour de Georges et de Corinne, cependant parfois il
se confond et semble simultanl ).

Pour traduire ce qui coexiste dans la memoire l'or-

ganisation du román repose sur 1'association d'images,
de sons ou des couleurs. La succéssion du rlcit imite
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da .talla fagon la contigu'ité et la mobilité des souv/a-

nirs, que l'ensemble du livre parvient a produire chez
/

le lecteur la sentiment que tout est présent en meme

temps et sur le mime plan dans l'esprit de Georges,

dans l'éternel présent du souvenir.

Nous allons done examinar 1'organisation du récit

et sa disposition.

Compos! en trois partías, comme il devient habitual

chez le romaneier, le livre desoriente d'abord le lee-

teur par son systeme d'écriture : le manque quasi total

de ponctuation, le dlplacement continuel d'un motif a

l'autre par le biais de la polysémie, la prolifIration
des tournures orales, les plaisanteries ... aspeets qui

caractérisent ce debut du récit a la premiare personne,

Georges semble raconter ( quand ? ou ? a qui ? ) les sou

veniirs de ses dix jours de marche :

" en pleine retraite ou plutfit débacle ou plutot dé-
sastre au milieu de cette espece de décomposition de
tout comme si non pas une armée mais le monde lui mi-
me tout entier et non pas seulement dans sa réalité
physique mais encore dans la représentation aue peut
s'en faire l'esprit (...) était en train de se dépiau-
ter se désagreger s'en aller en morceaux en eau en
ríen " (p. 17)

Nous voyons un dialogue se profiler, p. 20, entre

Gdorges et Blum, une parenthese exolicative nous appor-

te ce qui devrait Itre un indice sur la situation de.nar-

ration :
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" ( maintenant nous étions cauches dans le noir
c'est- a-dire imbriques, entassés au point de ne pas

pouvoir bouger un bras ou une jambe san.s rencontrer ■

ou plutftt sans demandar la permission a un autre bras
ou a une autre jambe, étouffant, la chaleur la sueur
ruisselant sur nous nos poumons cherchant l'air (...)
le uagon arreté une fois de plus dans la nuit (...)
cette puanteur s'exhalant des corps emmelés, comme si
nous étions capables de nous en rendre compte (...)
cherchant a me rappe^ler depuis combien de temps nous
étions dans ce train un jour et une nuit ou une nuit
un jour et une nuit mais cela n'avait aucun sens le
temps n'existe pas. Quelle heure est-il dis-je est-ce
que tu peux réussir a voit 1", Bon sang dit-il qu'
est-ce que ga peut foutre qu'est-ce que ca changara
quand il fera jour tu tiens a voir.nos sales gueules
de laches de vaincus (...) Oh dis-je ga va ga va),
Blum répétant (...) - Non: écoute... a un moment
il nous a payé a boire. C'est-a dire, je pense pas
exactement pour nous: a cause des chevaux (...) Ecou-
te".

Ainsi ces premieres pages du román semblent etre
r

J

constituées par le récit que Georges fait a Blum de ses ,

souvenirs -encore toué frais- de guerre, tandis qu'ils
demeurent prisonniers dans le uagon qui les mene au camp.

C'est quelques lignes apres que le récit se poursuit

a la troisieme personne (p. 27) et beaucoup plus loin

(p. 95) que la situation temporelle et narrativa devient

explicite:

" Puis il se rendit compte que ce n'était pas a Blum
qu'il était en train de parler d'expliquer tout ga

(Blum qui était mort depuis plus de trois ans main-
tenant (...) se rendant compte done que ce n'était

pas a Blum qu'il était en train d'essayer d'expli-
quer tout ga en chuchotant dans le noir, et pas le
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wagón non plus, l'itroite lucarna obstruía par les
tStes ou plutíit las taches sa bousculant criardes,
mais une seule tSta maintenant, qu'il pouvait tou-
cher en levant simplement la main (...) /le visage
tout entier (...) pancha au-dessus du sien comme si
ella cherchait a y lira, a deviner (...) sentant son

poids le poids de toute cetta chair de femme sa han-
che Icrasant sa jamba (,..) at elle: Continua par-
le-lui ancore, et lui: A qui? et elle: En tout cas

pas a moi (...) et lui: Bon Dieu je n"ai fait oue
oenser r£ver de toi oendant ciña ans. et elle: Pas

a moi ( •. •) ce n'est pas difficile a deviner il me

semble qu*il n^est pas tres difficile de se fiqurer
a quoi peuvent penser pendant cinq ans un tas d*hom-
mes prives de femmes '* (p. 95-96, c'est nous qui sou-
lignons.)

Nous avons alors une serie de situations ( sur

la route a chaval, dans le uagon, dans une chambre d'

hfitel) qui forment autant de centres auxquels sont atta-

chées le digressions du personnage et qui, tout en cons-

tituant l'anecdote de la mort ( ou le suicide ? ) de

de Reixach ( et de surcroit l'anecdote de Georgss, car

son intlrSt pour llucider l'affaire de son cousin le mena

chez Corinne - pensons au parallllisme avec 0. *Herbe, oíi
la reconstitution du passl de flarie motive le présent de

Louise.), les digressions de Üeorges, done, sont en fait

commandles par deux courants thlmatiques, la presence de .

la mort et la reverie Irotique:

'*
comme si toute cette interminable chevauchee

nocturne n'avait eu d'autre raison, d'autre but
que la dlcouverte a la fin de cette chair dia-
phane modelas dans l'épaisseur de la nuit: non
pas une femme mais l'idle mSme, le symbole de
toute femme '* ( p. 41)
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Le theme Irotique va devenir consubstantiel a celui
de la mort en marche dans l'oeuvre de Claude Simón. Theme,

du reste, justifié au possible dans La Route', puisque le

désir rend plus supportable auxi.jeunes soldats leur "con-

tribution" a l'Histoire ( "travaillons. nous aussi a l'His-

taire, Icrivons nous aussi notre quotidienne petite page

d'Histoire", p.195 ), subterfuge qui ne dupe plus l'homme

qui a deja acquis de la maturité d'esprit. Nous allons re-

venir sur ce point-ci apres avoi.r analysé les procedes d'

organisation du rlcit.

Si nous considirons la macro-structure narrative, nous

pouvons toujours rétablir l'ordre chronologique des divers

événements racontés au fur et a mesure que la lecture avan-

ce. La situation de rememoration ( apres s'etre déplacle
de la scene du uagon a celle qui a lieu dans l'-ñStel ) est

dates de fagon precise, quoique tardive : " Six ans apres M
la premiare rencontre avec Reixach dans le petit matin gelé

(p. 236) et " trois mois apres ", en été (p. 295) apres la

premiere rencontre " réelle " avec Corinne. II est du reste

impossible determinar le moment de la narration a cause de

l'emploi des participes prlsents et des déictiques vagues

-"a présent", ,?maintenant"- (cf. p. 42 et 270 et suivantes).

Nous nous mouvons dans un présent da la mlmoire impossi-

ble a dissocier de celui de l'écriture.
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Ce retard dans la datation du rlcit principal et l'

imprecisión que, quand-m§me, s'y maintient, ne font que

confirmar que 1 'organisation du récit se trouv.e ailleurs

que dans la succession chronologique.

La progression s'effectue principalement auimoyen des

syllepses temporelles. La juxtaposition des séquences ana-

logiques se fait soit par similitude, soit par contraste

ou antithese.

Uoici un exemple de progression du récit par similitu-

de, ce qui implique une comparaison auec l'expansion du

comparant, nous passons de l'évocation du capitaine en

pleine débácle a celie des courses de chevaux imaginles

par Georges :

" (de Reixach) p*»ensant probablement que ce qu'il pou-
vait faire ou ne pas faire (...) n'avait au stade ou
nous en Itions arrivés plus aucune espece d'importan-
ce (...) ce qui ne l'empechait pas de se teñir toujours
droit et raide sur sa selle aussi droit et aussi raide

que s'il avait Itl en train de dlfiler a la revue du
quatorze juillet et non pas en pleine retraite (...),
et deux ou trois fois quelqu'un lui cria de ne pas con-
tinuer (...) et lui (...) cherchant peut-Stre, faisant
effort, montre de bonne volontl de patience de courtoi-
sie pour essayer de comprendre les raisons ou l'intéret
de la remarque ou si celle-ci pouvait etre rattachée d'
une maniere quelconque a ce qu'il était en train de ra-
conter, puis renongant a comprendre (...) oubliant l'
interrupteur (...) cessant alors pour de bon de regarder
cet endroit (...) reprenant avec ce petit sous-lieutenant
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sa paisible conversation du qenrs de eslíes que peu-

vent teñir deux cavaliers chavauchant de compaqnis
( au maneqe ou dans la carriere ) et ou ,il devait
sans doute §tre question de chevaux, de camarades
de promotion, de chasse ou de coursss. Et il me sem-

blait y etre, voir cela : des ombrages verts auec des
femmes en robes ds couleurs imprimées (...) et des
hommes en culottes claires et bottes en train de leur

parler » (p. 17-18-19).

Par la suite, le procede se rápete, mais a l'inverse,
l'antithese nous ramenant une nouvelle fois a l'é\/oca-

tion de la longue marche en pleine retraite dont le re-

cit reprend :

" les jeunes pouliches posant l'un apres l'autre leurs
sabots délicats et les retirant comme si elles se brCi-
laient, dansant, semblant se teñir suspendues (-•) au-
dessus du sol, sans toucher térra, la cloche, le bron-
ze tintant (...) tandis oue l'une apres l'autre les
chatoyantes casaques glissaient silencieusement dans
l'llágante apres-midi (...) Corinne se levant noncha-
lamment (...) uers les.tribunas ... l^ais il n*y avait
pas de tribunes, pas de public áléqant pour nous regar-

’dlar : je pouvais toujours les voir deuant nous se sil-
houettant en sombre (...) les ombres noires (...) glis-
sant a c&tl d'eux sur la route 11 (p. 24-25).

Dans la troisieme partie du román,,1a progression s'
etablit en alternant les séquences analogiques, la nüit.

d'amour faisant songer Georges aux nuits passles dans le
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camp de prisonniers. Néanmoins la ressemblance n'est

pas seulement affaire da similitude ou de dissemblan-

ce, mais elle est renforcle- sinon produite - par des

combinaisons lexicales ( la polysemie de " souiller "

l'herbe ou la femme; de " grimper de " gland ",etc..)

Le recours aux jeux avec le siqnifiant constituent

la nouvautl du román : ils réalisent la transition d'

une histoire a autre par le biais, dans la plupart des

cas, de la connotation érotique.

Par exemple,- p. 13, au moyen de la.dérivation :

11 j'ai pu le voir ainsi le bras levé brandissant cette
arme inutile et dérisoire (...) le soleil miroitant un

instant sur la lame nue puis le tout - homme cheval et
sabré - s'écroulant (...) un instant l'lblouissant re-
flet de soleil accroch! ou plutSt condensé, comme s'il
av/ait capté attiré a l'ui pour une fraction de seconde
toute la lumiere et la gloire, sur l^acier wiroinal...
seulement, vierqe, il y auait belle lurette ou'elle ne
l'était plus 11

Au moyen de l'homonymie, ainsi p. 12, “ Saumur " in-

dique non seulement les traditions " ancestrales " de 1'
armes, conservées comme ” dans la saumure 11 ( pensons au

calembour utilisp par Balzac dans Eugénie Grandet ), mais

permet l'évocation de la femme qui fait Reixach abandon-

ner Saumur, c'est-a-dire la carriere militaire :
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" faire semblant de ne pas me voir quand il paSsait
l'inspection du pelotón était une politesse faite a
ma mere sans trop d'effort, a moins que l'astiquage
ne fit aussi partie pour lui de ces choces inútiles
et irremplagables, de ces rlflexes et traditions an-
cestralement conserves' coitime qui dirait dans la Sau-
mur et fortifiés par la suite, quoique d'apres ce
qu'on racontait elle ( c'est-a-dire la femme c'est-a-
dire l'enfant qu'ila/ait épousée ou plutSt qui l'a-
vaitépousé ) s^était charole en seulement quatre ans
de mariaqe de lui faire oublier ou en tout cas mettre
au rancart un certain nombre de ces traditionnelles .

traditions "

j

Polysémie, dérivation, paranomase, se trouvent com-

bines page 41 :

11 comme si cette interminable chevauchée nocturne n'
av/ait eu d'autre raison, d/autre but oue la dlcouv/erte
a la fin de cette chair diaphane modelée dans l'epais-
seur de la nuit (...) sommairernent fagonnés dans la
tendre argile deux cuisses un ventre deux seins et au
creux des.replis comme au centre de ces statues pri-
mitives et precises cette bouche herbue cette chose au
nom de bete, de terme d'histoire naturelle - moule poul-
pe pulpe vulve - faisant penser a ces organismes marins
et carni\/ores aveugles mais pourvus de lev/res, de cils:
1/orifice de cette matrice le creuset originel (...)
semblable a ces moules dans lasquéis enfant il avait
appris a estamper soldats et cavaliers "

D'autres fois c'est 1'allitération qui contribue a

la progression du récit :
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" tandis qua passaient parfois confuslment les ima-
ges, le visa5e déchainé de Blum, Iglisia et (...)
l'obscure silhouette équestre, levant le bras, bran-
dissant le sabré, s'écroulant (...) et elle, telle
qu'il, oü plutSt ilsi'( c'est-a-dire luí, Blum - ou
plut&t leur imagination, ou plutot leur corps (...)
leurs .chairs d'adolescents sevrés de femmes ) l'a-
vaient matlrialisée : debout dans le contre-jour en-
soleillé d'une fin d'apres-midi dans cette robe rou-
ge couleur de bonbon anglais ( mais peut-etre cela
aussi l^avait-il inventé, c '’est-a-dire la couleur ,

le rouge acide, peut-etre simplement parce qu'elle
était quelque chose a quoi pensait non son esprit,
mais ses levres, sa bouche, peut-etre a cause de son
nom, parce que " Corinne " faisait penser a " corail M
... ? " (p. 234-235)

Parfois c'est la langue verte qui établit des sous-

entendus érotiques, par exemple, le dialogue entre Geor-

ges et Blum, p. 276 :

" Apres tout il a bien le droit de tirer son coup lui
aussi quend tout le monde partout brandit sa petite
pétoire. Apres tout c'est la guerre ”

D'autres fois ce n'est plus une simple.allusion, mais

des series de mots qui se renforcent et s'échangent tou-
jours avec un double sens :

11 ( de Reixach ) a voulu lui aussi monter cette alezane,
sans douta parce que a forcé de voir un vulgaire jockey-
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la faire gagner il pansait qua la monter c'était la
mater, parca que sans doute pensait-il aussi qu'elle
( cette fois ja parle da l'alezane-femme, la blonda
femelle qu'il n'avait pu ou n'avait su, et qui n'avait
d'yeux - et vraisemblablement autre chose aussi que las
yeux - que pour ce ... ). Bref : peut-etre a-t-il pan-
se qu'il farait alors, si l'on peut dire, d'une pierra
deux coups, at que s'il parvenait a monter l'une, il
materait l'autre aussi victorieusement, c'est-a-dirB
qua son potaau a lui l'amenerait victorieusement la
ou il n'avait jamais sans doute rlussi a la conduire,
lui ferait passer le go&t ou l'envie d'un autre po -

teau ( est-ce que je m'exprime bien ? ) ou si tu prl-
feres d'un autre baton, c'est-a-dire que s'il réussis-
sait a se servir de son baton aussi bien que ce .jockey "
(p. 185)

Nous pouvons deja constater que le román se structu-

re a partir du double sens de " chevaucher dans la nuit ",

ce qui nous fait comprendre l'allure grandiose, lágendaire,
fabuleuse que prend cette longue marche sur la route dé-

trampee des Flandres :

11 nous n'étions pas dans la boue de l'automne nous n'
étions nulle part mille ans ou deux mille ans plus tot
ou plus tard en plein dans la folie le meurtre les Atri-
des, chevauchant a travers les champs la nuit ruisselan-
te de pluie sur nos btates fourbues pour parvenir jusqu'
a elle la découvrir la trouver tiéde demi nue et laiteu-
se dans cette Icurie a la lueur de cette lanterne n(p.296)

Par conslquent, les personnages sont assimilés de
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maniere plus ou moins risible atíes chevaux.

Que cela soit a propos de l'ancétre jgcobin, "geni-
teur" de toute une dynastie de cavaliers ( et de Georges

et son capitaine ), done, " étalon " (p. 54), puisque du

Tarn, pays reputé par ses haras. Ce qui explique la des-

cription que Georges fait du capitaine de Reixach au com-

mencement du román ( " quelque chose d'arabe en lui " ,

" ses nobliaux du Tarn " ). Ou bien que cela soit a pro-

pos de Georges et de Corinne ( " 1 'alezane-femme " ), Gecnv-

ges, lui-meme six ahs apres sa cavalcade nocturne, che -

vauche " la meme houri la meme haletante hoquetante ha-

quenée (l) " (p. 296) avant de s'écrier finalement :

" je n'étais plusiun homme mais-, un animal
un chien plus qu'un homme une bate (...)
1'anaÉ..'. d'Apulée " (p. 292)

Une v/ariation du ítieme procede se troux/e appliqule a

la visión de cette femme entrevue dans une grange a la

peau blanche comme du lait de chévre, qui améne toute une

serie d 'associations, " bouc " chévre-pied " " satyre "
et une affaire de jupes (p. 121 et suivantes). II faut

croire que, meme dans cet avilissement de la personne,

(l) " Haquenle ", jument, mot derivé d'Hackeny, village
dont les chevaux étaient rénommés.
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les classes se mantiennent : les gens de famille devien-

nent des pur-sangs, tandis que les paysans sentent .la
/

chevre.

Tout en décomposant la crédibilité de l'histoire, lja

loqique du siqnifiant strusture le rlcit autour d'une
unité thlmatique. Le procede sera systlmatisé dans la

production ultlrieure de Claude Simón.

Dans La Route des Flandres, toutefois, l'écribain

justifie cet emploi a plusieurs reprises comme un cal-

que de l'attitude de_ ses propres personnages. Artífice
de romancier pour mieux reprasenter leur fagon d'enque-
ter sur les faits du passé: " Georges et Blum recons -

tituaient peu a peu, bribe par bribe ou pour mieux dire

onomatopée par onomatopée (...) l'histoire entiere^C p.

137 ). A cet égard la composition de l'histoire d'lgll-
sias fonctionne comme une mise en abyme structurale de

la totalité dú román :

" au moyen de leur imagination, c'est-a-dire en res-
semblant et combinant, tout ce qu'ils pouvaient trou-
ver dans leur memoire en fait de connaissances vues,
entendues ou lúes, de fagon - la, au rnilieu de rails
mouillés et luisants, des uagons noirs, des pins dé-
trempls et noirs, dans la froide et blafarde journle
d'un hiver saxon - a faire surgir les imaoes chatoyan-
tes et lumineuses au moyen de l'éphémere, l'incanta -

toire magie du langage, des mots inventes dans l'es-
poir de rendre comestible (...) l'innommable réalitá
( p. 184) .

ii
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C'est ainsi que da la"magieH du langage sont nles
les images, les histoires de La Route des Flandres.

/

Avec la prolifération analogique qui ordonne le ré-
cit progressivement autour du théme érotique, nous re-

trouvons le m£me mouvement de regression que nous avions

deja uu a propos de L "Herbe, quoique dans La Route la

fonction des analepses rlpétitives différe quelque peu

de leur usage etntérieur, l'lcrivain ne reprend pas comme

un refrain les mémes motifs, bien au contraire, chaqué

reprise conduit a une re-interprétation nouvelle ( puis-

que tout n'est que présupposé, de la cette litanie du
” comment savoir ? " qui parcourt le román ). Chaqué

analepse enrichit ou transforme au point de nier totale-

ment ce qui avait áte raconté auparavant.

Nous auons l'impression que le récit se fait en se

défaisant au cours de notre lecture, sentiment qui s'ac-
centue du moment que la troisieme partie du román rápete
une a une les sequences de la premiere; énumération qui
les abolit finalement, spécialement le suicide de Reixach,

présente a la page 10 comrruá une certitude ( " De savais

cela 11 ), devient l'lvlnement le plus problématique de

tous.

Nous en uenons a examiner la disposition des parties

du récit4 La premiere partie se centre sur la chevauchie
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épique ( une saule prolepse entre parentheses nous sug-

gere la véritable situatión de remémoration ) :
/

" le bruit, le martellement monotone et múltiple des
sabots sur la raute se répercutant, se multipliant
( des centaines, de milliers de sabots a présent ) au

point ( córame le crépitement de la pluie ) de s'effa-
cer, se détruire lui-m&me, engendrant par sa continui-
té, son uniformité, córame une sorte de silence au deu-
xieme degrl, quelque chosa de majestueux, monumental :
le cheminement meme du temps (...) rumeur qui, dans
l'esprit de Georges, avait fini par se confondre auec
l'idée meme de guerre, le monotone piltinement qui em-
plissait la nuit n (p. 31)

Chevauchée qui se transforme en reuerie érotique en

cours de remémoration ( et de lecture ). Mais une fois

l'étreinte amoureuse devenue " réelle ", elle perd jus-

tement son pouvoir incantatoire (l). De meme que la guer-

re désagrége le régiment ou la boue semble absorber le

cheval mort, le passage du temps dissolue les souv/enirs :

11 ñais l'ai-¿je vraiment vu ou cru le voir ou tout sim-
plement imaginé aprés coup ou encare revé, peut-etre
dormais-je n^avais-je jamais cessé de dormir les yeux

(l) cf. p. 295 : u pensant qu'apres tout elle avait peut
etre raison et que ce ne serait pas de cette fagon
c'est-a-dire av.ec elle ou plutot a travers d'elle
que j'arriv/erai (mais comment sav/oir ?), peut-Stre
j'inuentais brodais sur rien "

i
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grands ouverts en plein jour bercé par le martélement
monotone des sabots (...) le monde arreté figé s'effri-
tant se dépiautant s'écroulant peu a peu par morceaux

(...) livré a 1'incohérant , nonchalant, impersonnel
et destructeur trávail du temps " (p. 314)

/

Les mots qui se répercutaient et se multipliaient

semblables au.bruit des sabots, engendrent a leur tour
" comme une sorte de silence au deuxiéme degré, majes-

tueux, monumental ". Voici qu'ils se révelent " dépour-
uus de sens de réalit! 11 (p. 295), magie du langage qui

conforme, au bout de la lecture, 1'anlantissement de

toute histoire.

Pour nous donner une idee encore plus complete de

la complexité du román, pensons qu'au niueau micro-stxuo-

turel, le dynamisme a l'intérieur des séquences vient

doubler le mouv/ement general de prolifération analogi-

que et de regression. La slquence qui ouvre le récit
(p. 9-10-11) est bien caractéristique par la uariété
des procedes qui la constituent, ce qui représente une

nouvautá a l'lgard de 1'organisation interne, monotone

et trop ráiterativ/e, des séquence de L '‘Herbe •

Nous avons consideré plus intéressant d'analyser
la structure de cette séquence-type, dans la section
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de la voix narrative,(cf. 2.1.3-^}' comme modéle dú dis-
cours commentatif; nous allons tout de meme nous permet-

/

tjre, en Ivitant de tomber dans la rlpétition, d'lnumérer
ses particularitls pour rapprocher son fonctionnement de

celui du récit global.

Tous les lllments sont traites sur le meme plan syn-

taxique, ce qui amene la rldu.ction des parenthéses et de

la ponctuation. Le discours des paroles se méle ( au

moyen de l'abruption des transitions d'usage ) au dis-

cours des Ivénements, composé par 1'Inumération des ges-

tes de Reixach, l'activité perceptiv/e de Georges - qui

caractlrise une description de type impressionniste -

et son activitl psychologique : analepse mémorielle qui

amene, par expansión d'un comparant, toute une réuerie

allusiv/e a la mythologie e t»spécialement, les supposi -

tions a partir du signifiant . L'allitération, l'homony-
mié et la polyslmie constituent un rlseau d^allusions

S la nature "chev/aliee” et a l'état "cocufié" de Reixach,

plutSt que sa description physique. Nous avons par consl-

quent une Inumération d'aspects diuers sentis comme autant

de digressions par rapport au motif principal (la lettre),'
mais qui se rapporteront a l'axe thlmatique "érotisme-
-mort". Comme si le personnage, le mot juste ne venant pas

a son esprit, s'abandonnait a toute une dllectation verba-

le a partir des associations d'images, de couleurs ou de

sons, d 'e^proximations ("quelque chose comme") ou de recti-
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fications ("non qua...mais plutQt"). D'autre part una

certaine symétrie régit les raprises du motif principal

( et las éllments divers qui la conforment: l'ambiance

du moment, les paroles des personnages). '
Nous reconnaissons a échelle riduite le meme mou-

vement de prolifération thématiqua et le mema mouvement

de régression qui, auec las rapports de symétrie, déter-
minent la progression du rlcit dans Ha Route des Flandres.
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NSme si Le Palace, 1962, remet en jeu la problema-

tique de L ^Herbe et de La Route des Flandres, le román

se structure de fagon plus simple et resserrée, vouá

toujours a explorer le champ textuel, les possibilités
du passage ( qui métamorphose toujours ) entre mlmoire
et écriture.

Nous continuons a distinguer un premier niv/eau thl-

matique, un deuxieme niveau d'organisation et un troi-

sieme de disposition des parties du récit.

CStl thématique le personnage rememore sur place ,

quinze ans apres, son séjour a BarcBlone au debut de I3

ouerre civile. Du fait prlcislment de se retrouv/er sur

les lieux, l'analogie ( 11 exactement la meme odeur (...)
les memas palmiers, les m^mes pigeons uentrus H -p. 22)
authentifie les transitions de la situation vécue a la

situation remémorée. L'exergue du debut (1) ferait allu-

sion spécialement au travail de la mámoire qui actualise

et redouble " éternellement ", " indéfiniment " (p. 16)
les faits passés. Luidle de répétition se trouv/e au coeur

du román : les titres des journaux, les plaques qui signa
lent l'itinéraire des tramuays :

(l) " Révolution : Mouvement d'un mobile qui parcourant
une courbe fermée, repasse successivement par les
memes points. Dictionnaire Larousse ”
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" Les insouciants, ferraillants et infatigables petits
tramuayíT aux couleurs pimpantes et mercantiles ( Fos<-
foro - Reconstituye y alimenta ", " Agua Oxigenada ",
" Cerveza San Manuel Mundial, la mejor " ) continuant
a se croiser et a se poursuivre parmi les voitures et
les taxis jaunes, parcourant et reparcourant le meme
itinéraire, dans un ~sens : " SAGUNTO - TORRES DE SE -

RRANOS - CALLE DE SERRANOS"- CABALLEROS - PLAZA DE LA
VIRGEN ( ... ) DATIVA - GUILLEM DE CASTRO - DESUS - MER
CADO DE ABASTOS ", puis dans l'autre : " MERCADO DE A -

BASTOS - DESUS - GUILLEM DE CASTRO - DATIVA ( ... ) SA-
GUNTO ». (p. 109). (1)

11 (...) plus tard l'ltudiant se rappela qu'il avait
Ité obligé de pencher la. tete pour déchiffrer machi-
nalement une fois de plus ( depuis la veille il l'a-
vait deja lu un peu partóut un millier de fois ) le
meme gros titre s'étendant au haut et sur toute la
largeur de la premiere page et répétant avec des lé-
qeres variantes la meme sanqlante interroqatlon (...)
la fin du titre cachee par l^autre journal qui-sem -

blait d^ailleurs s^etre donné pour tache de le termi-
ner en le reprenant a partir du dernier mot " (p. 23-
24).

Cette derniere citation fait allusion en plus a la

fagon dont les chapitres du román s'enchainent : mise en

abyme double, thématique et structurale .

L'" Inventaire " qu'annonce le titre du premier cha-

pitre (p. 7-37) correspond d'abord au compte rendu d^une

(l) La pagination renvoie a la collection 10/18, Union
Genérale d^Editions, 1971. C'est nous qui soulignons.
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perception principalement. v/isuelle d'un personnage focal

anonyme.
/

" Et a ce moment, dans un brusque froissement d'air
aussitbt figé ( de sorte qu'il fut la - les ailes dé-
ja repliées, parfaitement immobile - sans qu'ils l'
aient uu arriver, comme s'il av/ait non pas volé jusqu'
au balcón mais Itait subitement apparu, matérialisé
par la baguette d'un prestidigitateur ), l'un d'eux
vint s'abattre sur l'appui de pierre, enorme ( sans
doute parce qu'on le uoit toujours de loin ), étran-
gement lourd ( comme un pigeon de porcdlaine, pensa-
t-il ...).(p.7)

Aucun besoin de le nommer de suite, ce pigeon, aper-

gu tout-a-coup, venu se poser sur l'appui du balcón, pour

nous rendre l'lv/idence de l'irruption de la sensation I-

prouvle. Toujours la serie de parantheses explicativ/es

font obstacle a la simple constatation de l'impression :

elles.complétent, expliquent, comparent et focalisent tour

a tour.

La conjoction ” et ” du debut, nous suggére que la

constatation de l'impression vient s'ajouter a quelque

chose qui la precede ( nous reviendrons sur ce point );
la description se poursuit avec l'inventaire des meubles

("premiérement ... septiémement") qui décorent la piéce
ou le personnage focal se trouve. Curieusement, avant d'
enumlrer - avec precisión des dltails - le mobilier exis-

tant, nous sommes aussi informes de ce qui n'y est plus :
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*■' Et ceci : la piece ( ... ) aux murs decoras de ba-
guettes a moulures dessinant des panneaux qouverts de
cette peinture gris Trianon ( ... ) la piece, done ,

aux murs gris Trianon et nue oíi, au centre de chaqué
panneau, un rectangle légerement plus clair indiquait
la place qu 'avait occupée une de ces gravures elles
aussi style Trianon et dont le titre traditionnelle -
ment en frangais ( ... ) figure au bas dans un car -
touche entouré de guirlandes de roses ( ... ), entiere-
ment vidée de son mobilier ( lit, fauteuils, rideaux,
tapis, eux aussi de ce style stéréotypé et cosmopoli-
te imaginé la veille d'une révolution - córame si (...)"
(p. 8)

Digressions ratiocinantes, suppositions qui interrom-

pent, en rajoutant a l'inventaire de la piece de l'hotel,
de 1'h.fitel-méme ( Le Palace ), de la ville ( Barcelone ) :

. " ( ... ) ses avenues parallelles traversées de diago-
nales coupant obliquement les patés de maisons réguliers
en forme de carrl ( ... ), et il semblait a l'ltudiant
la \joít toute entiere, d'un jaune sale, au bord de .sa
mer d'un bleu sale, decoloré, baignant dans cette espé-
ce de brume ( ... ) que le faible mais opiniatre \/ent
du large ( ... ) poussait sur ( ... ) les mornes.et écra-
santas successions de rúes, de places, d'avenues aux noms
de rois, de saints, de dogmes, de batailles ( ... ) un lu-
gubre inventaire , la lúgubre litanie d'une impitoyable
religión, de 1'impitoyable, arrogante et mystérieuse His-
toire couverte de pus, d'infects et inguérissables stig-
mates :

Calle de la Cruz
Calle del Sepulcro
Calle de la Sangre

Calle del Hospital da Infecciosos M.(p. 13-14)
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Le décor s'établit salón le procede métonymique
classique da la contigult! spatiale, mais l'accumu-
lation descriptive introduit les penchants thémati-

ques caractlristiques de l'oeuure de C.laude Simón.

C'est, d'abord, la rlférence a 1'Histoire-subie,

qui passe du ton moralisateur ( auquel nous fait son-

ger l'emploi du présent omnitemporel, apte a exprimer

les constátations et les véritis genérales ) a l'iro-

nie mordante.et au persiflage : voici l'angle sous le-

quel le personnage focal ( dont 1 'identit!. sera prl-
cisle a la p. 14, 11 il semblait a l'étudiant ” ) en-

visage la Revolution :

" Une piece entierement vidée (...) sans doute en
vertu de cette loi qui v/eut cue toute entité hu -

maine constituée en troupe armle s'assigne par ta-
che premiére le déménagement systlmatique des mai-
sons conquises, cornme si revolvers, fusils ou mi -
traillettes n'auaient été inventes que pour cons-
tituer une géne et une charge suppllmentaire, tant
bien que mal re jetes derriére l'épaule, brinqueba-
lant, la bretelle glissant le long du bras a chaqué
mouvement et l'arme, l'acier graisseux et noir, ve-
nant cogner bruyamment (...) les tibias des dérnéna-
geurs casques et bottés. ahanant dans les escaliers
ou les périodiques migrations de mátelas et de pen-
dules faconnent peu a peu la mystérieuse Histoire et
les destins du monde.

Toutefois il supposa que devait jouer simultanément
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une autre loi (...) une peu semblable a celle des
vases communiquants et selon laquelle le niveau du
contenu dans les divers contenants doit etre partout
éoal (...), si bien qu'il lui semblait voir, jurant,
trébuchant et se croisant dans les escaliers deux fi-

les ( les descendant et le gravissant ) de conque -

rants-demlnageurs ployant sous le double fardeau de
leur équipement guerrier et ( pour les uns, ceux de
la file descendante ) de chifonniers en marqueterie,
de coiffeuses enguirlandées, d'aouichantes nudités,
croisant ( porté par les autres, ceux de la file mon-
tante ) l'lquipement fonctionnel que les besoins de
l'Histoire nécessitaient en lieu et place des éllgants
accéssoires concus pour remédier au nostalgiaue dlpay-
sement des milliardaires brlsiliens ".(p. 9-10)

Deuxiémement, la v/ille entiere exhale une puanteur

écoeurante, " comrne si elle Itait en .train de se putrl-
fier " (p. ll). Le lecteur ne peut empécher de se sou-

venir de l'odeur nauséabonde des poires pourrissantes

qui remplit l'air dans L'Herbe. Cette ville fétide et

monumentale (l), qui baigne dans la lumiére jaunatre

(l) Barcelone se transforme au fur et a mesure du rlcit
:en archltype d'une civilisation morte: la ville .

"semblable a quelque obscur sanctuaire, quelque cryp-
■|be immense et vide" ( p. 65 ). La description du mo-
nument a C. Colom permet 1 'Ivocation de la"civili-
sation de la crdix'reconnaissable du premier coup d'
oeil aux frltames et monumentales églises de patisserie,
aux memes cieux incandescents, aux m§mes dockers fa-
mlliques, aux tenaces odeurs de melón pourri (...),
aux obsldantes enseignes de dispensaires pour mala -

dies vlnlriennes" ( 0. 70 )...
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et la chalaur molla, souffre d'une fievre infectieuse,

qui la mine petit a petit jusqu' a la mort. Sa mala-
die Itant causee par la misera et la violence qui
rfident dans ses rúes.

C'est par le biais d'une comparaison que le rap-

port s' établit entre le dlcor (la ville-archétype),
les événements ( la révolution ) et le theme general

( la mort ). Comparaison amenée par l'emploi figuré
du mot "avorter”, pris dans le sens d' ,,!chouer,,.
Nous savons que les mouvements d 'insurrection sont
parfois avortés... C'est pourquoi la guerre et la mort

viennent se fondre dans l'image obsédante de 1' avor-
tement:

" un plan de la ville auec (...) ses rúes tracées
en quadrillage régulier (...) comme une grille
d'égoüt (...) et si on la soulevait on trouve-
rait par-dessous le cadayre d'un enfant mort-né
enveloppé dans de^uieux journaux -vieux, c'est-
-a dire vieux d'un mois- pleins de titres agui-
chants. C'est ga qui pu tellement: pas les choux-
-fleurs ou les poireaux dans les escaliers des
taudis (...) rien qu'un foetus (...) décédé avant
terme parce que les docteurs n'étaient pas du
mSme avis (...) une puante momie envelóppée (...)
par des kilometres de phrases enthousiastes tá-
pées sur un ruban a machine par 1'enthousiaste
armée des correspondants étrangers de la presse
libérale 11 ( p. 13 ).

C'est a partir du décor et des digressions hyper-

boliques auxquelles il donne lieu que le rlcit se cons-

titue: la narration s'ordonne autour des deux pñles
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descriptiva le lecteur découvre un dialogue, des atti-

tudes... C'est une sc&ne (mise entre parentheses) qui

se profile sous la forme d'une digress^Lon de plus, tam-

dis que l'inventaire continué:

"
sur le panneau h gauche de la fenetre un plan de
la ville avec (...) ses rúes tracées en quadrillage
régulier ("... comme une grille d'égout, disail 1'
flméricain, et si on la soulevait (...), le type a
tete d'maitre d'école qui se tenait derriere (...)
le regardant & ce moment 1& d'un air désapproba-
teur, disant...) " (p. 12-13).

Jusqu' Si ce que le narrateur nous présente le héros,
"celui qui avait été 1'étudiant":

" puis il se vit, c'est-&-dire des années plus tard
(...) répétant éternellement h la demande de la
mémoire (...) la méme tranche de vie (...) regardant
éffaré le double microscopique de lui-méme: c' était
presque quinze ans plus tard et maintenant il était
assis ou plutot perché devant un bar " ( p. 16)) (l).

L'identité des lieux permet la progression du récit
en alternant les deux plans temporels:

” exactement la méme odeur (...) et par-delli les
vitres exactement la meme piece (...) en dépit de
la fagade de la banque que l'on avait édifiée h la
place, & travers la glace du bar il lui semblait
voir (le Palace) intact ". (p. 19).

Le glissement d'un.plan h 1 'autre se renforce avec la

répétition du mot "biére". Nous pouvons lire une scene

(l) La conjonction "et" qui ouvrait le récit nous indi-
quait que la remémoration était commencée: l'ex-étu-
diant revoit la chambre du Palace, dresse l'inven-
taire des meubles et des souvenirs.
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pleine d'incertitudes au cours des pages 27 a 31 ( "mais
Itait-ce la qu'il les vit?", 11 peut-etre pas ce matin-la,

dans le bureau, mais a un autre momento, '"peut-etre rien

de tout cela ne s'ltait-il jamais produit"); les dlicti-

ques ( "maintenant,,, "et alors", "et a ce moment") et

1'accumulation des participes prlsents, en dépit du dia-

logue enchassl page 26, peuvent aussi bien se rapporter

au moment vlcu, qu'a sa remémoration ( et rldaction),an-
noncie par le narrateur ( en suivant le m3me procedí uti-
lis! dans L 'Herbe. les prolepses internes et complltives)

" -et plus tard il lui semb.lera les v/oir, immobilises
ou conserves comme sur une photographie, dans cette
’sorte de matiere figle et grisatre qu'est le temps
passl"- (p. 27)

La scene dans le Palace reprend pour glisser, paga 33,

dans le raconte. De nouveau 1'organisation syntaxique de

la slquence fait progresser le fil du rlcit:

" le maltre d'lcole le dlvisageant (...) se tenant
dans cette espece d'expectativa paisible, patien-
te, avec ce auelque chose d'indestructible (e) qui
Imane de cette espece d'hommes, c'est-a-dite qu'om -

peut bien les tuer -on peut toujours- mais tout ce

qu'on tue alors c'est leur voix, leurs paróles, pas
leurs corps, parce qu'ils ne se trouvent pas la ou
ici a un moment ou a un autre, mais partout et tou-
jours, reparaissent sans fin (bj (dans les gares,
ou les trains s'arretent, s'attardent inexplicable-
ment, au milieu de la nuit, le voyaoeur (...) col-
lant son visage contre la glace, les mains en oeille-
res pour regarder au dehors (...) et deux hommes
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„cálmement affairés (...) autour de leurs valises ou-

vertes(...) et ensuite les valises refermées, les
dernier(.s affairés rangées, ils restent la debout 1'
un a c&té de l'autre sans se Dar.ler, tirant silen-
cieusement et Iconomiquement sur leurs cigarettes,
attendant sans doute le départ du train ...), (c) 1'
étudiant pensant: 11 fiáis ou done? ou...", puis il se
rappela: les raémes regards, les mémes visages inusa-
bles, impenetrables, interchangeables et sans age(...)
parmi l'amas confus de ballots (...) et le quai déla
gare luisant de pluie (...), puis il cessa de reoarder
au dehors, reprenant conscience de la voix qui lui
parlait, examinant comme s'il le voyait pour la pr9-
miare feis l'ltalien (...) assis en face de lui sur
l'autre banquette du compartiment et qui Itait main-
tenant en train de lui raconter comment quelques an-

nles plus tot il Itait entré un soir dans un restau-
rant » (p. 33-36)

L'expansion explicative (a) contient en apparence

une reflexión genérale ( la longue parenthese (b) venant

compléter ce qui précede; pourtant la précision "et deux

hommes" nous indique qu'il s'agit de l'lvocation d'un
nouveau souvenir. En effet, (c) nous présente l'étudiant

"qui se rappelle", et le glissage d'une situation ( dans

la bureau du Palace) a l'autre ( dans le train) s'est

ainsi produit par le biais d'une scene-transit (b^) . D*
autre part la scene du train, bien que non datle encore,

appartient vraisemblablement a la meme époque que celle

qui a lieu dans le Palace, vu que le personnage est en-

core un étudiant.

Le passage d'un chapitre a l'autre s'effectue au
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moyen de la répétition " qui prolonga la récit en m&me .

temps qu'elle l'améne a bifurquar, le relance, rnais 1'
oriente autrement: de l'autre c&tl de la feuille, du

chapitre. Au centre de la répétition qui rédouble, lo-

ge la difflrence qui dldouble" (l):.

" au milieu d'une cérémonie qui elle-m§me

ressamblait a une mascarade, de sorte,

dit-il ... (p. 37) .

II. Récit de 1'homme-fusil:
"
... au milieu d'une cérémonie qui elle-mSme

ressemblait a une mascarade, de sorte, dit-il,

que, dans son accoutrement " (p. 38).

Le procédé se maintient systématiquement a cha-

que changement de chapitre, et c'est aussi de fagon

systématique que l'écrivain nous rappelle,par le biais
de la mise en abyme, et sa technique d'agencement du

récit et le motif principal qui l'inspire: " (les titres

des journaux): répétant avec des légeres variantes la

mSma interrogation" ( analepses répétitives qui se trou-

vent parsemées au long de la lecture.)

Le "Récit de 1'homme-fusil" (p. 38-81) développe la.

scene du voyage en train de l'étudiant et de son arrivée

(l) cf. D. Lanceraux^ "Hodalités de la narration dans
Le Palace", in Littérature, 16, Paris, Larousse, 1974.
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a Barcelone. Scene encore non datée ( elle le sera au

chapitre suivant de fagon explicite ), mais qui precede

visiblement celle qui a lieu dans le Palace. Analepse,

done, intérne ( mais portant sur une histoire difflren-
te - le voyage - a celle du récit ou elle s'insere ) et

partielle, puisqu'elle ne viendra pas rejoindre le re-

cit exactement la oíi' elle l'avait interrompu, bien que

le récit reprenne en apparence sans ruptura, en profitant

de la mema posture du personnage sur un siege. Analogie

de signifié doublée de 1'analogie du signifiant, par po-

lyslmie " siega " étant valable pour " banquette de voi-

ture, de train " et " canapé ". Nous passerons de la sé-

quence de l'arrivée a celle qui se tient dans le Palace.

Dans la répétition continué a logar la différence : les

mots qui ouvrent le chapitre suivant étant les mémes, mais

appartenant a une situation distincte.

Le narrateur nous rapporte et le voyage de l'étudiant

( ” et a ce moment le train ralentit " p. 51; M Cette fois

il n'y avait personne sur le quai mouillé ” p. 53; " Main-

tenant ils se tenaient tous deux sous la marquisa de la ga-

re ” p. 63-65; la folie course en taxi p. 65-79 ) et son

entretien avec 1'hommá-fusil. Ce qui en principe consti-

tuerait une analepse externe ( la description de l'atten-
tat ) appartient en réalité au mSme récit (. l'étudiant
commente ce qu'il apprend et explique les conditions de

son écoute ) :
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11 et luí, l'etudiant se demandant qu'est-ce qui pous-
se un homme a raconter ( " ou a se raconter lui-m£me,
pensa-t-.il : la seule difflrence c'est qu'il le fait
maintenant a voix haute 11 ), c'est-a-dire a reconsti-
tuer, a reconstruiré au moyen d'équivalents verbaux
quelque chose qu'il a fait ou vu, comme s'il ne pouvait
pas admettre que ce qu'il a fait ou vu n'ait pas laissé
plus de traces qu'un r§ve, pensant : " A moins que ce

ne soit le contraire, a moins qu' il espere qu'une fois
raconté, une fois mis sous forme de mots. tout cela se

mette a exister tout seul sana qu 'il ait besoin de le

supporter plus longtemps " (p. 63).

Cette expansión du récit a moins comme fonction de

nous informer sur un des personnages que de permettre au

narrateur-scripteur de se réflrer au trauail du romancier.

De mame, page 53, la reflexión de l'etudiant nous infor -

me sur 1'organisation du récit :

11 de sorte done qu'il lui semblait v/oir, se reconsti -
tuer l'action ( la breve, foudroyante et chaotique suc-
cession ou plutot concentration, superposition de mou -

vements, de tapage, de cris, de détonations et de galo-
pades ) sous forme d'une serie d'imaqes fixes, figles ,

immobiles ( ... ) chacune trop différente de la précé -

dente pour qu'il fut possible d'etablir entra elles un
élément de continuité

L'homme-fusil se souvient, l'etudiant imagine et ra-

joute, le narrateur écrit : la progression des séquences
- séparées soigneusement par des blanca, selon qu'elles
se rapportent au voyage ou a l'entretien - se faisant au
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moyen des parentheses explicatives (p. 3B, 39, 42, 43,

44, 45, 47, 48, 49, 51 etc... . Notamment, page 44, une

analepse completivo ); des tirets ( qui ajoutebt un long

tableau hypothltique, p. 39-42 ); en multipliant les char-

nieres de liaison ( : ); en accumulant les participes et

les comparaisons; les charnieres terminatives (,vdonc*)

permettant d'ordonner ( l'étudiant visualise ) ce qui

vient d'Utre raconté, un resume repétitif concluant la

alquence (p. 44), mais non la description qui, apres une

interruption, sera reprise page 54 ( " Done, tout d'abord
ceci : " ) et page 72. Les interruptions du rlcit, mimant

les trous de la mémoire ou le manque d'attention de l'ín-
terlocuteur.

Le troisieme chapitre, " Les funérsilles de Patrocle "

(p. 82-116), revient sur le premier pour le completer. La

scene sans date ( sur le quai de la gare, puis dans le

train ) qui avait assuré le passage au deuxieme chapitre

et constituait celui-ci, est maintenant datée;, elle pré-
cede de trois jours Celle qui a lieu dans le Palace, se -

Ion nous indique le narrateur entre parentheses :

” ( maintenant - c'était trois jours plus tard - ils se
trouvaient dans la chambre, ou plutSt ce qui avait étl
une chambre du Palace ) ” (p. 82)

Nous reprenons ainsi la suite du premier chapitre qui
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constituait le debut " in medias res " du román. II se

poursuit avec la description du cortege fúnebre d'un
chef révolutionnaire assassinl, vu par l'étudiant de-

puis la fenétre de l'h&tel. Mais une analogie ( le bnjit

des roues du corbillard et celui d'un tramuay ) intro -

duit a la paga 97 une nouvelle séquence ( l'entretien de
l'étudiant avec l'Américain ) qui permet, a son tour, la

passage a la scene de la remémoration, quinze ans plus

tard :

" le formidable crissement des roues couvrant les au-

tres bruits, la voix de l'Américain disant toute pro-
che ( mais était-ce le soir, ou la veille, ou le ma-
tin ? ) : a ce moment, l'étudiant et lui étaient as-

sis tous deux sur l'esplanade ( ... ), mais peut-Stre
était-ce des années plus tard : c'étaient pouitant les
mSmes enfants ( ... ) le méme carroussel de tramuays
(...) peinturlurés ( mais plus les deux séveres tri-
anqles accolés, le sceau rouge et noir : barioles mair>-
tenant aux couleurs des marques d'appéritifs ) avec
les mSmes grappes de types efflanqués et cosmétiqués,
aux pantalons élimés ( mais ils avaient aussi une ves-
te a prlsent ... ), ( ... ) frustration, comme des hom
mes, ( ... ) que l'on aurait amputés de quelque chose
d'essentiel ( ... ) : " Comme des eunuques ", pensa-t-
il; puis il pensa : " Je sais : lies armes " : il y a-
vait aussi une affiche punaisée sur un des murs gris
Trianon du bureau " (p. 99, souligné par nous) .

Une simple charniere de liaison ( : ) signale l'ana-

lepse qui nous raméne a la scene de 1 'enterrement, nou-
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vellement interrompue, paga 100, una charniere da liai-

son ( et ) amenant par analogie la rememoration, qui se

poursuit malgrá une analepse, signalle par des blancs ,

qui achéve la séquence de l'image 11 toujours punaisée
sur le mur gris Trianon " ( p. 103) :

" et lui, l'ltudiant - ou celui qui avait até l'étu-
diant - croyait toujours le voir ( ... ) tandis qu'
il sa tenait assis parmi les mSmes lauriers-roses,les
viellards et les enfants criards ( mais a présent il
y avait aussi das bonnes ( ... ). Le soleil encore
haut et brülant du milieu de l'aprés midi ( ... ) Per>-
sant : " Et moi assis-la Pouvant se voir au milieu
de cette ville ( ... ), pouvant entendre a cbté de lui
le rire de l'Américain : le mSme bañe, les memes buis-
sons de lauriers ( ... ) par contre le ciel gris de
septembre " (p. 105).

L'analogie de situation permettant le passage a la

séquence de l'entretien de l'itudiant avec l'Américain,

qui sert de charniere pour reprendre le scene de l'en -

terrement :

" maintenant le corbillard avait dlpassl l'hotel (...),
l'ltudiant se rendant compte alors qu'il ne s'ltait é-
coulé qu 'un instant ( ... ) apres que l'Américain avait
raconté ( ... ) H (p. 116).

Le quatrieme chapitre ’Dans la nuit" (p. 117-145) dé-
bute en naus décrivant le réveil de l'étudiant ("c'était
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bieh poürtant la lendemain ")» mais les analogías se

multiplient a tal point ( les mSmes manchattes des jour-

naux, la mSma chaleur, la mSme sueur, la fi)§me placa oc-

cuplé la veille dans la tarrassa du bar... ) qu'elles in-

troduisent une analepse interne ( le récit de la nuit d'
insomnie de l'ltudiant, p. M29 ) et a jonction complete

dans le chapitre suivant, avec le récit qu'elle vient in-

terrompre; constituía par une suite ds participes et d'é-
numlrations marquent la succession ( " puis " ), s'accu-
mulant jusou'a l'apparition ( ” et c'était quatre heures ”)<

fantasmatique de la femme nue dans la fenStre ( p. 142 ) :

apparition annoncée au debut entre parentheses ( p.118-119)
au milieu d'une description , reprise finalement ( p. 144 )
par 1'ex-étudiant qui s'en souvient encore :

" Mais comment-était-ce ? ( ... ) l'apparition restant
la sans doute par l'effet d'une persistance retinienne
( ... ) de sorte qu'il lui semblait toujours continuar
a la voir, la détaillant ".

slquence d'abord entre parentheses, dlvelopple ensuite,

puis redite et prolongle pour servir de charniera au der-

nier chapitre :

11 l'horloge sonnant de nouveau a ce moment, et apres
les quatre couples de notes hautes il compta cette fois
dix coups " ( p. 146 ) .
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Procede que nous avons deja uu employé dans le pre-

mier chapitre, le román faisant de la redondance un de

ses moyens de progression. /

Le dernier chapitre " Le'bureau des objets perdus •' >

(p. 146-191) revient sur le récit de la matinée Ínter -

rompu page 119, chapitre qui se correspond avec 1'” In-

ventaire ” du debut, et que, comme celui-ci, consiste a

un nouveau compte rendu du narrateur :

- II revient sur plusieurs détails pour les corriger

(la visión pendant la nuit avait ité trompeuse )
- Le personnage revient a la chambre du Palace óü
la scene du debut semble se répéter.

Pourtant la scene, quoique récrite, présente quelques

différences : £'est l'étudiant qui copie les gestes de 1*
Américain ( qui a Ité eliminé ); un pigeon vient aussi,
se poser sur l'appui de la fenétre, mais " ils 11 voient

le pigeon plus t&t que la veille ( cf. p. 7 : " les ai-

les deja repliées 11 ), ils surprennent l'instant ou le

mouvement se fige et observent ensuite son envol, une co- '

loration Irotique s'y ajoute, echo de la visión de la nuit

precedente :

M ils ( tous les quatre cette fois ) tournérent la té-
te, d'un seul mouvement, et cette fois il parut se ma-
térialiser a partir de l'air lui-méme, violemment, bru-
yamment froissl ou plutét fouetté, brasse, agité, comme
par quelque opération magique dont ils auraient manqué
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le commencement (...) les deux alies dlployles (...)
le corps vertical (gorge ventre et les deux cuisses
coniques (...) avec un faible bruit de gorge volup-
tueuXf inquiet, plaintif (...), puis, de nouveau ,

de cette mame fagon imprevisible, tout-d'un-coup,
p. 169).

gglrer le vertige de l'infini, ce

le román: les derniers i avatars de

confondre du fait de l'analogie
de temporalitl: celui du vécu (l'ltu-

diant attendant sur la place le sergent qui faisait

la garde a l'hfitel) et du rememoré (1'ex-étudiant as-

sis sur un bañe de la place) :

il s'envole " (

Au lieu de su

redoublement clSt

la narration vont

les deux niveaux

” qu'est
tout a

il cessa

(c'est-a-
n 'avait

ce que vous attendez ? ". " Puis
fait de l'ecouter, de l'entendre

dire cette partie de lui-mSme qui (...)
plus maintenant que les dimensions et la voix di-
risoire d'une minuscule poupee) s'entendant dire
tout haut (c'est-a-dire cette autre partie de lui-
mSme qui a prlsent Itait assise sur un bañe (...):
" Ouais. Tres bien. Qu'est-ce que j'attends 7 "
(p. 183).

Soudain le rlcit

lances de la memoire

la raison qui s'égare

correspond a la desee

de l'Américain avait

ractere apocalyptique

1 ^ «

den ve : ce n'

qui brou illent

• La derniere

nte a 1 urinoi

Itl accompli e

de la descent

est plus les

les souvenir

Ivocation pré
r ou 1'assass

t qui prend 1

e aux enfers.

défail-

s, mais

cise

inat

e ca-
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Nous plongaons par la suite dans un temps irréel ou

le personnage et le narrateur se fondent en une seule *

voix. Le conditionnel pourrait indiquer une v/aleur

temporelle de futur du passé ( le Futur II ), c'est-
a-dire l'accompli par rapport au moment de la narra-

tion - si ce moment avait été indiqué -, mais le con-

texte mema nous fait comprendre qu'il est employé, ici,
avac uniquement une valeur modale d 'éventualité impos-

sible :

" alors il entrerait (.«•) dans le bure$u, et parmi
les poutres calcinées (•••) ils seraient tous la, le
maitre d'école, l'ltalien, le chauve, l'Américain ,

avec leurs visages indlchiffrabies (...) peut-Stre
un peu dasséchés, un peu momifiás, un peu poussiareux
(...) et ils 1'accueilleraient (...) comme s'il éu^
tait naturel qu'il fut la, les rejoignit, quoique
avec un peu de retard, comme s'ils s'etaient toujours
attendus, mSme apres tant d'années, a ce qu'il vien-
ne finalement les retrouver, se remettant a parler
de ce dont ils discutaient avant qu'il entre, taci-
turnes, laconiques, l'Amlricain légerement sarcas-
tique (...) disant que ce n'etait pas etonnant, qu'
il savait que ga devait arriver, qu'il avait toujours
dit que ce fusil partirait un jour sana crier gare
(...) » (p. 188) .

Hallucination ultime avant que le silence ne s'ins-

talle, interrompu seulement par les pigeons :

H s'envolanttous ensemble dans un múltiple bruisse-
ment d'air froissé et de claquements d'ailes comme

d'ironiques et imbéciles applaudissements (...) de-
vant la fagade du palace " (p. 189).
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Le román s'achéve sur le plan eschatologique avec

la dascription de la ville :
/

" le bruissant vol des pigeons repassant pour la
seconde fois en tournoyant (...) la ville au-dessous
d'eux confuse et agonisante dans l'étouffante soirée
de septembre (...) solitaire, sous l'invariable lu-
miera vert électrique des globes de ses lampadaires
compliques qui s'allument les uns apres les autres,
comme lesrampes d'un thé&tre, semblable a une desees
reines en gésine laissée seule en son palais parce
que personne ne doit les voir dans ce moment, enfan-
tant, expulsant de ses flanes trompis de sueur ce
qui devait etre enfanté, expulsé, quelque petit mons-
tre (...) inviable et degeneré (...), et elle reste
la, gisant épuisée, expirante, sans espoir que cela
finisse jamais, se vidant dans une infinie incessan-
te et vaine hémorragie "

Nous reprenons l'image de l'avortement dont la vio-

lence se voit neutralisle par une mise en scene théa-

trale; de mSme l'image avec laquelle le récit débutait

( les " conquérante-déménageurs n ), tournait le drama

de la révolution en dérision.

Le Palace aur

gique (1), il n'en
bout a l'autre de

t pu etre un román

est rien. Le récit

a leeture 1 'odeur

politique ou tra-

qui exhale d'un
de cadavre, -porte

(1) La définition de "révolution" mise en exergue peut
évoquer, avec le travail de répétition de la mémoi-
re, le retour eyelique des phénoménes d'insurrec-
tion, ce qui serait un signe de fatalité, la sitúa-
tion idéale n'étant jamais acquise.
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en ge3tation la mort du type de hlros-révolutionnaire

(£), mais tue irremldiablement la vraisemblance de 1'
histoire qu'il protagonise, puisque tout semble s'ins-

pirer de la simple logiquepglyslmique des mots et du
travail de l'écriture au niveas de la micro-structure

narrativa. A notre avis la continuitl de l'écriture

tout en imitant le flux ininterrompu de la conscien-

ce, a une seconde fonction plus significativa, par la

fagon d'insérer les disjonctions temporelles ou de re-

lier les chapitres ( la systématisation de l'analogie
et de la rlpétition comme des procedes de progression
du récit ), l'écriture produit au coeur de l'analogie
la différence; si bien, dans un premier temps, la res-

semblance favorise la remémoration, elle entraine fi-

nalement la confusión totalB et 1'anéantissement du

récit. La reconstitution du passé s'avere toujours im-

possible au déla de l'association d'images ou de l'as-
sociation de mots.

(^|) La disposition des parties du
vlritable noyau de l^histoire
diverses situations racontáes:
en relief la méfiance des memb

Igard de l'Américain; le chapi
une analyse qui se rapporte a

auparavant prlcislment par un
pitre III, est constituí par 1
tege fúnebre d'un chef rlvolut
par qui ?.Le ch. IU tourne aut
sur le sort de l'Americain, pr
voient confirmes dans le derni
correspond avec !,1'MInventaire
terminar fatalement.

récit dévoile le
Ou convergent les
le chapitre I, met
res du comité al'
tre II, developpe
un attentat réalisé
des membres; le cha-
a description du cor-
ionnaire assassiné...
our des pressentiments
essentiments qui se
er chapitre, qui se
" du debut pour le
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Histoire, 1967 (1), erige un raonument fait de langage

et de rhétorique ou l'écriture est la seule heroína. Pa-

radoxalement, tandis que la fiction se rlduit visiblement
au mirage et a l'artifice, l'effet produit chez le lecteur

est une sensation d'intimité de mieux réussies chez Simón,:

KiíítoífrsM représente, mieux que tout autre auparavant , un

román de la mlmoire, et ceci est dQ foncierement au choix

de la personne ( " jelV ) qui se maintient tout au long du

román.

Cñté thlmatique, le personnage anonyme (2), dans la
vieille demeure familiale en train de s' effriter, tard

dans la nuit, recompose a l'aide des cartes postales et
des photos trouv/les dans le tiroir d'une commode les sou-

venirs d'enfance qui v/iennent se méler aux reflexiona sur

les menus incidents de la journée.

(1) Collection ” Folio % Les íditions de flinuit, Paris, 1967.
(2) La focalisation interne est rigoureuse : aucune descrip-

tion du narrateur, sauf celle qu'il fait lui-mSme de sa
propre image rlfletée dans le miroir et bien révllatrice
d'un des moyaux du récit. Nous ratrouvons des situations
et des images deja lúes dans Le Tricheur ( la mere-cada-
vre vivant ; les souvenirs d'lcole ; la présence impo-
sante du pere inconnu ) ; dans Le Sacre du Printemps et
dans Le Palace ( l'lpisode de guerra a Barcelona ) ;
c*ans L "‘Herba ( la demeurs faraonesque s'lcroulant sous
le poids des années ) ; les souuenirs de guerra de L_a
Route des Flandres ... bien que les noms et le? rapports
familiaux des personnages soient échangls, nous avons
1'impression de lire une saga.
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En dépit da l'excfes verbal qui noie le lecteur dans
un flot d'imagas et de mots, 1'organisation du román, au

nivaau macro-structurel, s'av&re circulaira, le darniar

chapitre revenant sur le premier:

" j'ai allumé (...) Sur la fond de^1'obscurité
les patitas feuilles ovales de l'acacia sont
apparues détachées d'un vert cru puis~, de moins
en moins éclairées (...) De temps en tamps
alies étaient agitées d'une faible palpitation
(...) Les journaux qua j'avais ramassés (...)
étaient toujours sur la table celui du matin "
(p. 388 ).

Tandis que nous avions lu au debut :

" l'une d'elles touchait presque la maison et
l'été (...) quand je travaillais tard dans la
nuit assis devant la fenfetre ouverte je pou-
vais la voir ou du moins ses derniers rameaux

éclairés par la lampe avec leurs feuilles( ...)
palpitant faiblament sur le fond des ténebres "
(p. 11)

L'histoirs en vient a rejoindre la situation de rememora-

tion; mais ce présent de la mlmoira se confond avec le

présent d'écriture : le récit commence par una lettre

minúscula et 1'anaphorique '‘ellas", il y a longtemps que

la remémoration se pouisuit sans doute; completé par 1'

aspect syntaxique ( "l'été" ), l'imparfait d'ouverture
( "je pouvais voir" ) introduit une évocation synthétique
d'un procés itératif dont la durée est déterminée ( "l'été")
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et splcifiée quand au nombre des recurrences ( H quand

je travaillais tard dans la nuit " )• Cependant l'accumu-
lation des particularitls qui accompagne cette évocation
nous fait rapidement oubliersson caractere de synthese:

nous gliseons vers la scbne singuliere ( le pseudo-itlra-
tif ). La serie de participes prlsents introducteurs des
diverses scenes signalent la buree du flux de conscience,

de m£me les points de suspensión qui achevent -sans le ter-

miner- ce récit, nous indiquent que l'histoire continué, le

personnage s'interrogeant toujours sur ces cartea qu'a cfité
de leur aspect MbbjectifM, dltachles de tout contexto, exki-
bent un air mensonger, étranger: ce sont des témoignages
d'un passé qui n'est pas celui du hiarrateur et qui ne semble

guare appartenir a quelqu'un d'autre non plus, des images

a la fois irrefutables et fausses (l) du monde et de l'his-

toire, d'une réalité anonyme. Les derniers mots du livre
se rapportent aux deux uers extraits de la huiti&me Plagie
de Duino de Rilke, mis en épigraphe: 11 Cela nous submerge.

Nous 1'organisons. Cela tombe en morceaux. Nous 1'organisons
de nouveau et tombons nous-mSmes en morceaux ". Le monde des

souvenirs bouge sans cesse laissant apparaltre tantSt un

aspect, tantíbt l'autre, dont nous devinons un certain seas,

sans arriver a le saisir, la pensée sombre prisa dans le

vertige de la nuit du passé. Et le récit devient aussi ar-

tificiel que les cartes pour les touristes, puisqua deux

(1) Ce qu'il y a d'artificiel dans ces images est sans cesse
souligné : " photographies de prostituées travestios en
documents ^ethnographi.quesn (p. 21); "indigenes a peine
nubiles dlguisées en porteuses d'eau" (p. 19).
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ouvrages l'inspirent directement : Dix jours qui ont Ibranlé
lé monda de Dohn Reed et 1 Ana d Or d'Apulle, la place que ces

citations occupent dans le récit et la fagon dont elles se
J

heurtent .... montrent clairement le labeur de pastiche auquel

se livre 1'Icrivain. Si nous nous arr&tions a la succession

mltonymique du récit, nous risquerions de résumer en exces,

d'anéantir presque les quatre-cents pages de la legenda de

cette familia. Suivons plutñt l'ordre naturel, celui qui nait

du frémissement des feuilles de l'acacia, bruit llger que le

personnage Icoute et interprete devant sa fen£tre ouverte. En

nous donnant la peine d'lcouter ce murmure avec lui, cet ar-

bre-généalogique- fera renaltre les conversations des vieilles

dames de jadis. Autrement dit, c'est 1'organisation des sé-
quences qui retient notre attention. Par leurs ássociations

mentales ou verbales, leur "arborescence", leurs ramifications,

elles reprennent et élargissent considlrablement la serie thé-

matique habituelie de Simón. Avec la mutation de la vie en

mort, toute une collection de métamorphoses liles au discours

descriptif constitue finalement ce récit visionnaire.

Revenons, par exemple, a la description qui ouvre le
récit: la visión se précise en faisant alternar deux plans,

celui du réel ( l'arbre pergu a la lumiere de la lampe, la

rumeur des branches, quelques cris d'oiseaux ) et celui de 1'
imaginaire sugglré par les associations d'images ( les feuilles
= les plumas des aigrettes ), de sensatioas ( le mouvement,

la rumeur), de mots ( la dérivation synonymique: ,,glmissantM,
“geignardes"; accompagnle de 1'allitlration : ” une odeur de

moisi, de cave, de caveau la polyséraie de " jacasser H - le

cri de la pie et le bavardage des vieilles dames -^). (.'expansión
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du comparant au moyen de la figure du similaire met en rap-

port d'équivalence l'arbre plein d'oiseaux avec la demeure

familiale " a l'odeur de caveau"; ce qui n'est qu'une ressem-y

blanca tirée de la rumeur de la nuit :

" comme si ces invisibles frlmissements (...) qui
peuplaient l'obscuritl n'ltaient pas simplement
les bruits d'ailes, de gorges d'oiseaux, mais
les plaintives et vehementes protestations que
persistaient a Imettre les débiles fantSmes báillon-
nés par le temps la mort mais invencibles invain-
cus continuant de chuchoter, se tenant la, les yeux
grands ouverts dans le noir, jacassant autour de
grand-mere dans ce seul registre qui leur était
maintenant permis, c'est-a-dire au-dessous du si-
lence que.quelques faibles rires (...) crevaient
parfoís h ( p. 12 )

se transforme finalement en une véritable assimilation des \
dames aux oiseaux : H les imaginant (...) perchles dans le

rlseau des branches, comme sur cette caricature orléaniste"

reproduite dans le manuel d^Histoire M . L'arbre "réel”
pergu du haut de la fenStre se transforme done en arbre

généalogique. Et c'est graee au discours descriptif que

ce premier chapitre nous offre, avec quelques scenes a pro-

pos de l'agonie de la mere du Narrateur, une galerie de

portraits caractlristiquea(l).

Le passaga du premier chapitre au deuxieme se ,fait par

antithese : a la scene du coucher ( d'évocation proustienne ) !
se juxtapose celle du réveil pénible. Nous retrouvons la

(l) Cf. infra : "Le discours descriptif", p. 495 et suiv.
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description de l'arbrs, mais a la lueur cette fois-ci du

soleil, tandis que les cris des oissaux dlchirent le tym-

pan du Narrateur. Les chapitres suivants énumerent chaqué

aspect de la journie : la toilette, la rencontre d'un j.

ami de la famille, un entretien d'affaires dans une banque,

le déjeuner, la vente de la commode de la mere a un anti-

quaire, un rendez-vous chez un cousin, le voyage de retour...
Les souvenirs du passé récent se mfelant a ce passé lointain

vague ou carrément inventé a partir des cartes "entassées
sans ordre, les années se confondant s'intervertissant M;

passé qui, souvent, se fait plus réel,.plus "present" que
I1

la tiédeur de la nuit méme :

” leurs voix dolantes, irréelles me parvenant,
chuchotant toujours, córame si elles n'avaient
jamais arrété, n'arrSteraient jamais, continuant
a chuchoter et a gemir entre les murs au papier 1
maintenant moisi, a demi-décollé, taché de rec-

tangles, d'ovales palis, a la place des tableaux
décrochés, des mélancoliques paysages, des portraits
d'ancétres morts eux-aussi depuis longtemps M (p.27) |

Chapitres qui constituent autant d'analepses internes homo-

diégétiques, a jonction complete avec le récit principal,
et dont chaqué scene grace a son structure interne prend

une valeur métaphorique dbnt nous nous occuperons par la

suite a propos du mythe d'Eros et de Thanatos. Qu'il s'

agisse de la visite a la banque, transformée en un. monstre

dévorant ( variante symbolique du th^me de "1'Histoire-subie'1)1
ou des souvenirs d'école ( nous retrouvons le goClt pour la

profanation vu dans Le Tricheur ) :
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11 s'avangant alors dans la glace, vacillant, le
fantñme inglorieux du genre humain en pyjama fr
fripé, et du nombril duquel pend le ruban de
catón tressé, flasque et blanchatre, qui retient
son pantalón comme s'il conservait encore, ex-

sangue, mal sectionné (...) quelque lien viseé-
ral, decoloré par les ténébres, arraché au ven- '
tre bléme de la nuit (...) et aprés mains en
coupe recusillant l'eau tarifée au métre cube
(...) coupe enchantée se vidant au fur et a me-
sure qu'on l'emplit, ou plutSt cupule. Culpa.
Pardonnez-moi mon indignité ainsi soit-il. Pere
éloignez da moi ce cálice (...) Lambert appelait
ga la Putrificacation quotidienne. Arsenal de
calembours et de contrepéteries censé l'affranchir
par la magie du verbe des croyances maternelles
et des legons du catéchisme n (p. 42). (l)

p

le román baigne dans un climat d'angoisse produit par l' i

expérience negativa du Narrateur : sa femme vient de le

quitter; ses aventures a ^arcelone vont de 1 'engagement

enthousiaste a 1'écoeurement. D'autre part les souvenirs

d'école dérivent vers les versions latines qui n'intéressaient
le potache que par leurs suggestions érotiques, mais non

j
seulement pour y introduire le penchant d'Eros a la maniere ¡
d'une évasion: il s'agit de présenter la figure de l'oncle

Charles, le double du Narrateur, celui qui l'aidait dans ses

traductions et cui apparalt auréolé de prestige pour avoir

fréquenté les milieux d'artistes a Paris. Au milieu des cartas

conservées par la mere du Narrateur, surgit soudain une pho-

tographie de l'oncle assis dans un atelier d'artiste, face

a un peintre et a son modéle nu. Le Narrateur essaye de devine:

(l) Nous retrouvons le désir d'affranchissement de la réalité
par le biais de la magie du verbe vu dans La Route des
Flandres.
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ce qui s'est passé auant et apres ce moment. Au cours des

hypotheses il se met soudain a dire "je” au lieu de "il" :

il devient clair que l'oncle et son aventure avec le modele

vient se superposer a l'histoire du Narrateur. flussi, a la

fin du román, le Narrateur se rappelle-t-il mari et femmee

couchls cote a c&te, muets et desesperes, sans que l'on
sache s'il s'agit de l'oncle et de son Ipouse, ou du Narra-

teur et de la sienne :

" pensant a tous deux dans le noir avec cette obs-
curité blafarde sur eux comme une uniforme cou-

che de peinture grise qui ne les distinguait pas
des draps, comme si le lit, les draps, leurs
corps Itaient faits uniformément de la mame ma-
tiere inanimle demi-nus denudes ou plutfit dlnués
de tout dans cette solitude en auelque sorte bi-
clphale, apparemment intacts pourtant encore en
train de se dlcomposer a toute vitesse comme si
sous la surface grise et polie semblabie a du
marbre travaillait s'acharnait un invisible et
vorace grouillement de sorte que peu a peu il
ne resterait plus d'eux qu'una enveloppe illusoire
(...) jusqu'au moment ou ouelque part, devenue trop
minee, creverait, s'effriterait s'effronderait
avec un faible bruit de bois vermolu ou de platre
creux (...), puis une autre, puis une autre encore,
(...) et eux, c'est-a-dire ce qui restait d'eux
( mais ouoi ? ) assistants impuissants, tout vi-
vants et horrifies a cette espece d'émiettement,
d'aoonie " ( p. 385-39C).

En lisant Histoire nous assistons a l'" émiettement " du

personnsge et ce sa légende : il s'agit plutSt de la trans-

position d'une visión en une esthétique de l'angoisse que

nous appelerons, par la suite, la reverie pétrifiante. L'
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allusion au peintre et au modela devient une allégorie
- ironique - de la création artistique qui se veu.t "rea-

liste" : " une burlesque et pathétique tentative d'anéan-
tissement et de sublimation " de la vie -representes par

le modele-, " cette espece de respiration, d'insaisissa-

ble chatoiement ( mais quoi ? -seulement quelque chose

sans plus d'épaisseur sans plus de consistance que ces

poudres sur l'aile d'un papillon ) Pour Simón l'His-

toire humaine ne peut etre exprimée dans'uñ;román ...qui

cependant .a été écrit grace " a la magia du verbe " , "a

l'arsenal de calembours ", aux jeux de mots et d'images
de toutes sortes . La littlrature n'est qu'une activité

ludique, un plaisir solitaire et gratuit pour tachar d'
oublier la visión de la Mort-en-marche qui hante de plus

en plus l'écrivain.
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La Bataills de Pharsale, 1969, apparaxt extrémement,

complexe aux yeux du lecteur. Koman de la mémoire et

román textuel, il réunit les caractéristiques propres

au Nouveau Román, en meme temps qu'il élargit (ou rétre-

cit) consideradlement los perspectivas narrativas de

Claude Simón.

Le récit tourne autour de trois niveaux qui s'emboi-

tent 51 a la facón de ces poupées qiqognes de l'Europe

Céntrale " ( Le 1/ent, p. 10) au point de se modifier 1
les uns les autres.

Un premier niveau d'ordre thématique ou nous retrou-

vons los éllments de l'histoire des romans précédents:.
La Route das Flandres, Histoire,' Le Palace, combines'

autour du theme principal: le sentiment de jalousie d'
onde Charles et celui du narrateur. L'analogie des si-

tuations (le passé qui s 'actualise); le dédoublement
( l'oncle Charles et le narrateur ); la répétition ( le

debut est repris trois fois au long du livre, le troisie-

me chapitre revient sur le premier); et les transfor-

rnations dues aux procedes descrintifs, ce sont les lois

qui régissent la progression et la loqique de l'histoire.
Un deuxieme niveau d'organisation du récit, "illustra

tion” du travail de l'écrivain, modifie la valeur réfé-
rentielle du niveau premier. A la discontinuits de l'his-
toire -bien que l'unité thématique lui apporte la cohé-
rence nécessaire- on oppose la cantinuité de l'écriture,
le passage d'une séquence a l'autre étant toujours assuré
par les lois d'analogie et de répétition appliquées au
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siqnifié (les mises en exergue) et au signifiant (les,-..,

possibilités de combinaison des mots et des sons): "On

doit se figurer l'ensemble du systeme (du récit) comme

un mobile se dlformant sans cesse autour -de quelques ra-

res points fixes" ( La Bataille de Pharsale, p. 186) (l)
Un troisieme niuaau consiste e/A, la disposition des -

parties du livre, la derniere partie uenant modifier 1'

interprétation des deux parties precedentes, le dlbut
"in medias res" se trouvant explicité.

Le premier chapitre, "Achille immobile a grands pas",

s'inspire directement de la vingt-et-unieme strophe du

Cimetiere l'iarin de Paul Valéry, mise en exergue:

"Zénon ! Cruel Zénon ! Zénon d'Elée !
-'f-l'as-tu percé de cette fleche ailée
Qui vibre, volé, et qui ne volé pas i
Le son m'enfante et la fleche me tue !

Ah ! Le soleil... quelle ombre de tortue
Pour l'ame, Achille immobile a grands pas ! "
Cette strophe enferme les éléments -les t "points fi-

xes"- producteurs du récit:

Les signifiés evoques dans cette strophe vont réveil-
ler les "souvenirs" et leurs associations: La"G;rece appel-

le le souvenir d'un voyage en quete des lieux ou se.tint

la bataille de Pharsale, que le narrateur, enfant, avait

traduit avec l'aide d'oncle Charles. La "fleche ailée

qui volé et ne volé pas" évoque les tableaux des batailles

ccntemplés lors de ses visites aux musées italiens et alie

(l) Les indications de page renvoient a 1' éditio.n de

hinuit, 19G9.
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mands, ainsi que cette sensation ele l'instant fixé dans

la rnémoire (la durle éternisée; le temps illusion des

sens; l'image du souvenir fixée hors du temps; l'écou-

lement du temps arruté pour toujours). L'idée de mort

en cornbat am'ene le souvenir de la cavalcade-débacle' du .

narrateur sur les routes desFlandres.Les jeux d'ombre
et de lumiere prennent une signification toute symboli-

que: le jaune, indice de prostitution et de conflit so-

cial, met en rapport le cocuage de l'oncle Charlas (et
celui du narrateur), Corinne, les preves en Espagne...

l'analogie ultime rapprochant la brutalité du cornbat

de calle de l'acte amoureux. 11 Le son m'enfante " '

correspond 3-. "1'oreil.le qui voitn (p. 23, 58). 11 0 fl

derriere la porte de la chambre de sa maitresse imagine

un accouplement a partir d'un certain bruissement qu'il
croit percevoir ( fut-il les battements de son sang en

afflux a ses propres tempes ) :

” Ecoutant la sueur je veux dire l'oreille voyant a
travers le minee panneau de bois sueur brillante sur
leurs membres emmelés immobilisés ( ... ) pouvant voir
je pouvais entendre leur sueur pellicule peu a peu plus
froide voyant 1'enchevetrement confus des membres 11 (p
24-25).

" 0 11 est done enfanté par le bruit ( son ) comme narra-

teur.

Bien que le debut du román evoque la " remémoration
(p. 9), la citation de Ualiry ne peut etre conque unique
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meht comme un " lieu " o'u puiser des thémes ensuite re-

pris, dlveloppés et combines. Le debut du román nous par

le aussi d'" av/er tissement " (p. 9) pour le lecteur du

fonctionnement du récit.

Tout en constituant le réseau thématique " amour-ri-

valité-mort ”, les élément de la strophe, réfétés av/ec .

quelques variations, uont constituer un réseau lexical

et ficuratif, afin d'assurer las relations entre les di,f
férentes séquences narratiues.

l/oyons en détail l'adaptation que Claude Simón fait

de la citstion de Ualéry :

11 3aune et puis noir temps d'un battement de paupié-
res et puis jaune de nouueau : ailes déployées forme
d'arbaléte rapide entre le soleil et l'oeil ténébres
un instant.sur le visage comme un velours.une main
un instant ténebres puis lumiére ou plutot rememora -

tion ( avertissement ? ) rappel des ténebres jaillis-
santes de bas en haut a une foudroyante rapidité pal-
pables c'est-a-dire successivement le mentón la bou-
che le nez le front pouvant les sentir et meme olfac-
tivement leurnodeur moisie de caueau de tombeau comme

une poignée de terre noire entendant en méme temps le
bruit de soie déchirée l'air froissl ou peut-étre pas
entendu pergu rien qu'imaginé aiseau fleche fustigeant
fouettant deja disparue l'empennage vibrant les traits
mortels s 'entrecroisant dessinant une voute c'nuintan-
te comme dans ce tableau uu ou ? combat naval entre Me
nitiens et Génois sur une mer bleu-noir crételée Ipi -
neuse et d'une galere a l'autre l'arche empennée bour-
donnante dans le ciel obscur l'un d'eux pénltrant dans
sa bouche ouvarte au moment ou il s'élangait en avant
l'épée levéé entrainant ses soldats le transpergnnt
clouant le cri au fond de sa gorge obscura colombe au-
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réolée de safran.

Sur le vitrail au contraire blanche les ailes déplo-
yées suspendue au centre d'un triangle entourée de ra-

yons d'or diuergeants. Ame du juste s'enuolant. D'au-
tres fois un oeil au milieu. Dans un triangle équila-
téral les hauteurs, les bissectrices et les medianes
se ccupent en un mente point. Jrinité, et elle fécondée
par le Saint-Esprit, Mase d'ivoire, Tour de silence,
Rose de Canaan, fiachin de Salomón. Ou peint au fond
comme dans la vitrine de ce marchand de falences, écar-
quillé. íjui peut bien acheter des truca pareils ? liase
nocturne pour recueillir. Acroupissements. Devinette :
qu'est-ce qui est fendu, ovale, húmida-et entouré de
poils ? Alors oeil pour oeil comme on dit dent pour

dent, ou face a face. L'un regardant l'autre. Saillis-
sant dru dans un chuintement liquide, comme un cheval,
ou nlutot jument ( ... ). Disparu au-dessus des toits.11.

Si nous relisons la strophe du Cimetiere Plarin la plu-

part de ses llément se trouvent re-employes de fagon di-

recte ou indirecte :

- " percl 11 : evoque " pergu 11 ( par paranomase ); "trans-

pergant” ( par dérivation ); "pénétrant dans
sa bouche ouverte1’ ( par association ) ;

" bouche ” ( par association ) evoque nez

( a son tour fait penser a ’bdeur11 ), "front",

‘'mentón" et autre cavité naturelle telle quelr

le la vulve qui ameno les vases.

- " fleche ailée " : par association avec l'idle de l'arc

on aualifie la forme du pigeon aux ailes dé-

ployées de "forme d'arbalete"; par inversión
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- " vibre "

- " volé ..

- 11 tue 11 :

11 so le i 1

"oiseau fleche" a l'"empennage vibrant";
nous pouvons rapprocher " battement de

paupieres " ( par association avec " bat-

tement d'ailes " - ce qui ‘se produit a la

page 185 :'nl'ombre du pigeon ( ... ) obs-

curcissant un instant - le temps d'un bat-

tement de paupieres ou d'ailes " ). j
: cornpris dans son acception de " son ", gme-

ne, " bruit de soie déchirée "; " l'air
froissé ", " une voúte chuintante ", " un

chuintement liquide " cotnpris dans son ac-

ception de " mouvement ", appelle, par gra-

dation augmentative " fustigeant " " fouet- |

tant " empennage vibrant " " arche ...

bourdonnante ".

et ne volé pas " : suggere l'idée du tableau,

car le paradoxe mouvement-immobilité fait

penser a une fleche peinte en vol. Immobi-

lité qui.ise renforce avec l'idée d'immeuble,
" voute ", " arche ".

evoque les " traits mortels ">rie la fleche
" clouant le cri au fond de la gorge ". Par

association " caveau ", "tombeau" et " ame

du juste s'envolant " ( " ame " se trouve

d'ailleurs dans la citation ).

: se retrouve dans " entre le soleil et l'oeil"
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"
rayons d'or diuergeants 11; par analogía

11 jaune ", " lumiére ", " aureoles de sa— •

fran ".

- 11 ombre " : évoque les diverses occurrences de " te-

nebres " " noir " 11 mer .bleu-noir " "obs-

cur".

- " Achille immobile a grands pas " • s'appliquerait au

guerrier blessé mortellement " au moment

ou il s'élangait en avant ( ... ) clouant

le cri au fond de sa gorge "

C'est la référence au poeme complet qui explique le

recours a " toit " et a " colambe " ( plus loin nous trou-

uerons " pigeon " ). En effet, le Cimetiere présente au

debut l'image : " ce toit tranquille, ou marchent des co-

lombes 11 qui correspond a la fin a " ce toit tran-

guille ou picoraient des focs ! ".La suite, du récit nous

présente des pigeons en train de picorer sur la place. Du

reste le román a 1 'irnitation du poeme s'acheue en renuo-

yant le lecteur 'son oébut pour l'expliciter ( cf. p.263-

271 ).

La legón que l'on tire apres lecture de cette premiere

séquance du récit va oxiranter toute notre interprétation
de 1'organisation du román :

La description d'una impression ( produite par le vol
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d'un pigeon pergu ou imaginé ) se fait a l'aide de la

comparaison avec une “ fleche ”, comparant qui a son

tour origine d'autres associations inspirées dirocte-

ment de la citation de l/aléry ( la bataille, la mort,

1'irmnobilité-mobile, le tableau ) ou développées a par-

tir de l'idée de pénétration et de 1 'assimilation tra-

ditionnelle de la fleche empennée et du penis.

Une deuxieine comparaison est inspirée d'” ame ” et i

des images du catéchisme. Son comparant amene une nou-

velle serie d'associations : le triangle, syrnbole de la

Trinité et de,,l'amour a trois” ( on rejoint l'idée de

cocuaoe, représentée par ” jaune " dans la premiare com-

paraison ); la fécondation, 1'accouplement, et la violan-

ce ("oeil pour oeil1').

Le chatiitre ( et le román en sa total.ité ) s'organise

autour du therne central 11 jalousie 11 auquel on fait allu-

sion directement ou indirectement.

.Référence directe sont les séquences qui présentent
” l'oreille qui peut voir 11 - imaginer 1'accouplement - ;

1a description du bas-relief d'Amour et Psyche (p. A6) ;

l'oncle Charles. Référence indirecte la description d'une

fenetre (p. ll) :

” (•••) les larges mailles du rideau de filet derriere
■ la vitre ( ... ) la formé boursouflée du nuage se faufi-
lant d'un uantail a l'autre u

Les " maille du rideau ” nous 'feraient songsr au treil
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d'un pigeon pergu ou imaginé ) se fait a l'aide de la ..

comparaison auec une " fleche ", comparant qui a son

tour origine d'autres associations inspirées directe-

inent de la citation de Valéry ( la bataille, la mort,

l'immobilité-mobile, le tableau ) ou développées a

oartir de l'idée de pénétration et’ de 1 'assimilation
traditionnelle de la fleche empennée et du penis.

Une secbnde comparaison est inspirée d' "ame" et

des images du catlchisme. Son comparant permet une nou-1

valle serie d'associations: le triangle, symbole de la

Trinitl et de l' "amour a trois " ( on rejoint l'idée
i

de cocuage, representes par " jaune "■ dans la premiere

comparaison ); la flcondation, 1'accouplement et la vio-

lence ( "oeil pour oeil" ).

En résumant : les rapports de similitude et d'anti-
these au niveau du signifié et du signifiant que le com-

paré entretient avec le comparant ( celui-ci développant
a son tour d'autres analogies ) établit une longue série
d'allusions lexicales et figuratives autour du theme cen-

tral " jalousie Aussi 1 'orqanisation du román suit-elle

les memes procédés que nous venons de voir quant a la pre-

miere s;3quence.

Le premier chapitre focalisé sur le narrateur-héros

alterne deux récits : le récit premier ( le narrateur qui

épie une fenetre ), le second ( le voyage ¿u mont Krindir,

lieu ou se tint la bataille de Pharsale selon le souvenir

que le narrateur garde de ses versions latines ) .
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Le récit premier : le narrateur en train d 'observer-
dlcrire des sa fenetre la terrasse d'un café, la bouche
du metro, les pigeons sur la place, les nuages ... fait

allusion des le debut indirectement au theme de la jalou-

sie : la description de la fenetre du batiment qui se trou- '

ve en face :

" (...) les larges maillesdu rideau de filet derriere
la vitre (...) la forme boursouflle du nuage se faufL-
lant d'un vantail a l'autre " (p. ll).

nous fait songer, a cause des " mailles du rideau ", au

treillis de bois de l'homonyme " jalousie ". Par anagram-

me " nuage " cvoque " jaune ", done " jalousie ".
i

A chaqué évocation de la fenetre et des nueages (p.
15, 40, 46, 72, 82) nous allons repenser a la jalouisie

du narrateur. Ainsi " vantail " par paranomase rime avec

" éventail " et la description des pigeons nous evoque

la serie " nuage-fenetre-jalousie ", qui s'accroit d'un
élement de plus " oiseaux-ailes-pigeons... "

" L'un des deux pigeons gris s'envola a son tour puis
l'autre. Tandis qu'ils s'élévaieht on pouvait distin-
guer leur cou tendu leur tete leur corps renflé en oli-
ve rnois pas suivre le battemerit rapide des ailes. Even-
tails flous transparents " (p. 46).

..serie qui se renforce avec l'allusion a un bas-rllief

representant :

" fimour et Psyché je crois dans cette matiere savonneuse
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blanche marbre de Carrare ou quoi elle a demi-couchée/
une draperie cachant ses jambes le bus te nu soulevé
entourant de ses deux bras le cou de l'Amour penché
sur ses levres et dans son dos dos ailes de papillon
en forme d'eventails chatoyantes (...) Groupe environ-
né de battement d'ailes " (p. 46) .

Eléments qui appellent bien sur une nouvelle serie :

la description du kimono japoriais dans lequel la femme

du narrateur posait :

i

11 (...) a fond orange (...) av/ec des fle.urs des chry-
santhemes ébouriffés des oiseaux aux long bees aux

longs cous sinueux (...) aigrettes sur les, tetes des
oiseaux (...) les bouts pales enflls de ses seins a

peine moins pales que la peau forgant cette écorce de
s o i e " ( p . 4 9) .

Par allitération " orange " rappelle " jaune "soie"

régete le"bruit de soie dechirée" du debut. Et le person-

nage du peintre uient constituer "le triangle" amoureux.

Les références directes au theme sont reprlsentles

par les analepses partielles :

Une premiere serie d'analepses ( des photos d'oncle
Charles : p. 12, 18, 43 ) niele au "jaune" l'idée de nudi-

té et du guerrier blessé :

" Photo jaunie aux ombres pales ou les uisages blafards
avaient des yeux aux pupilJ.es dilatées écarquillées l-
blouis sans doute par le brusque éclair du magnesium "
(p. 12).

" Plusieurs tableaux étaient accrochés au mur (...) le
tout baignant dans ou recouvert d'une couche jaune uni-
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forme " (p. 13) .

" (...) fantomes aussi mais pisseux sur une autre
presque effacée prise sáns doute a la sortie d'un
de ces bals Quat'z Arts (...) ou l'on distinguait
uaguement la forme ou plutot la tache claire corps
d'un type entierement nu (...) coiffé d'un casque
étincelant brandissant au-dessus de lui une épée
de cartón les genoux a demi-ployés comme un guer-
rier blessé exsanaue livide et au bas de son ven-

tre (...) cette es pe ce de tuyau (...) mou 11 (p.19).

Une deuxicme serie d'analepses porte directement

sur : l'odeur de tombeau du bureau d'oncle Charles

toujours sombre (p. 19, 93) ou le narrateur faisait
ses versions latines, versions qui voñf’reprendre 1'
association ft guerrier-blessl-jalousie *'' :

*' Longtemps apres sa mort la mort elle-meme a gardé
pour moi cette fade odeur (...) decaveau (...) ver-
sions latines dont j'anonnais le mot a mot (...) jus-
qu'a ce que de querre lasse il finisse par me pren-
dre le livre des mains et traduire lui-meme (...) Ce-
sar (...) fleche s'enfoncant uans le bouche ouverte
(...) darci dans la bouche mort dans l'ame je ob savais
pas. Sans parler de mots comme passion ou amour meme u
(p. 22) .

" Guerre ,{ s'associe done a 11 pénétration 51, ce qui evo-

que le cocuage d'oncle Charles :

" l'ie demandant cherchant a l'imaginer lui avec sa era-
vate son gilat sagement boutonné son qir d'átudiant
appliqué devant cette porte épiant écoutant (...) pré-
cipité dans un au-dela ou toute décence tout contrSle
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étaient des simples mots prives de sens comme dans
l'excitation d'un ccmbat le corps peut devenir in-
sensible aux blessures a la fatigue le sien tout a

coup doué d'une forcé (...) comme si a la place du
tirnide personnage au regard étonné doux-qui figurait
comrne par accident sur les photographies au milieu
des peintres (...) C'était a présent un de ces géants
condamnés a d'impossibles travaux luttant " (p. 54).

Cocuage qui annonce celui du narrateur. Troisieme

serie d'analepses ( p. 25, 57, 71 ) :

" je pouvais entendre leur sueur pellicule peu a peu

plus froide oreille voyant 1 'enchevetrement confus
de membres avec des partiea nettes d'autres bougées
comme s'ils avaient été un de ces couples de créatu-
res mythinues (l) pourvus de plumes d'aigrettes en-
vironnés de battements d'ailes éventails entendant
les battements de mon sang en afflux pressés frap -

pant (...) rose vif gonflé mais pas dressé enfoncé
les soldats romains etaient armes du pilum. lourd ja-
velot terminé par une courte pointe triangulaire tra-
pue en forme de " Pilón u. Bouche rose ouverte ou 11
(p. 25).

Piáis c'est précisernent le souvenir de la porte fer-

mée " au bois bon marché, d'un jaune ocre foncé, avec

des petites aretes irregulieres dessinles par les fibres

du bois déchirées 11 (p. 23) qui se correspond avec 11 les

éraflures couleur rouille qui rayaient le plateau de la

table (...) a un endroit ^.'humidité (...) attaqu^nt peu

a peu le métal a partir d'une simple éraflure (..) avait

(l) Couple mythique ailé d'Amour et Psyché, p. 46.
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gagné de proche en proche finissant par l'élargir au

point qu'elle ressemblait maintenant a une ile de for-

me allongée, la Crete par exemple " (p. .25).

Crete seruant a introduire le récit second. A 1'

égard du récit premier, ce récit constitue une analepse.

partielle ( le souvenir d'un voyage en Gréce ) qui fonc:-

tionne de " cornparant 11 ( le " comparé " serait le ré-

cit premier ) a l'imitation de la u fleche " de la pre-l

miere séauence ( qui illustrait en fait une impression,

tout en suggérant d'autres ).

Le cornparant. s 'accorde done a tous les éléments du

comparé qui font allusion au theme de la jalousie ( jau-

ne, oiseaux, guerrier, mort, sculpture d'un couple mytho-

logique ); tout en développant de nouvelles associations

qui lui sont propres et illustrent l'idée de la mort.

De ce fait, le procede de progression du récit n'est
pas.sans nous rappeler la figure expressiv/e du similé.

Ce voyage qui s'avere infructueux baigne dans la lu-

miare du soleil, changeante selon les heures, blanche de

bon inatin, " rouille-oc.re 11 a midi, terne a la tombée du

jour oü elle alterne avec l'ombre ( pensons au bureau-ca-

veau d'oncle Charles ).

La camionnette a l'enseigne " cadeaux pour mariage 11
améne de suite son corollaire, p. 57 :

" marile troussée relevant sa ,longue jupe blanche dé-
couvrant ses fesses callipyge chair u'un blanc blauté
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aux ombres vert d'eau sa bite rouge. (...) enfoncée ,f .:

L 'eau nous evoque une 11 une mer bleu-noir cretelée

épineuse " du combat naval du debut ( le narrateur s '
écrie a plusieurs reprises : 11 latín lancjue morte. Eaux

mortes " ) image qu.i s'asaocie a une moissonneuse-lieu-
se *

" démantibulée et rouillée a riemi-renversée un ench.e-
ve trement de tringles de roues dentelles et des tubes
hérissos de pointes de tioes cassées. Comme une épave
re jetee par la mer échouée apres un déluge 11 (p. 36).

Une nouvello sorie associe a l'idée de " combat "

celle d' 11 accouplement n par le biais d'" éoineuse u

( la vágétation est toujours formée d'orties ). En dé-

ccmposant le mot nous allons obtenir l! pino ", qui vient

rejoindre le passage de Proust cité a nlusieurs reprises

aussi ( p. 33, 84,.05 ), ainsi que celui, de l'Ane d'Or

"
que nous appelions le raidillon aux eubépines et ou

vous prétendea;', cue vous ates tombé dans votre enfance
amoureux de moi " ( p. 85 ) .

M (...) saisissant ma nine a pleines mains elle l'en-
fonenit dans son étreinte encore plus profonde si bien
que Hercule ! " ( p. 93 ).

Joute évocation ultérieure de la machine agricole

va nous évoquer 11 jalousie-bataille ".

L'oiseau-fleche " se rápete aussi ( p. 67, 93 ) :

" de temps a autre de petits oiseaux gris surgissaient
d 'entra les pierres Pilaient en veis brefs tirant un
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trait rectiliane comme une pierre en méme temps
que s'llevait s'ltirait leur cri rectiligne
lui aussi gringant"

Nous retrouvons l'idle du " triangle " que nous li-

rons toujours selon sa valeur symbolique:

" dessin sur le cripi lápreux du mur parmi les*
triangles (...) un ovale pointu entourl de ra-

yons"(p.39).

Tandis que "le treillage a mailles hexagonales "i

qui limite un enclos (p. 41) aopelle l'homonyme de
" jalousie ".

La description d'un match de football vu du haut

de la route (p. 55, 60, 86 ) prolonge l'lvocation
" accouplement-bataille ", mais la mélle des joueurs

amena le souvenir que le narrateur garde de son expl-
rience de combat sur les.routes des Flandres (p. 34,

59,83...):

" Flémes clameurs sans doute absorbías se diluant
dlrisoires

. aussi quoique par milliers sous 1'
Itouffant ciel blanc et cette mélle ce. tumulte
cette confusión les hennissements les galops"
(p. 60).

Lbngue analepse qui vient interrompre le rlcit du

voyaoe, Dour reprendre la citation de Uallry :

" Je courais sur la voie j'avais l'impression de
courir sans avancer j'ltais a bout de souffle
j'avais l'impression que mon estomac mes pou-
mons mon coaur tout péle-méle remontaient m'
pbstruaient la gorge le sana battant dans mes
oreilles " (p. 82)

(...) images figles apparues disparues conservles
Achille immobile a grands pas (...) puis le livre
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ouelle paga a droite 11 (p. 84).

Fieme sensation " l'afflux du sang aux tempes " res-

sentie par le soldat et le jaloux ... et par le narra-

teur-écrivain qui evoque le théme de la jalousie " en-

uirons dans le premier tiers en haut d'une page de droite"

(p. 20).

Le román,disposé comme " une sorte de triptyque ou

l'on passerait de la premiére image a la troisieme par

une rotation ( un rabattement ) d'un demi-cercle " (p.70)

oppose au premier chapitré, le dernier " Chronologie des

événements ", qui vient l'expliquer.

Soyons attentifs a la citation de Martin Heidegger

qui ouvre le chapitré :

" Un outil apparaít endommaqé, das matériaux apparais-
sent inadéquats (...) c'est dans ce découvrement de 1'
inutilisable que soudain l'outil s'impose a l'attention
(...) le systeme de renvois ou.s'inserent les outils ne
¿'éclaire pas comme un quelque chose qui n'aurait jamais
été uu, mais comme un to.ut qui, d'avance et toujours,
s'offrait au regard. Gr, avec ce tout, c'est le monde qui
s'annonce ".

Faisant pendant au voyage en Crece, ce chapitré nous

présente " G " qui se rend visiter quelques musées euro-

plens, envoyant a chaqué étape du voyage des cartes avec

des reproductions des tableaux vus.

Au travers de ces descriptions nous retrouvons les

images de bataille qui illustraient ce premier chapitré.-

Tantot il s'agit des batailles moyenageuses :
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" (...) cavaliers aux armures sombres mantés sur des
lourds cheuaux. lis sont armes de lances rouges ou
jaunes dressles vers le ciel " (p. 19l) .

TantSt des combats navals ( selon la peinture de

Pieter Bruegel, Bataille des Israélites et des Philis-

tins, p. 229 ) ou des guerriers romains s'appretant a

lancer leurs jauelines ( selon le tableau de Polidoro

da Caravaggio, p. 2G0 ). Geste qui permet d'introduire
le récit axé sur le theme de la jalousie ( correspon-

dant a celui da l'écriuain-narrateur du chapitre pre-

mier ). ñ partir de " la photo d'un guerrier nu qui bran-

dit un glaive de cartón au-dessus de sa tete ", une sé-
rie de scenes ( la connaissance qu'oncle Charles fait

d'un modele dans l'atelier d'un peintre, préfiguration

de la connaissance que 11 0 11 fait de sa futura ápouse;
les amants surpris ou imaginés ... ) vont s'alterner avec

les descriptions des cartes postales.

Nous pouuons done interpretar le chapitre comme une

suite d'analepses venant combler l'élision de plusieurs

éléments constitutifs du chapitre premier. On revient

sur les mernes aspeets, mais vus, cette fois-ci, du " re-

vers " ( de ce fait, le récit est a la troisieme person-

ne ) . Cepend.ant, tout en se rapportant, directe ou indi-

rsetement ( selon les mernes procédés commentés pour le

premier chapitre au theme-central de la " jalousie ",

les descriptions insistent sur l'aporie du " mobile-immo-

bile " au point de nous présenter en contraposition la
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représentation 11 figée " du mouvement at les images fixes

du souvenir :

" Sculptée en ronde-bosse dans le marbré une frise de
cavaliers au galop court sur le haut d'un mur (...) le
front que forment les tetes des chevaux est agité de
mouvements tumultueux, certains redressant leur cou,
d'autres 1'arrondissant, les tetes oscillant d'avant '
en arriere, se dépassant, s 'oblitérant, se confondant,
se dépassant de nouveau dans l'ardeur de la course.Ils
foulent parfois de leurs pieds les corps d'ennemis gi-*-
sant a terre. L'un des cavaliers'renversé en arriere,
la tete sur la croupe de son cheval, deja demi-désar-
gonné, va lui-m§me bientQt tomber sur le sol et rouler
sous les sabots de marbre (...) 0. entonce ses éperons
dans les flanes de son cheval (...) l'on approche de
la fin d'une de oes journées ou le soleil semble tar-
der a se coucher, comme si, arrivé a un certain point
au-dessus de l'horizon il ralentissait, ne poursuivant
plus sa course qu 'insensiblement, presnue immobilisé
(...) Galopant toujours a travars champs (...) Les che-
vaux prennent le galop, mais il semble qu'ils aillent
encore plus lentement qu'au trot, comme s^ils basculaient
sur place d"avant en arriere sans avancer (...) Galopant
toujours les chevaux continuent a lutter pour se dépas-
ser, secouant leurs crinieres pétrifiées. Leur couleur
grisatre na les distingue pas de l'espace grisatre, lui.
aussi pétrifié, sur lequel ils se profilent. Le soleil,
la pluie, le gel, la nuit, les aubes, les jours passent
tour a tour sur eux sans que leur course se ralentisse.
De temps a autre (...) Incoloras, basculant d'avant en
arriere sans auancer, ils poursuivent toujours leur cour-
se, insensibles indifférents : les cavaliers de profil,
regardant droit devant eux, les chevaux continuant a (...)
mouvoir infatigablement leurs pattes de marbre (...) les
vagues silhouettes galopantes aux entrailles de pierre
semblent s'enfoncer dans les entrailles grisatres et com-

pliquées de la pierre, du temps, ou l'écho silencieux de
leur galop, l'éclat parfois du soleil (...) la trace
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leur course ” (p. 259-261). (l)

Uescription qui correspond a 1' íf impression de

courir sans av/ancer ” de la page 62.

De meme 1'association du couple avec la frise d '

Amour et de Psychl du premier chapitre s'explique par :

” L'homme et la femme immob iles entendent dans leurs 1

oreilles le turnulte de leur sang qui continué d'affluer
et de battre (...) De l'autre cote de la porte, tres
pres du panneau, la uoix de 0. dit son nom Les d e u x coips
sont tou.jours aussi immobiles que de la pierre " (p.
256). (1)

Ce n'est pas innocemment que tout étincelle 11 comme

du bronze en fusión u, puisque, tout en maintenant le

tríeme ir jalousie ”, on met en év/idence un aspect nouveau:

les " images figées conseruées 11 dans la memoire ou les

représentations du mouuement fixées sur la pierre ne ré-

sistent point au passage du Temps.

Le Temps oui rouille et ronge le fer des machines

agricoles, érode les sculptures et brouille les souv/e-

n i r s :

11 Est-ce qu'il y en avait uraiment un (...) comment
aurait-il pu y en auoir (...) il faudrait y vérifier
(...) peut-etre " (p. 63).

(1) C'est nous qui soulignons .
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Román de la mémoire? noustavons dit au debut de ce '

commentaire, et román textual : le narrateur-éctivain

( et en train d'écriré ) fait converger le récit en les

objets dont il est environné au moment de prendre la plu-

me. :

11 0.. est assis a sa table de van t la fenetre (...) Dans
l'angle droit de la table est posé un vieux dictionnaire
(...) unnaquet de gauloises. Sur une enveloppe bleue,
est dessiné un casque pourvu d'ailes. Le casque fait
penser a des bruits de metal entrechoqué, de batailles,
á Vercingétorix, a des .longues moustaches pendantes,
s Oules César. Les ailes évoquent des images d'oiseaux,
de plumas, de fleches empennées (...) une carte póstale
rpprésentant (...). La zone ensoleillée couvre maintenant
plus de la moitié de la table et le soleil frappe le vi-
saga de 0. qui digne léoerement des paupieres. La ligne i
de séparation entre l'ombre et le soleil coupe (...) la
feuille de papier posée devant 0.-(...) La feuille est
vierge (...) S'élévant a peu prés verticalemant a par-
tir du fond invisible de la rué un pigeon passe devañt
le soleil, dans cette phase du vol ou les ailes sonfc dé-
ployées. 0. sent comme un frottement rapide (...) 0. é-
crit : Oaune et puis noir Temps d'un battement de pau -

piéres et puis de ncuveau 11 (p. 256-271).

La phrasd qui sert de clSture au récit répétant celle

qui l'ouvrait, nous fait re-interpréter, une fois de plus,

plusieurs éléments de l'histoire ( n l'oiseau-tireligne ",

par exemple, page 93, ferait allusion aux traits de l'écri-
ture sur le papier blanc ) .

Román de la mémoire, done, et román textuel qui vise
les problemes de la narration ou l'incapacité du narrateur-
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écrivain pour>, organiser son récit, vu que celui-ci est - ?

interrompu plusieurs fois pour étre repris des son com-

mencement :

" Tu as raison ga ne rnene a ríen on va revenir d'oíi
on était partís peut-étre que cette fois on

3 auné et puis noir jaune de nou-
v.eau (...) "(p. 40) .

Tandis que le troisieme chapitre revient sur le p.re',-

mier pour le répáter, le réfléchir, tout en l'enrichis-
sant de nouvelles significations. Le deuxiema chapitre,
" lexioue ", groupe les 'memes éléments thématiques dis-
trihues cette fois-ci autour de quelques rubriques sicjni-

ficatives dominantes : " Bataille ", " César ", " Guerrier",
" Conversation ", " Rachine ", " C. ", " Uoyage ". (l)

Suivant la citation de Pl. Proust " choisie pour ser-

uir de guide au lecteur :

" 3e fixais avec attention devant non esprit quelque
. image qui m'avait forcé a la. regarder, un nueage, un

triannle, un clocher, une fleur, un caillou, en sen-
tant qu'il y avait peut-etre sous ces signas quelque
chose de tout autre que je devais tacher de découvrir
une pensée qu'ils traduisaient a la facón de ces carac-
teres hiéroglyphiques qu'on croirait représenter seule-
ment des objets matériels "

(l) Pensons au statut particulier du volet central d'un
triptyoue : Les pans extérieurs se rabattent sur ce-
lui du milieu, sur leque1 semblant pivoter et se sur-

imposer. Le volet central est un épisode complet qui
totalise les deux autres compartiments.
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ñ chaqué rubrique,un "signe" ( l'image rep.roduite sur

une carte póstale, sur un billet de banque, sur une photo,1'

etc.. ) actualise un souvenir:

" 3e devais redécouvrir olus tard (...) l'lmanation

paradoxale et anachroniaue d'un passl d'ou remontaient

par bouffées les effluves 11 ( p. 127 ).

La comprlhension du chapitre se fait, par rétroaction,

apres la lecture du suivant.

La Bataills de Bharsale semble inaugurer un systéme

différent de structuration du récit, puisque nous trouuons

combines des procedes de la. composition picturale ( la dis-

position en retable ) et de la composition musicale ( les

leitmotive de la jalousie, la mort, le temps...) (l).

En réalité cette organisation du récit n'est qu'une

variante de celle qui caractérisait les.romans antlrieurs

de Simón. Les jaux dé symltrie de Le Palace annongaient la

disposition en retable; tout córame les allusions qui revien-

(l) Pour résumer la logique de La üataille de Pharsale, nous
nous rapportons au dossin fait par C. Simón, lui-mome, a pro
pos précisément da 1'organisation du román. Román circulaire
ou chaqqe élément eenvoit aux autres ou les rápete en guise
d'lcho. Cf. Nouveau Román: hier et au.iourd'hui ,11, p. 94.
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nent sans casse pour assurer la cohesión du recit ne sont

que la s'implif ication du discours descriptif propre aux

sáquences glantes de naguere,

Ces modifications résultent du combat que livre le román

textuel contre le román conventionnel: avec la disparition

du personnage, de son histoire et de son entourage, c'est
la figure de l'ácrivain qui va dásormais remplir le román.

La disposition des parties dans La Bataille de Pharsale

souligne avec insistance le travail de l'écrivain, qui ála-
bore con recit a partir des citations mises en exergue, des

objets et des cartas postales.qui sont disposás sur sa table.

Le román met en cause la lináaritá du recit au niveau

de sa macro-structure,de la meme fagon que dans les romans

prácádents, par un mouvement de regression (l) qui vient

cóntrecarrer la progression analogique (autour du aouble

theme ”erotisme-mort!l). Tañáis qu'au niueau micro-structurel

( la ou le chanoement se fait plus éuident) ouelques sequen-

ces (focalisésB sur le personnage) maintiennent leur exten-

sion, bien qu^elles altarnent auec d'autres sáquences aux

dimensions plus riduites. Ces sáquences breves sont interrom-

pues (pour etre reprises plus loin) par une séquence nouvelle

(l) Les analepses temporelles portent sur des histoires ( et
des temps ) diffárentes a calle du recit premier (le narra-
teur en traind'ácrire); d'autres analepses portent sur la
mema ligne d'action que le recit premier et constituent des
rátroactions qui renvoient au meme ávánement (¡ "jaune et
puis noir..."). Les unes a fonction explicative, les autres
a fonction de redondance (de meme que les prolepses: o. 12,
18, 2C et 127.)
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( bien qu'un blanc sígnale 1 'interruption) introduite

sslon les procedes d'snalogie du signifié et du signifiant •

( homonymie, paranomase, synonymie, allitération, simple

répltition d'un mot commun aux deux séquences différentes ),
qui développent, a leur tour, d'autres motifs, toujours

en rapport auec le theme general. .

1
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C*est a partir dr Orion aveuqle qu'il est possible

de commencer de parlar des Corps Conducteurs,

Orion aveuole, publil en 1970 (l), tisse son con-

tenu autour de quelques reproductions photographiques d'v
objeta hétlroclytes et de quelques oeuvres d'art. L'idée
n'est pas nouvelle, les surréalistes l'av/aient systéma-
tisée bien avant Simón ( d'ailleurs, Siman lui-mSme en

1966 avait rlalisl un texte d'apres 23 peintures de 3oan

Miró ); mais par l'usage qu'il en fait Simón s'écarte
des intentions surrealistas : au lieu de remplacer les

descriptions et d'alléger le récit de toute charge romanes-

que supplémentaire, ces représentations x/ont précisément
motix/er le récit ; la pensée et l'écriture vont suivre leur

propre trace a partir des images proposles, s'imposant
sur toute autre intention de l'auteur ( La Bataille de

Pharsale nous offrait la systlmatisation du procede dans
sa troisieme partie ).

Sur l'édition de Skira nous pouvons uoir les images

de ces "corps conducteurs", c'est-a-dire, l'image mSme de
la création littéraire. Les reproductions de quelques ob-

jets banals ( la photo d'un apparéil de téléphone; d'une
bolte a cigares; des planches anatomiques a l'usage des

étudiants...) uoisinent ax/ec des reproductions artistiques

^ —ríon ávsuqla » w Lies'Sántiers de la Création " , Skira
Paris-Geneve,1970.
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notamment celle du tableau de Poussin -"Orion aveugle"-,

une lithographie -"Christophe Colomb batit une forteresse"-;

une grauure du suppllment illustrl du " Petit Journal" de

1893 montrant l'explosion de la bombe de Vaillant a la

Chambre des Diputes ; d'autres reproductions de Robert

Rauschenberg ou de Louise Nevelson, etc..

Simón nous resume en la prlface la dimarche littlraire
qu'il entreprend : " chaqué mot en suscite ( ou en commande)
plusieurs autres, non seulement par la forcé des images qu'
il attire a lui comme un aimant, mais parfois aussi par sa

seule morphologie, de simples assonnances qui, de méme que

les nlcéssitls formelles de la syntaxe, du rythme et de la

composition, se rlvelent souvent aussi flcondes que ses muí-

tiples significations ".

Nous croyons plutíbt que la dlcouverte des pouvoirs
Ivocateurs du signifiant avait Itl faite bien avant Orion

aveugle , qu'elle date, en rlalitl, d'une dizaine d'annles,
lors de la composition de La Route des Flandres , seulement

qu'a ce moment elle Itait mise au Service d'une thlmatique
prlltablie ; tandis qu'a propos d'Orion aveuqle Simón di-
clare : " je ne connais pour ma part d'autres sentiers de la

crlation que ceux ouverts pas a pas , c'est-a-dire mot apr&s
mot par le cheminement meme de l'lcriture ".

Loin de toute mythologie classique, la figure du glant
Orion se dresse imposanta , symbolisant 1' Icrivain
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errant, plume en main, face a la páge blanche: c'est
de cette fagon que Siman se représente dans le dessin

qu'il a fait de lui-m£me: mise en abyme qui fonctionne
comme annonce et resume, a la maniere d'une citation

mise en exergue ou d'un titre, ce qui suit: " Cette

autre histaire qui est l'aventure singuliere du narra-

teur.qui ne cesse de chercher découvrant a tatons le

monde dans et par l'écriture ".

Nous reconnaissons ici les propos de Dean

Ricardou, cette "aventure de l'écriture" qui fonde

la textualité.

Le sentier sur lequel s'avance cet Orion moderne

constitue Les Corps Conducteurs (l), le livre, oui re-

prend, sans les photographies, la totalité . d 'Orion aveu-

qle, tout en développant un récit, devient le premier

román vraiment textual de Simón.

D'un point de vue thématique deux histoires s'alter-
nent en multipliant leurs analogies autour de l'axe

"érotisme/ mort", la mort étant ici symbolisée par la

maladie,-'plus exactement par la prolifération du cáncer.

. Une premie re histoire consiste a la longue et. péni-
ble marche dans la rué "dont la fin semble reculer" que

poursuit un malade; apres s'etre rendu au cabinet'de con-

sultation d'un médecin, il s'escrime a reqagner s^rchambre

(l) Publié aux éditions de f'linuit en 1971.
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ou il s'lcroule saisi d'une attaqus.

Le personnage fait un long voyage en avionpour assister,

dans un pays sud-américain, a un congres qui pose -avec

ironie- les problemas degagás.de la fonction de l'écri-
vain dans la sociltl. La chaleur et la fatigue aidant, le

personnage sera pris, aussi, d'un malaise.

Accoutumé a ordonner les Ivénements autour d'un per-

sonnage central, le lecteur peut considerar cette derniere

histoire córame un récit second ( en forme d'analepse in-

terne et homodiégétique a fonction complétive ), qui nous

renseignerait sur les activités du personnage avant sa

maladie. Ce n'est la qu'une habitude de lecture, car, en

fait, le román accorde la meme importance au récit des

actions, proprement dit, qu'a la description de certains

objets sans attache apparente avec l'histoire racontle.
Simón met en oeuvre ce que lui-m&me avait écrit dans Ha

Bataille de Pharsale a propos d' un style pictural alie-

mand :

»»

Tout pour 1 artiste allemand est au mSme plan
dans la nature le détail masque toujours 1'
ensemble leur univers n'est pas continu mais
fait de fragments juxtaposls on les voit dans
leurs tableaux donner autant d'importance a
une hallebarde qu'a un visage humain a une
pierre inerte qu'a un corps en mouvement dessi-
ner un paysage comme une carte de giographie
apporter dans la décoration d'un édifice autant
de soin a une horleoge a marionnettes qu'a(la
statue de l'Espérance ou de la Foi traiter
cette statue avec les mémes procedes que cette
horloge n ( p. 174 ) .



389

Outre le rapport thématique ( 1 'axe "érotisme-mort” ),
ce qui relie les deux histoires c' est l'ensemble d'ima-

ges evoqué a propos d'Qrion aveuqle , images H qui

fondent et se refondent les unes dans les autres dans un

continuum de couleurs et de formes changeant constamment,

se reprenant mais ne se répltant pas " (l)

D'autre part une troisieme errance vient s'ajouter
a cet ensemble allégorique de la 11 Mort-en-marche" : 1'
aventure de quelques explorateurs servant de cib les aux

fleches des indiens des rivages de ' 1'Amazonas. Pourquoi

ce rapprochement entre l'époque moderne ( la premiere

histoire se déroule a Neu-York ) et l'lpoque des conqu§-
tes et de l' évangelisation des Sésuites f. II s'agit, ú'
abord, de l'abolition de toute perspective temporelle, ce

qui avait deja Ité fait dans Histoire a travers les cartes

postales,si bien un rapport existait alors en' la conscien-

ce du héros, rapport dont Simón nous prive ici, puisque

le personnage en soi n'a aucune éntiteet.sá seule fonc—

tion est d ; nous laisser voir le monde a travers ses yeux

de malade. Ensuite c'est une parodie sur l'Histoire et la

civilisation ( 1'" Histoire-subie”) que Simón reprend

apres Le Palace et Histoire, mais, surtout, c'est une

réécriture des textes simoniens antlrieurs qui rend visi-
I.

bles las changements qui se sont operes au niveau micro-

(l) Cf. " La vue d ürion ou le processus de la création H,
Tom Bishop, in Entretiens n=i 31, 1972, Rodez, Ed.
Subervie, p. 141-160.
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-structure narrative.

Ces trois chaminements épuisants qui ne menent

nulle part Ipousent l'errance d'ürion aveugle poursui-
vant le soleil levant, comme l'lcrivain en proie a son

travail, jamais terminé ( la dermiere paga du román n'
est pas numérotle ) puisque le récit peut se poursuivre

toujours d'association en association, guidl uniquement

par les mots ( la reverie littérale, qui viendrait s'op-

poser a la reverie poétique du personnage ), de mSme que

le géant:.0rion est guidé, sur le tableau de Poussin, par

un personnage nain place sur son épaule. Nous pouvons

considerar l'allusion a Orion comme une mise en abyme

thématique ( la mise en relief de la fiction littlraire).

Le fait que Simón accorde a la description un

status narratif est dans ce román aussi visible que dans

Histoire, seulement ici chaqué carte subissait l'animation
de la part du personnage, animation qui illustrait les
obsessions de celui-ci; les Corps conducteurs, du fait

de la disparition du personnage rapporteur, offrent la

traduction des représentations picturales ( celle qui orne

un timbre; delle de Poussin ), done une description for-

tement référentielle, avant de s'animer par le:, biais des

jeux du signifiant ( polyslmie, répltition, dlrivation,

synonymie, allitération ... ) qui rend possible l'alter-

nance, la combinaison, la correspondance et la reprise

des diversas séquences.
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ñu niveau macro-siructurel les ,l errances M des

personnages malades progressent métonymiquement, mais
des ’-analepses répétitives textuelles brisent la con-

tinuité, qui, d'ailleurs, est contestée au niveau mi-

cro-structurel : les séquences se groupent par analogie
formelle et s'alternent avec indépendance du contexte.

Bien que les séquences semblent "rentrer dans l#ordr8rt
de la syntaxe, celle-ci, au contraire, éclate, tout com-

me le fil du récit. II est évident que la séquence se

simplifie : ses dimensions se réduisent du fait de la

disparition presque totale des éléments propres au dis-

cours commentatif - 1'accumulation d'adjectifs, les

suppositions, les disjonctions, les reprises a gradation

synonymique, les expansions comparatives, les périphra*
ses - , mais la scene exhibe sa durée dilatle sans cesse

par 1'enchássement de nouvelles séquences propres aux

autres scénes. Ce traitement de la durée narrative con-

tinue done a etre fait de synthese et d 'itérativité. 0'
autre part, chaqué analogie nous rend présent simultané-
ment a l'esprit les autres scenes qui integrent la tota-

lité du récit. Par conséquent les jeux de juxtaposition
et d"alternanee des séquences nous font songer a uñe su-

perposition presque des scenes. i.
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Le rlcit commence par une description tout-a-fait

symbolique:

" Dans la vitrina une dizaine (je jambes de
femmes identiques sont alignees , le pied
en haut, la cuisse sectionnle a l'aine re-

posant sur le plancher, le genou legare-
ment fléchi (...), semblables, monotones
et multipliées, a l'un de ces dessins de
publicite représentant une jolie filie
en combinaison en train d'enfiler un bas,
assise sur un pouf ou le rebord d'un lit
dlfait, le buste renversé en arriere, la
jambe sur laquelle elle acheve de tirer
le bas haut levee, un petit chat ou un pe-
tit chien au poil frise dressé joyeusement
sur ses pattes de derriere, aboyant, sor-
tant une langue rose. Les jambes sont fai-
tes d'une matiere plastique, transparente,
de couleur ocrée, moulles d'une piece, fai-
sant penser a quelque appareil de prothese
légere. L'infirmier(ou le jeune interne)
tient sous son bras, comme un paquet, une
jambe coupée. Derriere un vieillard a bar-
biche blanche, revetu d'une blouse d'hSpi-
tal et tenant a la main un scapel, se pres-
sent une douzaine de personnages plus jau-
.íes reuetus de la mema fagan qui les fait
ressembler a des gargons d'abattoir. La
ressemblance est encore accentuée (...)
par le fait que plusieurs tiennent a la main
des instruments, scies, pinces, écarteurs,
dont quelques-uns sont ensanglantés (...').
lis se dirigent vers une table d'opération
sur laquelle est allongée une jeune femme1
nue (...), nullement effrayle, elle rit
(...). Les bouts de ses seins (...) d'un rose
vif sont durcis et dressés. Les uisages des
jeunes internes sont hilares(...). Au bout
de la rué il peut voir (...) la marquisa de
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“■1 'hfitel. II y a environ une centaine de metres
jusqu'a l'auenue et, apres celle-ci, encore
une quarantaine de matres jusqu'a la porte de
l'hotel. Les feuilles clairsemées des arbres,
d'un vert tirant sur l'ocre (...)» cartonneu-
ses et maladives, s'agitent devant le fond gri-
satre du building qui s'éléve au coin de la
rué (...). Dans l'ouverture de l'étroite tran-
chée que forment les hautes fagades on peut
voir le ciel blanc. Le soleil teint8 d'un jau-
ne pala et comme poussiéreux tout un c&té de
la rué (...). Le docteur lui demande si cela
ressernble a un pincement (...). Sur l'un des
murs du cabinet de consultation est accroché
un dessin sous verre reprlsentant une théorie
de jeunes carabins hilares armes de divers ins-
truments chirurgicaux et s'avangant a la suite
d'un patrón barbu uers une table d'operation
ou est étendue une jeune femme nue qui rit de
toutes ses dents. 11 (p. 9-10 )

Le spectacle de la rué apergu du haut du cabinet

du mldecin par le personnage focal regorge d'indices

qui suggerent une maladie proliférente, a traiternent

chirurgical ( un cáncer ); nous retrounons les détails
propres a une ville malade elle-aussi ( comme celle de

Le Palace ) : la lumiere poisseuse, l'excés de chaleur.

L'allusion a la distance qui separe le personnage de
son h6tel nous rensaignent sur sa fatigue aussi. Fiáis

le penchant érotique est la pour éauilibrer l'ensembls.
í.

Fais si cette description nous ¿Ilustre encore la

visión d'un personnage focal, et nous présente le theme

autour duquel vont se grouper les scenes, la progression
du récit se fait surtout par le bias de la citation im-
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personnelle: ainsi, par exemple, una association établie

entrs les meandres du fleuve apergu du haut de l'avion

el la forme du serpent introduit une serie devrapports

en chaine:

” L'accumulation des caracteres serrés leur donne

une teinte grisatre. L' article Serpent commence

(...) au“dessous de Serpens ( nom latin de la
constellation du Serpent) et, en remontant éneo-
re : Serpe, Serpa Pinto ( explorateur portugais).
Les tetes d'articles sont en caractere gras (...)
Le Serpent est une constellation équatoriale dont
le tracé est dessiné par de belles Itoiles distri-
buées sur une large étendue du ciel (...) Les points
noirs figurant les étoiles sont relies par des
courtes droites (...) Graves au burin, das animaux»
des objets, des personnages isoles ou par couples,
englobent a l'intérieur de leurs contours les fi-
gures géométriques formées par les constellations
et les étoiles aux noms de dieux ou d'animaux fa-
buleux : Pégase, Hercule, Les Poi.ssons, le Scor-
pión (...), Orion. (...) . Les bates fantastiques
ou les corps musculeux semblent projetés, en Itat
d 'apesanteur et gigantesques, sur les parois con-
caves d'une coupole dlcorée par quelque peintre,
lui-méme titanesque, enchalné par un potentat fou
a son échafaudage sous le plafond de quelque Six-
tiñe ou de quelque Panthéon. Les années (...) ont
grisé les couleurs, les corps dont les flanes se
soulévent et s'abaissent au rythme de leurs respi-
rations (...) sent entrainés par un lent mouvement
rotatif, successivement debout, couchés, la tete
en bas (..*). La constellation d Orion est |Une des
plus belles de la zone équatoriale. Elle présente
un groupe de sept étoiles (...) ou l'on peut lira
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schématiqusment un visage, certains peuples
de l'Antiquité croyaient pouvoir situer les
positions successives occupées par la tete
de la femme lorsque dans un spasme elle la
rejette en arriere (...). La tete d'Orion,
le géant aveuqle, se profile parmi les nua-

ges. " ( p. 55-58 )

Si en suivant les indications du narrateur nous

remontons la lecture du récit, nous retrouverons la sce-

ne relative a l'ñmazonas ( surgie de son rapport avec

" Serpa Pinto" ); si nous la poursuivons tout simplement

nous paruenons a une conniuence cosmique. L 'association

thlmatique ( l'érotisme ) et verbale ( la dérivation )
introduisent la référence a l'actiuité reprlsentative
" hyperbolique" de l'écrivain, d'ou le parallélisme éta-
bli avec Í'lichel-Ange.

C'est ainsi que les formes ( " les corps" ) conduisent

le récit autour du mythe de l'Eros et de Thanatos : une

reuerie pétrifiante est commune a l'écriuain - les corps

vivants se figent en sculptures- et au personnage malade
- de son cote il a 1 'imprassion fantastique d.'etre ense-

veli encore vivant : " maintenant enfoui jusqu'a mi-corps

dans l'aualanche qui continué toujours sa lente prbgression"

(p. 99). |.
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Triptyque et Lecon de dioses obéissent, a quelques \ia- '

riantes pres au meme schéma de compasition essayé ’dans

La Batai11e de Phnrsale, inspiré directement de l'art

pictural et de la composition musicale , tout en y adop-

tant définitivement et avec rigueur les procédés d'arti-

culation au niveau de la '* micro-structure 11 employls
dans Les Co'rps Conducteurs.

Triptyque, 1973, designe d'emblée des son titre la

réference a son modele d 'organisation. Composé de trois

parties ( la deuxieme quelque peu plus langue a la fa-

pon du v/olet central d'un triptyque ), réunit trois
" histoires 11 : la náyade accidentelle d'un . enfant

dans une grange; une affaire de drogue dans une station

balnéaire au bord de la mer; une noce qui tourne mal.

Sans attache apparente, tout en se déroulant le long

de la lecture, les ■ elementa qui composent oes !l histoires

se nourrissent les uns des autres, se combinent, s'alter-
nsnt d'une seqúense a autre, d'une partie a l'autre, mais

sans que cela implique aucun rapport de subordination
entre elles( a la différence des Corps Conducteurs ),
bien qu'elles arriuent a former - ce sont les mots de l'
ñuertissement - un 11 tout indissociable et par' l'unit! de

la facture, et par la fagon calculée dont- se rlpondent
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d'un volet a l'autre et s 'équilibrent les différentes

formes et les différente couleurs 11. Bref, elles se

rapportent a un théme a double face : 11 l'érotisme et

la mort ", un aspect suggérant l'autre et uice-uersa.

Tout d'abord le román est un exemple pratiqua du

travail du romancier: 1 'imagination et 1'organisation

vont naturellement de pair.
!

La lecture nous plonge d'emblée dans le représen-
tation de la " représentation ", car toutes les 11 his-

toires " sont présenteos comme des reproductions de la

réalité : une carte póstale de la station balnéaire;
des affiches sur un mur qui annoncent des scenes de

films; une gravure galante; un puzzle de dessin cam-

pagnard'; lo dessin sur la couvérture d'un livre ...

De msme les allusions a l'effet de composition du ro-

man se trouuent parsemées le long du récit : les gamins

essayant d'accorder des bouts de pallicule; l'enfant
réfléchissant au probleme posé sur la figure d'un tri-

angle; le puzzle que l'on organise.

Cutre ces allusions métaphoriques au travail da l'

écriuain, Triptyciue vise spécialement lo destruction de

la notion d'" histolre " par tout ce au'elle denote (su-
Ijordination thématique, ordre chronologique,. personnages)
ot connote ( récit conventionnel ) . Claude Simón parle a
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ce propos d'l! enser.ibles 11 ( dans le sens des mathéma- ’ í

tiques ) (l) qui se combinent selon leurs quelites ana-

lociques. II apporte par conséquent un soin méticuleux
a ce que les 11 histoires " n'entretiennent entre el les

aucun rapport de causalitá qui pourrait impliquer, pour

le lecteur, une relation de dépendence.

Nous pouvons distinguer un premier niueau, thémá-

tique, formé par trpis." histoires " diffcrentes, eux '
lléments semblables, dont certains aspects illustrent

le themra general nus nous oénominons ¡1.. érotisme-mor t "

deux faces d'un meme probleme puisque chez Simón, l'un
ne ua pas sans l'autre.

a) La noy a de dans la grangé, histoire qui evoque

certains aspects de la vie d ' u n ej grange le long d'une

apres-midi. Une vieille femrne tuant des lapins; les jeux

des enfants; les " jeux érotiques " d'une domestique et

d'un chasseur épies par les gamins; et, a le toinbée du

jour, la noyade accidentelle de lo petite filie qui au-

rait uü etre surveillée par la domestique, celle-ci va-

quant a d'autres occupations.

Les "uues p a ñoramigues11 nous font w voir" le paysage:

avec sa végétation. exuberante, son atmosphere silencieu-
se !!aue trouble seul le bruit continu de la Cascade, la

(1) cf . IJouueau Román- : hier et au jourd 'hui , 11, p . 8U-81
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cloche cié l'église égrone lentement des coups dont les'

vibrations restent longtemps suspenaues entre les pen-

tes boisées et les falaises da roches grises " . Cur.ieu-

sernent les flanes de la vallée " se réjoignent pour for-

mer un ciroue rocheux en cul-da-sac au fond duque! se

trouve la source de la riuiere ", p. 67. " Cirque " ,

" cul-de-sac " des formes qui doivent se comprendre du

point de uue textuel, plutot qu 'informatif, puisqu'elles

uiennent coincider avec les affiches de cinema, collées
sur un des murs qui entourent la grange, annoncant les

films ?j uoir ( les números de cirque ri'un cloun; une no-

ce qui tourne mal ) et représentant la tete grotesque et

neintulurée d'un cloun et un couple faisant l'amour dans

une impasse d'une gare de triage.

Une carte póstale posee sur une table de cuisine ,

nous annonce ce qui se révélera par la suite un nouueau

film se déroulant sur la cftte méditerranéene.

b) Uans une chambre d'hotel, une " baronne " (Corinne

trompe son partenaire afin d'obtenir la délivrence d'un

jeune homrne inculpé dans une.affaire de drogue. Une gra-

uure ornant le mur représente Une scene galante dans une

étable; le dessin sur la couverture d'un román figure la

scene c.ie 1'impasse; finolement le puzzle que le partenai-

re organise pour tuer le temps, représente le décor de la

grange. .

c) Le cortege d'une noce boit au bonheur des jeunes
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mariés. Lb fiancé ayant préféré les caresses de la ser-,-

veuse de 1'estaminet, une ancienne amie, doit endurer.

lescoups du mari trompé auant de s'écroule sur le lit

devant los yeux de son épouse.

Le juke-box de l'estaminet est orné de la reclame

hoteliere méditérranénne. Le cinema voisin projette le

film de la semaine ( la fete foraine ).

Hormis l'analogie des situations et des protagonis-

tes (l), nombreuses. allusions directes ou indirectes

( su moyen des combinaisons du signifiant ) nous ren-*

uoient ay theme central " érotisme-mort M .

Conitne allusions directes nous choisissons par exem-

pie: Les affiches de cinema ” aux visages éplorés " :

,f Sur 1 'une des bandes on peut lire la mention CETTE
SEI'iAlí'JE (...) Au premier plan est dessiné le uisage
o'une femme encore belle a 1 'expression éplorle (...)
Oes diamants scintillent aux doiot effilés de la main

qu'elle porte a sa bouche dans un gesta d'angoisse .

Üerriere elle s'affrontent les v/isages de deux hommes
tous deux d'un certain age (...) Entre euxet la fem-
me apparait la tete d'un adolescent (...) En haut de '
l'autre affiche le mot PROCHAINEí-lENT (...) Au premier
plan et sur la gauche se trouve le uisage d'une jeune
femme coiffle d'un voile de mariée. Ses yeux noyes ,

ses sourcils froncés, le aessin de sa bouche entrou-

(l) cf. p. 96 11II semble que ce soit le me me acteur,
le meme adolescent a tete de mouton et a la che-

velure bouclée, qui joue dans les deux productions11
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verte, expriment le désespoir (...) l'une de ses
mains presse le voile de tulle contre sa poitrine "
(p. 94-96)

" Dans les intervalles de silence on entend le tic-
tac régulier du balancier de l'horloge et les sanglots
étouffés d'une femme, assise sur une chaise (...), et
dont le visage est caché dans le replis d'un tablier
qu'elle oresse contre ses yeux " (p. 201)

11 La seconde itnage représente un paysage nocturne ou
l'on distingue ga et la (...) des petits faisceaux de’
lumiere (...) cornme ceux qui projettent des lampes de
poche (...). Des vqix, des appels, des réponses néga-
tives (...) >\u premier plan (...) le visaqe angoissé
d'une femme. Üans le coin supérieur sent représentls
(...) les deux bustes couchés et emlacés d'un homme
et d'une femme dont le corsage largement ouvert (...)
et la chevelure donnent a' nenser qu'il s'agit de la
meme qui, plus bas sanglote dans son tablier " (p. 65-
66)

L'évocation symbolique d'une vieille fomme, toute

en noir et presque aveugle ( p. 24, 30, 39, 46-47, 159,

164, 202 ), qui tue les lapins et fauche l'herbe :

11 (...) poussant ün landau (...) empli d'herbe fral-
chement coupée dont les brins débordants /pendent
hors du berceau cornme une chevelure verte. Une faux

est posée (...) sur la litiere de l'herbe " (p. 47)

La description du cimetiere de la grange (p.68) dont

certaines tom.bes sont ornees " de la photographie d'un
visaos d'enfant 11. Les mouches tournoynnt sans cesse

autour du sanglier mort, des lapins dépouillés de leur

fourrure, dont le corps rosé fait évoquer le corps nu de

i



la baronne étendue sur son lit d'hbtel :

" le corps semblo desarticule comme s'il s'était. lera-
sé sur le lit au terme d'une chute de plusieurs étages
inánime (...) Toutefois les mouvements chasse-mouche
de la main 11 (p. 36)

La présence de l'eau dont le bruit nous accompagne

a chaguo lvocation.de la granee (p. 16, 194-196 ) :

u le chuintement égal et continu de la Cascade invisi-
ble repercute par les invisibles falaises de roches et
les flanes de la vallée semble lui-meme comme une con-

crétisation sonore du silence, du temps sans dimen -

sions 11 (p. 206)

La pluie qui trempe la gare de triage (p. 32, 63,75)

Tout un symbolisme da couleurs 11 de deuil et de feu

(p. 63) portant sur le rouge ( le maquilloqe du cloun;

le sang; les yeux éplorés, etc.. ), le blanc ( les vi-

sages bl'afards ) et le noir " d'encre " de la salle de

cinema ou de la nuit, nous plonge dans une atmosphere de

drama :

11 II n'y o plus ni bois, ni harneau, ni charnps, ni pres

tout est indifféremment noyé dans la nuit opaoue (...)
La terre, le monde entier, semblent englouti's sous une

couche d'encre epaisse, palpable, dont on paut sentir

le contact comme .liquide, sur les globes des yeux "



C'ust précisément le signifiant 11 noyé " employé

mltaphoriquemcnt. : " son visago toujocirs dans l'ombre "

(p. 147);"sos yeux fiveunles de noyée" (p. 56); " le noyé
en smoking 11 (p. 191); et combiné avec son homonyme “no-

yers" ( les arbres qui entourent la grange, p. 8,16,93,

1G4, 143, 157, 180, 221 ) qui nous Ivoquent de facón in-

dirocte la noyade nocturne de l'enfant.

IJcus retrouv/ons, cutre les usages allusifs au "tri-

angle" ( symbole de cocuage deja utilisé dans La Bataille

de Pharsale ) : les v/oiles en forme de triangle; les ai-

les do oiseaux; las toits; les mailles; l'équerre de 1'
cnfant qui cherche a résoudre un ornbleme; les déchiru-
res dans les affiches; 1 'allitération qui nous le rappel-

le : les voias de triaos' (p. 70, 93, 108); las trinóles

(p. 167, 2C7, 223, 225, etc..)

La nroqression du récit se joue aussi bien sur le

plan de la simultanéité ( au riiveau micro-structurel )

que sur le plan de la succession ( au niveau mac.ro-struc-

turel ) .

Les séquencoj narratiues se' juxtaposent et s'alterneht
en suiv/ant toujours le principe d'analogie.

L'analogie des signifiés consiste surtout au groupe-

ment des séqunnces aux situations semblables.



Nous n passons " d'une histoire a l'autre par la rhS-

me attitude des personnages ( voir notamment p. 04,

85,86; p. 147-148; p, 194-195 ).
/

L'abondance des reproductions ( tableaux, dessins,

cartes postales, affiches ) favorise splcialement 7

le dádoublement analogique : la description de l'af-
fiche a la tete de cloun, nous plonge ensuite dans

la description de son spectacle (p. 16-17); l'atti-,
tude arnoureuse du couple sur une grav/ure ( lllment ¡

qui appartient a l'1’ histoire 11 de la station balnér-
aire ) nous atnene a la grande et aux ébats amoureux'
de la domestique (p. 42-43-44)

L'antithese permet l'lvocation des scenes érotiques,

apres celle de la vieille femme, symbole. de la Plort

(p. 35-36-37; 164-166; 183-184).

Certains llámentsdu dlcor permettent le glissement d *
une slquence a autre difflrente.

fiinsi 1'exublrance de la vlgltation s'associe genera-

lement avec des scenes érotiques (p. 16). De meme f!le

gland violad” amene un retoür a la végltation de la

grange : les mousserons ont " une queueblanche portant

une tete bombee d'un brun violad " (p. 22). Tandis que

les coupoles de l'hotel au bord de la mer ont " un as-
i

pect vaguement phallique, rappelant les tetes de car -

tains champignons w (p. 36).
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C'est parfáis une me me ton al it é de couleur : une

coccinelle n lo carapace rouge arnene la séquence
do 1'hotel ' la moquette rouge et assure le raccord

avec la séquence rj'un cloun maquillé (p. 22-23).'

L'svocation finale de la bsnlieue: ” le uent ba-

lance ces ampoules, ouspenduás de loin en loin au des-

sus de lo lonoue artere " (p. 225) rend 11 presentes ”

en neme temps les autres deux histoires, dont on a

scuügné précédemment les points de lumiere (p. 206,

210) et toutes se rattachent au thorne central :

" quelque part un chien aboie et on peut aussi en-
tendre lo cri d'ün engoulevement aui se rápete dans
le bois. Soudain une voix.lance des appels et toutes
les petites lumieres qui s'égrenaient le long des
berges se déplacent r.apidernent, secouáes de tressau-
tements, et se rassemblont autour d'elles ” (p.214).

L'analogic des signifiants permet aussi le passage

d 'une. séquence a sutre : la polysémie ( u marteau 11

arnene tontot la séquence du clouin . essayent de clouer

l.o semelle de sa chaussure - p. 116 -, tantot celle du

couple dans l'impasse - p. 120 - par son sionifié se-

cond 11 fou !l ); la dériuation ( M papillon " et u noeud

papillon " a la p. 18 ); la répétition ("tete de lion"

p. 76-78; "poisson11 p. 60-61; le "uentre" de la truite

et celui de la femme, p. 15 ) etc..
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Pour synthétiser tout ce qui precede a propos de

la progtession du récit sur le plan raicro-structurel,

nous soulignons que les séquencos se corresponden! et

s'enchainent au moyen de l'analogie des signifiés ou

des signifiants; ou bien par un effet de téléscopage,
uno allusion ou un mot rappellant a la mémoire ce qui :

a été lu précédemment ( des analepses a fonction de

renvoi ). De catte fagon soit que le récit assemble !

les histoires soit qu'il suggére son assemblage dans

la mémoire, tous les aspects du récit se trouvent cons-

tamment présents, simultanément. ‘

Le récit se déroule en mame temps sur. l'axe de la

succession au niueau niacro-structurel. Du fait des ana-

lepses qui comblent certaines élisions ou complétent
des scenes somrnairement esquissées auparauant, nous pou-

vonc reconstituer la chronologie des histoires raspee -

tives et ceci, aussi bien dans chaqué chapitre, qu'au

cours des chapitres suiuants.

Ainsi, au premier chapitre, une séquence amenée par 1'

analooie du signifiant, est reprise et completée par la

suite:

11 quoiqua ni l'un ni l'autre n'ait parlé la truite fi-
le sur la droite d'un rapide coup de queue et se glis-
se dans l'ouuarture du broc couché sur le flanc. ñvant

qu'elle disparesse les gargons ont pu v/oir briller son
ventre clair. Lorsque le bassin de l'homme recule on
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entrcvoit son membre iuisant sortant (...) entre les
cuisses repliées, presque bleues, comme du lait, et
phosphorescentes dans la plnombre jaunatre de la gran- '
go. L'un des garcons chuchóte a l'autre do ne pas bou-
ger et qu'el.le \/a bientot ressortir " (p. 15)

Et nous.retrouvons,a la page 66;la scene complete
combinée avec la description de l'affiche au visage éplo-

ré, ce 11 qui donne a penser " que la femme renversée dans

le .foin , est la mame qui sanglotc apres la noyade de ;1'
enfant.

Ue momo, les saquences so rúférant au couple d'srnou-

reux dans l'impasse (p. 21, 53, 56, 60 ) ne peuvent se

rattacher a la csrémonie ue la noce que par quelques in-
dices ( un oeillet dans la boutonniere de l'homme; son

complet noir ) qui ne seront interpretes dans leu.r vé-
ritable signification que dans le troisieme chaoitre.

Le deuxieme chapitre nous informe ( analepse partiel-

le, interna et complétiv/e ) de l'sffaire de drogues qui

motive l'histoire de la station balnéaire; tandis que le

troisieme chapitre, qui nous rend en détail l'histoire de

la noce ( nouvelle analepse ) clot les autres deux.

Nous rernarquons d'ailleurs un soin spécial pour in -

diquer 1'écoulement du temps : nombreuses sont les allu-

sions au soleil de 1'apres-midi; la tombée du jour,1 la

nuit noire d'encre. Aussi bien la description du film



au su jet forain qui se poursuit le long des chapitres

(sans dldoublement, ni reprises, ni retours en arriere )
semble vouloir dllimiter une étendue de temps ( la du-

ríe d 'un film ).

Triptyoue, ouvraqe que les théoriciens de la nouvelle

critique qualifient comme modele de discohlrence, reunlt

dans un mema rlcit trois histoires sans autre rapport

que le recours au theme central habituel. La narration

se poursuit aussi bien par accumulation métaphorique

( les analoqies se multiplient a tous les égards), que

suiuant la progression metonymique, progression qui se

v/oit contrariáe par les analepses internes et partielles,

qui reprenent ce qui avait Itl précédemment sugglré.



Legón de Choses, 1975, clSt pour le moment la pro-

duction romanesque de Claude SimonC 1 )

Une lecture hative nous ferait classer cet ouvrage

a caté de ses romane textuels antérieurs, qúoiqu'a un

degré sensiblement inférieur, quisque.présentant une

structure de composition qui ne différe des autres que

par quelques altérations.

Accoutumés a l'activité romanesque de Claude Simón,

qui a ses assises sur l'idée précisément d'évolution,
nous étions au debut enclins a qualifier cet ouvrage de
" modulation aux tons v/oisins ", en suivant le parallé-
lisme avec le langage musical et l'art pictural. Autre-

ment dit, de simple répétition á l'égard de ses précé-
dents

Une analyse détaillée nous fait changer d'avis par

la suite. Le ;roman doit etre pris comme 1'aboutissement
de toute la longue étape d 'investigation sur les procé-
des de production et d'organisation narratives, et c'est
sous l'aspect d 'un"manue1" qu'il se livre au lecteur.

Resume des procedes deja connus, done, nous avons

devant nos yeux "une legón de choses", une legón prati-

que de l'art d'lcrire un román, textuel, assurément !.

Les trois histoires racontles gardent entre elles

des liens de similitude, mais non de causalité ( de m£me

(l) Les Editions de Hinuit, 1975.
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que les histoires de Triptyque), se rapportant toutes
au theme commun qui, cette fois-ci, n'est autre que

u. l'aventure d'écrire

Dans le premier chapitre, "Générique", le narrateur-

écrivain nous indique a propos de la description d'une
maison délabrée, véritable unité de lieu ( a défaut d'

autres) oü se déroulent les actions:

" La description ( la composition ) peut se continuar
(ou §tre compiétée) a peu pres indéfiniment selon
la minutie apportée a son exécution, 1'entralnement
des métaphores proposées. l'addition d'autres ob-

jets visibles dans leur entier ou fragmentes par
l'usure, le temps, un choc ( soit encore qu'ils n'
apparaissent qu'en partie dans le cadre du tableau)
sans cpmpter les diverses hypotheses que peut sus-
citer le spectacle. Ainsi il n'a pas étl dit si
( peut- £tre par une porte ouverte sur un corridor
ou sur une autre piece ) une seconde ampoule plus
forte n'éclaire pas la scene, ce qui expliquerait
la prlsence d'ombres portees tres opaques ( presque
noires ) qui s'allongent sur le carrelage a partir •

des ob.jets visibles ( décrits ) ou invisibles - et
peut-etre aussi celle, échassiere et distendue, d'
un personnage qui se tient debout dans 1'encadrement
de la porte. II n'a pas non plus étl fait mention
des bruits ou du silence, ni des odeurs 4, poudre,
sang, rat crevé, ou simolement cette senteur subt.i-
le, moribonde et ranee de la poussiere ) qui regnent
ou sont perceptibles dans le local, etc, etc. "
(p'. 10-11 ) (1) . »

De la precisión réaliste nous passons a 1' "avertis-
sement " pour le lecteur du fonctionnement du ricit: les

details informatifs, les métaphores qui ornent la des-

(l) C'est nous qui soulignons.
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cription -nous nous apercevons en poursuivant la lee-

ture- constituent non des indications explicatives d'
un cadre, mais des indices de ce que, par la suite, va

sb dlvelopper en rácit ( le chapitre suivant est inti-

tule " Expansión ") :

" Les langues pandantes du papier decollé laissent
apparaltre le platre humide et gris qui s'effri-
te, tombe par plaques dont les débris sont Ipar-
pilles sur le carrelage devant la plinthe marrón,
la trancha supérieure de celle-ci recouverte d'
une impalpable poussiére blanchatre. Irnmédiatement
au-dessus de la plinthe court un galón ( ou ban-
deau ?) dans des tons ocre-vert et rougeatres (ver
millón passl ?) ou se rápete le m§me motif ( fri-
se ?) de feuilles i'd'acanthe dessinant une succes-
sion de vaques involváes (...) Au-dessous du mi-
nuscule et immobile dlferlement de vagues vegeta-
les qui se poursuivent sans fin sur le galón de
papier fané, l'archipel crayeux des morceaux de
platre se rápartit en llots d'inágales grandeurs
comme les pans dltachás d'une falaise 11 (p. 9-10)

La valeur des parenthéses, par le biais des combi-

naisons des signifiants, nous renvoie aux " histoires •’

a venir " (procede qui nous rappelle celui que Simón

avait employl dans La Bataille de Pharsale, au moyen

des mises en exergue): "galón", par son signifié "ru-

ban de tissu qui sert a orner", n'est pas convenable

au contexte, de la son synonyme "bandeau" qui vient pré-
ciser son sens en architecture " plate-bande unie autour

d'une baie". Piáis "galón" et "bandeau" annoncent une des

histoires racontles (la promenade sur la falaise): " les

rubans qui entourent les chapeaux de paille des femmes"

(p. 23). La polysémie de " galón ". nous fait ávoquer
une histoire de soldats, "signe distinctif des grades



et des fonctions dans l'armée ". De meme, " frise " in-

dique, en architecture, " bordur^e ornaméntale ti'un mur

en forme de bandeau ", .et nous rappelle, par paronymie,
■4

11 frisé ", en argot : " allemand ", ce qui nous renvoie

a l'histoire des soldats et a la guerre. Finalement, le

rapprochement " feuilles " - " vagues " nous rápete la

référence a la promenade sur la " falaise

D'ailleurs, les diverses re-compositions du titre

du Journal font cláirement allusion au travail d'enco-

dage de l'ácrivain et au travail de décodage de la part

du lecteur. Nous plongeons dans la logique littlraire
bien éloignés de toute possible allusion référentielle

( cf. le " puzzle " dans Triptyque ) :

" les fragments du titre d'un article, composé en ca-
racteres gras, sont encore visibles : ...IERS ( ou -

vriers ? ) IVRE... ( ivres ? ) ... ENT ( périssent ? )
ECR... ( écrasés ? ) ...EUX ( deux ? ) ...OMB... (Tom-
bés ?) ...Ef’IENT ( effondrement ? ) EN... (entralnés ?)
...COR... ( encorbellement ? ) " (p. 145).

" Sur la feuille déchirée et grise on peut lire en ca-
racteres gras des fragments de mots composant un titre
...IERS ( vacanciers ? ) ...IVRE ( suivre ? ) ECRAS...
( écrasés ? ) ...EUX ( affreux ? ) AC... ( accident ? )
... EflENT ( effondrement ? ) EN... ( ensevelis ? )...UT
( chute ? ) ROCH... ( rochers ? ) COR... ( corniche ? )
( p. 167 ) .

" L'homme qui accompagne les jeunes femmes tient dans
l'une de ses mains un journal roulé en fltite (...).Sur
le minee cylindre apparaissent et disparaissent selon
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ses mouvemen.ts quelques fragments des mots qui compo-
sent le titre d'un article : ...IERS ( cavaliers ? )
...IVRE... ( livrent ? ) ... El\IT ( courageusement ? )
ECRA... ( écrasants ? ) ...RIEUX ( furieux ? ) ...
0MB... ( combats ? ) ...EMENT ( de retardément ? ) '
EN ... ( ennemi ? ) ...ROCH... ( accroché ? ) ...

COR... ( corps a corps ? ) " ( derniere page, non nu-
mérotle ).

De la méme fagon nous pouv/ons interpréter quelques

prlcisionsdu decor, comme par exemple, page 77 :

" A mesurei que le premiere des promeneuses s'approche
de l'enfant une minee banda d'un biéu plus foncé que
celui du ciel apparalt au-dessus du oré (...) En ac-
cord avec les mouvements de la marche elle semble mon-

ter par a-coups, la ligne d'horizon s'abaissant lége-
rement a chaqué pas avant de reprendre son ascensión,
comme si la bande bleue qui s^élarqit proqressiuement
était hissée par quelque machiniste halant la corde
d^une poulie " (l).

Le premier chapitré 11 Expansión , développe les in-

dices du " Générique ", nous prlsentant le rlcit de trois

histoires :

a) quelques soldats barricadés derriere les murs d'
une maison abandonnée, dans l'attente d'une attaque alie-

mande.

Plusieurs détails nous rappellent la légende de Geor-

ges, soldat, et la débacle des Flandres ( le bocal de fruits

confits, était deja apparu dans La 'Rbutje.'-:- des Flandres

(1) C'est nous qui soulignons.
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et dans Histoire ) .

Nolis retrouuons auelques rares et brevas réferences
aux motifs " traditionnels " aussi chez Siman, ainsi , •.

par exemple, l'actiún du temps ( la " corrosión n p. 9;

"l'erosion" p, 75 ) ; la T’lort ( p. 50; 55; 82 ) ; la sansa-

tion d'immobilité du mouvement ( p. 78, 89 ) .

Bien que le récit fagonne une atmosphere de désas-

tre, ces réferences ne sont que l'écho affaibli de la

thématique de naguere : Toutes les indications ( du au

"comme" qui les introduit ) se rapportant a un élément

principal qu'elles qualifient. Leur statut Itant done

subordonné au contexte et hypothetique sans valeur thé-

matique de soi-meme.

Ici, Claude Simón se parodie lui-m^me.

C'est suitout le glissement de la description a la

narration qui retient notre attention. A la fagon deja

vue dans les autres romans textuels, quelques éléments
du décor ( un calendrier des postes reprlsentant un grou-

pe de femmes en balade; les illustrations d'un livre au

titre ( révélateur ), " Legón de choses une reproduc-

tion d'un tableau de Cl. Monet " Effet du soir " )vont
constituer les deux autres histoires.

b) Un groupe de vacanciers, apres avoir inspectionnl
les travaux de reconstruction d'une vieille demeure, part



en promenade au bord de la mer. L'une des jeunes femmes

est courtisée avec empressement, la rencontre qui s'en
suit dans le bois, la nuit. Les détails de l'habille -

ment, les mots de la jeune femme, nous font* repensar a

l'oncle Charles et a son coouage.

c) La legón pratique du manuel se transforme en 1'
histoire de reconstruction du vieux batiment en ruines.

L'un des deux rnagons " a l'accent faubourien " évoque
le soldat de la preiniere histoire, surtout qu'il rápete
‘fe sa fagon" ("Divertissement I" et "Divertissement II")
1e récit de la débacle.

Cependant, malgrl les rapports d'analogie que l'on
puissa décéler au niveau thématique, aucune intention
" réaliste " de la part de l'écrivain y existe» C'est
de " correspondances " sur le plan littéral■qu'il s'

agit, ce qui nnus ramene aux problemas d'organisation
du récit.

’(\v long des chapitres ( " Expansión " Legón de
choses " (l); " La charge de Reichshoffen " ), le récit
combine les deux systemes de progression propres a - •

(l) Le titre " Legón de choses " demeure priv/ilégié par
sa place au milieu du livre, tout en se rapportant
en m&me temps aux trois histoires et au ^‘Genérique"
du debut.( la fagon d'écrire un román ). ".Mise en

abyme " a des degrés différents, ce qui explique son
choix comme titre général.
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Simón : la simultanéité et la succession.

Au niveau micro-narratif, les séquences ce juxta-

posent swc indlpendence de l'histoire qu'elles infor- ■

ment. L'analogie existe d'abord quant á' 1'unité de lieu

( la maison délabrée ) vlritable noyau des trois intri-

gues. Quant aux dlverses situations, le groupement se

fait par similitude ( le goCiter de la fillette; le bo-

cal de fruits du soldat; le déjeuner des magons, etc.),
cu; par antithese ( de la description des ” images fi-

xes " : calendrier, tableau, illustrations du livre; or-

nement d'une plaque de fonte du foyer ... nous glissons
vers son " double " fait récit et mouvement ) .

L'analogie se retrouve surtout au niveau des signi-

fiants. A propos du>i" Générique " nous avons vu l'emploi
que l'écrivain fait de la polysémie dans son discours

descriptif, comme indice de ce qui est développé par la

suite. Démarche qui se poursuit Oüfel long du román.

La description d'une boite a cigares, par la polyse-

mié de " baie " ( " calanque H, " ouvertura pratiquée
dans un mur " ) nous rend presentes les trois histoirss

( la promenade maritime; les soldats - un obús avait dé-

moliunmur-jlesmagons):

" (...) une image ou l'on peut voir de petits person-

nages (...) un fiacre, un tombereau, devant une faga-
de aux hautes arcades ( baies ? )couronnée par une
balustrade " ( p. 33 ).
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Le double sens de " chevrons " ( " piece pour la

construction 11 et " motif décoratif en zigzag " ) mS-

le a l'histoire des cavaliersJcelle des magons:

" Un bruit de pas se rapproche et une ma-án pousse

l'épaule du tireur qui quitte son poste et descend
de la table sur laquelle s'allonge un autre soldat
Sur la manche kaki sont cousus deux galons en for-
me de chevrons " ( p. 21 )

41 Ponceau 11 a une double fonction, par polysémie
( ,f petit pont d'une seule travée ", " pavot sauvage"

appelé communément " coquelicot ") il rappelle la des

criptmon des promeneuses "au milieu des coquelicots "

et permet la transition de l'histoire des cavaliers

a celle du rendez-vous de la jeune femme:

11 Ni le tireur ni le chargeur ne l'écoutent. Au de-
hors les ombres s'allongent. Celle du petit bois
atteint presque la barricade élévée sur le ponceau
La couleur des nuages se modifie lentement. Le
soir tombe. Elle sort du bois. L' obscurité est
différente M ( p. 50 )

Suivant un procede analogue, au niveau toujours

du discours descriptif, les prlcisions apportees ( au

moyen de la métaphore ou de la comparaison ) pour l'
une des histoires, actualise aussi les autres:

" Elle peut entendre derriere elle la respiration
rapide de l'homme (... ) II tient dans sa main
droite la poignée d'une canne d'ébene. Sa main
gauche serre un journal roulé en flOte (...),
il scande ses paroles en frappant du minee cy-
lindre le efité de sa jambe, comme un cavalier
de sa badine"(p. 29) .
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" Le jeune magon trempe da petits morceaux da pain
dans l'huile qui nappe le fond de la bolte a sar-
diñes vide ( ... ) La mié"dlchiquetle et dentelle,
creusle d'excavations irrlgulieres, cretle, comme
un rejaillissement d'lcume solidifil, 1se teinte de
jaune " ( p. 81 ).

Par la polyslmie et les comparaisons, le paradig-

me s'inscrit dans le fil syntagmatique du rlcit.

ñu niveau macro-narratif, la succession des his-

taires ( la journle de travail des magons; l'attente
des soldats (l); la promenade dans 1'apres-midi, le

rendez-vous dans la nuit) se voit interrompue, comme

nous venons de le dire, au niueau de l'lnonc! par la

juxtaposition des slquences qui rend les histoires

simultanees et paralleles; mais aussi par des analep-

ses a fonction de renvoi et par la disposition mime

des parties du livre.

Les analepses, internes et partiales, comblent l'
elisión d'un lllment constitutif du rlcit. Par exemple,

page 19:

'* Un concert de caquetages affolls s'lleue de la
cour voisine de la maison et peu apres un soldat
penetre dans la piece, tenant deux poules mortes
par les pattes

(l) cf. p. 73: "II y a maintenant longtemps que le
dernier des chars et des vlhicules de la colonne qui
dlfilait au loin a disparu".
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C'ost ainsi, par rétroaction, que la description

de la paga 15 reste expliquée:

"Les flots verdatres, les rochers Violéis, l'écume,
le ciel bas sont figures indifféremment au moyen
de petits coups de pinceau en forme de virgules
ou de minuscules croissants. De loin, dans l'ensem-
ble papillotant, se dessinent des masses aux contours
estompés cependant que les milliers de touches sém-
blent voltiger, comme ces tempetes chatoyantes mi-
lees de duvet en suspensión dans un poulailler apres

une batailla de coqs, s^élevant, tournoyant et re-
tombant en se balangant. "

Description "impressionnisté" - nous le connaissons

par le biais d'une nouvelle analepse, page 54- d'un
tableau de Flonet:

11 II s'arrete pour regarder lá reproduction punaisée
entre la fenitre et le buffet (...) Sur le papier
(..) on distingue encore,man haut, des caracteres
autrefois dores (...) sous les roches violettes
environnées d'écume et battues par les vagues aux
reflets glauques, bronze et roses, il épelle len-
tement la légende: Claude flonet -EFFET DU SÜIR ".

C'est ensuite la. disposition mime des chapitres qui

brise le fil métonymique du récit: la suite des chapitres

est interrompua par deux parties: "Divertissement I" et

"Divertissernent II" qui se correspondent symétriquement,
de mime que le "Générique" du debut est repris a la fin
dans "Courts Circuits". La disposition apparalt de la fa-

Son suivante: (i) Générique, (II) Expansión, (111) Diver-

tissement I, (IV) Legón de Choses, (V) Divertissement II,

(Vi) La charge de Reichshoffen, (Vil) Ccurts-circuits.
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Daos les Divertissements, l'lcrivain substitue le persúnnage

au Narrateur et remplace le récit das evénements par celui

des paroles (discours immldiat }.
* ' • ,t

Chaqué chapitre ( unité de lectura ), tout en continuant
le fil des histoires, reprend certains lléments qui les cora-

posent pour les rlorga.niser difflremment ( le Journal offre

a chaqué chapitre un dlnouement distinct: 1 'effondrement de

la batisse aurait tul les ouurisrs (chap. i); les uacanciers

dans le II; et les soldats dans le chap. III); le román cora-

bine alors 1 'organisation unitaire (l'analogie du Sé et du

Sa; la référence a l'axe thlmatique habitual; le fil de l'
histoire) et 1'organisation Iclatée. Avec la reprise du Gé-

nérique (l), l'ordre circulaire finit par abolir en lui la

successivité. dallarme nous dit<dans SQn projet de Le Livre:

"Un livre,ne commence ni ne finit: tout au plus il fait

semblant" (2). Livre sans origine, ni terme, ni a proprement

parler de sens, tel apparalt a nos yeúx le dernier román de

Simón, et pourtant, sans prltendre forcer un parallélisme
entre dallarme et Simón, les procedes d'écriture de Legón de

Chós9s nous font songer aux techniques de composition que

dallarme essayait oans ses dernieiís ébauches et qui, paratt-

-il, auraiant exprime 1'aboutissement de sa thlmatique. Nous

y reviendrops (3).

(1) Nous lisons a la derniere page ( mais non finale ): " Pour
y voir plus clair- l'une des femmes tourne le commutateur qu'
elle referme précipitamment lorsqu'elle lit 1'avertissement
mettant en garde contre les risques de court-circuit", si
le lecteur le veut 1 'hyp.nthik.SR annoncle au debut (cf. supra
p. 410) pourrait donnnr lieu a un autre récit ...!
(2) Le Livre de Hallarme (Premieres recherches sur des docu-
ments inédits), publil par dacques Scherer, Gallimard, Paris
1957, p. 181. * ,
(3) Cf. infra, chapitre 3.2-3 "La mise en relief de la fiction¿

-
1 i tt-Braire» . ■ : *
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2. 1. 1. -2 LA DUREE NARRATIVE
v►

Le dlsir d'abolir le tempo narratif traditionnel

est bien ávident chez C. Simón a partir, deja, de son

premier román. Piáis cet aspect, quoique significatif,

n'est pas pour nous le seul a reteñir. La durée qui

caractérise ses récits est .étroitement liée aux procé-

dés de son écriture que nous auons eu l'occasion d'

enuisager a propos de la micro-structure narrativa ■:

(cf. 2.1.1.-1).

La lecture de Le Tricheur nous fait songer de pri-

me abord a une oppositicn de type "'scene rallonoée/ el-

lipse". Mais les trois jcurnées racontées (celle de la

fugue de Louis et ce Baile; la jcurnes rstrospective des

parents de Belle; la journle du crime) constitucnt bien

des moments privilegies et isolls, ssns oue pour autant

l'histoirs racontéa ( oui s'étend sur trois rnois ) pré-

sente des lacunes. Peut-etre l'illusion realista oblige-

-t-elle a tout dire?. En tout cas, cheque scene englobe

des analepses cui, malera leur dévelocDement parfeis con

sidérable, n'arrivent pas a se constituer en sommaires

autoncmes. La préeminence du discours commentatif permet
d'introduire les souvenirs par simple analonie; de mame

certamss repliques bien révélatrices du dialogue ou cer

tains 'passages au monologue intérieur permattent da sug-
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glrer lss Ivlnements qui seront repris en détail ( dans

la' scene suivante ), at cue parfois mame serent repetís,

resumes.

D'autre part, les dascriptions, bien cu'a la troisieme

personne, sont focalisles sur le hlros de fagan a rlvller

son activitl perceptive, n'ltant pas ressenties, a ce

moment, comme des pauses cu des interventions d'auteur,
et uiennent s'intlgrer ainsi a l'intlrieur de la scene.

Le dernier chapitre, en contraste avec les antérieurs,
accllere son tempo narratif, puisqu'il présente les Ivlne--

ments selon des oer spectiv/es difflrentes. Divisé en sections,

chaqué scene contribue a donner l'impression d'une montee

intentionnelle, reprlsentation de la chute vertiqineuse

de Louis, symbolisée par l'attrait ou'il ressent enuers

le vice .

Pialaré 1 'acclllration finale, toute classique, chaqué

scene devient une période calme, reduite au solo respectif

ou persennage, c'est- a- dire centres sur le développement

de la pensée de son hlros focal. Les retours en arriere,

les rlpétitions, les effets de tlllscopage, les points de

vue difflrents fent que la juxtaoosition des scenes couvre

toute la prltendue Itendue chronologique de l'histoire,
Itendue oue l'auteur souligne splcialement: les indices

du passage du temos se multiplient ( le carillón qui Igrene
ses notes peur indiouer les heures; le passage des trains

a des heures dlterminées, les jeux d'cmbre et de soleil...).
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En conslquence, c 'est tcujours le démon de l'lcriture

chez Simón qui contredit ce qu'en apparence elle dit. L'
écriture relie ce cue la disposition du rlcit semble sipa-
rer: la juxtaposition des scenes rallongles Ivite ■ la

distorsión temporelle ''scene/ellipse”.

Nous verrons que le rythme de la narration repose sur

un autre systeme d 'oppositions .

A la limite, nous pourrions rlduire la durle des récits

"nouveaux” de C. Simón a une enorme scene ( la scene de re-

mlmoratio:n ) qui ramplit' a elle seule tcut le román: que

ce soit le narrateur apres le dlpart de P'.ontes, ou Louise

apres la mort de Narie, ou Georges apres son échec avec

Corinne, ou 1 'ex-ltudiant sur son bañe entourl de pigeons,

ou la :i jed 'Histoire attadll a son bureau, ou le narrateur

-sn-train-d'écrire de la Bataille de Pharsale , le temps

chronolooique leíate, tandis que l'lcriture mime la durle
continué du fil de la conscience.

.C'est ainsi que cette scene singuliere manque de dlter-
mination precise quant a sa durle externe, mais sa durle
interne est divarsifile en olusieurs unitls ou occurrences,

(chacune d'elles traitle, a son tour, de fagon si dltaillée
-le oassade au pseudo-itlratif), qui deviennent, par leur

extensión, des juxtapositions do- scones rallongles a 1'
intlrieur de la scene de rememoration.
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Voyons, en guise d'exemple, le passage du ” Récit
de 1'Homme-fusil " qui constitue le deuxieme chapitre

de Le Palace ( p. 38-81). En une cinquantaine de pages

s'y trouve décrit un acte qui, en réalité, n'aurait du

preñara que quelques minutes: comment un Italien était

entré "un soir dans un restaurant, en plein Paris, et

avait abattu de trois bailes de revolver un autre Ita-

lien au'il n'avait jamais vun (p. 37).

Comme son titre ^'indique, il s'agit d'un récit secón-

daire: le narrateur se revoit, quinze ans plus tbt, l'
étl 36, jeune Itudiant venu participer a la Révolution
espagnole, assis dans une chambre de l'hctal Palace, trans

formé en bureaux, en compagnie de l'Italien, et se sou-

vient comment, a ce moment, il repensait au récit que ce-

lui-ci lui avait fait auparavant, dans le train les menant

tous daux a Barcelone.

Le récit de cet acte occupe, lui, tout le voyaqe da-

puis la frontiere jusqu'a Barcelona et la traversée de la
ville en taxi, jusqu'au moment ou les derniers mots du

chapitre nous raménent au bureau du Palace, trois jours

aprés. ue n'est pas la description de l'attentat, mais de

celle du récit de cet attentat.

L'atteritat nous apparalt alors deformé par les varia-

tions de perspective. D'abord, les souvenirs de l'Italien
sont fragmentaires, done son récit l'est aussi; puis, a

ce récit 1 'étudiant préte une oreille plus ou moins dis-



425

traite - vers la fin nous lisons meme: 11 l'étudiant

ns l'lcoutant pas" tandis que par une réaction con-

traire il essaye a son tour d'ordonnar ces éulnements

et Ichafaude des cammentaires et des hypotheses, des-

quels resulte la reconstitution des éulnements: " il

raconta cela sans ordre, l'étudiant pouuant reconstituer

le tout par assemblage ..." ( p. 45 ).
Reconstitution influencie par ce qui se passe autour

de l'Italien et de l'étudiant au cours du récit, pendant

la duréa du uoyage, et réciproquement: lorsque l'ltu-
diant apergoit dans la uitre du compartiment son propre

reflet sur le fond de la nuit et de la pluie, c'est
comme une préparation du passage - trois pages plus lo.in-

ou l'Italien en poussant la porte cu restaurant repousse

deuant lui sa propre image (p. 52); ou bien, cuand le

train passe deuant une gare ou l'étudiant lit une pan-

carte "Baños de Aguas Caldas", il imagine les dames lié-

gantes d'autrefois "se promenant lentemant ou assises

dans les allées d'un pare sous l'ombre légere das pía-

tañes, dans la uague exhalaison d'oeufs pourris des

eaux sulfureuses ", image qui correspond au public du

restaurant dont parle l'Italien (p. 52).

Ce récit progresse dans un ua-et-uient dans le

temos, aueuel participent non seulement les éuocations

de l'Italien, les représentations imaoinaires, associatio
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d'idées avec le présent de l'étudiant, raais aussi les

rappels et les annonces qui sont le fait du narrateur:

c'est ainsi que, grace aux derniéres pages du chaoitre

précédent,nous savons d'auance ce qui va se passer, tout

comme dans une tragédie classique ( cf. p. 37).

La scene commence par une description du moment ou

l'action est sur le point de se déclgncher, et ou l'lta-

lien se tient devant le restaurant 11 racantant qu'il
Itait resté ainsi longtemps sur le trottoir, planté devant

cette vitrine de restaurant a sssayer da distinguer quel-

que chose a trauers le rideau de voile au-dela duquel il

pouvait v o i r . . . " (p. 38).

Ces secondes infiniment étirées nous sont renduas sen-

sibles par ce que l'Italien croyait deviner, par sa des-

cription de plus en plus fascinée du spectacle de la rué

et des enseignes lumineuses qu'il se souvient avait devant

ses yeux. Les parentheses explicatives introouisent les

commentaires de son interlocuteur sur sa fagon de raconter,

ou les corrections qu'il apporte a son récit (l). Une ana-

lepse ( qui est introauite au moyen de l'inévitable paren-

these, p. 39-42), nous reporte au moment ou -l'Italien regoit '

(1) Cf. p. 38: " entre la glace et le rideau de voile qui
emp^chait de voir distinctement a l'intlrieur, il y avait
seulement, raconta-t-il, au milieu- de la vitrine, un de
ces fruits a écaille et emplumés ("Un ananas", dit l'
Itudiant'*).
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s3s vatements, son arme et ses instructions ( n l'étudiant

pouvant voir cela...")» pour revenir a la description Ínter

rompue ( " se tenant alors la, essayant de daminer ce trem-

blement continu qui le secouait, tandis au'autour de lui

c'étsit la nuit mauve de la ville", p. 42.). L'attention
de l'Italien se fixe sur les fleches lumineuses qui repre-

sentent, a la fois, ce qui va suivre (l) et 1'écoulement du

temps riel :

" l'horloge du carrefour indiquant neuf heures du
soir (...) ce qui le fit, dit-il, comme se réveiller,
prenant conscience du temps qui s'était ecoulé depuis
au'il etait la, c'est- a - dire de cette proqression
bizarre et saccadée, discontinué, du temps fait appa-
remment d'une succession de ( comment les anpeler ? )
fraonents solidifils ( il y avait une de ces reclames,
raconta-t-il, dont un des éléments était une fleche
bleue courant le long de la fagade d'un immeuble (...),
la fleche en réalitl ne se déplagant pas, mais l'illu-
sion du rnouvement étant cree par le fait que plusieurs
fleches en neón disposées sur une ligne, l'une touchant
l'autre, s'allumaient et s'éteignaient successivement,
si bien que l'oeil, la conscience abusée, attirée, cap-
tivée par la lumiere croyait suivre la course de quel-
que chose qui ne bougeait jamais" (p. 42-43).

Encoré un retour en arriere consacré aux préparatifs
et qui contient une reflexión sur l'acte a accomplir, avant

de revenir au compartiment du train ou l'ltalien continué

(l) Cf. p.48: l'ltalien essaye de retracer au moyen da pe-
tites fleches sur un bout da papier ses mouvements a

l'intérieur au restauran!.
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son récit: plus exactement il devine un plan de la .

situation évociuée. En fait cette representation sur

le papier de quelque chose abstraite telle que le

souvenir, joue a la fois d 'orientation pour la me -

moire et d'illustration du récit; il s'agit d'une

variante du tableau ( cf. La Route des Flandres ) ou

de la photographie et des cartes postales ( cf .L 'Herbe,

Histoire» T riptyque ) ou des " corps conducteurs " (cf.
La bataille de Pharsale, Orion aveuqle) qui Iveillent
1'imagination du personnage ( ou du narrateur ) et sou-

tiennent et justifient le récit surtout.

Apres cette introduction - qui a déja pris plus

de vingt pagas -, c'est la description de l'attentat

lui-meme qui s'en suit, en une alternance continuelle

entre la scene concrete du restaurant ( selon la ver-

sion de l'Italien, qui' rapporte le souvenir net de ses

sensations, principalement; versión que l'étudiant com-

mente et ordonne ) et la description du voyage vers Bar-

celona.

" Cette fois il n'y avait personne sur le quai mouil-
lé, rien que les imperceptibles (...) modifications
des reflets des lumieres sur l'asphalte, pointillés
par les brusques gouttes de pluie : l^Italien tragait
maintenant une série de ccurtes fleches (...) qui le
représentaient lui, le qarcon et le maitre d^hStel (..)
de sorte oue l^étudiant croyait voir (...) se reconsfei
tuer l^action ( la breve, foudroyante et chaotique suc-
cession ou plutot concentration, superposition de mou-
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vements, de cris, de ditonations et de galopades )
sous forme d^une serie d"imaqes fixes, figles, immo-
biles (...), chacune trop difflrente de la preceden-
te pour qu'il fut possible d'établir entre elles un
éllment de continuité, et de nouueau la locomotive
fit entendre son sifflet plaintif, lúgubre dans la
nuit1* (p. 53-54, d'est nous qui soulignons)

Plus l'ltalien approche de la table ou le diri -

geant fasciste est assis, plus son champ visual se

restreint et ses impressions visuelles deviennent gra-

duellement floues; au debut il distingue :

" (...) pas un portier galonné mais un groom (...)»
la liürée marrón, 1 'espece de toque cylindrique ,

le nez rougi par le froid 11 (p. 54)

Puis il voit :

" celui qu'il devait tuer, tenant a ce moment son
verre a la main, legerement tourné versla femme a

laquelle il parlait " (p. 56)

L'instant d'apres il ne voit plus de lui que :

" le plastrón en V, immaculé et étincelant, rigide
comme une armure entre les deux revers de soie noire

géomltrique et, paradoxalement, dessinl avec prlci -
sion ( sans doute parce que c'était sur lui que pour
le moment se concentrait son attention ) 11 (p. 57)

Tandis que, par contre :

" son but ( la table et les trois dineurs ) lui apoa



- 4 30

raissaient olus confusement, sous la forme de taches
un peumfloues, soit, de gauche a droite : une coulée
lumineuse ( un coin de la nappe ) sur .laquelle étaient
posees ( verres, carafes, bouteilles, le vin au conte-
nu couleur rubis ) des choses accrochant das reflets,
puis, directement au-dessus la chair de la femme, com-
me trois larges touches de pinceau d'une pate crémeu-
se 11 (p. 58)

Puisque l'ltalien s'approche de son but, les taches

de couleurs, qu'il voyait dlfiler devant lui, se préci-

sent et se transforment de nouveau en des objets et en

des personnages, qu'il enumere; sa visión se precise

tellement qu'il apergoit mame le détail des bijoux de

la femme' et le regard de sa victime. Fiáis c'est les cris

qu'il entend qui lui font prendre conscience de son-ges-

te : il tient deja son revolver a la main. C'est le nar-

rateur qui raisonne :

n ce qui signifiait qu'il avait eu le temps, lui, de
faire cala : commander a ses muscles, et les muscles
celui d'obéir, d'exécuter " (p. 62)

A l'instant ou l'ltalien a tiré ses trois coups, le

ricit est interrompu puisque le train arrive a la fin de

son trajat. L'attention de l'átudiant se dlplace vers

la ville deserte, vers ses palmiers qu'il apergoit du

taxi, leur immobilité accusant davantage l'allure folie

a laquelle la voltura se déplace et que, nous comprenons
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n'est que l'image de la fuite de l'ltalien hors du

restaurant, car - malgré 1'inattention que semble

porter l'étudiant a ce moment - l'Italien poursuit

inlassablement son récit :

" (...) il ne put s'empecher de l'entendre de sor-
te que plus tard il devait se rappeler le tout (ima-
ges et paroles) courant en quelque sorte paralléle-
ment, comme dans ces films ou une voix invisible dit
un texte sans rapport avec la suite des images qui
défilent” (p. 69)

Pendant quelques pages encore les deux récits vont

s'alterrier, jusqu'au moment ou la pensée de l'étudiant
et l'histoire de 1 'homme-fusil se réjoignent en une ima-

ge immobile qui surgit devant le regard intérieur de l'
Itudiant - mais que l'Italien n'a pu décrire puisqu'il
en est le pTDtagoniste :

" alors ce fut la, se matérialisa violemment sous for-
me d'une de ces images grossieremént dessinées et co -

loriées qui illustrent les couvertures a sensation des
magazines bon marché " (p. 76)

L'ltalien prend les traits exageres des dessins cha-

plinesques, pathltiques, du néo-rlalisme le.plus poussé,
avec des hurlements, du sang ..., l'étudiant corrige ce-

pendant :

" Mais ce n'était pas cela. C'est a dire que ce qui
se passait réellement ni'était pas visible, impossible
a représenter par un dessin ou meme une photographie ,
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en admettant au'un photographe de presse ait eu la
chance de se trouver la " (p. 77)

Image stéréotypée, certes, et qui participe a la

propre experience de l'étudiant bien qu'elle vienne

rejoindre . les autres images evoquées, cette fois-ci,

par l'Italien qui se revoit jaillir en boulet de ca -

non du restaurant, aprés avoir commis le meurtre. C'est

précisément le moment ou il rlalise le peu de temps qu'
il a pris pour accomplir son acte ( il apercoit sur le

trottoir l'homme qui, au moment ou il entrait au res-

taurant descendait, en compagnie de deux femmes, d'un
taxi arreté devant le thlatre a cote : l'homme a a pei-

ne eu le temps de regler le chauffeur, tandis que les

deux femmes semblenti avoir disparu ) :

" l'Italien pensant : Mais les femmes ? ... Ce n'est
pas possible. Ce n'est pas le méme ... etr tandis que
ses jambes continuaient a se mouvoir frene'tiauement
saus lui, les cherchant de ce reqard fou, terrifié
maintenant par une nouvelle rluélation, un nouveau

vertige, et alors il les vit : tout juste a présent
de l'autre cote de la porte uitrle du théatre aebout
(...) de nouveau immobiles, semblables avec leurs vi-
sagas, qu'il n'eut pas le temps da voir et par consl-
ouent pareils dans son souvenir a ces tetes de pierre
ou de marbre mutilées, leurs longues robes cannelées,
a des colonnes, des cariátides, deux statues de divi-
nitls sereines, intemporelles et sibyllines, et cela
disparut aussi, son corps (...) continuant pour ainsi
dire en dehors de lui (...) pendant que son esprit par
faitement calme, immobile, Itait en train de prendre
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conscience de cela : que tout ce qui venait de se

passer depuis qu'il s'était engagá dans la porte
tambour (...) n'avait en réalité pas duré, ou rem-

pli plus de temps que de regarder la somine inscri-
ta a un compteur, déboutonner une pelisse, sortir
des billets d'une poche, attendre que le chauffeur
ait ouvert son porte-monnaie, compté les pieces,
lui en tendre une, et se redresser en rempochant
les autres " (p. 80)

La visión des deux femmes dans l'entrée éclairéa

du théatre correspond a l'image de l'ltalien et de

l'étudiant sous la marquisa da la gare a leur arri-

vée a Barcelona; de~meme la fuite de l'ltalien se cor-

respond-a la folie course en taxi dans les rúes deser-

tes..., ces parallélismes amenuisent de fagon extra-

ordinaire la crédibilité du récit, surtout que le pro-

pre étudiant songeait a 1'impossibilité de reproduire

la réalité vraie du passé, fut-ce au moyen des dessins

ou des photographies.

ti ais si les deux niveaux de temporalité ( celui qui

correspond a l'attentat, et celui du voyage ) baignent

dans la subjéctivi té, nous décelons au moyen de cette

derniére image^spécialement, at de la structuration gé-
nérále de la scene, un troisieme niveau; celui du narra-

teur. Ces femmes transfcrmées en cariátides nous livrent,

par association d'idées, non seulement l'évocation d'un
Destin serein et paisible, mais aussi l'évocation de la

femme-déesse de vie ( cf. la " Bunon 11 de Le \/ent ); les

deux : le Destin serein et la Uie sont au-dela
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d'une plaque de uerre, inaccessibles en conslquence

pour un Stre uoué a la mort. De la memo fagon que

l'ltudiant tout a l'heure surprenait son image re-

fletée surla vitre du compartiment, en route vers

son destín a luí, l'Italien put se voir sur la vitre

de la porte du restaurant, alors qu'il luttait avec :

" ce seuil, ce moment, cette ínfima pellicule, cette
invisible lamelle du temps qui isole deux uniuers
( pas la rué d'une salle de restaurant, mais le mon-
de familier, la nuit familiere et maternelle, zébrée
de neón et de reclames pour critins, et celui du ris-
que, du danger, de la violence " (p. 76)

Fialgré la longueur de cette scene, nous avons tenu

a 1'analysefpar sa valeur typique. II s'agit bien du

récit de deux histoires qui tantot s'alternent, tantot

se superposent pour mieux indiquer leur simultaneité.
Deux histoires qui révelent d'autre part leur analogie

profonde par le jeu de correspondances, de parallllis-
mes et d'images symboliques, puisque les deux sont axées
sur le theme qui hante le narrateur. Du fa.it que ces

histoires s'occupent d'une reconstitution du passl nous

retrouvons les problemes de perception ( de la la dila-

tation du temps ) et de connaissance ( les efforts apres-

coup pour rendre objectives les impressions ) lies a

toute représentation du réel et du souuenir et aux pers-

pectives différentes : l'Italien avait surtout retenu
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dans sa mémoire ses impressions visuelles et ses sensa-

tions : la faim, la peur; il s'escrime a rendre les

événements clairs aux yeux de son interlocuteur, mais

en dépit du dessin et de ses explications, l'impréci-

sion regne que l'étudiant essaye de corriger auec ses

propres reVlexions, ses souv/enirs ( la photo vue dans

un journal ), les détails qu'il tire de son-expérience.
Le tout forme, aussi bien pour les personnages que pour

le lecteur, une suite de tableaux discontinus ( pensons

a 1'accumulation des 11 puis 11, des ” a ce moment " ).i*a
..dila’Üation du temps de la scene rallongée est tout le

contraire d'un ralentissement. C'est précisement une

dámonstration de la technique opposée au ralenti. Face

a la continuité, elle présente la perception de la dis-

continuitl du temps ( dont nous trouuons dans les divers

romans une foule d 'áv/ocations et de symboles ) et ceci

tient au fait que les Iv/énements décrits ne sont pas vé-
cus directement mais reulcus, soit dans la mémoire soit

au moyen de divers récits a l'intlrieur du récit prin -

ciüal. Et la mémoire ne conserve pas un mouvement ou un

événemant, sinon une serie ou une succession d'images

fixes ou le mouvement a été suporimé : le mouvement qui

devrait relier deux évocations est insaisissable, done

inexprimable. Le msme phénoméne arrive sur une photogra-

phie. Claude 5imon exprime de fagon fort adéduate cet as-

pect au moyen du recours systématiaue au participe pré -
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sent, qui prand chez lui une fonction narrative (puis-

qu'il contribue a la progression du rlcit) tout en I -

tant le moyen linguistique de décrire les actions fi -

gees en pleine Ivolution sous forme d'image :

" comme si l'immobilité itait en quelque sorta le
prolongement du mouvement ou, mieux encore, le
mouvement lui-meme éternisi " (l)

Les actions restent suspendues dans le vide, iso -

lees de leur contexte temporel. Lorsqu'enfin une action

cede a la suivante, celle-ci est deja commencée :

" comme si la fin de chaqué geste était deja le com-
mencement de celui qui le succédait 11 (2)

Et pourtant le passage de l'un a l'autre ne s'ef -

fectue pas sans heurt. Ce n'est nullement une transfor-

mation graduelle a laquelle nous assistons, nous dev/ons

passer ( sauter, plutSt ) de l'évocation d'un mouvemen^

pris au milieu de sa trajectoire, a la suiuante ( la fré-

quence des " puis " et des " et un moment plus tard11) le

soulignent :

(1) L "Herbe, p. 17

(2) Le Uent, p. 90
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" progression bizarre et saccadée, discontinué, du
temps fait apparemment d'un8 succession de ( com-
ment les appeler ? ) fragments solidifiés " (l)

C'est ainsi que des journées entieres peuvent pas-

ser sans laisser de traces dans la mémoire, inapergues

parce que :

" Cette incohérence, cette juxtaposition brutale, ap-
paremment absurde, de sensations, de vis ages, de pa-

roles, d'actes " (2)

ressemble a la longue ” a un mur gris sans commencement

ni fin " (3), et qu'un instant, par contra, peut revé-

tir toute l'ampleur de 1 'Iternité. Le temps s'étire et

se contráete a la fagon des gouttes d'eau, de méme qu0
une goutte d'eau vue au microscope nous parait enorme

et étrange, le souvenir 11 fixé sur l'ecran de la mémoi-
re " (5) prend des dimensions extraordinaires. Pensons

a 1 'image fugitive d'une filie a peine entrevua par Geor

g8s derriere un rideau, et qui devient pour lui :

(1) Le Palace, p. 53
(2) Le \/ent, p. 174
(3) ibid, p. 149
(4) cf. La Route des Flandres, p. 25
(5) L "Herbe, p. 125



" comms una sorte d'empreinte persistente, irréelle,
laissée moins sur la retine (...) que, pour ainsi
dire, en lui-m§me " (l)

A l'usage que Simón fait du participe présent et

des images pour représenter cet instant privilegie que

la mémoire garde soigneusement, il faut ajouter sa pro-

pre syntaxe : 1'accummulation des séquences entre pa -

rentheses, imbriquées done a 1 'intérieur d'autre sequen-

ce dont elles dépendent syntaxiquement mais de laquelle

elles s'éloignent au fur et a mesure de leur propre dé-

veloppement; les réflexions et les associations compa -

rativas constituant du reste tout un réseau syntaxique

et significatif autour de cet instant qui remplit, dé-
mesurément élargi, tout-. une scene.

[\lous pourrions penser que les récits de type tex -

tuel allaient offrir une disposition rythmique différen-
te. En réalité ceci n'est vrai qu'en partie. La modifica-

tion des caractéristiques de la focalisation ( la dispa-

rition des digressions réflexives, des retours en arrie-

re mémoriels, des particularités descriptives d'ordre sub-

jectif - les impressions visuelles; les représentations

(1) La Route des Flandres, p. 41
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imaginatives; 1'accumulation de sensations pergues,

ensuite mises en rapport avec d'autres sensations et d'

autres moments; les rectifications ... -; la dispari -

tion également des rlcits sicondaires, puisque tout se

jousr sur le meme plan d'équivalence ) n'entrainent en

rlalité qu'un llger changement dans la technique, si

bien l'effet produit est sensiblement différent. Nous

sommes face a une simple variation du meme procede,

a savoir la scene-rallongle.

Prenons comme exemple la scene de 1 'accouplement
décrit dans Legón des choses. Scene qui s'ltend de la

page 94 a la page 172, quoique décomposée en 16 occur-

rences ( p. 94, 100-1, 103, 105, 107, 109, 112, 133,

137, 142-3, 149, 155, 163, 166, 169 et 172 ). Chaqué

occurrence est interrompue au moyen de 1 'inclusión - par

analogie des signifiants - d'autre occurrence relativo

a une des autres histoires qui conforment le récit. A

son tour cette nouvelle scene enchassle sera interrom-

pue par une nouvelle scene; ainsi de suite jusqu'a la

reprise de la premiere scene ( quelques lignes ou quel-

ques pages plus loin ) au meme stade qu 'elle avait au

moment d'étre interrompue. Dans ce type de narration ,

le mouvement de progression et de regression de l'écri-

ture se fait bien plus évident pour le lscteur. Et, tou-

jours, les références implicites a l'icoulement du temps
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vont determinar la durle des scenes ( pendant la dures

d'un film, ou pendant une promenade au long de l'apres-

midi, etc... )

Nous obtenons alors un rythme narratif qui rappel-

le la structure de la fugue musicale, et qui correspond
non au développement d'une histoire mais au développe -

ment d'un theme : l'analogie qui rend possible l'alter-
nance, la reprise ou la combinaison des occurrences res-

pectives a chaqué histoire annule toute relation de su -

bordination, en situant le tout sur un plan de simulta -

néitl et d'équivalence. Pourtant ces rapports analogi -

ques contribuent au maintient de la tonalité. Le morcel-

lement constitue done une unité d'un ordre. second, tou -

jours symbolique.
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2. 1. 1. - 3 LA RÉPÉTITION

Le genre de rlcit de Claude Simón s'lloigne des mou-

vaments narratifs traditionnels; nous venons de voir

comment la dynamique et l'ensemble rythmique de sas ro-

mans sont profondlment alteres; la modification la plus

dlcisive sans doute, dont la glnlralisation donne a la

temporalitl narrativ/e sa cadenee carácteristique, consis-

te prlcislment dans les relations de rlpltition ou de fré-

quence éntre rlcit et histoire ( rlcit singulier; rlplti-

tif; analogique et iteratif,)»

Les romans d'action, encore qu'ils dév/eloppent une

histoire principale, sont loin de nous offrir un rlcit
de type vraiment singulier ( c'est-a-dire.nous raconter

une seule fois un Ivlnement qui ait eu lieu une fois seule-

ment ); quisque leur fonctionnement les rapproche des ro-

mans de la mlmoire et des romans textuels, nous allons les

consialrer tous ensemble. A l'exception de Gulliver. la

rlpltition, l'analogie et 1'itlratiuitl sont a la base de

1'organisation du discours narratif de Simón, aussi bien

au niusau macro-structurel ( 1'organisation glnlrale du

rlcit), qu'au niveau micro-structurel ( 1'organisation des

slquences ).
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Niveau macro-structurel:

L'ordre de progression du récit s'établit au moyen d'

un mouvement de progression ( type de técit analogique )
et de regression ( type de récit répétitif ).

La prolifération analogique se réalise par le biais

des syllepses temporelles? il s'agit de l'exposition

dans un méme récit unique da plusieurs histoires réunies

par un aspect analogique quelconque. Les romans d'action
et les romans.de la mémoire, qui développent tant bien

que mal l'histoire d'un personnage ( un récit principal),
présentent un type de récit secondaire que nous connais-

scns sous la dénomination de mise en abyme ( reproduction

dans une autre temporalité et auec d'autres personnages

du m§me motif du récit principal ) . Ces récits secondai-

res - loin d'apporter une information pour couv/rir une

lacune du récit principal nous montrent comment les

gestes d'une génération se retrouvent inévitablement dans

la génération suivante; leur fonction étant celle de met-

tre en relief un des aspects thématiaues ( celui dé l'

"Histoire-subie1' ) (l).

(l) Dans He Tricheur, le récit das parents de Selle ( CÜ&U-
thier et Catherine ); dans Le Sacre du Printamps le
récit des journées du 10-11-12 Décembre 1952, aue le
pere de Bernard passa a Barcelona; dans La Route des
Flandres le récit qui porte sur le portrait de l'an-
cetre; dans L ^Herbe, Histoira, La Bataille de Pharsale,
les récits imaginés a partir des photos d'onCle Char-
les et de tante l^arie, cui préfigurent l'histoire du
narrateur et de Louise...
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Dans La Corde raide il n'existe aucune.hilrarchie

entre les histoires rapportles; au lieu du rlcit prin-

cipal et d'autres récits subordonnls a celui-ci, nous 1
dlcouvrons un rlcit unique et múltiple a la fois. Plulti-

pie, puisque composl de plusieurs anecdotes difflrentes, I
sans suite chronologiaue; cohlrent, puisque la juxtaposi-

tion oblit a des motivations thématiques identiques: cha-

que anecdote ( chaqué séquence) fait allusion finalement

soit a la vie - ou tout, mime les naissances, l'amDur,
la jeunesse, nous parle de la mort-, soit aux problemes

de la fidlíitl a la reprlsentation artistique»

1
Les romans textuels affinent.ee genre de composition.

La substitution du "il" au "je", et de la focalisation

externe a la focalisation interne, mettent en Ividence i

que les diverses séquences du rlcit ne se ramenent qu'
a une meme thlmatique, non a un personnaoe ( qui ne se

constitue pas ), ni au narrateur ( qui se borne a enre-

gistrer les Ivlnements ) .

En conslquence, le rlcit analogique a une fanction

de synthese : il unifie les rlcits divers ou les aiver-

ses slquences d'un meme rlcit autour d,un ou de plusieurs
themes communs ( "Reconstitution d^un retable baroque",

"Eros et Thanatos", "La mise en ralief de la fiction

littlraire" ), qui prldominent sur toute histoire ( ou

tentativa d'histoire ) particuliere.
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‘D'autre part, le récit de type analogique se combine
avec le récit de type répétitif, représente par les

analepses-rappel ( ou les prolepses-annonce ) et par la

disposition symétrique des parties du román.

Les analepses-rappel ( ou les prolepses-annonce ) (l)
se rapportent soit a l'éternel retour de la mémoire du

personnage réduit au doute et a 1 'introspection, soit a

la complexité du réel: un meme événement étant décrit

selon les perspectives diverses des personnages.(2). La

fonction des analepses-rappel demeure toujours la meme,

elle spuligne le conflit entre l'etre et le paraitre,

conflit qui condamne toute prétention de reconstitution

du passé a l'échec ou au jeu de la re-création imagina-

tive et spécialement de la création littéraire.

(1) Pensons aux prolepses qui se multiplient dans Le Sa-
ere du Printemps ( "plus tard il se rappelera " )
ou dans L "Herbe ( " et elle pourra se voir..." ).

(2) Le darnier chapitre de Le Tricheur est vu selon Louis,
Belle et un témoin; celui du ¿acre du' Printemps ra-
conte les événemants selon le point de vue de Ber-
nard, pour les reprendre ensuite selon celui de son
pere; le récit de l'ancetre raconté par Georges puis
par Blum, differe sensiblement d'une versión a l'au-
tre; le passage de la mort du capitaine de Reixach
est repris plusieurs fois par Georges, chaqué fois
distinct; celui de la vente de la demeure faraonesque
de tante fl.arie donne lieu a des digressions également
différentes; le narrateur d 'Histoire se livre a plu-
sieurs suppositions sur la meme photo d'oncle Charles,
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La symétrie qui caractérise la disposition des

chapitres ou des parties du román se manifesté de plu-

sieurs manieres :

- le dernier chapitre peut revenir sur le premier

en apportant^des pricisions qui modifient l'inter-

prltation antérieure, soumise a la relativité d'un

póint de vue ( Gulliver, Le Sacre.du Printemps )

- l'identité des situations fait étrangement ressem-

blants le debut et la fin du román, cornme si rien

ne s'était produit en cours de récit, bien que nous

sachions aue dans la ripétition loga la différence,
différence qui consiste a la prise.de conscience

du protagoniste ( L "hierbe, Le P a lace )

- le román, linéaire et circulaire a la fois - selon

le modele proustien -, rejoint a la fin son commen-

cement ( La Route des Flandres, Histoire ), puisque

tout s'est déroulé dans l'espace mental et dans le

temps de la conscience, négation de toute dimensión

chronologique ou spatiale réelle.

- la derniere partie reprend avec changement de foca-

lisation, presque mot a mot, la situation du commen-

cement en nous dévoilant ses ressorts ( La Bataille

de Pharsale )

- ou finalement, les jeux de symétrie nous montrent

les possibilitls du récit pour développer a l'infini
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des variations sur un méme théme ( Les corps con-

ducteurs, Triptyque, Legón de Choses )

En fait, des manieres difflrentes qui obéissent a

une meme intention. En soulignant la liberté de compo-

sition du recit l'écrivain diminue sa crldibilitl. Le

mouvement de multiplication et de dlcomposition vient

briser la prétendue visión unifiante ( suggérée par le

recit de type analogique ) qui semblait fonder le ré -

cit. Piáis le recit garde sa cohérence. Nous pouuons di-

re, avec Dean Ricardou, que la discohérence se substi -

tue a la synthése. C'est du précislment a cette parti -

cularit! que le recit de Claude Simón se revele a l'op-

posé de celui de P'iarcel Proust, tout en employant les

deux romanciers une technique narrativa fort semblable-(l)

Niveau micro - structurel:

Ce que nous venons de dire a propos des unités ma-

jeures du recit, se trouve " repété " a Ichelle réduite
sur le plan de l'écriture.

La prolifération analogique au niveau du signifié
( les associations introduites par " comme ","comme si",

(l) Uoir, dans Fiqures III, la conclusión que G. Genette
tire de son analyse de la dynamique du récit prous-
tien.
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" pareil a " ..., 1'accumulation d'indices divers sur

un meme theme ), ou au niveau du signifiant et du signi-

fie ( polyslmie, homonymie, synonymie ), contribuent

soit a 1'amplification de la macro -séquence aui arri-

ve mame, parfois, a remplir elle seule toute une scene

( Histoire, notamment ), soit a la juxtaposition et a

l'altarnance des micro - slquences divarses ( la com -

binaison des occurrences de differentes scenes est pro-

pre aux romans textuels ) . Dans les deux cas la fonction

demeure identique, il s'agit de grouper la diversitá au-

tour d'uh theme unique.

ñu contraire, la répitition indiquée de fagon ex -

plicite avec certaines imagas (l) ou suggérée par la re-

pétition des mots, des formes ou des couleurs ,( aui tout

en se réferant a une séquence concrete nous rappellent

la totalité de l'ensemble du récit ) met en évidence la

fiction littéraire.

La durée narrative propre aux román de Claude Simón

se construit également sur le double mouvement de synthe-

se et div/ersif ication. Une scene da remlmoration groupe

(l) cf. la boite a berlingots de llarie; les pouples gi -
gognes év/oqules par le narrateur de Le Uent; les ti-
tres des journaux et les plaques des tramuays dans
Le Palace; le chaval mort autour duquel passent et
repassent Georges, Iglesias et Blum, dans La Route
des Flandres ...
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par assimilation et abstraction plusieurs moments et
situations diverses, mais a la synthese suit la spé-
cification des diverses unités qui constituent la sce-

ne, dont l'extension ( la durée interne ) - avec ou

sans évolution diachronique - est décrite de facón

tellement détaillée que chaqué unité se transforme,

a son tour, en scene singuliére traitée itérativement

( le pseudo - itératif ). II s'agit bien d'un procede

pour substituer la simultanéité a la succéssion impo-

sle par la linéarité du récit. Simultanéité des sensa-

tions, des pensles, des images que la perception du rl-

el, le souvenir ou 1 'imagination Pont jaillir pele-mele

dans notre conscience ( les nouveaux rqmans ); plurali-
té des histoires ayant lieu simultanément dans la durée
et l'espace concret d'un récit ( les romans textuels ).

[Jous pouvons parler, pour conclure notre analyse

de la dynamique narrative chez Cl. Simón, d'une organi-

sation du récit plus picturale ( juxtaposition, simul -

tanéité ) que littéraire ( succéssion ), plus musicale

( unification thématique, variaticns sur un rneme théme,

répétition ) que picturale.



44 9

2. 1 - 2 LES MODALITES DE NARRATION

2.1.2 - 1 TYPÉS DE DISCOURS 1

Claude Simón semble suivre a la

lettre la máxime de Flaubert : " le romancier doit dans

sa crlation imiter Dieu dans la sienne, c'est-a-dire ,

faire et se taire^l); a 1'exception de la préface d'
Orion Aveuqle, nous auons affaire seulement a la figure

d'un narrateur indéfini, jamais situé avec precisión ,

qui, selon les romans, met l'accent sur l'aspect émotif,

poétique, phatiaue et conatif du récit, ou sur son as -

p8ct purement référentiel, bien que, aussi bien dans un

cas que dans l'autr.e, l'illusion mimétique soit accusée.

Les registres des différents discours obéissent a

un mema systams dans l'ensernble de l'osuvre de Simón :

le discours des paroles est representé de la facón la

plus mimétique possible ( dialogue, discours direct ) ;

tandis que le discours des événements est laissé ,au soin

riu narrateur, tantot témoin, tantot protagoniste ou sim~

pie rapporteur. Mais dans les romans de la mémoire ou il

(l) cf. les Extraits de la correspondance, lettre a Amé-
lie Bosouet, 20 aout 1366, op, cit, p. 138



n'existe d'autre évlnement que celui de suivre le fil

de la conscience, l'ambigultl modale y regne du fait''

du dldoublement dú narrateur ( a la fois sujet et ob -

jet de connaissance ). Dans les nouueaux romans, le su-

jet de 1 'Inonciation et celui de l'lnoncl se fondent

souvent dans une seule voix. .

Dans Le Tricheur le conflit entre représentation

directe et représentation indirecta se fait tres Ivident.

Dans son premier chapitre les scenes dialoqules abon -

dent, mais ne nous apportent que des banalitls; ce sont

les pensées des personnages ( Louis, Selle ) qui vont

nous livrer leur intimitl et,avec elle, leurs profondes

différences: les sensations et les impressions du moment,

les souvenirs et les associations d'idles sont transpo-

síes au style direct, rarement au style immldiat ( le mo-

nologue intlrieur ) (l). La parole des personnages postu-
le done un champ de la mémoire ( constituí par des rifle-
xions sur le moment prlsent et sur le passl ) et devient

progressivement un rlcit des lulnements de type commenta-

tif focalisl tour a tour sur chaqué personnage qui prend

la parole. De meme dans le troisieme et quatrieme chapi-

tres, les rSueries de BelJe pendant ses longues heures

d'atteñte en solitaire, les rlflexions obsessiues de Louis

avant, durant et apres son acte^nous expliquent les moti -

(l) cf. p. 15-16 ( nous retrouuerons un passage plus long,
p. 134-137 )
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vations qui les guident. Cependant un Narrateur principal
nous accompagne depuis le debut du récit, mSrna s'ililaisse
la parole aux personnages a chaqué page: il localise dans

l'espace les personnages, les suit dans leur gestes, nous

renseigne sur l'ambiance. Par sa fagcn de se désigner ( "on"

impersonnelle, et par son adoption des restrictions de champ

de uue qu'implique la focalisation sur les personnages, le

discours qu'il fait des événements (récit premier) ressort

objectif ( discours narratif ) :

" lis se trouvaient maintenant dans une grande
prairie. Un train passa sur la ligne dont on

voyait briller les rails, au bas de la colline.
On entendit gronder le pont de fer, au-dessus
de la riviére, la riviére Itait bordee d'arbres
et de buissons qui faisaient une touffe Ipaisse
cachant le pont (...). On ne voyait pas la gara.
On ne voyait pas non plus la ville qu'elle des-
servait. Peut-étre était-elle dans le creux, ca-
chée par la colline." ( p. 9.)

en dépit de la derniére phrase qui nous fait penser plutSt

a la transcription au style indirect libre de la pensle
de son héros focal. D'autre part, la ponctuation brouille

les marques usuelles qui pourraient distinguer les diffl-
rentes voix :

" II sentait son corps dur sous la robe. II crispa
ses aoig.ts. II remonta sa main, tout en lui tenant
toujours la bouche (...). Elle rúa, mais il la
tenait bien. II serrait ses jambes dans les siennes.
Et sa bouche ... Je l'avais embrsssé derriere le
tir. On entendait les bailes qui claquaient sur les
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plaques de fer. L 'odeur d'acltylene. Elle était
deja aussi rageuse que maintenant. II parvint'a
ouurir le haut de la. robe. Les bailes claquaient
dans les oreilles et le metal sonnait sous le

plomb écrasé. Cette fois-ci ! Ses dents entre
les miennes, dures dents... ^ette fois-ci ! II
sentit craquer l'lpaulette de la chemise. Elle
essaya encore de se dlgager 11 ( p. 15. )

L8 récit premier (Narrateur hétércdiégltique) et le

récit second (narrateur homodiégltique ) s'alternent; Louis

actualise son passé du fait de son analogie avec le moment

prlsent (discours des pensées transpose directement), le

Narrateur, sans sortir de la focalisation interne, nous fait
11 voir " l'action. La focalisation interne est d'ailleurs

múltiple, car elle change selon les personnages. Piáis si •

les paroles et les pensées des personnages nous sont prl-

sentées de fagon toujours directa, le Narrateur ne doit pas

pour autant renoncer a son rSle privilegie. Au long de la

lecture nous apercevons progressivement ses fonctions, car,

outre calle de raconter les événements ou fixer le alcor,
il accentue au mayen de ses réflexions 1 'atmospher8 opres-

sive dans laouelle baigne le.román et ceci dans les descrip-

tions, ou son disccurs glisse vers ls commentatif:

11 Louis porta son fardeau, jambes demi-fllchies, reins
arques, buste renversé en arriere jusau'a la charrette
ou il le ranges (..♦). II ruisselait. L'air collait a

la peau. Dn aurait dit un conglomérat de parcelles
pressles, tassé sur lui-meme. On étouffait, il semblait
qu'on respirait ce qui avait été deja resoiré et re jeté
par les autres, l'air des Imanations stagnantes



453

des jours précédents, des tuyaux d'lchappament,1
les vapeur de bitume amolli, tous ces rebuts
amoncelés les uns sur les autres, immobiles
dans cette torpeur brulante qui baignait deja
les chambres au réveil, que la nuit elle-meme
ne parvanait pas a dissoudre 11 (p. 184)

Au fur et a mesure de la progression du román, les

interventions du Narrateur se font moins fréquentes (cha-

que personnage fait son propre rlcit des Ivénements) mais

alies grandissent en importance, car elles hyperbolisent

l'ambiance qui se transforme en 1'atmosphere stéréotypée
propre a un drame. Finalement le Narrateur disparait, bien

que l'abolition des niveaux narratifs n'implique pas la

fusión des deux voix, ce qui resterait dans le domaine de

la tradition.

L'analepse externe qui porte sur une journée des pa-

rents de Belle, differe de la modalité de l'ensemble du

román. Ce récit second a une fonction double, explicative

a'l'égard de l'histoire de Louis et de Belle et symbolique,

car, par le biais de Gauthier, toute la thématique simonie^-

ne s'explicite. Par la valeur exemplaire le Narrateur adop-

te, pour le récit des évlnements, le discours narratif ( "il",
le passl simple) propre a nous réndre év/ident le recul de

temps de cette histoire dont il est absent. Le discours

des paroles alterne le style direct et le dialogue(i)awec

(l) La scéne dialoguée entre les soldats et Gauthier est
caractéristique du jargon inilitaire: cf. p. 109-113»
Ce pastiche se retrouua dans La Route des Flandres et
Legón de choses, notamment.
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la transposition du style indirect libre des réflexions

de.Cathérine et de Gauthier.(l). L'unification des deux

instances narratives, celle du narrateur et celle appar-

tenant précisément au discours intérieur de Gauthier em-

peche le lecteur de croire- au personnage (ce qui^produirait

plutot auec le recours au style direct). Le récit derive

du cote de 1 'interprétation symbolique, Gauthier appor-

tant la visión particuliére et subjective qui manque au

narrateur objectif. La conduite extravagante de ce pein-

tre, qui se prend pour un Empldocle moderné (2), outre

hyperboliser le récit nous énonce les divers themes qui

caractéris8nt les román de Simón. Gauthier dlnonce le

(l) Par exemple p.63 : !,Elle se tourna a demi, la tete
légerement en arriere, pour regarder la iigne de son

cou, le passage gras et plein du cou aux Ipaules.
Est-C8 qu'elle ne pourrait pas montrer ses épaules
aussi bien qu'une autre ?. Son nez droit, un peu
long peut-étre, sa bouche sinueuse a peine marqués
par ces petites rides insignifiantes aux coins des
lévres. Et elle avait toujours ses grands beaux yeux
aux sourcils arqués"^ p.83 : "II avait chaud. II dé-
boutonna sa veste (...). Lui écrire cette lettre !
Croyait-il done qu'il aurait jamais accepté un tel
travail si !... Peindre des faisans et des cerfs a

1 'abreuvoir, sur les murs d'une salle de restaurant,
lui ! Lui qui était fait pour, qui savait qu'il de-
vait faire un jour et leur montrer a tous ce qu'il
était capable de faire ..."

(2) cf. p. 126 - 127.
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mythe de la Révolution (l) dont il a été une des nom-

breuses victimes, mais il sacrifie, a son tour, involon-

tairement, les siens. Nous reconnaissons le theme de

l'n Histoire-subie 11 accompagnl de celui de " la Nort-

en-marche " :

" Simplement il cesserait d'etre et la riviere e.t
ces pierres ( ... ) continueraient d'exister, Seúl
lui il ne serait plus la ( ... ) comme n'étaient
plus tous C8UX qui avaient marché sur cette rué im-
mobile ( ... ). II pouvait entendre leurs piitine-
ments invisibles, suivant la route autour de lui
( ... ) quelque chose comme le bas du tableau de
la bataille de San-Remo, d'Uccello, un piltinement
serré de jambes rouges, vertes ou blanches, melles
aux lourdes paites des chev^aux. ” ( p. 93 )

Ce n'est pas le narrateur qui se fait porte-parole

du personnage, mais cslui-ci qui devient le double du

Harrateur lorsque, pour expliquer les hallucinations

dont il est victime, se sert des chef d'oeuvres de la

peinture ( Uccello, Poussin ... ). Le narrateur, lui, de

son cota, pour nous fixer le dlcor fait allusion a la

thlatralitl ( a l'artifice ) que comporte toute fiction

littlraire :

H Une bande de soldats attardls traversa la rué en

courant. II Imane des indications des mouvements de

scene, dans Shakespeare, une sobre puissance drama-
tique, un raccourci de tumultos : fanfares, seigneurs,

(1) cf. p. 114 - 120.
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darnes et gens ce la suite, deux capitaines traver-
sant la scene en se battant; trompettes, tambburs,
enseignes, clameurs, trois autres soldats poursui-
vants qui disparaissent au fond de la rué qui res-
te vide, scene de l'univers immobile. Volets peureux
des boutiques cadenassls, la rué nocturne Iclairle

. de loin en loin par son chapelet de reverberes n
( p. 108 ) .

f'lais Gauthier parle comme le Narrateur parce que il

connalt lui la vérité 11. Non sans ironie le Narrateur m^le

sa voix au personnage qui, apres avoir perdu la raison par

une blessure de guerre, demeure vivant, mais hors du monde.

Le Narrateur est aussi dans l'univers du récit, de son ré-
cit et, en meme temps,hors de lui.

Résumons la modalité de Le Tricheur : Simón semble

vouloir neutralissr la différence entre mimesis et narra-

tion. II nous présente de la fagon la plus directe possible

les paroles ( discours direct, dialogue ) et les pensles

( discours commentatif ) des personnages; tandis que le

Narrateur -sans sortir de la focalisation interne sur les

personnages- annonce et suggére le drame au moyen de ses

propres rlfiexions ( discours commentatif ) et, meme, au

travers du discours indirect libre qui exprime les pensles
de Gauthier, il peut glnlraliser sur le sort de l'Humanitl,
bien avant la prise de conscience de Louis, le héros.
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Nous retrouvons la mSma modalité dans Le Sacre du

Printemps, mais presentes d^une f agón plus tradition -

nalle et moins ambigü'é. Le premier chapitre nous pré -

sente les paroles et les pensées de Bernard toujours

directement ( dialogue pour le rlcit das paroles; dis-

cours commentatif pour le récit des évlnements ). Mais

dans le deuxieme chapitre c'est le Narrateur qui prend

en charge l'histoire de Bernard, en adcptant cette fois-njn

discours commentatif et une focalisation omnisciente :

les prolepses se multiplient ( " Plus tard il se souvint

de S'etre v/u la p. 108 ), qui nous annoncent la remé-

moration a laquelle le hlros v/a se livrer dans le cha -

pitre final ; les descriptions se chargent du symbolis-

me propre s la thématique de Cl. Simón ( 11 les fagades

des immeubles ( ... ) commencerent a se dessiner dans

une lumiere grisatre, incertaine, qui presque aussitot

cessa de croitre, se figea d'une fagon irremediable, a

la limite du jour et des ténebres, et ne changea plus.

II avait cessl de pleuuoir mais toute la ville semblait

encore ruisseler, dlgorger lentement n p. 89 ); sa voix

se mele au discours indirect libre du personnage :

" C'átait comme s'il pouv/ait voir son pere,
le dlfiant maintenant avec cette ironie sou-

riante et paisible au'il connaissait bien ,

tandis que se dlroulait entre eux le dialogue,
le passe d'armes, le duel, entre l'homme fait
et 1'adolescent; quelque chose ou il y aurait



♦ • » :des trompettes, des hérauts, des tribunas ( ... )
et la, dans les tribunas ( ... ), celles qui étaient
l'enjeu, le prix, la recompense du vainqueur, leur
visages ( ... ) tendus, haletants, et l'escrime, les
feintes, le choc et le deuxiéme chevalier ( le Des-
hérité, el olvidado, le prince de Danemark, vcelui
au blasón vierge et qui est entré dans l'arene vi -
siére baissée ) sautant de cheval, relevant dans la
poussiére le premier chevalier, le tenant du titre,
du Gantelet d'Or, le Champion abattu ( ... ) dlchu
du titre mais non sur sa valeur, seulement son age ”
(p. no)

Trop " littlraire " cette reflexión pour n'apparte-
nir qu'au seul personnage. Le dernier chapitre rlunit en

guise de conclusión la voix de Bernard ( son point de vue),
celle de son pére ( qui demasque sa tricherie ) et celia

du narrateur qui reprend ce qui a Ité dit par- les person-

nages, corrige et glnlralise :

" £t il se dlcrivit lui-meme : l'adolescent pris,
tiré, arraché de cette solitude austere, secrete,
qu'il s'était construite, et jeté pour ainsi dire
sans préavis et contre sa propre volonté non dans
una aventure qu'il n^avait ni prévue ni méme en-
visagée mais dans une sorte d'engrenage parfaite-
ment logique, du moins le pensait-il 11. ( p. 240 ) (.i)

Le Sacre du Printemps ne fait que mettre en évidence
le rSle thématique et symbolique du Narrateur, role qui

ne cessera de s'accroitre désormais. L '‘hierba semble dé-

buter avec un dialogue, en fait le monologue de Louise

(l) Nous soulignons l'effet d'ambigulté du style indirect
libre qui dissimule l'exces d 'information par rapport
a la focalisation interne.



( son interlocuteur se limite a quelques repliques du

genre " Oui ", n Mais ... 11 ). Le Narrateur est évidem-
ment prlsent, il décrit l'ambiance, les geste et les sen-

timents de Louise du point de vue .jinterhe- ; qqi est deja

caractéristique des rlcits de Simón, mais l'lcriture sem-

ble vouloir dissimuler le passage d'un registre a l'autre,
les voix se confondant finalement lorsque les évlnements
se réduisent au fil de conscience de l'hérolne; les Bffets

recherchés ne sont pas obtenus auec la simple omission de

la ponctuation et des marques declarativas d'usage ( que

Simón avait employés dans Le Tricheur ), mais au travers

des combinaisons syntaxiques plus subtiles et soigneuse -

ment calculées :

" C'est pour ga que je suis restee, que je ne
suis pas partie plus tot. 3'aurais quitté
Georges depuis longtemps, méme avant de te
connaítre, s'il n'y avait pas eu ga ( ... ).
Et maintenant elle va mourir, et alors il n'y
aura plus rien " ( la voix s'arretant, s'in-
terrompant brusquement, et Louise restant la,
un pau haletante comme surprise, furieuse d'
avoir tant parlé, ragardant toujours ce quelque
chose que l'autre ne pouvait pas voir - qu'il
savait qu'il ne pouvait pas voir, qu'il ne
verrait pas, méme s'il se retournait, regardant
a son taur ( ... ) dans la direction ou semblait
se trouver ce quelque chose, et au bout d'un
moment un oiseau chanta ( ... ) puis, aussi
brusquement, le chant - une breve serie de
notes redoublles, comme une arabesque calligra-
phile s'enroulant tres vite plusieurs. Pois sur
elle-meme dans la répétition de la méme boucle
compliquée, puis s'echappant, s'élevant, s'lti-
rant dans un long et péremptoire paraphe arrété
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net - cessa et, de nouv/eau, leur parvint le v/acarme
lointain et discordant des moineaux se ressemblant

pour la nuit dans les bosquets de bambous ).
Dusqu'a ce qu'il flt tout a fait noir, ils resterent
la, debout ( a un moment, il se rapprocha, fit un ges-

te, et elle imagina leurs silhouettes obscures se

confondant, puis, un peu plus tard - comme s'il
lui avait fallu ce temps pour se rendre compte'qu'il
la touchait (...) - elle dit : n Non, laisse- moi ”,
la voix a la fois dure, morne, absente, et entre eux
deux de nouv/eau le ciel comme une plaque de yerre

(...) Louise disant dans lé noir av/ec une sorte de
vlhémence, d'impuissant desespoir : ” II m'avait pro-
mis ... 11 n'achevant pas ) jusqu'a ce qu'il leur fGt
impossible de distinguer leurs visages ”. ( p. 14-16 )

Nous avons osé reproduire une si longue citation préci-
slment du fait dS sa symltrie. D'abord Louise parle ( dis-
cours direct ),les précisions du narrateur sont ajoutées
entre parenthéses comme si 1'information n'itait qu'acces-

soire; nous distinguons pourtant, hormis la pflr&lepse (1) >

un effort pour dissimuler la distanciation temporelle:(le
participe prlsent ), ensuite 1'accumulation des ditails,
un mot v/enant compllter son précldent, qui s'achéve par

la comparaison qui explique le chant de l'oiseau par une

allusion graphique, association bizarra qui nous obliga

a détourner l'attention de l'lnoncé - la description - vers

l'instance narratiue ( commentative ) et les effets tirls des

(l) Cf. G. Genette, Fioures III, p. 211 : toute information
incidente sur les pensees d'un personnage outre que le
hlros focal ( ici, Louise ), comme par exemple dans la
citation: ” ce auelque chose que l'autre ne pouvait pas

voir, qu'il sauait qu'il ne pouuait...”.
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mots -. La seconde séquence présente 1 'organisation in-
l

verse : le discours du Narrateur est interrompu par ung

phrase parenthétique, analepse qui nous renseigne sur

les Ivénements passés dans le temps qui vient de s'lcou-
ler avant que le Narrateur.ne reprenne son dibit, mais

la parole de Louise s'y trouvant incluse dans le discours

du Narrateur, pas encore confondue ( le Narrateur aurait

pu l'incorporer de fagon abrlgle au moyen de la subordi-

nation, ou la narrativiser ) mais absorbes par le tour

syntaxique. A partir de ce moment le récit va etre menl
par le Narrateur : les pensées de Louise sont transcri-

tes au style indirect libre :

" D'ici, au raoins, on pouvait ne plus entendre
( ... ) ce rale continu ( ... ) le train de sept
heures dlbouchant de derriere la colline ( ... )
si pres qu'on pouvait entendre le c-hoc rlgulier
des roues t;ux cassures des rails ( ... ), puis
plus rien, le train arrété maintenant dans la
gare cachee par les arbres ( ... ) et, córame

chaqué jeudi, les deux gendarmes ( ... ) discu-
tant avec le chaf de train tandis qu'on jette les
sacs dans le fourgon, les insectes poursuivant
leur ronde (...) entremelant 1'imprevisible
dossin de leur vol ( ... ) comme forcés a voler
sans but, sans tréve ( ... ) ils continueront
comme ga, s'en fichant pas mal, dans le soleil
de plus en plus bas, s'en fichant pas mal, et
encore apres qu'il aura disparu se détachant plus
tard gris, impalpables sur le ciel ( ... ) comme

si quelque tournant les forgait ainsi a errer sur

place, mais ce n'est pas vrai, pensa-t-elle
(p. 2G-22)

ii



Les parolas da certains personnages nous sont ren-

dues au style indirect ( " Georges lui avait racontl que

quand ils allaient passer les vacancss ", p. 24 ); les

prolepses - annonce de ce qui se produira se multiplient

( " Et plus tard, quand Louise se rappellera cette pe -

riode ", p. 124 ), mais la fonction du Narrateur n'est

pas seulement d'orienter notre compréhension de l'his -

toire, sinon de la construiré rnot a mot :

" l'iais visiblement Sabine n'entendit pas,
ou ne prit pas la peine d'écouter, soit
q u ' e 11 e ne s'intéressát pas a la réponse,
soit peut-étre m§me qu 'elle n'eut pas
posé la question " (p. 133).

De la tous les changements de modalitl : nous pas-

sons de la focalisation interne sur le personnage (Louise)
a la focalisation omnisciente ou simplement externe; du

récit des paroles ( discours direct, dialogue ) au récit
des pensles da Louise ( discours indirect libr8 ) ou du

Narrateur ( discours commentatif ), changements qui ssr-

vent a mettre en relief la figure du Narrateur, véritable
" compositeur " du récit a l'aide.des combinaisons des mots

sa figure se définit par l'intér§t qu'il porte de surcroit
aux tournures de la langue :

" Crée a partir de rien ( un frottement de
peau, une excitation des glandes, un prurit,
un orgasme ) et par un acte sinon volontaire
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en tout cas éprouvé ( ... ) ressenti a la fois
par la chair et 1 'esprit comme une sorte d
éblouissement sombre ( ... ) dans le cerveau
de l'homme ( ... ) d 'ou peut etre ( fusée, ex-

plosión ) l'expression populaire " s'envoyer
en l'air ”, qui semble remontar a ces mythes
originéis de.la gigantomachie ” (p. 145).

et, spécialement, par l'usage du futur de perspective (l) .

Cette forme verbale, represente un commentaire marginal

ou se manifesté 1'intervention personnelle du Narrateur :

dans un récit au passé le futur de perspective marque

un fait entierement passé au moment de la narration, mais

il est futur par rapport au fait précédemment evoqué :
" il représente un bond par dessus les Ivénements, il ope-

re une rupture dans le déroulement du récit, et cela est

en effet conforme a son aptitude a évoquer une période
autonome et indépendante du contexte; en merne temps il

ouvre une perspective, parfois indéfinie, derriére les

événements antérieurement évoqués, ce qui est conforme a

sa nature de futur ” (2). Par rapport aux prolepses de

Le Sacre du Printemps (3)nous avons glissé de la perspec-

tive du passé a celle du présent, qui entraine le futur.

La modalité du futur de perspective permet d'exprimer un

(1) cf. p. 124, 128, 140, 150, 166.
(2) cf. Paul Imbs, L'emploi des temps verbaux en franqais

moderno, Paris,Klincksieck, 1968, p. 47.
(3) cf. p. 230 : ” l’lus tard ( ... ) quand il regarda en

arriere avec cette sorte d'horreur, do stupéfaction
hébétée qui suit l'action, il devait revoir ce repas ”



I

- 464 -

Iv/lnement qui a effectivement eu lieu dans la passl,,et
I

11 de relater l'lvénement hors serie place certes dans

la suite chronologique du fait passé, mais en quelque

sorte indépendant de lui : il exprime l'ultérieur brutn(l).

La situation narrative et le moment de la narration

sont impossibles a dlterminer, ce qui est une caractéris-

tique propre aux romans de Cl. Simón. Fiáis il est aussi

caractéristique le dldoublement des narrateurs : le Narra-

teur au premier degré attentif aux problemes de composi -

tion; le narrateur au second degré attentif aux problemes

de la remémoration. Simón nous " montre " le Narrateur-en-

train-de-raconter et le personnage-en-train-de-remémorer.

L'illusion mimltique est parfaite.

C'est dans La Route des ^landres et dans Le Went que
les frontieres entre "montrer" et "raconter11 sont les mieux

abolies. La Route maintient le meme scliéma que nous uenons

de voir a propos de L '’Herbe , mais pour le brouiller. Le re

cit de paroles accentue son caractere "oral”: la fréquence
des tournures orales,, des quiproquos et des anaphoriques
est tella que nous ne pouvons plus distinguer ou le récit
das pensées commence et ou finit celui des paroles du héros

focal ( Georges ) :

"Je suppose qu'il n'aurait pas pris le trot
pour^tout l'or du monde, qu'il g'aurait pas
donnl un coup d'lperon pas donne sa place

(l) Cf. Paul Imbs, op. cit. p. 67.
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pour un boulet de canon c'est le cas de le dire
il y a comme ga des expressions qui tombent ai

pie : au pas done ( ... ) sur cette route qui.
était qualque chose comma un coupe-gorge, c'
est-a-dire pas la guerre mais la meurtre, un
endroit aul'on vous assassinait sans qu'on

• ait le temps de faire ouf, les tvpes tranquille- •

ment installés comme au tir forain derriere 1

une haie ou un buisson et prenant tout leur temps
pour vous ajuster, le vrai casse-pipe en somme
et un moment je me suis demandé s'il n'espérait
pas qu'lgllsia y laisserait aussi sa peau, si
tant est qu'il en ait jamais voulu a Iglesia
puisqu'en définitive il l'avait gardi a son ser-
vice " (p. 15-16)

Quelauefois le Narrateur intervient pour nous expli-

quer:

11 Et Georqes se demandant si les mouches avaient
deja cororaencé a bourdonner sur lui comme sur

le cheval mort, pensant aux auions (...) jusqu'a
ce au'il comprit qu'il était saoOl disant " 3e
n'y étais plus tres bien " ( p. 117 )

fiáis la plupart des fois le Narrateur ne fait que confon-
dre davantage les registres:

” Et Georges ( a moins que ce ne fut toujours Blum,
s'interrompant lui-m§me, bouffonnant, a moins qu'il
( Georges ) ne fOt pas en train de dialoguer sous
la froide pluie saxonna avec un petit juif (...) mais
avec lui-meme, c'est-a-dire son double, tout seul
sous la pluie arise, parmi les rails, les uagons de
charbon, ou peut-§tre des années plus tard, toujours
seul ( quoiqu'il fut maintenant couché a efité d'une
tiede chair de femme), toujours en tete-a-teta auec
ce double, ou avec Blum, ou avec personne ) (...)
Et Blum ( ou Georges ): 11 C'est fini ? ", et Georges
( ou Blum ) : " 3e pourrais continuer ", et Blum
( ou Georges ) : " Alors continué ", et Georges ( ou
Blum ) ... " ( p. 187-188 )
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Finalement c'est nous qui nous "• demandons qui
párle et quand ces scenes ont lieu et ou, puisqu 'en dé-
finitive nous n'auons que des voix qui s'alternent sur

le papier comme dans ce dialogue :

” se remettant en marche dans le noir glacé (...)
jusqu'a ce que seulés leurs deux voix les repré-
sentent, se répondant, alternant dans les tlnebres
avec cette fausse ( ....) gailté des jeunes gens

je n'y comprends rien
alors tu es encore plus bete que Uack 3e paria
qu'il y a longtemps qu'il a compris
plus bete que Uack tres bien
oui

ces qens de la campagne tout de méme hein ?
oui "(p.127)

f'lodalité et temporalité sont confondues dans ce romari

non seulement pour nous tiémontrer la confusión mentale du

háros focal ( imaqe qui nous renvoit, g'ailleurs, a cette
n débacle ou plutSt desastre au milieu de cette espece de

dlcomposition de tout comme si non pas une armes mais le

monde lui-méme tout entier et non pas seulement dans sa

réalité physique mais encore dans la représentation que

peut s'en faire l'esprit " (l)» mais pour renuerser aussi

le propre monde du récit : Narrateur principal et narrateur

secondaire étant sur le meme plan, tout comme l'indique

Georges lui-meme, qui met en iquation son acte érotique
et l'acte d'écrire :

" pensant qu'apres tout elle avait peut-Stre raison
et que ce ne serait pas de cette facón c'est-a-dire
auec elle ou plutSt a travers elle que j'y arriverai

(l) La Routs, p. 16.
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( mais comment savoir ? ) peut-ütre était-ce aussi
vain, aussi dépourvu de sens de réalité que d'aligner
des pattes de mouches sur des feuilles de papier et
de le chercher dans des mots n (p. 263)

De mema que Georges müle a ses pensées les mots d'Iglé-

sia, qu'il cite, reprend et commente (l),le Narrateur ( le

double de Georges ) rápete a son tour ses propos et les

amplifie de suite. La ponctuation l'indique de fagon évi-
dente: tous les discours divers ( paroles, pensées, dialo-

gues, récit das événements ) et les voix sont équivalents
et ne font qu'un ... texte.

(1) A la discontinuité narrative ( temporelle, modale ) s'
oppose la continuité da l'écriture par le biais -deja
entreprxs dans L 'Herbe- des phrases parenthétiques :
" Lt Iglesia raconta que pour la premiare fois qu'il
l'avait v u e i 1 l'avait prise de loin pour une enfant,
pour une filie que de Reixach'aurait sorti le dimanche
du colege (...) et il dit que c'était ce qui l'avait
d'abord le plus frappé : cet aspect enfantin, innocent,
frais, prévirginal en quelque sorte, a tel point qu'il
avait mis un moment a s'apercevoir, se rendre compte -

enváhi alors par une autre sorte de stupeur, sentant
raonter une bouffée de quelque chose d'a la fois furieux,
scandalisé, sauvage - qu'elle était non seulement une
femme mais la femme la plus femme qu'il eüt encore ja-
mais vue, meme en imagination : 11 MSme au cinoche, dit-
-il. niñee í " ( parlant d'elle non comme un homme parle
d'une femme qu'il a possédée (...), mais comme d'une
espece de crlature étranaere, et étrangere non pas tant
a lui-meme, Iglésia ( c'est-a-dire -quoiqu'il 1'eüt ren-

versée, culbutée, tenue sous lui - au-dessus de lui par
la condition ) qu 'a l'espece humaine tout entiere ( y
compris les autres femmes ), amployant done pour parlar
d'elle a peu prés les memes mots (... ) que s'il s'était
agi d'un de ces objets parmi lesquels il rangeait sans
doute les vadettes de cinema ( privées de toute réalité
sauf féerique )f,(p. 14G).
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La Route des Flandres, Le Palace, Histoire font écla-

ter l'ordre traditionnBl du récit afin que "cette espece

da décomposition de tout" qu'est la vis soit le mieux

représentée. De fagon plus conforme a la "norme", Le Uent

ne prétendait pas a'autra chose. Le Narrateur-premier, qui

est témoin d'une partie dé l'histoire ( elle-m^me rapportée

par son héros Montes, ainsi que, indirectement, par les

potins de toute une ville), peut y ajouter ses réflexions
et se livrer aux hypothéses de sa conscience imageante; c'
est ainsi qu'a cote du héros de l'histoire se dresse la fi-

gure, également importante, du héros de la narrati'on. Les

romans textuels substituent le Narrateur au personnage, ce

qui entraine un changement dans la focalisation qui se fait

externe ( bien qu'elle revele également un romancier omnis-

cient, nous y reviendrons ), sans modifier pourtant son

discours ds= événements ( commentatif généralement, parfois

référentiel) ; le discours des paroles des figurants étant
reduit a la simple replique ( c'est en revancha la citation

impersonnelle d'un article. tiré d'une encyclopédie que nous

retrouverons a c&té du discours du Narrateur ) ou s'abolis-

sant dans un long monologue intérieur incohérent ( Legón

des choses ) . De toute fagon la séquence narrative textuelle

altere son structure, puisque la juxtaposition se substitue

a l'enchassement caractéristique des macro-slquences ( les

phrases paranthétiques qui permettaient le passage de la

voix du personnage a celia du Narrateur; les charniéres qui
introduisaient des expansions analogiques por tant sur une
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temporalité différente; les amplifications dubitativas
I

du genre 11 non pas... mais..." et hypothltiques 11 comme si n

les accumulations d'adjectifs, les rectifications et.les

rlpétitions propres a la transcription du fil de conscien-

ce. ) ,

2-. 1. 2 , - 2 FOCAL ISATIONS

Che.z Simón la focalisation n'est jamais rigoureuse

et contient de nombreuses paralepses qui indiquent une

focalisation non rlductible au Narrateur mais au romancier

omniscient ( visant toujours a la thlmatique ).

La focalisation interne doit éviter la dlsignation du

hlros focal, celui-ci ne doit pas etre uu de l'extlrieur
par le Narrateur. Ceci n'est pas respecté dans Le Tricheur ,

par exemple, ou Simón combine la focalisation múltiple,

chaqué personnage étant done vu par les autres et par le

Narrateur; mais, glnlralement, le hlros focal n'est pas

dlcrit: nous ignorons l'aspect de Louise, ou celui de Geor-

ges oú de 1'ex-étudiant, ou du "je" d 'Histoire ou de celui

de Lg Went. En réalité nous pouvons considérer, dans les

romans de la mlmoire, una focalisation interne centrle soit

sur le hlros soit sur le Narrateur. Les restrictions de
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champ de vue et d'audition se multiplient, la plupart dues

a l'ltat physiqua ( maladie, ápuisement, ivresse ) ou psy-

chologique ( jalousie, curiositá extréme, dágoCi11>haine,
dlsir sexuel ); a cet égard l'emploi du participe prlsent
"disant11 pour introduire les paroles d'un personnage, est

exemplaire:

" sans doute prit-il de nouveau du retard
se laissa-t-il encore une fóis dácrocher,
car ce n'átait deja plus de sa soeur qu '
elle parlait, disant : " le grand type brun,
mon fiancé ... " ( Le Went. p. 65.)

Nous awons 1'impression d'un lapsus riel de la part de

celui qui Icoute. D'autres fois les paroles des personnages

sont. laissées en suspens, particuliérement lors des dialo-

gues (l)j ou le personnage focal manque d'une Information

complete ( Bernard a propos de son beau-pére; Louise a

l'égard de Piarie ou le narrateur d 'Histoire sur son onde

Charles ), ce qui le pousse a s'interroger sur des photo-

graphies. ^ais ce qui caractérise les rlcits simoniens a

focalisation interne est l'obsession pour certains soux/e-

nirs, images fixles sur la retine, qui se transforment en

de uéritables tableaux que le personnage npeut uoir" , et

a partir desquels il organise un véritable réseau d'asso-
ciations par contiguitl ou par ressemblance, qu'il rápete
inlassablement et qui en viennent a constituer le román.

(1) Cf. L'Herbe, p. 31-32; La Palace, p. 149; Histoire,
p. 223-224; etc. etc
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Voyons, en guise d'exemple, le ghapitre intitulé " César M

dans La Bbtailie de F'harsale , remarquable mise en abyme
i

explicative de la structure de cet auvrage et de tout ro-

man de la mémoire :

"
(‘le rappelant cette arrivée, un soir dans un hotel

de Lourdes: le gargon aui avait porté les valises
jusqu'a notre chambre se tenant debout (...), grand-
-mere (...) étant passée dans le cabinet de toilette
et la, sans refermer la porte ( la disposition des
piéces étant telle que, si je pouvais la voir, elle
se trouvait hors de la uue du bagagiste), débouton-
nant son corsage (...) dont le modele ( ... ) comme
la couleur (...) semblaient étre adoptés par elle
une fois pour toutes (...) défaisant done de ses
mains malhabiles, trop pressées, trois ou quatra bou-
tons (...) et extirpant alors une chalnette (...) et
ce coeur a peu pres de la grosseur d'une noisette
(...) serti de rubis, dont l'image, apres des années
d'oubli, devait ressurgir a la surface de ma mémoire
tandis que je courais -ou plutQt me tralnais- hors
de souffle sur une voie de chemin de fer entre Dinan
et Charleroi, la sensation de mes visceras remontant,
m 'obstruant la gorge, la brúlure de mes vaisseaux di-
latés, en méme temps que la probable imminence de ma
mort, me suggérant sans doute la visión rougeoyante
des rubis (...) indissolublement lié au souvenir de
la viaille femme ( dont l'aspect, les vétements et
la fragilité avaient été si longtemps associés pour
moi a l'idée mSme de cadavre et de mort ) (...) ses

doigts (...) sortant dans un bruit de papier froissé
une liasse de billets (...) la notion -ou le concept-
d'argent restant longtemps pour moi par la suite étroite
ment liée a ce dialogue chuchóte, comme honteux, entre
grand-mere et maman, en mSme temps qu'a ce corsage
entrouvert, ténébreux, sur une peau flétrie (...) et
cette odeur .de vieille femme, c 'est-a-dire quelque
chose d'a la fois un peu dégoutant, clandestin,pitoya-
ble ( la bagagiste malingre, chauve, attendant(... ),

,

t
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ot cependant vaguement fabuleus, comme toutce qui
entourait grand-mere (...) non seulement ce que nous
pouvions toucher et voir (...), mais encore, par exem-
pie, ces photographies la reprlsentant jeune filie
ou jeune mariée et qui montraient d'elle une image
a laquelle les robes, les coifu*-res démodées (...)
conféraient deja (...) ce caractere de personnage
d'un autre monde, vaguement irreal, vaguement mythi-
que, solennel, invariable, impotent et royal (...)
sacrée (...) de meme que ces papiers sales (...) ~v>?
exhalant una indéfinissable odeur de sur, de renfer-
mi, et que, plus tard, je devais voir chaqué samedi
(...) sur le bureau d'oncle .Charles, destines a ces
fantfimes eux-memes grisatres et terreux appuyls si-
lencieusement contra le mur (...) semblables a ces mo-

mies que les archéologues alignent pour les photogra-
phier le long des parois du tombeau : le lieu meme

( Lourdes ) ou cette découverte ( révllation ) venait
de se faire (...) cb lieu done faisant partie d'un
univers tres loin au-dela des réalitls familiares et
ou semblaient régner (...) des bossus, des vieillards,
inseparables de cet arriére-fond sanglant et omniprl-
sent hlrissé de clous, d'épines, de lances et sur-
veilll par ces centurions coulls dans le bronze en

desgroupes noirs rlpartis ga et la sur íes flanes
de la colline que gravissait (...) le long escalier
du calvaire ou cheminaient autour du supplicia ( Desús
tombe pour la premiare fois... ) d'implacables soldats
romains grandeur nature (...) coiffés du casque a
cimier caractlristique des légions surmontant ou plu-
tot enserrant ce profil dur que, curieusement, je de-
vais redlcouvrir plus tard, tissl en filigrane dans
le papier des billets de banque ( ... ) faisant pen-
dant a la tete de Dules César couronné de lauriers

apparue a la fagon d'un spectre blafard et shakespea-
rien comme le fantome, le négatif pour ainsi dire, de
ce nondérable et sévere personnage qui contemplait
le chamo de bataille de Pharsale de ses yeux (...) dont
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la couleur fúnebre évoquait pour moi l'odeur caracté-
ristiaue de la peinture (...) des pupitres des eco-

llers:(...), comme l'émanation paradoxale et anachro-
ñique d'un passé d 'ou remontaient par bouffées les
effluves crasseux des billets de banque melés aux fades
parfums qu'emploient les vieilles femmes et aux relents
d'encens sur un fond sonore de litanies, de supplica-
tions, et les obsédants grincements des petites voitu-
res d'invalides " ( p. 122-127 ).

Que de scénes et de personnages apparus dans les romans

précédents nous sont ainsi dévoilés, bien que nous puissions

opposer a cette explication une seconde mise en abyme qui

se trouve dans la partie finale, fcextuelle, du román et ou

nous sont presentes les objets "conducteurs11 du récit: les

cartes postales achetles aux divers musées, un cendrier en

forme de coquille, la lumiére sur la feuille de papier encore

vierge, un paquet de cigarettes ... le Narrateur associant

également par analogie de situation, de formes et de couleurs

les images et, surtout, les signifiants. Par conséquent, la

focalisation externe propre aux romans textuels présente
aussi son point de départ a partir d'une image-fixe contem-

plée ou projectée sur l^écran. L ,attention du Narrateur
attache alors a ce qu'il a deuant ses yeux, qu'il dlcrit en

combinant le langage de fagon a suggérer l'animation de ce

qui est inánime et vice-versa :

" Un personnage au crane chauve, a la longue
barbe, le buste revetu d'une cuirasse qui
fait place, a partir de la taille, a une cour-
te jupe, se tient debout sur une plage. II a
retiré son casque et le tient au creux de son
bras replié dont l'index tendu est pointé en
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direction d'un crucifix que son autre main eleve
vers le ciel vert ( ... )* Le timbre vert palé
est de forme allongée encadré d'une étroite marga
blanche aux borda dentales (...). L'ambre cruci—
forme de l'avion se déplace sur une surface ( ... )
plutot crapue d'un vert presque uniforme ( ... ).
Les conto.urs de la croix sont agites d'impercepti-
bles déformations tandis qu'ils passent sur les
dfimes pressés d'une végétation exuberante " ( Les
Corps Conducteurs , p. 14-15).

Description purement objectale d'une représentation
sur un timbre-poste et d'un avión en plein vol, rappro-

ches par la dérivation ( sur le mot "croix" ), la cou-

leur ( verte ) et la forme, sans autre rapport logique,

chronologique ni psychologique, en apparence, quoique

certains indices ( "palé", "agites", "imperceptibles",
"déformations" ) ainsi que 1 'agrandissement hyperbolique

( "domes", "exuberante" ) se ráttachent a un agencement

d'ordre thlmatique et symbolique qui nous découvrent le
travail de l'écrivain.

Les romans simoniens montrent, sans l'expliquer, une

visión caractéristique et, par conséquent, nous transmettent

une connaissance. La focalisation interne se caractérise

spécialement par la représentation de l'activité d'un ty-

pe de conscience imaqeante que 3. P. Sartre définit ainsi:
"Dans l'image le savoir est immédiat (...), l'image est un

acte synthétique qui unit a des lllments représentatifs un

savoir concret (...). Une image ne s'apprend pas: elle est
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exactement organisée comme les objets qui s'aprennent,

mais, en fait, elle se donne toute entiere pour ce qu'elle
est des son apparition. Si vous uous amusez a faire tour-

ner en penses un cube-image, si vous feignez qu'il vous

présente ses diverses faces, vous ne serez plus avancé a

la fin de l'opération : vous n'aurez rien appris (...) les

différents éléments d'une image n 'entretiennent aucun rapport

avec le reste du monde (...), l'objet de la perception dé-
borde constamment la conscience, l'objet de 1'image n'est

.iarriais rien de plus que lá~ conscience qu'on en a " (1) . L '

écrivain nous dépeint done les efforts de représentation
d'une conscience a partir de certaines données ( souvenirs,

témoignages ), ce qui suppose un certain savoir ( restreint )
(2), mais, aussi, úne intention préalable: " Une certaine

conscience se donne, dans l'image, un certain objet. L'ob-

jet est done corrélatif d'un certain acte synthétique qui

comprend, parmi sés structures, un certain savoir et une

certaine "intention" (...), c'est elle qui vise l'objet

(...), qui le constitue pour ce qu'il est”. (3) Les images

(1) Cf. L'Imaginaire, (1940), Paris, "Idees",N.R.F. Galli-
mard^ 1971, pT 23.

(2) Les locutions modalisantes ( "Pans doute", "peut-Stre",
"il me semblait","comme si"...) qui abondent de fagon
extraordinaire dans le récit, introduisent une informa-
tion sans sortir de la focalisation interne, car leur
ambiguité ne nous permet pas de distinguer s'il s'agit
du doute du personnage ( effet de style indirect libre )
ou de 1 'intervention du Narrateur ( paralepse ).

(3) Sartró* pp. cit. p. 27.
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tique ou d'un sentiment de "néantisation" i^sus, aussi .bien
1'un que l'autre, de leur propre expérience négative de la

vie (l). Ces personnages sont. hantés par le besoin de con-

naltre le motif de leur échec personnel ( ideal de jeunesse,

vie amoureuse ), d'ou leur reflexión; pourtant l'image fixée
M sur la retine" n'apprend rien (2) : elle a beau Stre mille

fois reproduite, elle n'opporte rien de nouveau ni de vrai-

ment sOr: " pour cela il aurait fallu ét.re de l'autre cbté

de la haie ", s'écrie Georges dans La Route des Flandres...

c'est ce qu£ fait sans doute le Narrateur de Le Sacre du

Printemps ou de L 'Herbe .

La focalisation externe propre aux descriptions objecta-
les correspond d'une part a la réduction du persónnage a la

catégcrie d'un objet parmi d'autres, mais il s'agit spéciale-
ment de la manifestation d'un autre type de conscience: la

conscience perceptive , qui observe l'objet pour l'apprlhen-
der lente et progressivement ( la séquence diminue le nom-

bre de suppositions ), jusqu'a en avoir une perception tota-

le. Vision complete que recherche le Narrateur des romans

textuels :: les mises en abyme structuralas ( les reconstruc-

tions du puzzle, les enfants qui recollent des bouts de vieux

(1) Cf. infra, chapitre 3.2
(2) Sartre, op. cit. p. 203: " La^fonction de l'image n'est

aucunement d'aider a la compréhension, elle n'est fonc-
tion ni d'expression ni de support ni d'exemplification,
son reble est de " présentificateur ", apparition intuiti-
ve, soudaine, spontanée de l'objet absent en image
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films .. .) il s'agit toujours de^récoller les débris'* pour
aboutir a la reconstitution, activité qui regoit ailleurs

i

le nom de bricoiage ( nous reviendrons par la suite sur

cet aspect d' "amlnagement" du .récit et de la syntaxe ).

2. 1 - 3 LA VOIX NAHRATIVE

2. 1. 3 .- 1 NARRATION ET HISTOIRE

Nous allons essáyer de determinar la dislance temporelle

qui separe l'histoire de la narration. Dans les romans d'
action le récit rétrospectif du Narrateur s'alterne avec

le récit simultané que fait le héros; pourtant ce récit
second devient également rétrospectif a sa fin : l'écart

temporel entre l'action et sa remémoration n'étant que de

quelques beures ( l'emploi du passé composé l'indique ).
Mais si la datation de l'histoire , ainsi que du moment

de sa remémoration de la part du protagonistefse trouv/e
sxplicitée dans Le Tricheur et dans Le Sacre du Printemps»

il n'arrive pas de m§me pour le récit premier ( celui du
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Narrateur ). Les romans essentiellement mlmoriels altarnent

le rlcit du Narrateur-premier et cslui du hlros. Les his-

toires, rltrospectiv/es, sont soigneusement datles; la sitúa-

tion et la durle de la remlmoration que fait le personnage

deraeure incertaine (sauf dans Le Palace, ou 1'ex-ltudiant

s'attarde sur un bañe pendant l'apres-midi ); il arrive de

m$me avec la situation du Narrateur-premier qui, a 1 'excep-
tion de dans Le Vent, n'est pas explicitle (l); raais le rl-
cit n'est nullement ritrospectif, il s'accompagne toujours

des réfllxions qui lui donnent son image caractéristique du

Mricit-en-gestation”, surtout a propos du niueaü propre au

Narrateur premier: en dépit de la distanciation temporelle

( le passl simple ) et.'de la troisieme personne, il ne peut

Stre consideré comme un Narrateur hétlrodilgétique, le rlcit
des événements glisse vers le type de discours commentatif,

se confond avec le discours intlrieur ( le rlcit des pensles )
du hlros ou avec son rlcit des paroles ( style indirect libre)
cette confusión a l'lgard de la modalitl tant&t abolit la dis-

tance temporelle ( Narrateur et personnage ne font qu'un fi-
nalement ), tantfit elle fait ressortir la figure du Narrateur
- homodilgltique - organisateur du rlcit : Histoire présente
un rlcit principal a la premiere personne ou present et passl
( les difflrents passls ) se confondent (rlcit simultan!); les

(l) L '’Herbe offre un type de rlcit prldictif : le Narrateur
annonce la future remlmoration du personnage.
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participes présents nous instalóle dans la durée de la

conscience ( durée qui dépasse les limitations du livre,

comme indiquent les points de suspensión et les lettres

minuscules qui ouvrent le récit, et les points de suspen-

sion qui .l'achevent ).

Les récits textuels se simplifient considérablement
quisque narration et histoire.sont simultanees; sans da-

tation possible (le présent, par son aspect inaccompli,

indique aussi bien 1 'actualité que 1'omnitemporalité ),
ils continúen! a s'inscrire dans une durée: celle d'une

apres-midi; d'une séance de cinema, d'une journée de tra-

vail...ete.

2. 1. 3 - 2 NIVEAUX NARRATIFS

Nous avons vu en détail, lors de la progression des

différents récits, comment les procedes analogiques ( par

ressemblance ou antithése: les syllepses temporelles ) se

combinaient avec les procédés métonymiques (chronologiques
et causales ); nous pouvons parler, chez Simón, de deux

manieres d'utiliser l'analogie dans la progression du

récit. Dans les romans d'action ou dans les romans nouveaux

le récit est axé autour d'un personnage: le fil en est cons

tamment interrompu par des récits seconds qui introduisent

des analepses explicativas, des mises en abyme thématiques,
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des analepses répé.titives ou des changements de focalisation.
Nous savons deja quelle est la fonction des mises en abyme:

•i

elles en viennent a constituer, dans les nouveaux romans,

la légende de la famille de Georges, vouée, tout comme lui,

a la fatalité; tandis que dans les romans d'action elles

insistent sur le parallélisme des aénérations. Ce qui importe

de souligner c'est le passage d'un récit a autre: la dis-

continuité narrativa étant toujours dissimulée (au niveau

de la micro-structure narrativa) par la continuité de l'

écriture au moyen de la subordination. Dans les récits tex-

tuels tous les éléments ( objets, figurants, récit proprement

dit, description, discburs des paroles...) se trouvent sur

le meme plan , un theme commun servant a les relier. Ces

récits analogues progressent par la juxtaposition et 1'
alternance des séquences selon une analogie des signifiants;

nous ne pouvons parler de "niveaux" différents, bien que

le résultat obéisse a la m^me technique employée auparavant:

la généralisation de l'analogie aussi bien dans la macro-

strocture que dans la micro-structure narratives.

2. 1. 3 - 3 LE CHüIX DE LA PERSONNE

Le récit a la premiere personne implique la présence
directe du Narrateur dans le récit (narrateur homodiégéti-

que), soit comme témoin, soit comme protagoniste, il est

toujours 1'organisateur du récit ( les fonctions émotive,
poétique, phatique et conative sont privilégiées ). Le
récit a la troisieme personne signale la présence indirecto
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du Narrateur ( la fonclio.n référentielle est alors la plus

importante glnéralement ). C. Simón neutraJ^ise l'opposition
entre "montrer" et "diré" du fait qu'il nous "laisse voir"

la narration-en-gestation, autrement dit, le personnage-

-en-train-de-(se)-raconter, et ceci aussi bien dans les

romans de la mlmoire qüe dans les romans textuels.

Essayons de résumer la statut du Narrateur simonien.

Comme exemple caracteristique de narration a la premiere

personne nous choisissons la séquence qui ouvre La Route
des Flandres :

"II tenait une lettre a la main, il leva les yeux
me regarda puis de nouveau la lettre puis de nou-
veau moi, derriere lui je pouvais voir.aller et
venir passer les tachas rouges acajou ocre des
chevaux qu'on menait a l'abreuvoir, la boue Itait
si profonde qu'on enfongait dedans jusqu'aux che-
villes mais je me rapelle que pendant la nuit il
avait brusquement gelé et Uack entra dans la cham-
bre en portant le café disant Les chiens ont mangó
la boue, je n^avais jamais entendu 1'expression, il
me semblait voir les chiens, des sortes da créatures
infernales, mythiques leurs gueules bordees de rose
leurs dents froides et blanches de loups machant la
boue noire dans les ténebres de la nuit, péut-etre
un souvenir, les chiens dlvorants nettoyant faisant
place nette : maintenant elle était grise et nous nous
tordions les pieds en courant, en retard comme tou-
jours pour l'appel du matin, manquant de nous fouler

• les chevilles dans les profondes empreintes laissées
par les sabots et devenues aussi dures que de la pierre,
et au bout d'un moment il dit Uotre mere m'a écrit.
Ainsi elle l'avait fait malgrá ma defensa, je sentis
que je rougissais, il s 'interrompit essayant quelque
chose comme un sourire mais sans doute lui était-il
impossible, non d'etre aimable ( il désirait certains-
ment l'etre ) mais de supprimer cette distance : cela



482

étira seülsment un peu sa- petite moustache dure
poiv/re et sel, il av/ait cette peau du visage tan-
née des gens qui viv/ent tout le tempe au grand
air et mate, quelque chose d'arabe en lui, sans
doute un résidu d'un que Charles Hartel avait
oublié da tuer, alors peut-etre prétendait-il
descendre non seulement de Sa Cousine la Vierge
conme ses nobliaux de voisins du Tarn mais en-

core Dar dessus le marché sans doute de 1‘lahomet,
il dit De crois que nous sommes plus ou moins
cousins, mais dans son esprit je suppose qu'en
ce qúirme•concerne le'mot devsit plutbt signifier
quelque chose conime moustique insecte moucharon ,

et de nouveau je me sentis rougir de colare comme
lorsque j'avais uu cette lettre entre ses mains,
reconnu le papier. De ne rlpondis pas, il vit sans
doute que j'étais en rogne, je ne le regardais pas
lui mais la lettre, j'aurais voulu pouv/oir la lui
prendre et la déchirer, il agita un peu la main qui
la tenait dépliée, les coins battirent comme des
ailes dans l'air froid, ses yeux noirs sans hosti-
lité ni dédain, cordiaux mSme mais distants eux
aussi : peut-Stre etaitr-il seulement tout aussi aga-
cé que moi, ma sachant gré de mon agacement tandis
que nous continuions cette petite céremonie mondaine
plantes la dans la boue gelée, faisant cette conceesion
aux usages aux conv/enances par Igard tous deux pour
une femme qui malheureusement pour moi était ma mere,
et a la fin il comprit sans doute car sa petite mous—

tache remua de nouueau tandis qu'il disait Ne lui en

veuilleá. pas (...)> et moi Oui mon capitaine, il agi-
ta encore une fois la lettre, il devait faire quel-
aue chose comme environ moins sept dans le petit roa-
tin mais il ne semblait m£me pas s'en apercevoir.
Apres avoir bu les cheuaux repartaient en trottant,
par deux, les hommes courant au milieu jurant apres

eux et s'arousant a se suspendre aux bridons, on pou-
v/ait entendre le bruit des sabots sur la boue gelée,
lui répétant Si quelque chose ne va pas je serai
heureux de pouvoir, pliant ensuite la lettre la
mettant dans sa poche m'adressant de nouveau quelque
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chase qui dans son ssprit davait £tre encare un
sourire et qui tirailla simplement une nouuelle
fois sur le caté la moustqche poivre et sel apres

quoi il tcurna les talons " (p. 9—13. )
i

Nous av/ons parlé de cette ouverture lors de l'étude
ds la progression du récit dans La Route des Flandres au

niveau de la micro-structure (1) ; a présent nous allo'n.s

nous occuper du dosage des fcnctions qui caractérisent 1'
énonciation: le héros (Georges) est en train de repenser

(revoir) la scene: l'lvocaticn du souuenir s'accompagne
ü'une reflexión. Les deux plans temporels.( les actions

au passé; la charniere " je me rappelle 11 et les digressions

Itant relativ/es au moment de la narration ) s 'entremSlent

a l'image de ce qui a lieu dans la conscience, d'ou la dis-
minution de la ponctuation et la non distinction entre le

récit des. év/énements et celui des paroles ( "maintenant"

marque le reíais d'un moment par un autre: le personnage

revoit tel momenj;, puis tel autre . Les deux points séparent
deux évocations en nous indiquant que, malgré se suivre

chronolcgiquement, elles ne sont pas liées dans la mémoire
du héros.) L'évocation exhibe d'ailleurs 1'imprecisión

caractéristique de la focalisation interne : la perception

difficile axée surtout sur les sensations ( visuelles spé-

cialement : "tachas de couleur des chev/aux", le portrait

du capitaine fait a l'aide des notes de couleur et des .ges-

tes; ainsi que d'autres sensations, comme,par exemple, le

froid, le bruit, le rougissement, la distanciation Iprouvée

(1) Cf. supra, o. 326-328.
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par. Ir personnage ) . La focalis^tion at la structure

(en apparence ) tatonnante des phrases, comme si la penses

nous ét.ait livrée a l'átat pur, font ressortir 1 Vémotii/itá
du récit; émotivité accrue par 1'accumulation des suDposi-

ticns ai/ancées (l) at des périphrases ( "quelque chose

comine un scuríre.. ,") a la place du terme exact ( qui ap-

paralt quelquas lignes plus bas ). Piáis ces hypotheses et

cas détcurs ont encore une autre fonction, calle de con-

tribuer a la progression du récit 19 faisant dériver vers

un autre aspect: le portrait du capitaine. Portrait établi

par 1'association des signifiants (2), l'homonymie ("cousin"),
la polysémie ("vierge"), et par connotation, puisque ce

portrait, en définitive, est compris au fur et a mesure

de sa lectura : ainsi nous aporenons par la. suite que les

"nobliaux" sont d'un pays reputé pour ses haras, que les.

cavaliers sont une traditicn dans la famille, dont les

hommes rassemblent des "Italons" et les femmes des "juments",

ce qui explique la nuance pljoratiue du terme " nobliaux ".

(1) "Piáis sans doute lui était-il impcssible, non d'Stre
aimable ( il désirait certainement l'etre ) mais de
supprimer cette distance "; " sans doute..."; " alors
peut-Stre prétendait-il..." ; " mais dans son esprit
je suppose..."; " il dei/ait faire quelque chose comme
environ ...".

(2) "Tannée" peut amener " Tarn " ; "air et mate " , "Piar—
tel" , "Cousine La üierge ", "cousin, moustique"...
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D'autre part un des ancStres du capitaine s'était tué

a cause de 1 'infidelité de sa femme ( d'oü l'allusion
" 3a Cousine la VÍ8rge ,r ) , lui-m&me v/a se tuer a -.cau-

se de Corinne, et nous lisons quelques lignes plus bas

a propos d'elle 11 vierge, il y avait belle lurette qu'
elle ne l'était plus 11. La dérision du personnaqe ainsi

que le therne Eros-Thanatos se trouvent poses depuis le

commencement du román. Piáis pour éviter 1 'incompréhen-
sion rJu .1ect.eur.et son désarroi lors de la lecture de

ces premieres lignes, l'humour ( cousin = moustique )
et les tournures orales ( la fonction phatique ) reta-

blissent le contact . II n'empSche que l'attention du

lecteur porte désormais sur le travail du texte, c'est-

-a-dire la fonction poetique. L'analepse qui évoque

Cerbere, le chien gardien des portes de l'Enfer, pourrait

§tre une simple exagération affective, mais par lá suite

nous remarquons la fonction thématiq.ue de l'hyperbole dans

le román; de meme la mise en relief d'un détail anecdoti-

que, la boue^ et sa reprise insistante^n'obéit point a
des questions uniquement d'ambiance, mais nous ramene a

la reveris pétrifiante ( " les empreintes. .. aussi dures

que de la pierre " ) et au theme de la mort (1): l'ambiance

(l) Cf. p. 27: " ce qui avait éte un cheval (...) recouvert
d'une boue liquide (...) comme si la terre avait deja
sournoisement commencé a reprendre possesion de ce qui
était issu d'elle" , et p. 242 : " non plus vianda puan-
te, mais assimilé par la terre (...) retourné, done, a
l'état de chaux friable, de fossiles, ce qu'il était (...)
lui-meme en passe de devenir ".
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qui semblait évoqués en toile da fond ( la description'

a l'imparfait, tandis que les actions se détachent au

passe simple; la place mSine de la description -au debut

et a la fin- en guise d 'encadrement classique des actions )
se charge de symbolisme. La foncticn poétique devient de

beaucoup la plus importante^ le récit se constituant sur

l'axe syntagmatique par les associations, les reprises et

les parallélismes; et sur l'axe paradigmatique au moyen de

la connotation.

Le récit a la troisieme personne présente dans les

romans d'action et les romans nouveaux la m&me structure

( discours commentatif a fonctión poétique dominante ):
le Narrateur reprend le récit du personnage, l'explicite
de fagon également imprécise, ce dont témoigne le recours

au discours commentatif fortement évaluatif. Le récit

repose sur les aléas de la parole, récit oral en quelque

sorte ( d'oíi la quantité de personnages qui se racontent

a un interlocuteur: mise en abyme du trav/ail du Narrateur ):

digressions, diuaoations, illustrations, ressassement font

dériver constamment le récit. II est v/rai que le langage

sert de V moteur " dans le fonctionnement de la mémoire

et de 1'inconscient, mais il n'est pas moins vrai qu'ici
le champ mémoriel constitue l'alibi justifiant 1'exploitation
des ressources de l'écriture. Diégésis et mimésis se con-

fondent ( nensons a 1'ex-étudiant de Le Palace cui tantfit

"v/oit" avec la perspective nécessaire son "double", tantíit
il abolit l'écart temporal ), d'ou le choix. exclusif de

\

la premiere personne dans Histoire, román sans perspective

ou histoire(s) et narration sont simultanées. ^
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Dans tous ces ronans nous ne pouvons distingusr 1'

espace mental de la parole ni de la rldacti-on en coursj

ni dácouvrir non dIus la situation precise de l'instance

narrativ/e .. . tout ceci rend la lectura scrupuleuse, atten-

tive aux indices fournis et aux transformations incessan-

tes aui s'operent. Ce manque de formule unitaire de 1'

énonciation ( m£me dans Histoire la voix du "je" et calle

de l'oncle Charles se confondent ), la confusión des

temps narratifs, les récits qui s'emboitent laissent place

dans les romans textuels a 1 'extinction du sujet, a l'imper
sonnalité du récit ( "on peut voir", "le régard découvre",

l'emploi du passif ) et a l'intemporálitl ( le présent

omnitemporel ); la fonction référentielle est privilágiée,

avec, en méme temps, la fonction poétiaue ( 1'association
des signifies et des signifiants, la connotation théma-
tique) (l) .

(l) Cf. la citation 11 textuelle" des Corps conducteurs ,

supra. p. 473-474.
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2. 2 PROCEDES DE DESCRIPTION

2. 2 - 1 CARACTERISTIQUES

L'étude da la progression du récit, de sá

durée et de ses relations de fréquence releve de la syn-

tagmatique; la description, par la facón de s'inslrer
dans un emsemble textuel plus vaste ( une description ma-

jeure ou le récit proprement dit ) ainsi que par son or-

ganisétion interne, participe autant de la syntagmatique

que de la paradigmatique. Axée de prefórence chez Simón
sur la logique verbale - ce que la reprlsentatión a de

probant pour le lecteur tient au caractere associatif des

mots et a leur prévisibilitl - la description renvoie Dar

metaphore ou par métonymie a un theme et en vient a com-

poser une véritable structure thématique.

2. 2. 1 - 1 THEMATIQUE UIDE

La description, pour justifier son insertion
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dans un moment concret du récit,- se caractérise par

une serie de procedes qui s'appellent les uns les au-
*

tres en Cascade, serte de remplissage que l'lcrivain
réaliste paracheve a seules fins de vraisemblance ou

de motivation : pour introduire la description il faut

introduire un oersonnage qui dev/ra regarder l'objet, le

décor ou le paysage; il faut mentionner les raisons qui

le pDüssent a s'attarder dans sa contemplation j .rnais

aussi l'existence d'un milieu transparent qui facilite

1'observation etc. etc.. La thématique-vide propre a un

discours descriptif réaliste se compose des personnages-

types et des motivations psychologiques; l'ensemble sert

de signe démarcatif introducteur et conclusif de la des-

cription. Chez Simón nous relevons maintes descriptions

prises en charge par les personnages. Les scenes se muí-

tiplient nous présentant le personnage en pleine activi -
té réflexive qui de temps a autre s'abstrait de ce qui
constitue l'intrigue elle-meme et s^oublie au spectacle

qui se deroule devant ses ye.ux. Dans Le Tricheur Cathe-
riñe serute l'horizon en attendant la rentrée de sa filie;

Gauthier parcourt en vélo la longue distance qui sépare le

village de sa demeure, la contemplation du paysage l'aide
dans ses méditations 11 philosophiques Louis assis dans

une clairiere du bois du haut duquel il apergoit la route,

les prés, le fleuve, pense a quitter Bella pour toujours;
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dans Le Uent Montes passe et repasse en plein vent dans

les quartiers des gitans de Perpignan, s'attarde en mor-

dillant des biscuits sur tous les bañes de ía place, de-

vient spectateur et spectacle a voir, comme le malade

áans Les Corps Conducteurs obligó de s'assoir tous les

cent nietres pour reprendre haleine et qui contempla dans

son oisivité forcee, la rué; ou, dans ce mema román, 1'
écrivain limité a regarder les gesticulations des congres-

siste.s faute de l'éneraie et de l'interét pour y partici-

per; dans Le Palace 1'ex-étudiant regarde voltiger les

pigeons autour de lui, avec les gens et les tramuays...

Les personnages sont assis ou accoudés a úne fenétre (Bel-
le dans Le Tricheur; le soldat dans Legón de Choses; les

narrateurs respectifs de La Corde Raide, d istoire et de

La Bataille de Pharsale); ou dans des cabinas téléphoni -

ques vitrées (Le Sacre du Printemps, Gulliver. La Bataille

de Pharsale); ou voyagent en train ou en voiture (Le Palace,

Histoire, La Bataille de Pharsale) ou a chev/al (La Route

des Flandres). ü'autre fois, le personnage surprend a

moitié une convsrsation a travers une porte entróuverte

(Bernard dans Le Sacre du Printemps), ou derriere une cloi-

son (Louise dans L "Herbe), ou voit l'espace d'une seconde

une image qui se fixe sur sa retine pour toujours (Georges
voit une femme derriere un rideau dans La Route des Flandres,

1'ex-étudiant de Le Palace a une visión fantasmagorique ;

Georges continué a voir scintiller devant ses yeux l'épée
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de Reixach) . En vérité cette thpmatique'vide fonde la

totalité des scenes simoniennes et ce qui est a signaler
c'est la fagon comment l'écrivain dé-réalise progressi-
vement tout cet "gppareil d'authentification" et livre

ses personnages a des jeux de suppositions ( le prota-

goniste d "Histoire pandant son attente dans une banque
nous décrit les ombres déforrnées qu'il voit derriere la

porte vitrée; Louise, en contemplant son image dans le

miroir, " voit " l'image de Sabina en train de boire en

cachette, ou n'a plus besoin de regarder pour revoir le

train de sept heures arreté a la gare comme d 'habitude•.^
mais, spécialement, les personnages simoniens scrutent

les photographies de l'album familial ( L 'Herbe, Histoire,
La Bataille de Pharsale ), les tableaux des ancetres ( L_a
Route des Flandres), ou revent sur des cartes postales

( Histoire, La Bataille de Pharsale, Triptygue ), ou sur

des affiches ( Le Palace, Triptygue ), ou sur des illus-

trations des boites a cigares ou sur des livres (Histoire,
Les Corps Conducteurs, Legón de Choses). De la meme fagon

que la situation décrite glisse du pergu au carrément ima-

giné, le spectacle prend le pas sur le personnage qui re-

garda : d'abord, ce n'est qu'un renverseraent d'ordre, l'

objet étant presenté bien avant celui qui le pergoit (pen-
sons surtout a la scene de l'invsntaire qui ouvre Le Palace,

dont le 11 pigeon " réapparait a plusieurs reprises dans
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La Bataille dg Pharsale; ou a lajdascription du cabinet

du médecin dans Les Corps Conducteurs); ensuite le spec-

tacle se déroule devant les yeux du Narrateur et du lee-

teur comme si nous assistions, ensemble, a une projec -

tion cinématographique : a partir du gros plan pris du

dltail " o.n peut voir " des larges panoramas pergus du

haut d'une fenetre, d'une porte entrouverte ( Triptyque,

Legón de ' Choses ); les scenes de remplissage faisant par-

tie du spectacle contemplé ( le soldat qui.guette l'arri-

ule de l'ennemi, les vacanciers qui se baladent... ), ima-

ge fixe a laquelle le Narrateur ajoute le mouvement, comme

les procedes d'animation qui caractérisent l'élaboration
des films de dessins animes.

Ces Scenes ou le personnaqe apparait, en meme temps,

en-train-de-regarder et regardé-a-son-tour ( tantot il sur

prend son propre reflet dans un miroir; tantñt sa conduite

bizarre attire la curiosité d'autrui, ou il n'est qu'une

figure représentée dans une peinture, une carte... ), al-

ternant auec d'autres scenes, egalement tirées du discours

descriptif " réaliste ", ou le personnage " informé " ren-

seigne.celui qui le questionne: d'ou les inventaires qui
se dressent.de la vie des personnages : Louise raoonte la

vie de Flarie a son ami; le beau-pére de Bernard raconte la

sienne a sa femmeí Georges, Iglesias, Blum font de mema ;

les bauardages de Sabine sur les origines de la familia •9
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les commérages de toute une ville a propos de Nontis; le rlcit

que 1 'homme-fusil fait a l'ltudiant; le dialogue -vite trans-

formé en monologue- des magons dans Legón üe choses. IMous

pouvons considérer des variations sur le rrieme procede la

plupart des rleits secondaires, les mises en abyme théma-

tiques et la proore activité de remlmorátion des personnages

( notarnment dans Le Tricheur, La Corde Raide, L ^Herbe et

Histoire ) qui' nous renseignent sur l'histoire du héros
et de sa famille.

Un troisieme type de scene est mis en oeuvre dans les
romans textuels : les personnages agissent sur l'objet a

dlcrire; le texte passe en revue les détails du décor ou

les outils au fur et a mesure que le personnage accomplit

son travail: par exemple, dans Legón de-'fchoses, les soldats

qui manipulent leurs armes, ou les magons en train de batir

une maison; dans Triptyoue, les enfants qui recollent les mor-

ceaux de film, mise en abyme, du reste, du travail de com-

position de l'lcrivain. La description, dans ce cas, est

done prl-organisée, "proche du mode d'emploi technologique

correspondant" (l) .

Du point de vue syntagmatique, ces sebnes se placent

traditionnellement au debut du román ou de la séquence

pour donnar d'ernblée au lecteur 1 'information nécessaire
sur les décors et les milieux dans lasquéis se deroule l'

(1) Ph. Hamon, M fj u 'ost-ce qu'une description ? " op. cit.
p. 471. Le debut de l'"histoire" de3 magons en train de
construiré une maison (Legón de Choses) est tiré d'
ouvrage qui apprend aux enfadfes comment le faire. ,
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action. Simón accorde toujours une grande importance

ses premieres papes d'ouverture, et tout spécialernent

dans ses rcmans textuels ou la description ''premiere con-

tient des nombreux indices cui annoncent l'axe thémati-

que conducteur du récit.
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2. 2. 1 - 2 LE DISCOURS DESCRIPTIF

Une premiere constatation s'impose : la

difficulté que nous éprouvons a cerner d'une maniere pré-
cise l'espace de la description dans ce type de narration

qui estompe toute dllimitation entre récit et description;

cependant selon ce que nous avons indiqué auparavant (1),
la description resulte de la conjonction d'un personnage

auec un spectacle, notion genérale que nous employons puis-

qu'elle recouvre les portraits des personnages, la descrip-

tion de l'espace ( paysage, décor ), celle des objets et

des actions. En dlpit du foisonnement des images et de la

richesse lexicale et figurative propre a Claude Simón, nous

poux/ons considérer un fonctionnement interne assez systé -

matique qui obéit a des motiuations thématiques : nous y

retrouvons l'usage généralisé des associations par analo -

gie des mots et des images, caractéristique principale du

récit simonien, bien que certains procldés nous rappellent

l'esthétique baroque; en tout cas nous nous éloignons de
1'enchainement logique et préuisible des images.

(l) cf. supra : " Récit et Description " ( p. 162-175 )
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Nous distinguons, d'abord, deux categorías de spec-

tacles :

■i

- le spectacle - visión, lié a la conscience imageante

du personnage ( done a la focalisation interne et a

la phénoménologie ), mele aux problemes de perception

ceux da la reverie et du souvenir.

- la spectacle - projection, lié a la focalisation ex-

terne, établit un réseau de relations grace auquel

tout éllment ( mot, image ) entre en rapport avec 1

ensamble, en un complexa systeme fait de difflrences
et d'équivalences. Les images subissent des montages

différents ( comme les films ) l'écriture se donne

elle-méme a voir, en spectacle.

Aussi bien dans la premiare categoría que dans la se-

conde, nous avons l'impression de nous trouver " devant

la chose m§me u si vive est la description, 1 'hypotypose(1)
s'accuse par 1'accumulation des tournures du genre M je

pouvais voir ”, et 11 il me semblait voir cela n propres

a la focalisation interne; mais S^accuse davantage par

la focalisation externe qui nous rend présentifié le

(l) Fontanier po. cit. p. 390 : 11 L'hypotypose peint les
choses d'une maniere si vive et si énergique, qu'elle
les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d'un
récit ou d'une description, une image, un tableau ou
meme une scéne vivante "



497

spectacle dans lequel plonge directement le narrateur,

de meme que le lecteur.
i

- Le portrait, chez Simón, s'établit par polyslmie, et

par accumulation. Par exemple, v/oici le portrait que

fait Georges de son ami Iglesia :

" je pouvais v/oir son grand nez, sa tete
penchle comrne si elle était entrainée

. vers le bas par le poids de cette espece
de bec, de truc postiche carnavalesque
cornnie rajouté en avant de sa figure en
lame de couteau talle qu'on n'en fabrique
sans doute plus depuis les spadassins de
la Renaissance italienne enveloppés dans
leur capes d'assassins laissant juste
dépasser ce nez proéminent d'aigle lui
donnant cet air a la fois terrible et
malheureux d'oiseau afflige de ... Ou
avais-je lu cette histoire dans Kipling je
crois ce conte sinon ou, de cet animal
affligé d'un bec, d'un tarin, " y/a te faire
tarauder l'oignon " disait-il " ( La Route
des Flandres, p. 45 )

En suivant les formules d'analyse pour la description

de Philippe Hamon (l) noús avons un personnage (Georges),
une forme ( "voir" ) un theme introducteur ( le nez d '
Igllsia )•qui dclenche 1'apparition d'une serie de sous-

themes : d'une nomenclatura ( ''tete”, "air" ) dont les

unités constitutivas sont en relation metonymique d'in -

(l) cf. supra, p. 162-175.
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clusion; mais chaqué sous-theme donne lieu a une expan-

sion predicativa qualificative aui s'éloigne progressi-

vement de la prévisibiliti stéréotypée et fait derivar

finalement la nomanclature vers le jeu verbal. ( ''nez",

"bec", "tarin", “tarauder" ... ).

( le nez d'Iolésia ).
PR

penchée, comme si elle était entralnée versle bas

. par le poids

cette ospece de bec

truc postiche

carnavalesque, comme rajouté en avant

en lame de couteau, telle qu'on n'en fabrique

plus depuis les spadassins de la

Renriaissance (. ..) capes, d'assassins
prolminent d'aigle
a la fois terrible et malheureux d'oiseau affligé
conte de Kipling

tarauder

Le 11 nez spuilin " d'lglésia est décrit par approxima-

tion, en évitant la dénomination precisé, cependant la pé-

riphrase met rapidement en évidence ce qui 1 'inspire ( la

langue, par dérivation, parle de " nez en bec d'aigle " ).
Nous pouvons distinguer aisément deux plans dans ce déve —

TH - I

N

tílte

figure —

nez

air

oiseau —

bec
tarin —
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loppementdescriptif:

a ) Focalisle sur le personnage, la descripción a recou.rs

aux images et aux expressions populaires ('fespece de bec",

"nsz prolminent d'aigle", "tarin") ce qui demeure dans le

chainp du stlréotyoé. Par allitération, "tarin" amene "ta-

rauder", comme expansión predicativa fonctionne'lle. Nous

passons ainsi de l'ordre des apparences a l'ordre du faire

(en ce cas precis, du dire ). Nous pouvons retrouver d'
ailleurs un echo lointain de la physiognomonie si caractl -

ristique de Balzac (l).

b ) En continuant le recours a l'éxpression stéréotypée

("figure en lame de coutsau"), la description amplifie

le comparant par association d'idées et de sons; " lame "

suggere " lame d'lpée " done " spadassins l'allitéra -

tion sugere " assassins ", qui vient renforcer le sens

(l) Balzac, dans ses descriptions, adopte la perspectiva
des correspondances de Suedenborg, qui affirme : "le
rapport ou correspondance se voit clairement sur la
Pysionomie des hommes qui ne se sont pas fait une étude
de masquer leur visage, et meme sur la face de ces

derniers, quand on se donne la peine de les étudier •

Toutes les passions et affections de l'ame s'y peignent
au naturel, de la est venu l'usage de dire que la face
est le miroir da l'ame. C'ést comme si l'on disait que
son monde naturel est a l'image de son monde spirituel",
Pensées. 1670, éditions Havet, art. XVII, n2 1; cité
par Henri f'lorier, article " Correspondances ", Diction-
naire de Poétique et de Rhetoriqua, Paris, P.U.F. 1975,
p. 313.



- 500

d'" aigle " ( oiseau rapace ) et explique " l'air terri-
ble ". Par polysémie " tarín " indiqúe " passareau "> 1 '
antithese annule tout l'effet " terrible " inspiré par

■1

l'évocation de l'oiseau rapace; de la le cbté "malheureux"

qui dicte sans doute ensuite " affligé ". Iglesia est.rap-

proché aussi bien du héros romantique du román d'aventu-
res que du monde fabuleux du conté. L'antithese souligne

spécialement la caractéristique irrlelle du personnage,

créature de fiction.

Q'autre part, au fur et a mesure que le récit avance

nous allons retrouver d'autres descriptions d'Iglésia qui,
en insistant sur les mames aspects, vont renforcer sa ca-

ractlrisation ( son image ). Par éxemple, nous savons que

la tete d'lgllsia est " penchle ", seulement rien ne nous

indique pourquoi ( la comparaison hypothétique nous rsn-

seigne sur l'effet de la visión , non sur sa vraie cause :

" comme si elle était entrainle vers le bas par le poids

de cette espece de bec " ); quelques pagas plus loin, nous

lisons 1 'explication " réelle ", qui ajoute, cependant,

une nouvelle expansión qualificative :

" lui avec son masque de carnaval italien, sa
peau jaune, son visage osseux, ascétique, son nez
en coupe—vent, ses gros yeux globuleux, son air
passif ( pensif ), réfléchi et souffreteux ( ap -

parence peut-etre accusée par ce port de t§te
particulier aux jockeys, le col officier de la
casaque sous lequel est noué un mouchoir qui
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ressemble a un pansement laur engongant la cou,
luí donnant cette raidaur, la t§te projetée
en avant comme quelqu'un qui souffre d'abcés
a la nuque ou de furonculose ) ” (ibid, p. 48)

Le portrait physiquá et moral d'lglésia se forma

done aussi bien par accumulation, répétition et anti-

these ( en. mame temps qu'iglesia est presenté auec un

air mal adiF, la figure de Córinne se dresse devant lui

debordante de vie ), que par association d'idées, d'ima-

ges et de mots. Toujours au moyen du bestiaire, Iglesia

nous donne l'impression a la fois d'un pauvre indiuidu

( dans la langue familiale "oiseau" indique "individu" ),
fidele ( n comme un chien ” ) a son capitaine et de per-

sonnage littlraire ( dépourvu par conslquent de tout Hréa~
lisme1' ) . Nous retrouvons le m§me systeme de description

a propos du capitaine de Reixach ( a l'air plutBt chevalin (
(1).

Voyons a présent le portrait que le narrateur fait de

sa mere en Histoire :

” le monde bigarrl ( des cartes postales ) (...) fai-
sant intrusión, insolite (...) dans cette forteresse
inviolée de respectabilité et de dlcence dont elle...
( elle pareille - avec son corps caché sous les rigides
baleines des corsets, les rigides et bruissantes jupes,
son visage serein enduit de decentes cremes et de décents
voiles de poudre - a l'un de ces hauts murs ñus, impé-

(l) Cf. La Route cíes Flandres, p. 11-13.



502

nétrables, hautains, secrets, dont seuls depassnt les
sommets de touffes de lauriers ou de camelias aux in-

violables fleurs immobiles dans les sombres et rigides
verduras et derriere lasquéis on entendí on croit en-
tendre ) comme des bruits de jets d'eau des chants d'
oiseaux... semblait etre non pas la prisonniere ou l'
Habitante mais, en queloue sorte, a la fois le donjon,
les remparts et les fossés, c 'est-a-dire non pas rete-
nue par, enfermes dans, mais comme les pierres elles-
memes, las murailles, défendue par rien :>d 'autre ( pas
de coulevrines aux meurtrieres, pas de garnison, pas

d'archers, pas de pera noble, pas de frere sourcilleux)
oue par une formidable inamovilitá, patience, qui lui
faisaient (avaient fait) accueillir l'amour ou plutot
l'ambrasser, l'absober, l'intégrer comme et sur le
raime plan que ces autres choses qui étaient siennes
depuis toujours (ses sentiments pour sa mere, son fre-
re ou ses cousins) ou qu'elle avait fait siennes dans
le courant de son existence (les amities qu'elle avait
nouées) , attendant (et conservant, les rangeant indis-
tinctement dans le merae tiroir de son secrétaire ou de
sa commode) les cartes venues d'Asie ou d'Afrique de
la mime fagon et avee la mema apparente tranquillité
que celles envoyées par des parents ou des amies n •

(p. 22 - 23)

Loin des possibilites offertes par la polysemie et 1

ambiguité du langage, cette description s'inspire directe-
ment de la topique : comparer la dureté de la femme a cal-
le de la pierre, topique qui s'integre, du reste, dans la

thématique genérale ( la reverie pétrifiante transforme

l'image de vie - la mere - en image de mort, ce qui

nous ramene au conflit Eros et Thanatos ). Nous retrou-

vons la réference au monde de la littlrature qui dé-réalise
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le personnage ( une ironisation sur le pltrarquisme, peut-

Stre ? ) et le mSme mouvement du dehors ( 1'apparence phy-

sique ) au dedans ( 1 'intériorité, le trait. de caractere )
que nous avons vu a propos du portrait d'lglésia. La des-

cription repose sur l'antithese " monde bigarré /forte-
resse inviolée " dont la violence ( propre a l'assaut d'
une forteresse, et caractlristique chez Simón da l'amour )
sera neutralisée a la fin. La mere, encore jeune filie (TH-l),
est.désignée par une métaphore elliptique: "forteresse",

explicitée par la suite au moyen d'une métaphore filie, tan-

dis que la parenthése sert a dluelopper par la comparaison

( " elle pareille a ...") le complément de "forteresse",
c'est-a-dire " de respectabilité et de décence" : nous son-

geons au jardin défendu ívoqul, par exemple, dans Le Román
de la Rose , tout en pensant aussi a la vie cachee que

"l'on croit" doit exister derriere 1'indiffIrence du personna-

ge. Les parentheses apportent toujours chez Simón une in-

formation decisiva pour la compréhension de l'ensemble.
La métaphore filie constitue, outre l'expansion du comparant
" forteresse " ( en gradation: "donjon- remparts-fossés-

-murailles-pierres inamovibles" ), unB périphrase qui fait

allusion a une situation typique théatrale ( "pera noble",

"frere sourcilleux" ) . Le trait de caractere s'hyperbolise et

se dérlalise en m§me temps. D'autre part, l'intrusion "du

monde bigarré " et de l'amour ,,.eet assimille en quelque sor-

te, done neutralisle : remarquons 1'accumulation des synony-

mes et leur gradation ^ "accueillir- embrasser- absorber-

-intlgrer- faire siennes" ) qui nous font sentir le parallé-
lisme profond qui existe entre la femme et la Terre. Dans
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La Route des Flandres nous lisons a propos du chaval mort:

” la carcasse a dami recouverte, absorbes par

sa gangue d'argile - comma si la terre avait
commencé a la digérer (...)- et retournait
máintenant a la térra originelle ” (p. 105)

Nous reviendrons sur ce parallélisme et 1'association

amour-mort qu'il implique (l). Retenons de ce portrait-type

da la "mere” du heros ( avec un certain goOt de profanation

qui caractérise spécialament Le Tricheur et Histoire ) son

caract&re a la fois mythique et agressif. Nous retrouvons

d'autrss "nieres" dans les romans de Simón qui participent

de ces mames caractáristiques archatypiques• Par exemple,

dans Le \Jent, Helena, la cousine-rangée de Montas, mere de

quatre enfants, est compararée a la status de Ounon :

" cette Helena, je cherche a l'imaginer (...)
semblabl8 a quelque personnage .shakespearien
ou plutQt a cette stupide et aveugle déesse
de la tragedia grecque, avec son visage serein,
regulier, aussi paisible, aussi imperturbable
(...) que celui ds ces statues aux yeux dépour-
vus de pupilles, de regard : parfaitsment calme,
done, apparemment vide de tout sentiment, de
toute émotion et m^me de tout intérSt ” ( Le Vent,
p. 163-164 ) .

Un regard sans pupilles, un regard fixe ( pensons a Huís-

clos , et a toute la thámatique-cléf de 1'existentialisme )
que le héros craint toujours. Nous retrouvons le mfime type
de description (femme-mythe... littéraire) a propos d'

(l) Cf. infra chap. 3.2-2
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Eliane (Gulliver), da Vara (La Corda raída), de la mere

de Bernard (Le Sacre du Printemps); m&me Corinne, qui

symbolise la chair par dessus-tout, participe de cette

passivité agressive:

" et elle continuant toujours a le dévisager comme
si elle le regardait a travers une plaque de verre,
comme si elle se trouvait de l'autre cñté d'une
paroi transparente mais aussi dure, aussi impos-
sibla a traverser que du verre, quoique apparemment
aussi invisible et derriere laquelle, depuis qu'
il était la, elle se serait tenue a l'abri cu

plutSt hors d'atteinte (...), elle continuait a 1'
examiner avec cette espece de curiosit! ennuyée,
patiente, polie et parfois quelque chose (non pas
de l'effroi, mais comme une discreta et insolente
mlfiance aux aguets, comme ce qui aiguise, insai-
sissable, le regard indifflrent des chata ) quel-
que chose de furtif, d'aigu, foudroyant passant
dans ses yeux, et aussitSt éteint, le visage inal-
térabla, ce masque régulier, seréin, magnifique et
vide " Comm8 ces statues, pensa-t-il. fiáis peut-Stre
n'est-elle rien d'autre, ne faut-il rien lui deman-
der de plus que ce que l'oh demande a du marbre,
a la pierre, au bronze : seulement de se laisser
regarder et toucher " ( La Route des Flandres,
p. 230-231 ) .

Un masque de vertu qui ne parvient jamais a dissimuler

les: yeux.aux aguets, comme les yeux "fureteurs rapides ne

manquant rien evaluant w de l" antiquaire d ^Histoire:

” A la fin elle rlussit a les maltriser (■..*) a

peu pres comme on maintient de forcé un Chat a

c&té d'un tas de mou en 1'empSchant d'y toucher
non pas furieux, indignes mais au-dela de la
fureur de 1'indignation totalement ahuris (...)
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ses mains l'una dígante? jouant ouvrant et refer-
mant le fertnoir de l'lnorme sac en cuir noir a

peu pres de la taille d'une valise ^posl sur ses
genoux (...) la voix mondaine disant (...) Pensant
que peut-sHre elle resterait quand méme la faute
d'un sac assez grand pour pouvoir y rnattre aussi
le tapis la consola et les fauteuils He demandant
si le risque n'ltait pas de retrouver Ib salón vida
nu tableaux (...) compris plusieurs de ces petits
tas de sciure de bois máche a la place de chaqué
meuble st elle tapie dans un coin : enorme comme
une de ces araignles devoreuses dans ce sombre eos-
turne de veuve (...) qu'elle s'ltait composl finis-
sant de diglrer v/entre et sac distendus a craquer
repue les yeux enfin mi-clos essuyant sur les levres
d'une grumeleuse knyue les dernieres traces couleur
safran ds poudre de bois n ( P. 247-249 )

Les femmes veuves dlvorent quand máme meubles ou pátisseries,
les vieilles dames d"Histoire deviennent encore plus agres-

siyes aux yeux du heros- enfant ( talles que les oiseaux

mangeurs de vianda du lac Stymphale ) :

"

elles, leurs yeux vides, ronds, perpltuellement
larmoyants derriáre les voilettes entre les rapides
battements de paupieres bleuies (...) semblables
a ces membranes plissles glissant sur les pupilles
immobiles des reptiles, leurs sombres et luisantes
toques de plumas traversles par ces longuas aiguilles
aux pointes aigu.es, dlchirantes, comme les bees (...)
et jusqu'a ces tlnlbreux bijoux (...) dont le nom
(jais) Ivoquait phonltiquement celui d'un oiseau,
ces rubans, ces colliers de chien dissimulant leurs
cous ridés, ces rigides titres de noblesse que dans
mon esprit d'enfant semblaient inseparables des
vieilles chairs jaunies, des voix dolantes, de máme
que leurs ñoras de places fortes (...) barbares,
dlrisoires, comme si quelque divinitl facltieuse
et macabre avait condamnl les lointains conqulrants
uisigoth3 aux lourdes Iples, aux armures de fer, a
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se survivre sans ‘fin sous les especes d'ombres
seniles et outragées appuyées sur des cannes d'
ebene et enveloppées de crSpa Georgette (...)
assemblae non pas a vrai dire de -momias, car'

presque toutes (...) étaient plutfit légerement
obeses, mais d'ombres falotes, flasques ( Itoffes,
cháirs ) attendant la.raort (•••) semblables a cas
molles patisseries qu'elles engloutissaient (...)
leurs lev/res bleuatres ou restait accroché un peu *
de ce sucre pátissier poudreux, et parfois le
furtif passage d'une langue entr'apergue, grisatre,
grumeleuse et, aurait-on dit, adhesiva comme
celles de ces animaux insectivores, voraces, im-
passibles et précis, happant mouches et fourmis "
( p. 13-16 )

Le recours au bestiaire parsnet''de rendre visible la muta-

tion que les corps subissent avec le temps ( et la déca-
dence de l'Histoire, aussi ), mais le bestiaire féminin
est essentiellement dynamique par opposition a celui des

hommes. Femmes-oiseaux, femmes-araignées, femmes-reptiles,

femmes-insectes, autrement dit: des bees, des langues, des

ventouses qui déchirent, broyent, sucent. Malgrl l'Sge la
femme ne perd jamais sa volonté d'agression: les voix sont

toujours criardes ( le caquetage de Sabine, le jacassement
des vieilles damas...); leurs profils sont, a cause de la

maladie, en lame de couteau; leurs doigts trop pleins de

bijoux éclatants, leurs parures aux couleurs étincelantes:

" immobilisée dans sa posture tháatrale de vieille
diva, attendant (...) vieille Ualkyrie scintillan-
te de pierreries (...) Madame Butterfly dans son
kimono chatoyant, avec son masque ravagé, ravalé "
( L 'Herbe, p. 170)

Les portraits de ces vieilles “reines de tragédie" nous



rappallant le stylB de Lautréamont, bian stjr ! En tout

cas nous ne bougeons jamais du "milieu" littéraira ou

artistiqua en général. *

La femrae dans la plénitude de son age est evoques toujours

au moyen de 1 '’hyperbolisation de sa fonction fécondante
et destructrice en mSme temps ( d'ou son parallélisme avec

la Terre ou la Mer ) :

" ce sixieme sens qua la peureuse superstition
masculina leur attribué, comme si pour engen-
drer ou susciter le mal il leur suffisait d'
exister sans qu'elles aient mime a se donner
la peine d'agir ou de bouger : seulement de
se contenter de se teñir, patientes et atten-
tives, dans l'éternelle position de la montagneuse
m^te du monde, de l'éternelle putain -Déméter ou
Dalilah- avec, ouvart au centre d'elles, ce pie-
ge, cette bouche avida et ténébreuse ou, de
génlration en génération, la moutonniere trou-
pe des males vient s'engloutie et se perdre "
(Le Vent, p. 163)

L'homme, "moutonniere troupe des males", est evoqué au

moyen d'un bestiaire passif, dérisoire, qui représente
tantSt son aspect pbysique ( Iglésias- oiseau; Reixach-étalon)
qu'un trait de caractére( le vieillard-tortue, d '‘Histoire) .

Mais nous sommes plus proches des métamorphoses de Kafka!

Pierre, le pére de Georges, nous rappelle le Grégoire de

La Netamorphése aux gestes si lents:

" 1' homme montagme, ou plut3t la raasse difforme a

l'intérieur de laquelle le vieillard se trouve
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emprisonné, comme baillonné, muré, dans sa
propre chair 11 (L *Herbe^ p. 143 )

■i

La lénteur caractérise les réactions des personnages

masculins, jeunes (Montes) ou moins jeunes, comme s'
ils tralnaient depuis toujours leur "po'ids." de matiere

morte ” . L'hyperbolisation du relentissament masculin

ne fait qu'accentuer davantaga le dynamisme féminin.
En revancha, le héros reve a una femrne-sexe qui puisse

"Stra goGté, connu et possédl par la langue, la bouche,

la déglutition ”, femme-hostie, femme-bonbon :

" Et cherchant (Georges) a imaginer cela (...)
elle dans une de ces robes de voile multico-
lores et transparentes dans le contrejour (...)
son corps dessiné a l'intérieur en transparen-
ce ( la fourche de ses jambes ) par les rayons
du soleil et se détachant nettement, comme si
elle était nue, en rouge foncé (...) de sorte
qu'elle faisait penser a quelque chose comme un
de ces sucres d'orge ( et sirop, et orgeat, des
mots aussi pour elle, pour cela ) de ces sucreries
enveloppées de papier cellophane aux teintes aci-
des (papiers dont le froissément cristallin, la
couleur seule, la matiere meme (...) provoque deja
les réflexes psychologiques ) " (La Route des
Flandres , p 49.)

” Mais peut-etre cela aussi l^avait-il inventé,
c'est-a-dire la couleur, ce rouge acide, peut-
-etre simplement parce qu'elle était quelque
chose a quoi pensait non son esprit, mais ses
levres, sa bouche, peut-etre a cause de son nom,

parce que ”CorinneM faisait penser a "corail"...?
(La Route des Flandres, p. 234)
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Corinne, l^antithese de la femmé-statue:

" une dB ces especes de robes violentes, non
pas agressives mais en quelque sorte agressle,
c.'est-a-dire dont la fragilite, 1'inconsistance,
les dimensions exigu'és donnaient l'impressibn
qu'on en avait deja arrachl la moitil et.que
le peo qui restait encore ne tenait guere que
par quelque chose comme un fil, et plus indi-
conté qu'una chemise de nuit ( ou plut&t qui
sur toute autre femme eOt etl indecente mais

qui, sur elle, Itait quelque chose d'au-dela
de l'indlcence, c 'est-a-dire supprimant, pri-
vant de sens toute idee de decence ou d'indl-
cence ) " ( La Route des Flandres, p. 147 )

A noter le polyptote " agressive / agressle K qui dis-

tingue 1'agressivitl ducorps de Corinne de l'agressi-
vité des robes de la vieille reine de tragedia, Sabina.

Corinne , en principe imaginle, *' quelque chose sans plus

d'ipaisseur, ni de rlalitl ni d'éxistence ” a partir du
dlsir Irotique du hlros :

” luidle lui en Itant sans doute venue a la lee-
ture d'une de ces reuues, un de ces magazines
ou les femmes en papier glael ont l'air d'es-
peces d'oiseaux, de longilignesslchassiers,
d'autruches, qui lui permet non seulement de
diglrer mais de faire siennes les mysogyniques
et haineuses inventions d 'un modlliste, mais
encore de les reconvertir, en quelque sorte,
en sens inverse : non plus sophistiquee, píate
et glacée, mais cette assimilation de la sois,
du cuir, des bijoux, a la tendre et duveteuse
chair, de sorte que le cuir, la froide soie, les
durs bijoux semblant devenir eux-m£mes quelque
chose de tiede, de tendre, de vivant " (La Route
des Flandres , p. 138 )
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diborde énnrlalit!, 18 désir da Georges ou de Bernard (l);
elle porte au paroxisme l'appétit sexuel de Bella ( Le Tri*»

cheur ) ou de Clcile ( la cousine non-rangle de ñontes, dans

Le Uent ) : elle se fait devorante comme la Pasiphal de la

mythologie ( La Bataille de Pharsale (2), ou véritable paro-

die flminine de l'Ane d'Or, dans La Route des Flandres :

" c' Itait elle qui Icartait les cuisses chevauchait,
tous deux chevauchant ( ou plutSt qui avaient Itl
chevauchés par ) la m&me houri la méme balotante
hoquetante haquenle n ( p. 296 )

La serie des portraits s'acheve avec l'image du couple.

Un procedí aussi chere a Simón que le bestiaire, pour rendre

visible l'action du temps, est le recours a la photographie

comme temoignage objectif de l'” erosión ” du temps:

H Et entre temps (♦.. ) Pierre et Sabins avaient
continué de vieillir (...) de plus en plus ero-

des par le tepps ( temps au passage ou du moins
aux effets non pas rlguliers comme tendait a le
faire croire le balancier de la péndula du salón),
temps done allant s 'accllerant, de sorte qu'une
année de plus ne se mésurait pas dans les sillon3
desbrides (...) par une profondeur, un affáissament
égíilix a ceux qui s'ltaient produits pendant le
cours des douze mois précédents, mais bien plutSt
( les choses se passant, comme dans ces mouvements
de terrains lentement et saurnoisement mines, par

(1) Cf. Le Sacre du Printemps, p. 15 : " Un batard, lui,
peut se dire enfant de l'amour et rSver sur son!pere,
(...) rever du pera inconnu, de cette nuit, de l'etrein-
te sauvage, clandestino, ou il fut congu, du désir :
elle s'ouvrant, recevant, Iperdue, filie perdue, filie
folie, balbutiant, gémissant u.

(2) Cf. p. 92-93.
t
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des brusques a-coups ) les chairs se désunissant
pour ainsi dire, se ravinant, glissant par sacca-

des, de sorte que ce n'était pas a la suite d'
une imperceptible transformation modifiant par
infinitesimales retouches leur aspect extérieur
que le vieux couple était maintenant devenu ce '

qu'il était, mais par une suite de soudaines mu-,

tations, a la fagon de ces acteurs de cinema qu'
une serie de plans rapides présente sans transi-
tion a des stades successifs de grimagec: bruta-
les et furieuses altérations a partir de modeles
initiaux vierges de toute flétrissure et mSme
( tels qu'ils figuraient, lui et elle, sur cette
photographie, le groupe pris quarante ans plus
tSt, le jour de leur mariage ) fades (...) le
jeune homme suelte, presque maigre, efflanqué
(...) aui était destiné a devenir (...) l'infor-
me montagne de chair presque incapable de se mou-

uoir, et elle : un irréel, minuscule et précieux:
petit visage de porcelaine aux yeux en amande "
(l^Herbe, p. 67-70 )

Oescription organisée a partir du mot "erosión" et qui est

au commencement de toute une série d'images ( sorte de

réverie pétrifiante ) caractéristiques de l'oeuvre de Si-

mon. Nous y réviendrons par la suite.

Au moyen-des portraits nous pouuons done Itablir une

typologie des personnages a fonction symbolique : la

femme-agressive (personnification de l'Eros grec); l'
homme-dérisoire ( protagonista de 1'"Histoire-subie" ) ;

le couple ( ou les gens ages ) en décomposition ( signes
de la'T'lort-en-marche" ) . Ironie et hyperbole uont db pair,

avec, par dessus-tout,une dénonciation du personnage comme

créature de fiction.
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Nous retrouuons le mSrne systeme descriptif a propos

du paysage ( toujours en décomposition ), du décor ( thla-
"trale ) et des actions, qui se rlsument en trois expérien-
ces fondamentales de la vie ( c'est-a-dire de la "Nort-en-

marche" et de 1'"Histoire-subie” ) : la guerre, l'agonie,
le coit.

La guerre est tant&t blamée (l), tantbt hyperbolisée (2)
au moyen du recours a l'épopée grecque, ce qui la déréalise
d'immédiat. L'agonie devient fabuleuse, comme celle de Na-

rie, parfois mise en spectacle, comme 1 'enterrement du ré-
volutionnaire a Barcelona (3); ou comique: celle de Uack,

ou celle de Reixach et de son ancStre, dans La Route ....

C'est la description du coit qui est la plus travaillie: 1 *
amour est dlcrit selon un procede ',organique,, ( qui implique

hyperbole et dérision ) ou selon un procede n pétrifiant 11.

Dans La Route. par exemple, Georges m&le au souvenir de la

guerre ( il était couché dans un fossi herbeux ) celui de sa

nuit avec Corinne (4). La description associe les images

empruntles au monde vegetal et au monde animal. Le transfert

d'une scene a l'autre se faisant a l'aide des glissements de

sens des signifiants ( "gland”, Mtige sortie de moi" ), cer-

tains d'eux produisant un sens Irotique non seulement en rai-
son de leur charge connotative, mais du fait mame de leur

ambiguité phonltique ( ” pissenlits " ). La part d'animalité

Cf. Le Palace, p. 9; voir supra, p. 333. D'autres descrip-
tions dérisoires parsement La Route, Histoire, La Dataille
de Pharsale et Lecon de Choses . (2) La Route, p. 296;
cf. supra p. 321.-(3) Cf. le chap. "L'enterrement de Pa-
troclo", dans Le Palace • (4) La Route, p. 255-314.
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ressort dans tous les comportements sexuels evoques ( les

amants deviennent des chiens» on y insiste sur les images

tirees de l'Une.d'or j dans d'autres romans se pultiplient
les scenes de violation ) . Chaqué mot se charge de poids

sensoriel (olfactif, visuel, tactile pu auditif ), nous re-

levons mema un vocabulaire "nutritif" ( "se gorger de”, " boi-

re la buvant"...). Les situations érotiques sont dynamisées

jusqu'au paroxismo : les sécretions 11 jaillissent ", " se

rlpandent ", "coulent", " inondent n; le sang se precipite
" dans les vaisseaux avec un bruit de cataracte " (l); une

cuisse dressée offre l'abri d'une "montagne ".Fiáis l'hyper-
bolisation ne manque jamais de se terminer par une raillerie

teintle souventcT’humour noir ( l'amour est rapproch! du catch;

des scenes de bordel ...) . L'érotique des romans textuels

garde bien des traits "organiques”, qu'elle combine avec

un procede inauguré dans La Bataille de Pharsale (2) : la

substitutiún du dessin a la peintura "figurativa", ce qui

rend un effet de distanciation propre d'un c8té a la thlma-

tique ( le román fait une place particuliere aux inscriptions,

aux bas-reliefs, a la statuaire, aux tableaux ), de l'autre
propre a 1'abstraction qui entralne la disparition du person-

nage protagoniste de l'univers du rlcit. Par conslquent les

(l) Cf. La Route, p. 283 : " se ruant, refluant en grondant
dans nos membres,. se précipitant a travers les -ramifica-
tions compliquées de nos arteres comment appelle-t-on ce-
la mascaret je crois toutes les rivieres se mettent; a cou-
ler en sens inverse remontant vers leurs sources ". Dans
L "’Herbe et dans les Corps Conducteúrs nous passons a la
connivance cosmique. ( 2 ) Cf. p. 211-247.
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images évoquant des sections, des tranchants, des struc-

turations géométriques de toute sorte , si bien que la fi-

gura coitale se dlgage de "réalité" organique pour apparal-
tre construite cotrnne un groupe sculpté; la stylisation se

precise dans les moindres détails anatomiques ( " pointe en

forme d'ogive " ). Lorsque les amants sont surpris leur

étreinte s'immobilise : " leurs deux coros restent ainsi,

comme changés en pierre Finalement la scene entre dans

l'espace de la représentation picturale, le texte se faisant

la traduction du tableau : " une teinte d'un brun v/erdátre,

passle au lavis, ombre le.ventre ", 11 cambrure du piad dont

les orteils sont indiques nerveusement par une serie de pe-

tits ares décroissants ", " modelé a la gouache blanche

teintée de bleu " , etc..

Les romans textuels, dans le cadre d'une méme thlmatique,
modifient- sensiblement les fonctions du langage descriptif,

non sa valeur, qui devient de plus en plus abstraite et sym-

bolique. D'autre. part le spectacle-projection se transforme

toujours en une traduction d'une peinture, cubiste, par exam- j

pie, dans.ee. portrait :

" l'appareil de projection vltuste fait soudain
entendre un cliquetis anormal tandis que , sur
l^écran, le visage collé au combiné passe par
saccades d'une position a l'autre, comme une
serie de plans fixes, a partir de la position
initiale de la t£te uue d'abord presque de dos,
puis en profil perdu, puis de profil, puis de B
trois quarts (...) ls visage maintenant de face,
la projection reprenant normalement " (Triptyque,
p. 129 )

!
Ou le vocabulaire se fait presque technique; d'autres fpis i

1 Ij
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la description est axée uniquement sur le contraste de

couleurs ( par exemple, les paysages de Legón de Choses )

La structure narrative multiplie les scenes de rem-

plissage en fonction de la description; elle dlveloppe
meme un type de héros abandonné a la reflexión ( le person-

nage ) ou a la rSverie avec les mots ( le Narrateur ) ,

mais l'emploi systlmatisl des scenes "rlalistes" est cons-

tamment détourné au moyen de la référance aux arts de la

représentation ( littérature, d'abord, sculpture, peinture

ou dessin - la photographie peut bien etre considlrée comme

une variante ). Le texte bascule entre 1'objectivité et la

subjectivité ( le discours commentatif du personnage illus-

tre, "anime", les photographies, les tableaux de famille...).
Puis le texte devient une parodie de lui-meme et se fait
simple traduction d^une représentation d'un autre ordre.
Aussi bien dans un cas que dans l'autre, lé discours des-

criptif conserve sa valeur symboliqua qui constitue une

structure thematique caractlristique.
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3 - LE R¿CIT METAPH'OüIQUE

3.1- UN ORDRE NOUVEAU DU RECIT ?

DU RECIT METONYMIQUE AU RECIT METAPHORIQUE.

LE PARADOXE ANALOGIQUEl

Apres avoir analysé en détail, un román apres l'autre,
les procedes narratifs chez Claude Simón, nous pouvons

sans doute parlar d'un type de récit qui caractérise ses

ouvrages et que nous dénommons a l'instar de R. Oakobson,
le récit métaphorique (l).

Cependant, s'agit-il vraiment d'un ordre nouueau ?. Nous
auoris sígnale precédemment que Simón, loin de s'ériger en

créateur de nouvelles formes de récit, est, a notre avis,

un suiveur ... bien cu'en mSme temps un dlviant, puisqu #
il introduit des différences par rapport a l'imitation des

maltres du román de ce siecle. En fait Simón se livre a

des jeux acrobatiques qui mettent en valeur un art de la
variation sur lequel il convient de se pencher avec plus

(l) Puisque dans le dlveloppement du discours du récit pré- ;
domine la similarité sur la contigulté ( cf. "Deux aspects1
do langage et deux types d'aphasie", in Essais Üe lin-

guistiqu9 générale, p. 61), similarité qui enferme, du
reste, " un principe de répétition qui rend possible
(...) la réitération des séquences constitutives du mes-

sage (...) (et) celle du message lui-m§me dans sa totali-
téJ' ( cf. " Poétique", ibid. p. 239).
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de precisión : la variation suppose la référence a un

modele - linéaire ou non - et la variation est en rapport

avec la variété, d^ou les différentes étapes romanesques

qui renvoient en définitive au 11 mSme ", Itant donné que

Simón dit les mSmes choses autrement, et par cet "autrement"

qui informe son évolution, il finit par diré autre chose.

Parti pour contester la structure et la fonction du

genre, Simón compose les lléments constitutifs de son re-

cit selon l'idée de " mimesis 11 aristotélicienne : ni copie,

ni miroir de la realité, bien qu'en comportant une reféran-
ce initiale au réel, sa reprlsentation littlraire est insé-
parable d'un travail créatif qui consiste a 1'álaboration
d* une structure narrativo dont la fonction est d'hyperbo-

liser l'existence humaine; seulement, chez Simón, cette hy- .

perbolisation, loin d'annoblir l'homme, le dégrade ( la dé-
formation baroquisante du réel révele bien la visión que 1'
écrivain se fait du monde ). Aussi le récit métaphorique

repose-t-il sur les aléas de la fréquence, qui régit l'ordre
de progression du récit et la durée des scenes; ce qui semble
de prime abcrd le mieux approprié a l^expression d'une in-
térioritl m.émorielle et psychologique, nullement logique.

fiáis a la juxtaposition et a la reprise des scenes analo-

giques ( répétition qui introduit de nouvelles expansions
associatives ) vient s'opposer une variante de la fréquence
narrativo : 1 'itérativité , détournant de cette fagún la

vraisemblance des scenes au profit des jeux d'écritiire ( nous

nous remémorons de la micro-structure narrativo: les analepses

et les amplifications comparativos ).
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D'autre part, le dldoublement caracteri.se la modalité,
bien que les difflrents niveaux narratifs se confondent

par l'usage ambigú d'un mSme type de discours émotif et

poltique ( le discours commentatif ). La confusión des

voix entralne finalement celle du personage: dans His-

toire narrateur et personnage ne font qu'un, mais qui

parle finalement : le narrateur ou son double, l'oncle
Charles ?.

La frlquence implique ressemblance et dissemblance,

symltrie et répltition; elle porte la confusión, estom-

pe les difflrences et nous installe en pleine ambiguité.
Le recit métaphorique se dévoile l'envers du rlcit-reprl-
sentation ( n'importe son organisation ), sa négation,
bien que, livré au jeu de la décomposition systématisle,
l'lcrivain dessine un autre-monde-de-fiction, au méme

titre que le riel.

Cependant Simón poursuit ses recherches techniques :

il distord et diss&que le recit métaphorique en s'appu-
yant toujours sur la mSme interprltation de la vie et de

l'art. Dans le sillage de Hallarme, les derniers romans

exhibent "-la disparition élocutoire " du narrateur
- rapporteur ou hlros la rlduction des différents ni-

veaux narratifs a un rlcit unique a focalisation externe,

dont le discours narratif laisse"l'initiative aux mots ”,

entralne la simplification de la micro-structure narrati-
ve et des images - pauvretl contrabalancee par leseras-
sources morphologiques et connotatives du langage (l).

(l) Selon Sakobson: 11 la polsie de la grammaire et son

produit littlraire ", ibid. p. 244.
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Degagé du rornanesque, le récit métaphorique devient
une abstraction : plus dé personnage ni d'images pour

nous parlar de la "Mort-en-marche" ou de 1 '"Histoire-

-subie", mais les idée3 sur l'essence de l'homme nous

sont toujours rendues au moyen de quelques scenes signi-

ficatives et amplifiées, emboitées, lúes dans les romans

précédents ( l'ensemble réduit au détail apparalt grossi

na la loupe" ). Ce ne sont la que de nouvelles variantes

qui aboutissent a quelque chose de différent : la textua-

lité simónienne n'exprime plus ” un autre-monde-de-fiction

mais, en tant que synthése de son étre ( le román selon

les lois du genre ) et de son néant ( le récit métaphori-
que ), elle exprime un 11 contre-monde ", une réalité né-

gatrica de tautes les autres,gui n'existe que par l'écri-
ture et dans l'écriture : l'illusion ( l'utopie ) littéra-
le fait réver Simón a l'oeuvre puré.
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3. 2 SIGNIFICATION DU RECIT METAPHORIQUE

3. 2 - 1 RECONSTITUTION D'UN RETABLE

BAROQUE

Le sous-titre de Le Uent nous rappelle l'image
de la prldelle avec laquelle M. Proust représente sa vi-

sion du passé (1) et la structure de son oeuvre (2). Ima-

ge que Cl. Simón reprend avec la mSme intention illustra-

tive y l 'influence littlraire de Proust, quoique bien

evidente, ne doit pourtant pas nous faire nlgliger le co-

té cubista de Simón qui, bien avant de devenir romancier,

était peintre. La peinture, du reste, sert a Proust pour

expliquer la conception ( írfétaphorique ) de la littératu-

re, córame " transposition lf ( idéalisation esthétique ) ,

(1) cf. Le Temps retrouvé, Pléiade III, p. 973 ¡"Wa vie
était déja assez longue pour qu'a plus d'un des etres
qu'elle m'offrait, je trouvasse, pour le compléter un
autre efcre. Aux Elstir merae que je voyais ici a une

place qui était un signe de sa gloire, je pouvais ajou-
ter les plus anciens souvenirs des Verdurin, les Cot -
tard, la conversation dans le restaurant de Rivebelle".
Duxtaposition et simultanéité des évocations d'un pas-
sé devenu présent : "Ainsi un amateur d'art a qüi on

montre le volet d'un retable se rappelle dans qu^lle
église, dans quels musées, dans quelle collection par-
ticuliére les autres sont disperses1 (...) il peut re-
constituer dans sa tete la prédelle, 1'autel tout .

(2) cf. la disposition symltrique des parties du román.
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tandis que, dans la perspective du cubisme, elle aide

sans doute Simón a concevoir la littlrature comme un

travail de dácomposition des formes, de gáomátrisation
et de destruction de perspective.

Les romans de Simón prlsentent un personnage mis

en quéte de son passé, en plein effort pour retrouver

et expliquer non tellement son existence ( l'addition
de ses actes ), mais l'acte decisif qui fonde son iden-

tité ou son néant. Les romanciers du XXe. siecle nous

ont suffisamment montrá comment l'expárience privill -

giáe dans laquelle se revele la durle ne nous est ja -

mais donnáe par le spectacle du monde extlrieur mais par

la retour sur l'intimitl de notre propre conscience. La

psychologie renouvelle ce repliement ráflexif du "cogito0

cartpsien : la ou Descartes croyait trouver le permanent,

Bergson, par exemple, voit essentiellement " la fluidité
du temps reel qui coule indivisible " (l)e L 'idee du retour (2)(1)cf. La Pensée et le ñouvement, Essais et Conférences ,

Alean 1934, p. 160.(2)Les différentes sortes de "retour" dévoilent l'intention
prlétablje des personnages: Louis -avant de retrouver
Belle pour oublier tout- revient dans les lieux de son
crime,* Bernard rápete son rácit afin de mieux l'ajuster
a ce qu'il considere la rlalitl des faits; Louisé-reprend
les carnets de Marie et revient vers son époux', Georges
retrouve Corinne; Mont&s et l'ltalien se racontent a des
inconnus pour essayer d 'y voir clair; 1 'ex-átudiant re-
vient a Barcelona; le narrateur d' Histoire retoulrne a
la propriétá familiale tout comme l'oncle Charles. D'au-
tre.part, la repétition et l'analogie dlterminent la
structure narrativa.
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est a la base de 1'introspection et fonde, par conséquent,
l'oeuure de Simón (et celle de Proust ÉÍvidemment i), mais

quel-est le résultat obtenu de cette revisión du passé ?

II s'éloigne de l'intuition de la durée de Bergson, car

le passé, fait d'une suite de moments indlpendants, se

caractérise par la discontinuité et par son incohérence :

" non comme une tranche de temps precise, mesurable et li-

mitée, mais sous l'aspect d'une durée vague, hachurée,
faite d'une succession, d'une alternance de trous, de sora-

bres et de clairs " ( L 'Herbe p. 124-125 ). (l)

Si l'évocation d'une sensation passée au moyen d'une
sensation présente est une donnée involontaire et immédia-

te, ce n'est pas le cas de la reconstitution du passé :

établir une liaison entre les différents souvenirs deman-

de un effort de concentration, d'association d'idées et

d'imagination. Le passé est fon ouvrage" du présent. (2)

(1) cf. Pour Flarcel Proust le passé est comme "une suite
coupée de lacunes", Les Plaisir et les Jours, Pléiads
p* 216; tous les moments, tous les lieux, les etres
demeurent "loin les uns des autres (...) dans des va-
ses clos. et sans communication" Du coté de chez Suann,
Pléiade^ I, p. 46. Mais les deux cñtés, Guermantes et
Méséglise, finissent par s'unir, comme les familles,et
les différents visages des gens, que le narrateur voit
"en transparence", simultanément.

(2) cf. GastoM Bachelard, a propos du problema de la cau-
salité dans ses rapports avec le temps: La dialectique
de la durée, Paris, "Bibl.de Philosophie Contemp^rai-
na", P.U.F., 1972 (3) .



524

L'obstacle principal qui se dressait devant Parcel

et l'empéchait de voir la rlalité était 1'inépuisable
variété que tout moment, lieu ou étre présente selon la

perspectiva d'ot il est envisagé. Sa vue totalisante est

le résultat de 1'unification obtenue non par simplifica-

tion, mais par l'addition des aspects múltiples qu'ils of-

frent ( pensons au passage caractlristique du baiser de

Marcel a fllbertine et les aspects différents que prend

la joue de celle-ci ) (l). Puisque tout souvenir est en

rapport variable selon les perspectives, Proust actualise

le passi selon une juxtaposition de plusieurs images ,

simultanlitl qui permet de traduire la complexitl mou -

vante des apparences du réel (2).

Les personnages de Simón sont spécialement obsedes

par des souvenirs fixés dans la mlmoire, des images fi -

gees qui reviennent sans cesse, comme des hallucinations:

” comme une sorte d'empreinte persistente,
irréelle, laissle moins sur la retine (...)
que, pour ainsi dire, en lui-meme M
( La Route des Flandres, p. 41 )

les múltiples associations que chaqué personnage établit(1)cf. Le Cote de Guerreantes, Pléiade, II, p. 364-365.(2)cf. Georges Poulet : 11 comme si c'ltait en prenapt
conscience de 1'inépuisable variltl qu'ils presen-
tent, qu'on put arrivar a comprendre leur vraie na-
ture, ainsi que les rapports qu'ils entretiennant
avec les objets auxquels ils s'oppos-ent 11, L 'espace
proustien (1963),Paris,N.R.F.Gallimard,1969 (2),p.l02
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du geste ou de.1'impression,devenus des obsessions, tom-

bent dans le champ purement imaginatif et hypothétique
de la rSverie, la seule certitude étant constituée par

cet instant pur dltaché de tout contexte, qui peut reve-
tir l'ampleur de l'éternitl, qui ressort sur le ’* mur

gris sans commencement et sans fin ” ( Le Vent, p.149 ),
qui représente la vie.

Les interrogations anxieuses, rldoublles et repri-

ses plusieurs fois dans le texte nous indiquent l'intl-
ret que tous les personnages portent a la construction

de leur univers mental (1). Mais, finalement, ce rebras-

saga continuel, toujours repris, de quelques faits enre-

gistrés réduit l'expérience du réel a la seule incohéren-
ce et a la fragmentation :

” juxtaposition brutale, apparamment absurde,
de sensations, de uisages, de paroles, d'actes ”
( Le Uent, p. 174 )

Les personnages ont l'impression de se teñir dans
un vide ( la vie ), isolls de tout et de tous, en assis-
tant passiuement au spectacle d'une uie dérlalisle, au

spectacle offert par leur double s'agitant comiquement,

(1) cf. Dans " La Route des Flandres " : n comment savoir,
comment sauoir ? 11; dans Histoire : " mais exactement,
exactement ? dans Le Palace et dans La Bataille de
Pharsale : " comment était-ce ? ". *
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comme s'ils assistaient a la projection d'un vieux film

usé, ou quelques mordeaux de pellicule seraiant recollés,
ou en manqueraient d'autres, le tout progressant par bonds.

Pourtant ils parviennent a découvrir ce que la voix du na-

rrateur annonce depuis le debut inl.assablement : l'appa -

rente absurditl et les jeux du hasard sont inseparables

du passage inexorable du Temps. Ici nous nous rapprochons

peut-etre de 1 'intuition continuelle de la dures prSnle

par Bergson. Rlv/élation cependant tragique et negativa,

mais qui constitue la visión totalisante de Cl. Simón :

le foisonnement de la vie n'est que n l'immuable et irré-
versible acheminement vers la mort ” ( L 'Herbe, p. 23 ) .

Voici la seule certitude, toute autre tentative d'orga -

nisation conduit a la puré supposition, a l'échec, au sui-

cide ou au nlant (l).

Les personnages de Simón, s'ils veulent continuer a

vivre, doivent accepter que seul la pólice croit a la vé-
rite officielle, comme dit le beau-pere de- Bernard, le

(1)Les digressions de Louis sont .accompagnées de la tenta-
tion de suicide; Bernard,Montes,Georges,Louise,le nar-
rateur d-'^Histoire inventent carrément; 0. ne retrouve
pas les lieux de la bataille de Pharsale, ce qui n'est
qu'un symbole de l'échec de toute tentative de revivre
le passé; nous ne saurons jamais qui tua Tom dans Gul-
liver. mais FlarK se suicide; 1'ex-étudiant se suicide
finalement, sa descente aux urinoirs n'est qu'une pa-
rodie de la descente aux enfers mythique, tandis ¡que
Gauthier, a moitil fou, lors de sa chute da velo, se:
prend pour un Empedocle moderne.
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réel est insaisissable, 1 'introspection n'est qu'une
activité

. imaginative de 1 'esprit.

Le Narrateur simonien, se heurte, lui, non aux

problemes.de compréhension du réel en décomposition,

mais aux problemas de son expression. Nous glissons

vers les affres de la crcátion littéraire. Ce Narra -

teur ressent le vertige, la¡ nausee, au moment de mon-

trer ( re-présenter ) et au moment de dire ( narrer ),
lorsqu'il doit chercher a concilier 1'incohérence du

monde vécu et l'ordre artificial impose par le langage

et la littérature.

La saisie du réel-informe ( 1' “ouurage" que le

Narrateur propose comme. " figure ” de cette expérience
du vécu ) nait de la mise en relation de deux ordres

dont l'un , par confrontation avec l'autre, se donne

finalement comme désordre í

n
parce que le propre de la réalitl est de
nous paraitre irréelle, incoherente, du
fait qu'elle se présente comme un perpetual
défi a la logique, au bon sens, du moins
tels que nous avons.pris l'habitude de les
voir regner dans les livres - a cause de la
fagon dont sont ordonnés les mots - "
( L *Herbe, p. 99 - 100 )

il s'ensuit que tout récit ressort sans doute
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M faux, artificial, comme est condamne a

l'Stre tout rlcit des événements fait
apres coup , de par le fait m&me qu'a
etre racontés les événements, les détails,
les menus faits prennent un aspect solannel,
important, que rien na laur confere sur le
moment M ( Le Uent, p, 49 ) (l)

Tout comme les tentatives de restitution du passé
s'averent infructueuses pour les personnages simoniens,
le narrateur ne paruient pas a precisar l'objet mema

qu'il veut saisir a cause de la " poreuse, grossiere

et fragüe barriere des mots " ( L'‘Herbe, p. 151 ) .

Toutefois, et en dépit des structures préétablies, la

création littéraire devient la seule possibilité d'éva-

sion :

" 1'éphémere, 1 'incantatoire magie du langage,
des mots inventes dans l'espoir de rendre
comestible (...) l'innommable rlalité ”
( La Route des Flandres, p. 184 )

pour échapper a ” la lente, tsrrifiante et, irrémédia
ble derive du temps " ( Le Uent, p. 85 ).

(l) De la la fonction de l'hyperbole : la descante de
Gauthier et de 1 'ex-étudiant aux Enfers; l'épopée
des Atrides imaginée par Georges; las tantas de -

venues des momies dans Histoire; le rale monstrueux,
la demeure faraonesque de fíarie; Barcelona monuifien-
tale; la bataille cosmique de Pierre et de Sabina...
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Les structures de l'écriture et du román de C. Simón

semblent Stre le résultat d'une tentative de restitution

du rapport entre la littérature et le monde. Pourtant il

ne s'agit pas exactement de faire prévaloir le sentiment

de désarroi et la visión de décomposition sur le récit;
Simón s'éloigne aussi bien de la motivation realista que

de la motivation littérale, propre au scripturalisme tex-

tuel. Pour sa tentative de restitution Claude Simón se

sert d'un procede baroque qu'il applique a tous les niveaux
du román: l'antithese, qui se transforme en figure fonda-

mentale du récit simonien. L'échange des caracteristiques

permet d'introduire un ordre dans la visión du riel ( ni-
veau du signifil ), tout en introduisant la décomposition
dans le discours du récit ( niveau du signifiant ).

Le Narrateur se livre a un travail de plus en plus

systématisé de composition pour obtenir inévitablement
" une sorte de plésiosaurique réalité reconstituée de bric

et de broc a partir de deux vertebres, un frontal, un de-

mi-maxillaire et trois métacarpiens 11 ( 1 ). Autrement

dit, ce qui rlsulte de l'activité de l'écrivain est, de-

puis toujoürs et pour toujours, quelque chose de fabuleux

( le Román ) propre au mythe de la Création Littéraire qu'
il incarne.

(l) Cf. Le Vent, p. 107
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La recontitution " de bric et de broc ” a partir de

quelques ossements, de quelques débris hltlroclites, nous

ramería de fagan evidente a l'idle de " bricolage " de

Lévi-Strauss ( La Penses Sauvaqe ) (l). Mais quels sont,

pour le romancier, cas elemente avec lasquéis il constitue

sa réalite romanesque ? : l'image ( au niveau du signifié ),
le mat .( au niveau du signifiant ) .

L'image-fixe ( souvenir-obsession ou image-toute-faite)

que le personnage ou le narrateur vont 11 animer " :

"
non, rien d'organisé, de cohérent, pas de mots,
de paroles préparatoires, de dlclarations ni de
commentaires, seulement cela : ces quelques imagas
muettes, a peines animées, vues de loin " ( L_a
Route des Flandres, p. 42 )

Le mot, 1'équivalent, sur le plan de l'expression, de

l'image, sur le plan de 1'impression; le mot-objet, signe

dllivré des lois de la syntaxe:

ti

les mots sernblables a ces coupes, ces peignes, ces

aiguilles, ces bracelets de bronze ou de cuivre
verdis, un peu rongés mais aux contours précis,
ciselés, que l'on peut voir dans les vitrines de
ces musées " ( Histoire, p. 107

(l) Cf. Serge Doubrovsky, " Notes sur le qlnese_d'ünp
écriture ", in fcatEStisna, n2 31, Rodez, Editions
Subervie, 1972, p. 51-64.
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" la via reprend sa suparbe et altiere indlpendance
radavient ce .foisonnement désordonné, sans commen-
cement ni fin, ni ordre, las mots éclatant d'étra
de nouveau separes, liberes de la syntaxe, de cet-
te fade or.donnanca, ce ciment boucha-trou indif-
féremment apta a tous usages..." ( Le Uent, p.175)

Le Narrateur anime, combine, juxtapose les images et

les mots selon les procedes d'analogie et de répltitionj
réalité et récit oblissent done aux maraes lois :

" cette incohérence» cette juxtaposition brutala,
apparemment absurde, de sensations, de visages,
de paroles, d'actes. Comme un rlcit, des phrases
dont la syntaxe, l'agencement ordonne - substan-
tif, verbe, complément - seraient absents. "
( Le Vent, p. 174.)

Deux entreprises se développent de fagon parallele:

l'une, celle du personnage, essentiellement cognitive

mena a la seule certitude de la Plort-en-marche; l'autre,
celle du Narrateur, s'oriente vers la mise en relief de

la création littéraire. L 'abstraction des derniers ouvra-

ges da Clau.de 5imon nous montre un monde vidé progressi-

vement de sa substance, rlduit aux apparences, aux indi-

ces de vie et de mort; signes sur lesquels sa pose le

regard du Narrateur, si ce n'est pour les interpretar,

pour en prendre possesion et en Paire, au moyen du jeu
|

dé l'lcriture, les llémsnts d'un édifice en éternelíe
reconstruction. Legón de choses nous laisse voir le

travail de composition de l'écrivain, ce que le mythe
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da fagon hyperbolique enseigne. Hyperbole qui n'est pas

sans ironie, puisqu'elle nous présente la Littérature
condamnle a ressasser sans cesse les mfemes points, se

rlpltant inlassablement, toujours semblable a elle-m&me,
córame l'homme, la vie, la guerra, la mort...!

3. 2 - 2 ÍROS ET THANATOS

Le "comment sauoir” se double du nque savoir”. Le

rlcit s^organisa inlassablement autour de. mSmes scenes

et images sans indiquer l'objet de sa quSte. ^ependant 1'
apparente dispersión de ce voyage intérieur regoit sa

cohérence et sa tonalité d^une obsession céntrala: un échec

de jeunesse ( d'ordre idéologique ) et/ou un échec amoureux.

L'érotisme semble en principe un moyen de dépasser l'acca-
blement (l)Mais cet érotisma déséspéré est intimiment lié,
comrae chez Sade et ses épigones romantiques a l'idée de la

mort, bien que sans aucune idée de transgression a la fagon
da Bataille.

►

(l) Tout comme le jeux- ( Marx ), la boisson ( Gauttyiar ),
ou le sommeil ( le n je n d *Histoire )
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Montes, apres avoir regardé longuement Rose morte a ses pied

découvre qu'il est en train " de faire l'amour avec un

cadavre 11 (l). D'ailleurs, le Hasard ou l'Absurde prennent

pour lui les traits de la fremme ; tout comme pour 1'ancStre
de Reixach; pour Reixach lui-m§me; pour l'oncle Charles ...

Toute une tradition familiale de cocuages, d'abandons et

de ueuvages ! . Peut s'en faut pour que la naissance frfile

la mdrt : le narrateur de La Corde Raide se souvient du cri

déchirant, entendu tard dans la nuit, d'une femme qui en-

fantait - l'image de l'avortement domine dans 1'atmosphere
de Le Palace et de Le Sacre du Printemps L'image de la

mere "cadavre vivant et fardée" et le "rale continu" de Ma-

rie hantent le hlros. L'association des idees autour de 1*

explrience de la vie et de la mort se revele pour notre hé-
ros moins comme travail de la mémoire que comme activite

de l'imaginaire : les images inspirent les souvenirs, cha-

que image déclsnche. une réaction en chaine, l'ensemble cons-

titue un réseau cohérent autour de l'idée principáis; en

dernier lieu, la reverie du personnage n'a d'autre fonction

que celle de représenter sa fagon de "voir" le monde.

Puis--"que notre parsonnage associe toujours la vie

au sentiment de decomposition, il a lui—meme 1 impression

souvent d^assister a sa neantisation, d §tra deja un mort

vivant : '

(l) Cf. LeUent, p. 264
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" tout ce qu'il percevait maintenant c'ltait
le bruit, le martellement monotone et suivi
des sabots sur la route (...) formidable pa-
tiente et dangereuse rumeur de milliers de
cheuaux

. allant par les routes, semblable au

grignotemént que produiraient des milliers
d'insectes rongeant le monde (...) rumeur

que pour. Georges auait fini par se confondre
avec l'idée méme de guerre, le monotone pié-
tinement qui emplissait la nuit, l'air noir
et dur sur les visages comme du metal, de
sorte qu'il lui semblait ( pensant a ces ré-
cits d'explditions au pflle ou l'on raconte
que la peau reste attachle au fer gelé ) sen-
tir les ténebres froides adhérer a sa chair,
solidifiles, comme si l'air, le temps lui-
-neme n'étaient qu'une seule et unique masse
d'acier refroidi (...) dans l'lpaisseur de
laquelle ils étaient pris, immobilisés pour

toujours (...) semblables a une armée en mar-

che surprise par un cataclysme et que le lent
glacier a l'invisible progression restituerait,
vomirait,'dans cent ou deux cent mille ans de

cela, pele-mele avec tous les v/ieux lasquenets,
reítres et cuirassiers de jadis, dégringolant,
se brisant dans un Raíble tintement de uerre. ..,l
( La Route des Flandres, p. 30-31 )

Bachelard resume cette explrience de la vie, soudainement

suspendue, avec un seul mot : dlcrépitude (l). En allant

au bout de l'image il lui arrive de souhaiter sa mort:

(1) " C'est l'instant mSme de la flort, un instant qui ne
veut pas s'écouler, qui perpetúe son effroi et 'qui, en
immobilisant tout, n'apporte pas le repos ”, p. 209,
La Terre et les reveries de la Volonté, Corti, 1948 (8).
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11 Georges toujours couche dans le fossé (...)
aussi immobile que la carne morte, le vi-
saga parmi l'herbe nombreuse, la terre ve-

lúe, son corps tout antier aplati, comme
s'il s'efforgait de disparaltre entre les
levres du fossé, se fondre, se glisser, se
faufiler tout entier par cette étroite fis-
sure pour réintlgrer la paisible matiere
( matrice .) originelle " ( La Route, p. 244 )

L'amour , pour le héros simonien, prend la forme :

d'un gouffre ou il s'anéantit, c'est un retcur a l'ori-

gine. De méme que la bous "assimile" le cheval mort de

la Route- des Flandres , la Mere est le symbole biologique

des origines et sa fonction est a la fois flcondante et

destructrice : elle reprend ce qui a été issu "de son

creuset original" qu'elle transforme en "humus nurricier".

La Femme, la Mere, personnifie l' Eros grec, dont la puis-

sanee s'étend au-dela de l'homme , " rapproche, unit, me-

lange, multiplie,varié les especes " (l) , confond les Stres
de nature dissemblable et produit le chaos.

La violence, le coit, l'agonie vont tellement de pair

que c'est tout naturellement que nous acceptons la maniere
dont les ébats sexuels se trouvent assimills au combat li-

vré autrefois sur les collines de Thésalie (2) ou mis en

rapport avec " le sort des amants engouffrés au moment de

1'accouplement par les cendres des cataclysmes de Pompli et
d'Herculanum " (3)

!.
(1) Cf. P. Commelin, Dictibnnaire de Mytholoqie qrecque et

gBítiane. Paris, Garnier, 1975, p. 4.
(2) La Bataille de Pharsale, p. 40; 120-121.
(3) Histoire, p. 110.
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D'autres images s'associent auec la mSme signification:
la maison natale se transforme en "caveau"j l'arbre et
le vin sont depuis toujours symboles de vie... maás l'on-
ele Charles dácompose, distille, ce vin, et l'arbre est

gánéalogique. De mema 1'association de l'amour avec 1'
eau : souvent, chez Simón, les femmes se transforment en

filies de la pluie ( Edith, spácialement, avec ses cheveux

qui tombent sur son visage trempl de pluie ); l'idáe de

l'avortement se rápete obsessive. La pluie nous ramene

au paysage qui caractérise les romans, a la lumiere froide

et blafarde :

11 j'entendis l'eau couler argentina, glacáe
on aurait dit que dans l'obscurité les
arbres, la terre entiere átait en train
de se dissoudre noyle, dilule,liqulfiée
par ce lént dáluge " (La Route, p. 266)

Qui devient parfois trop violente, liáe a la chaleur acca-

blante, et au vent destructeur:

" quelque chose qui serait comme le contraire
de la glace et cependant aussi solide, com-

pact, dans quoi on pánltrerait et qui vous
plnátrerait aussi, entrant dans la bouche,
les poumons; non pas brülant: simplement
chaud, epais (...) comme si l'air transparent,
traversable, avait acquis tout a coup un pou-
voir non pas tellement thermique que dynami-
que, nous assaillant, nous pressant '•
( Histoire, p. 113)

Simón congoit l'air, le vent, comme une forcé dynamilque, mais
avec la fórme solide de la glace... La boucle se referme:
le reseau d'images de vie constitue une "réverie pltrifian-
te 11 de la mort universelle ( cf. Le Palace )
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Simón oppose a l'organisms vivant lss figures immo-

bilisees d'un monde pétrifil. L'hyperbolisation est tra-

ditionnelle pour traduire le désir de permanence.

bans un premier temps, Simón fige tout ce qui doit
se pérpltuer dans le souuenit . Permanence et immobilitl
vont de pair, l'immobilité étant " le mouvement lui-meme

éternisé " (l). Immobilité dans le temps:

"immuable immobilité un temps toujours iden-
tique toujours recommencé heures jours se-
maines. non pas se succédant mais simplement
se remplagant dans la slrénité de son immua-
ble univers “ ( L '‘Herbé, p.33)

La durée fixée confere aux images-souvenirs l'lternité,
les images figles sont prises comme la représentation
idéale du concept. Image figée ou pltrifile : les vieilles

dames d^Histoirs . " ayant l'aspect mythique et fabuleux

dssretres .a mi-chemin entre l'humain, l'animal et 18 sur-

naturel M (2); la fflére-statue ... c'est pourquoi on glisse

de la représentation charnelle a celle en marbre, ou en

bronze. Reixach fait songer a une statue Iquestre . Cepen-

dant la re-./erie, les souuenirs, les statues sont toujours

et inévitablement soumis au travail "érosif” du temps, com

me les organismes vivants.

Immobilité dans l'es|bace aussi: la description du mou-

vement ne présente pas un aspect continu, il est figuré
I.

(1) L "Herbe, p. 145.
(2) Histoire, p. 28.
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au moyen d'un8 succesion d 'instantanées : le mouuement

se décompose en différentes phases ( comme les scknes ),
chacune de ces phases étant une image immobile. D'ou
la strueturation interne (itérative) des scenes synthl-

tiques caractlristiques de la remémoration» et le goQt

de Simón pour les photos, les cartes, les tableaux ...

et l'obsession du mot-clef " immobile " ( dans la Bataille

de Pharsale notamment )

3. 2 - 3 LA. PUSE EN RELIEF DE LA

FICTION LIUÉRAIRE

Nous ne voulons pas faire da la psychologie appliquée.
Plutot que de rechercher les motivations, les causes, qui

produisent un effet d'angoisse et sa manifestation litté-

raire, chez le héros simonien ou chez Simón lui-meme, nous

allons suivre Gastón tiachelard.dans son étude de la reve-

rie poétique :

" La reverie poétique est une reverie qui Sj'écrit
ou qui, du moins, se promet d'écrire. Elle est
devant ce grand univers qu'est la page blanche.
Alors les images s-¡ composent, s'ordonnent.
Deja le reveur entend les sons de la parole
écrite ” ( La Poétique de la Reverie.’ p. 5) (l)

(1) P.U.F. 1960 (1974)
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La "reverie pétrifiante" simonienne se constitua a 1'

aida d'images topiquas, ce que Bachelard dénomme des

"complexes culturáis'*, f’lais nous auons surtout insis-

té sur la caractére qui domina dans ses procedes de

description : les images s'originent a partir da la

propre signification des mots " qui révent ". La to-

pique, outre accentuer la fonction phatique, de contact,

auec la lecteur, s'inscrit dans ce travail de l'artiste,
du poete, analysé par Bachelard, non en psychanalyste,

mais en phénoménologue. LBachelard nous parla d'un

"cogito de la reverie", de "la prise de conscience d'un
su jet émerveillé par les images poitiques". La matiére
de la reverie est ensuite travaillée, élaborle pour que

"l'image poltique. puisse devenir le germe d'un univers

imaginé" (l). L'artiste doit travailler sa matiére ( les

mots, les images, les strctures, les traditions cultu-

relies), et Simón parséme ses romans de quantité de mi-
ses en abyme illustrativss de ce travail.

Une deuxiéme série d'images représentatives du travail

de composición de l'écrivain soulignei l'importance de <*

l'érotisme comme moteur d'inspiration dans la Route des

Flandres Georges-enfan.t travaillait l'argile en artiste
modeleur de soldats... et de "l'idée méme, le symbole 1
de toute femme (...) sommairement fagonnés dans la tendre i

argile deux cuisses, un ventre, deux seins..." (2). La I
main qui travaille et crée ses propres images, comme dit ]
r i
^achelard, est surtout symbolisée par l'image du peintre J

i
et de son modéle.

(l) Ibid. p. 5- 38. (2) La Route, p. 41.
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L'ecrivain se fait le véritable héros. Les personnages

l'imitent souvent ( d'ou l'abondance des récits seconds

"oraux" : les personnages se racontent ) ,. en dépit d'
avoir un meme type de discours, Narrateur et personnage

ne se rancontrent jamais, le personnage disparait finale-

ment pour laisser la place au Narrateur-écrivain-en-train

d'écrire.

Le trauail de la représentation littéraire se trans-

forme en noyau du récit. Nous auons relevé maintes allu-

sions au problema de la mimesis: sa dénonciation surtout

a l'égard des personnages, comme créatures de fictibn, et

a l'égard des situations 11 théatrales". II n'empSche. que

Simón préfere, a un moment, de faire de la littlrature

"représentative". fiáis nous revenons aul'art-mensonge.
II ne suffit pas d'introduire cin ordre dans le monde

( la " reverie pltrifiante " ) et un dlsordre dans les

structures ( le récit métaphorique ). La vie, est-elle

impossible a exprimer au moyen de l'art ?. L'intéret
de Simón se centre, dans ses romans textuels, dans le

contraste entre la fonction représentative de la littéra-

ture ( le texte se tranforme en traduction d'une premiere

représentation , généralement une peinture . Voici le

?réalisme") et sa fonction symbolique, illustratioñ.d'
une reverie, cette fois-ci, littérale. Les romans téxtuels
exhibent une conception de la littérat,ure comme activité

ludique ( d 'ou le gout pour le pastiche, la réécriture,
les variations ou alternatives diverses offertes pour un

meme su jet, les jeux avec les mots...)
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4 - CONCLUSION

A LA RECHERCHE DU ROMAN PERDU

Quelle est la valeur de cette oeuvre, quel
avenir lui est reservé ?. La réponse est malaisée lors-

qu'il s'aqit d'un écrivain inévitablement classé, paralt-

-il deja, par la critique soit du cote textuel ( ce qui

la rend d' emblée hérmétique et ennuyeuse pour la plupart

des lecteurs, qui évitent son approche slrieuse ), soit

du cftté baroqu8 ( ce qui centre l'attention du lecteur

uniquement sur les procedes de description ).

La pensée et l'activité romanesques de Clauds

Simón nous semblent bien complexes et peut-etre plus

extremes que celles que proclament les écrivains de Tel Quel,

Ceux qui déclarent que nous sommes devant une des c^éa-
tions littéraires frangaises des plus marquantes du XXa,

siecle ont , a notre avis , raison ; mais n ' ont
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pas tort ceux qui la trouvent déclvante a tous les

éqards. C'est aue Simón exige une lecture méthodique
et doit otre lu tout entier, a la fagon des frosques

romanesques du -debut du siécle. Encoré que Simón pa-

redin en quelque sorte l'ambition des romans-fleuve

de choisir comme sujet non pas une personne, mais une

réalitl qui riepasse l'inaividu (l), ceci serait plus

évident s'il avait insiste, a l'image de I1-';. Proust ,

sur la comoosition Progressive et unitaire de son oeu-

vre.

Ce n'est pas non plus le récit d'une initiation

dans la vie, dont le rornancier tracerait 1 'explrience.
Le choix de Cl. Simón est de prendre son point de dé-

part la ou les autres romanciers ont abouti : l'oeu-
ure d'art ( ce oui explioue la mise en relief de la fie

tion littéraire, systématisée grace aux orientations

textuelles entre autres ).

Avec ironie, et avec de l^nmertume aussi, pensons-

nous, Simón envisage les problemes techniaues qui ont

retenu l'attention des romanciers depuis le debut du

siécle. ’

(l) L 'histoire de la familia' de Georces aboutit fina-
lnment c le confusión de ses membres, de leurs ro-

les, de leurs noms : cf. L ^liarbe, H istoiro, La fea--
t a i 11 o c! s P bar sale, Le Trlchnur.
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La rllcriture des situations typiques propres aux récits
de ses dévanciers (l) ne releva pas seulement du goüt

pour le pastiche ni se reclame uniquement non plus de

cé Texte-commun proné dans Théorie d'ensemble (2) ; il

s'agit plutét d'une dlnonciation, comme si Simón se li-

vrait systématiquement a dlmasquer le texte qui présente
une visión achevée, ordonnée,. réussie, done optimista des

possibilités d'action ( ou de crlation ) de l'homme. Aucu-

ne alternativo lui est offerte : la prise de conscience

de l'existence absurde apparalt jusau' a Le Vent, ensuite

le personnage se borne a constater ce qu'il voit depuis

toujours; mais la pllnitude de l'instant prlsent demeure

impossible a saisir pour le personnage, dont l'acuitl

perceptiva se trouve toujours diminule . Incapable d' ,

appréhender l'actuel, la réalité, et par conslquent ma-

ladroit dans sa vie et, d'autra part, impuissant a trans-

former son explrience en une durée coherente - tout re-

gard vers le passl se revele plein de " vides " et • de
" trous ", une disccntinuitl prise, d'ailleurs, dans le

vertige dé l'analogie et de la rlpétition - , le person-

nage reste condamnl a la réverie pour Ichapper a l'em-

prisa que le monde a sur lui ( la réverie Irotique ), ou

en proie a 1' hyperbolisation fantastique du delire ( la

réverie sur la mort ).

(1) Particuliérement les scénes du "cogito" : la nausee
( Le Palace )., le rlveil ( Histoire ), la cavaléade

nocturne de La Route dss Flandres nous rappelle celia
que Céline décrit dans Casse-Pipe.

(2) Coll. " Tel Uuel ", Id. du Seuil.
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Nlanmoins Simón se prend a son propre piega : parti

pour dlsavouer la croyance naiue a la littérature et pour

dénoncer le trompe-1'oeil que constitue la reprlsentation
coherente de la " trancha de vie ”, il en est venu a donner

au román un visage plus authentique, plus semblable a la

rlalité. Le rlcit mltaphorique est polyvalent, il signifie

et symbolise a la fois Itant donnle sa lectura qui s'effec-
tue sur l'axe syntagmatique et sur l'axe paradigmatique.

II signifie un dltournement progressif et systlmatique
des structures romanesques conventionnelles ( temps chro-

nologique et ordre de succéssion du rlcit; durée; personna-

ge; histoire; espace ) et ce qu'elles représentent ( román

realiste, román de la mlmoire, román d'action ... ) au

moyen d'une attention splciale portée a la continuitl de

l'lcriture. II symbolise une activitl de l'imaginaire axée
sur la dialectique de 1 Eros et de Thanatos. Une visión

du monde nous est livrle a chaqué description avec, en mS-

me temps, les cíes de son interprltation : les associations
d'idles et d'images -grotesques ou topiques- nous dévoilent
une structure. thlmatique baroquisante qui en vient a expri-

mer une pontique de l'angoisse. Simón renverse la valeur

alllgorique de la !l rSverie pltrifiante ”, naguere lile a

1 'expression d'une conception unitaire et synthltique du

temps, du monde et de l'homme (l). Chaqué román simonien

(l) Traditionnellement le román met l'accent sur l'unité,
grace a ses capacités de synthese et ses vues globales:
l'lternitl peut Stre pergu^spus une forme statique
( transcrite par des rlflrences a des mltaphores de mo-
numentalitl et de pltrification ) ou dynamique ( mita-
phores de dlveloppement, de retour et de circularit!),
il s'aoit, dans les deux cas, d'une conception unitaire
du temps.
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est une transcription d' une mosaique d'instants a la

dures dilatée ou les images et la structuration interne

( synthese et itlrativité ), expriment le contraire de

la tradition : Simon"ensevelit,,san personnage.

Hais Simón recherche moins l'adéquation des formes

a la ” vérité !l, que 1 'adéquation des formes entre elles í

il s'occupe splcialement de rhétorique. Nous avons insiste

a plusieurs reprises : son art est un art de la variation;
variation qui présuppose, du reste, v/ariété, d'ou les trois

étapes de son activité littéraire. II n'existe pas d'imita-

tion sans référence ouverte ou implicite a la tradition

( plus ou moins moderne ); plutot que de refuser v/raiment

l'ordre du gén.re ou de creer un ordre nouveau, Simón rests

dans le sillage des maitres qui l'ont précldl, encore qu'
il se marginalise par rapport a eux : son goCit pour l'ana-

lyse le pousse jusqu' a 1 'atomisation de tous les élements

composants de son récit; a l'unité il oppose la multiplicité

( l'analogie, la rlpltition ).

Le récit métaphorique denote un paradoxe qui naít
de la nature méme de la figure qui le constitue : l'ana-

logie s'ltablit a tous les niuaaux, mais chaqué élément
de son structure se trouve affirmé et nié en méme temps.

La dymamique du récit présente ( au double plan de la mi-
ero et de la macrostructure ) un mouvement de progression

et de regréssion ( par le biais de la répétition )(. . Cha-

que scéne évoouée implique synthese et diversification.

C'est la fréquence qui préside a la progression et au rythme
narratifs. Le dédoublement des voix commande la modalité;
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4

le récit est pris dans le v/ertige du mol et de l'autre.

Les jeux de symétrie sont souvent trompeurs, car dans la

répétition peut loger la différence qui permet de continuer

le récit , mais autrement.

]

Nous assistons finalement chez Simón a la disparition

du romanesque, ce qui réduit la poétique de l'angoisse f
( le conflit d'Eros et de Thanatos ) a une puré abstraction. j
Vide de son sens, le récit maintient cependant sa mema

structure pour ne réfleter que sa propre image : la mise
en relief de la fiction littéraire est portée a son paro- |;
xisme, ce qui tient du complexa de Narcisse.

, 'j!
Cette vua reductive, '^ycpe'1, prend le román par un

seul de ses aspects ( sa composition ) et décentre comple-

tement son équilibre général au seul profit de cette pers-

pective. Le déséquilibre institué entre le texte et le sens f
priv/ilégie l'écriture au détriment du message. La micro-struc-||

1 í

ture narratiue devient porteuse de plus de sens qu'elle j
n'en porte manifestement et découvre un non-dit qué 1' i

I
ecrivain fnit emerger au sens par la maniere de dire. Dans '

ces conditions nous pouvons peut-étre considérer la textua- i!
lité -notamment celle de Claude Simón - córame une maní- ¡j
festation ,r maniériste Un maniérisme formel ( rion his- |
torique ) caractérisé par la prímauté du signifiant,1 par

un processus d^imitation différentielle ( la critique
énumere ce qui unit et separe les nouveaux-roraanciers ou |

i

J
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les écrivains textuels ), par une recherche de l'écart
( d 'ou le gout pour le bizarre et l'insolite, pour l'
anticonformisme de fagade ).

Na parlons pas de véritable décadence du román

( et par extensión, de la littérature ), puisqu'il y a

un renforcement des procedes de composition et des figures
- bien que, si renforcées, ces figures deviennent des manies

génlralisles Nous pensons que l'oeuvre de Claude Simón

nous apporte du positif- par sa liberté de regard, son !
esprit de critique littéraire, sa conclusión - qui nous

ramene aux passages lyriques de Le Vent ou de L '’Herbe, la

ou le román simonien se fait miroir de l'homme. Le 11 pro-
i

ces " que Simón fait au genre romanesqua et a la littéra- |

ture dans son ensamble, aboutit, loin d une condamnation, 1
a un message pour mieux la comprendre sous l'aspect d'

activiti ludique, de " magia du verbe ". ?
|
j

Notre étude de Claude Simón implique l'étude de I
sés modes Je lecture; les mlthodologies néo-rhltoriques ¡3
nous ont obligé en quelque sorte a rátablir le code ro- ¡j
manesque, a nous interroger, a notre tour, sur ses avatars. |
Parfois nous avons 1 'impression, dev/ant nos propres analy- ¡3
ses si poussée'v des textes simoniens, de tomber, nous aussi, I

I
^ <

dans une critique maniériste, mais ceci s'auers inevitable

afin de saisir la signification du récit. simonien et pour „

I
arnver a certaines conclusions. i

' '

I
i
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Nous croyons qus l'ensemble de l'oeuv/re de Simón
devrait prendre pied sur la terr8 ferme de la postérité,
s' il. parvient a franchir cette región claire-obscure oü
les revues splcialisles l'ont confiné . Nous aimerions

contribuer auec cette modeste Itude a sa meilleure con-

naissance et surtout a sa propre démystification, car

Simón posséde le pouvoir de suscitar chez le lecteur

- qui doit le suivre mot a mot- le plaisir de l'imagi-
nation; et 1 'imagination durera tant que les hommes s'

interrageront sur leur destin.
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