
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

	  
 
	  

 
El nihilismo tecnológico y los desafíos  
del pensamiento crítico contemporáneo 

 
Una macrofilosofía del presente 

 
Luis Felipe Oyarzún Montes 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
Aquesta tesi doctoral està subjecta a la llicència Reconeixement- NoComercial – 
CompartirIgual  4.0. Espanya de Creative Commons. 
 
Esta tesis doctoral está sujeta a la licencia  Reconocimiento - NoComercial – CompartirIgual  
4.0.  España de Creative Commons. 
 
This doctoral thesis is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-
ShareAlike 4.0. Spain License.  
 



 

 
 
 
 
 
 

Tesis doctoral 
 

El nihilismo tecnológico y los desafíos del 
pensamiento crítico contemporáneo 

Una macrofilosofía del presente 

 
 

Autor: Luis Felipe Oyarzún Montes 
 

Director/ tutor: Gonçal Mayos Solsona 
  

  
 

Programa de Doctorado: Filosofía Contemporánea y  
Estudios Clásicos 

 
 
 

Facultad de Filosofía 
Universidad de Barcelona 

 
 
 
 
 
 

Diciembre, 2021



 

 



 

 1 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Tesis doctoral 
El nihilismo tecnológico y los desafíos del pensamiento crítico contemporáneo 

Una macrofilosofía del presente 
 
 

Presentada por Luis Felipe Oyarzún Montes 
 

Dirigida por Gonçal Mayos Solsona 
 
 
 
 

Programa de Doctorado 
 Filosofía Contemporánea y Estudios Clásicos 

Facultad de Filosofía 
Universidad de Barcelona 

 
Diciembre 2021 



 

 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 3 

Se acerca el tiempo en que sólo aquello que 
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Resumen 
 

 Esta tesis doctoral tiene como propósito principal desarrollar una macrofilosofía 

crítica del presente, a partir de la cual explorar nuevos centros de gravedad que reactiven la 

potencia de un pensamiento crítico y creativo que hace frente al «nihilismo tecnológico», 

como reto amenazador y situación inexorable.  Para ello, se traza hasta él una genealogía de 

la actitud crítica, tomando a Kant como hito inaugural. 

 

 En el mundo global llamado, mal o bien, posmoderno, está teniendo lugar una aguda 

tensión del espíritu, consecuencia subterránea del fracaso de los proyectos metafísicos y 

modernos y el advenimiento del nihilismo como huésped inquietante. Por un lado, la crisis 

de los motivos, cánones y sentidos vitales «suprasensibles» que dieron significado, 

importancia y dignidad a la cultura occidental, ha puesto al principio de optimización en el 

corazón de un mundo organizado en las tramas unidimensionales del sistema tecnológico. 

Este se comprende básicamente como un sistema simbólico, cuyo nervio es la «voluntad de 

poder», tensada por una teleología del «siempre más» que hace de la movilización total un 

fin en sí mismo. El sistema tecnológico se comprende, así, como la administración 

espectacular del vacío (de motivos vitales), que moviliza todas las existencias huyendo de su 

propia insignificancia. El sistema tecnológico y la sociedad de rendimiento - en tanto 

concreción cultural, económica y social - son profundamente nihilistas, pues no quieren ni 

pueden saber «nada de su propia nada», preocupado exclusivamente de su conservación y 

crecimiento sin fin, meta ni límites. 

 

 Sin embargo, por el otro lado, las mismas dinámicas auto-destructivas del sistema 

tecnológico han llevado a la cultura occidental a constatar la ausencia de todo proyecto 

sustentado en algún fundamento incondicional, lo que la enfrenta a su «falta de» origen y 

destino, en sentido metafísico. Este des-encubrimiento experiencial de su base, le abre la 

singular posibilidad de hacer de su propio desfondamiento un punto de arranque fecundo y 

creativo para explorar formas de abrazar, sentir y comprender «de otro modo» este vacío que 

alumbra la situación contingente y vulnerable de la vida humana (y no-humana). Por lo 

mismo, si acaso no sabemos (ni sabremos nunca del todo) cómo es que tenemos que vivir, ni 
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sabemos quiénes somos, esta constatación, lejos de constituir irremediablemente una 

frustración cosmológica, es la oportunidad de volver a pensar nuevas esperanzas enraizadas 

en centros de gravedad posmetafísicos, sorteando la ontología de la guerra que hoy se cree 

hegemónica, incuestionable y de sentido común. Es cierto que ya no podemos creer sin más 

que el pensamiento crítico va a conducir a un mundo «cada vez mejor» en el sentido que lo 

veía el proyecto crítico moderno. Pero tampoco cabe sólo resistir, dando por sentado que 

nuestra suerte ya está echada. También es de vital importancia cultivar nuevas líneas de 

pensamiento, insistiendo en que el infierno no es la única alternativa que nos queda. Para 

esto, el desarrollo de una poética de la amabilidad resulta clave. 

 

Palabras clave: nihilismo, pensamiento crítico, sistema tecnológico, voluntad de poder, 

finitud, vulnerabilidad, ontología de guerra, posmetafísica, mundo común, amabilidad.  
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Abstract 
 

 The main purpose of this doctoral dissertation is to develop a critical macro-

philosophy of the present, from which to explore new centers of gravity that reactivate the 

power of critical and creative thinking that faces «technological nihilism», as a threatening 

challenge and inexorable situation. In doing so, a genealogy of the critical attitude line is 

drawn which traces a path towards «technological nihilism», taking Kant as the inaugural 

milestone. 

 

 In the global world, wrongly or well named postmodern, an acute tension of the spirit 

is taking place, as a consequence of the failure of modern and metaphysical projects and the 

advent of nihilism as the «uncanniest of all guests». On one hand, the crisis of the 

«supersensible» motives, canons and vital reasons that gave meaning, importance and dignity 

to Western culture, has placed the principle of optimization at the heart of the Technological 

System. This is basically understood as a symbolic system, whose nerve is the «will to 

power», strained by a teleology of «always more» that makes total mobilization an end in 

itself. The Technological System is understood, thus, as the spectacular administration of the 

void (of vital motives), which mobilizes all existences escaping from their own 

insignificance. The Technological System and the Society of Performance - as a cultural, 

economic and social concretion - are profoundly nihilistic, since they do not want and cannot 

know «nothing of their own nothing», concerned exclusively with its conservation and 

growth without end, goal or limits. 

 

 However, on the other hand, the same self-destructive dynamics of the Technological 

System have led Western culture to verify the absence of any project based on some 

unconditional foundation, which at the same time leads this Western Culture to confront it 

with its «lack of» origin and destination, in a metaphysical sense. This experiential 

uncovering of its base opens up the unique possibility of making of its own groundlessness 

a fertile and creative starting point to explore other ways of embracing, approaching and 

understanding this void that reveals the actual and vulnerable human (and non-human) 

existence. For the same reason, if we do not know (nor will we ever fully know) how to live, 
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neither who we are this finding, far from being irremediably a cosmological frustration, is 

the opportunity to rethink new hopes rooted in centers of post-metaphysical gravity, 

circumventing the ontology of war that today is believed to be hegemonic, unquestionable 

and common sense. It is true that we can no longer simply believe that critical thinking will 

lead us to an «increasingly better life» in the sense that the modern critical project saw it. But 

we should not just withstand this situation as if assuming that our fate has already 

been thrown. It is also vitally important to cultivate new lines of thought, insisting that hell 

is not the only alternative we have left. For this, the development of a poetics of kindness is 

key. 

 

Keywords: nihilism, critical thinking, technological system, will to power, finitude, 

vulnerability, war ontology, post-metaphysics, common world, kindness. 
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Introducción 
 

¿Cómo activar la potencia de la crítica 
creativa de una época que no deja de 
anunciar su fin? (Andrea Soto). 

 

&1 Obertura 
 

1.1 Encrucijadas nietzscheanas 

 

 La inquietud que recorre - como si fuese su nervio - la presente tesis doctoral, nace 

de unas palabras de Nietzsche que aparecen en el prólogo del Zaratustra. Por lo mismo, esta 

puede comprenderse, en líneas generales, como un ejercicio hermenéutico que busca advertir 

cómo y en qué medida dichas palabras tiemblan en el corazón de nuestra época. Atendamos 

primero al párrafo. Luego desarrollaré una breve interpretación, la que invito a ser leída como 

una obertura inicial para todo lo que viene. 

 

Es tiempo de que la vida humana fije su propia meta. Es tiempo de que la vida humana plante 

la semilla de su más alta esperanza. Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún 

día ese terreno será pobre y manso, y de él no podrá ya brotar ningún árbol elevado. ¡Ay! 

¡Llega el tiempo en que la vida humana dejará de lanzar la flecha de su anhelo más allá del 

humano [actual], y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar! Yo os digo: es preciso 

tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: 

vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros. ¡Ay! Llega el tiempo en que la vida humana 

no dará ya a luz ninguna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del humano más despreciable, el 

incapaz ya de despreciarse a sí mismo. ¡Mirad! Yo os muestro el último humano. “¿Qué es 

amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” - así pregunta el último humano, 

y parpadea. La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último humano, 

que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el último humano es 

el que más tiempo vive1. 

 

                                                
1 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1972, p.p 38-39. 
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Llega el tiempo del último humano, el incapaz de despreciarse a sí mismo, el incapaz de 

proyectar, más allá de las lógicas y valores hegemónicos de una actualidad conformada sólo 

por el mercado, un nuevo anhelo, la estrella de una nueva esperanza. El último humano no 

sabe nada de estas cosas, aunque, como señala Zaratustra, ellas sean esenciales para todos 

aquellos que aman la vida, no porque estén habituados a vivir, sino porque están habituada a 

amar2. La voluntad de amar, como se desprende del párrafo citado, está relacionada con el 

deseo de crear y dar a luz nuevas estrellas, para que la vida humana lance hacia ellas las 

flechas de sus anhelos, estimaciones y esperanzas. Los últimos humanos, sin embargo, tras 

la «muerte de dios» y la caída en desgracia de las promesas y expectativas propias de la 

cultura metafísica-occidental, ya ni siquiera son capaces de apreciar ni despreciar. Mas bien, 

que todos aquellos ideales que deseaban como lo más íntimo y sagrado de la existencia se 

hayan revelado – muy a su pesar - como una gran farsa, implica para ellos que la deseabilidad 

y el apreciar mismos deben ser rechazados y reprimidos, considerados verdaderos culpables 

de todo el sufrimiento, frustración y desesperanza que se han esparcido hasta ahora por la 

tierra3. Lo mejor es ya no querer, ya no valorar, ya no anhelar ni desear ninguna cosa diferente 

al orden actual del mundo. Mejor cerrar los ojos y «dejar-se ir», sin oponer ningún tipo de 

resistencia4. 

 

 De este modo, podemos comprender al último humano como la figura de una 

humanidad (occidental) desencantada y, en parte, auto-satisfecha, que cree que ya no queda 

nada más por pensar, por hacer y por desear, suprimiendo del mundo todo lo misterioso, 

secreto e inquietante que tiembla en sus pliegues y grises. Por ello, el último humano no 

quiere saber nada de nuevas ofrendas y regalos que lo arriesguen e incomoden, nada de 

nuevos modos de sentir y de pensar, cerrándose así a la irrupción de todo aquello que no le 

permita adaptarse a una normalidad esculpida en base a valores y motivos en los que, en el 

fondo, ya no cree ni confía. El último humano es, justamente, la figura de la humanidad 

propia del nihilismo pasivo y resignado venido tras el fracaso del proyecto metafísico, que 

                                                
2 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaraturastra, Alianza, Madrid, 1972, p. 70. 
3 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos IV (1885-1889), Tecnos, Madrid, 2008, p.114. La consideración 
de la voluntad y el deseo como fuente de todo sufrimiento es una de los elementos esenciales del pensamiento 
de Schopenhauer, al que Nietzsche estima como su principal maestro y adversario. A propósito, Arthur 
Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación I, Trotta, Madrid, 2016. 
4 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1990, p.p 116-118 (MBM, 188). 
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se para en la convicción de que todo lo que hagamos, pensemos y deseemos en esta vida es 

absolutamente «en vano». Lo único que nos quedaría es vivir cínica y oportunistamente 

persiguiendo pequeñas metas y satisfacciones, las que se irán sucediendo unas a otras sobre 

una recta infinita, a la espera de que la vida se hunda en su propia nada e insignificancia.  

 

 Ahora bien, Zaratustra baja de la montaña para mostrarles a los seres humanos 

reunidos en el mercado que aún la suerte no está echada, y que todavía es tiempo para fijar 

otras metas que hagan crecer la semilla de nuevas esperanzas. Sin embargo, no debemos 

confundirnos. El llamado a que la vida humana fije su propia meta no quiere decir que deba 

proyectar calculadamente nuevos objetivos y propósitos de futuro, para luego planificar los 

medios más óptimos para conseguirlos con éxito. Si atendemos bien al fragmento, a lo que 

Zaratustra nos invita es a plantar esta semilla sobre un terreno fértil en el que aún palpita el 

caos. Por caos debemos comprender aquel plano de la existencia en el que tiembla aquello 

que no controlamos, que no dominamos ni podemos manipular y disponer a discreción para 

el logro de nuestros planes. El caos es lo radicalmente otro, lo no-humano, también ese 

misterio que se hunde en los ojos de un otro, irreductible a mis premisas, prejuicios y modos 

de comprensión; pero también nosotros mismos somos «caos» para nosotros mismos, en 

tanto nunca terminamos de encajar del todo con algo así como una identidad o esencia que 

nos permita afirmar, con total seguridad: yo soy A o yo soy B. El caos abre en nosotros una 

inadecuación irreductible que no nos deja coincidir (y disolvernos) plenamente con el 

mundo, con los otros y con nosotros mismos. Pues «eso» a lo que señala la palabra «caos» 

siempre se resta, siempre rehúsa a manifestarse plena y trasparente, marcando una 

imposibilidad de base para, por ejemplo, pensar y decir «el ente en su totalidad» de una vez 

y para siempre5. El caos puede comprenderse, por tanto, como un cierto gesto de la vida a 

través del cual ella guarda el secreto de su diferencia inagotable, la que nunca podrá 

suprimirse del todo, salvo que clausuremos la posibilidad de su advenimiento. 

 

 Plantar la semilla de nuevas esperanzas en un terreno que aún guarda dentro de sí 

caos, implica, por tanto, que las nuevas esperanzas crecerán sobre la base de una re-

actualización de esa extrañeza inconmensurable que comporta para nosotros nacer a la vida, 

                                                
5 Martin Heidegger, “El eterno retorno de lo mismo”, Nietzsche I, Destino, Barcelona, 2002, p.p 276-290.  
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relacionarnos con un otro, sentir el roce de un mundo que nunca terminamos de comprender 

del todo. Es decir, esta nueva esperanza «no espera» en ningún caso que la vida humana 

pueda alcanzar, en un futuro prometido, un paraíso libre de toda inquietud, extrañamiento y 

problematicidad. No espera que, en virtud de lo que hoy hagamos y pensemos, se nos vaya a 

recompensar en el futuro con las delicias de un mundo sin ninguna clase de conflictos. Esta 

nueva esperanza crece desde un re-extrañamiento con el mundo que invita, a la vida humana, 

a vincularse de otro modo con aquello que siempre la excede y circunda. Por esta razón, 

Nietzsche está muy lejos de querer volver a situar al ser humano en el centro del universo. 

No se trata de cambiar unos ideales por otros, manteniendo el reglaje actual de nuestra época. 

La frustración que genera darse cuenta que todo el recorrido que se había hecho hasta ahora 

ha sido en vano, pues no ha traído los frutos que se esperaban, permite a la humanidad 

occidental no sólo cuestionar los valores e ideales que han sido deseados hasta ahora. 

También permite cuestionar los modos como se ha deseado, pensando y vivido, explorando 

desde allí nuevos modos de habitar el mundo.  

 

 Por este motivo, la nueva esperanza a la que invita Nietzsche-Zaratustra, si acaso es 

radicalmente nueva, no proyecta nuevos futuros paradisiacos, sino que invita a cultivar 

nuevas formas de espera. ¿Qué quiere decir esto? Para Nietzsche, solo un modo de vida cuyo 

sentido y valor hayan estado determinados por las ideas de Fin, de Verdad y de Unidad, puede 

sentirse decepcionada hasta la muerte cuando dichos valores se revelan como quimeras e 

ilusiones: se esperaban ciertas cosas de la vida, y al revelarse su imposibilidad, la vida misma 

termina siendo considerada una gran decepción dolorosa que debe negarse6. Sin embargo, 

¿es estrictamente necesario negar nuestra vida si acaso esta no está tramada al interior de una 

teleología y de un orden moral del mundo? En ningún caso. La vida puede ser amada 

afirmando a su vez que no existe un orden moral del mundo, que no nos ha sido prometido 

ningún paraíso y que nuestra situación de base está anclada a la contingencia, a nuestra 

finitud, vulnerabilidad y desvalidez. La cuestión se trata de cultivar nuevas estrellas que nos 

lleven a esperar de la vida (de nuestra vida) otras cosas que lo que se esperaba al interior de 

la metafísica; que nos lleven a anclar la existencia a elementos que, desde una mirada de la 

                                                
6 Como afirma Germán Cano, “el resentimiento podría definirse como el «mono» del idealismo”. German Cano, 
Transición Nietzsche, Pre-textos, Valencia, 2020, p. 168.  
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finitud, son verdaderamente importantes, esas cosas humanas, demasiado humanas que el 

desplome de la gramática metafísica ha vuelto a sacar hacia la superficie. Fijar nuevas metas, 

entonces, parece un gesto que no sólo se dirige de otro modo hacia el futuro, sino que también 

se asienta en la tierra sobre un nuevo centro de gravedad. 

 

 Para Nietzsche, torcer el pensamiento hacia aquellas cosas humanas, demasiado 

humanas, implica abrir un nuevo horizonte de preguntas y posibilidades, preguntas y 

posibilidades que hasta ahora la tradición occidental hegemónica había dejado de lado, por 

considerarlas contingentes, insignificantes, mundanas. Vale decir, es justamente el 

resquebrajamiento de los fundamentos que daban dignidad al proyecto metafísico, lo que 

permite resignificar y revalorar todos aquellos elementos que hablan de la fragilidad de lo 

humano, en el que el «caos» tiembla con franqueza y no se disuelve en ilusiones 

trascendentales7.  Así, por ejemplo, si ya no se hace necesario demorarse en esas frías y 

abstractas digresiones lógicas acerca de la existencia o inexistencia de Dios, la vida humana 

se aproxima de otro modo a aquellos elementos vitales y sencillos del «más acá» en los que 

elaboramos, relacional y situadamente, el sentido del mundo y de la tierra, como el clima, la 

alimentación, la compañía, la recreación, el cuerpo, la amistad, la salud, la enfermedad, la 

potencia o la impotencia8. Es también ese mismo giro de perspectiva el que hace a Zaratustra 

estimar la «virtud que hace regalos» por amor a la vida humana la virtud por excelencia, y 

no aquella que invita a la abnegación o al sacrificio por amor a un orden moral abstracto 

sustentado en la idea de Dios, en la Razón, en la Verdad o en el Bien9. Fijar nuevas metas 

implica, entonces, preguntarse otra vez, con radicalidad, qué es aquello que nos jugamos en 

la vida, decidiendo con ello cómo es que queremos vivir. Así, podremos disponernos a dar a 

luz una nueva constelación de estrellas y cuestiones dignas de cuidado y atención, que 

orienten nuestra existencia desde un lugar diferente al de todo fundamento metafísico.   

 

 Ahora, si bien Zaratustra señala que aún existe caos dentro de nosotros para crear 

nuevas estrellas, también afirma que está próximo el tiempo en el que el arco de la vida 

humana dejará de vibrar, extendiéndose por el planeta el dominio del modo de vida de los 

                                                
7 Paolo D`lorio, El viaje de Nietzsche a Sorrento, Gedisa, Barcelona, 2016, p.p 194-200. 
8 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Alianza, Madrid, 2003, p.p 41-49. 
9 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaraturastra, Alianza, Madrid, 1972, p.p 32-34.  
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últimos humanos, los que se mueven descreídamente sólo por inercia. Los últimos humanos 

no creen ni sienten la hondura del mundo, y para ellos todo vale lo mismo. No hay secreto 

indescifrable en la mirada del otro ni nosotros somos un misterio para nosotros mismos. Los 

últimos humanos viven de modo que para ellos todo es transparente y se comprende de suyo. 

Si todo ya está dicho, si todo ya está pensado, la existencia entra en una fase determinada por 

la seguridad total, en la que ya no se hace necesario que prestemos cuidados singulares a 

elementos vitales que deben ser atendidos para que se mantengan vibrantes. La época en 

donde el principal móvil es asegurar continuamente la misma seguridad, es la época en la 

que vivir alegremente significa haber delegado el cuidado y la responsabilidad de nuestras 

propias vidas individuales y colectivas, al dominio de «nada» ni de «nadie».  

 

 Para Nietzsche, los últimos humanos somos nosotros, ad portas de entrar en la época 

de la despreocupación y desafección totales, y en la que todas las aristas de nuestra existencia 

están alumbradas 24/7 por un control reticular que orienta nuestra inmersión en flujos 

hiperveloces de los que no somos ni responsables ni, menos, soberanos. Pero, ¿no se nos dice 

acaso que vivimos en una época «fuerza de quicio», época del «descentramiento virtuoso» 

que organiza sus lógicas y tendencias no desde un «centro» sino desde una pluralidad de 

líneas y puntos entrelazados holísticamente entre sí? ¿Entonces por qué, a partir de Nietzsche, 

puedo afirmar que nosotros, últimos humanos, estamos entrando a un momento histórico 

movido por el deseo de la seguridad, control y vigilancia totales? Como espero poder mostrar, 

la ilusión con la que entra en escena la utopía posmoderna de la multiculturalidad global, 

rápidamente queda supeditada a la hegemonía del sistema tecnológico y del principio de 

rendimiento, el que moviliza a la existencia en su totalidad con el único fin de sostener 

ilimitadamente su propio movimiento expansivo. La época de los últimos humanos es así la 

época en la que aquello que nos jugamos en la vida ha sido reducido exclusivamente a los 

marcos de la eficiencia y el beneficio cortoplacista. Si acaso en este movimiento propio del 

sistema social, tecnológico y capitalista existe la presencia del caos, el vínculo que se 

establece con este tiene un propósito bastante claro: extraer, de las esquirlas que generan las 

disrupciones continuas, aquello que es provechoso para la perpetuación y acrecentamiento 

del mismo ordenamiento reticular del mundo, convencido de que es la única alternativa. 
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 La vida humana, sin embargo, aún guarda aquella sensibilidad singular con el caos, 

con lo otro, con lo imprevisible, desde la que puede crear nuevas estrellas que mantengan el 

arco de la vida tenso y vibrante. La tarea del pensamiento crítico y creativo contemporáneo 

no puede obviar esto. Todo lo que sigue, busca las formas de responder a esa urgencia, de la 

que Nietzsche ha sido uno de los más agudos testigos.  

 

1.2 Los desafíos del pensamiento crítico y creativo contemporáneo 
 

 Es en esta encrucijada donde pienso que se sitúan los derroteros más significativos de 

un pensamiento crítico y creativo que desee, adoptando los quiebres epocales, abrir puntos 

de fuga revitalizadores para nuestro ser y estar en el mundo. Es decir, sin obviar que la 

experiencia del nihilismo es insoslayable, no acepta que la movilización que se moviliza 

aceleradamente y auto-destructivamente a sí misma - sin metas ni fines - sea la única 

alternativa que nos va quedando para hacer de la vida una cuestión que vale la pena vivirse. 

Es el propio sistema tecnológico, al desmantelar continuamente todo fundamento 

permanente, el que nos hace evidente que ya no podemos apelar, con «buena consciencia», a 

principios o valores incuestionables para darle sentido y dignidad a nuestra vida. Pero, por 

esto mismo, tampoco podemos hacerlo, cínica y oportunistamente, apelando simplemente a 

la razón del más fuerte que busca exclusivamente su propio beneficio. Pues el poder o la 

fuerza, pensados al interior de las lógicas del sistema tecnológico, no dejan de ser otro 

principio o fundamento más que se quiere natural e incuestionable. Si carecemos de origen y 

destino en sentido metafísico, tampoco tenemos que adaptarnos, como los últimos humanos, 

a una normalidad organizada – como veremos – a partir de la ontología de la guerra, la que 

se posiciona como la única alternativa posible para un mundo descreído y, supuestamente, 

realista. La desintegración del mundo por la desmesura de la competencia es una alternativa 

entre otras. Pero es eso, y nada más. 

 

 El desafío no es nada fácil. La inercia con la que se mueve el mundo de los últimos 

humanos es sumamente poderosa y peligrosa. E incluso, desde una apatía desafectada que no 

se deja conmover por (la) nada, ha hecho de la amenaza flagrante de nuestra auto-destrucción 

un goce puramente estético. Para Bernard Stiegler, esto es reflejo de la inmensa estupidez 
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que caracteriza nuestra época gobernada por algoritmos, la que se juega en procesos de 

proletarización cognitiva, de des-individuación, de sumisión, de irresponsabilidad y de 

infantilización, elementos que nos dejan indefensos ante una situación de crisis mundial que 

nos sobrepasa y que vivimos con profunda (y cínica) desesperanza10. Para Isabelle Stengers, 

por su parte, lo que ella llama «nueva barbarie» implica nuestra renuncia a toda 

responsabilidad para con el mundo y los otros, caracterizada por una resignación entusiasta 

con la competencia económica mundial, que dicta: crecimiento o muerte.  

 

Sus «leyes» suponen—escribe en su libro En tiempos de catástrofes— ante todo que 

«nosotros» nos quedemos en nuestro lugar, sostengamos los roles que nos fueron asignados, 

tengamos el egoísmo ciego y la incapacidad congénita de pensar y de cooperar que hace de 

la guerra económica en todos los frentes el único horizonte concebible11.  

 

Esta irresponsabilidad que nos infantiliza es lo que Gonçal Mayos ha problematizado como 

el reverso alienante de la sociedad del conocimiento: su profunda incultura. Así, señala,  

 

(…) en plena sociedad del conocimiento, una amenazante alienación posmoderna se cierne, 

paradójicamente, sobre la sociedad humana con mayor tasa de crecimiento cognoscitivo y en 

la circulación de las informaciones, lo que provoca una paralela y hasta ahora desapercibida 

sociedad de la incultura. En una dialéctica sorprendente y paradójica (aunque no tanto como 

podría pensarse), la capacidad humana colectiva de multiplicar de manera exponencial los 

enlaces cognitivos y los saberes participa (si no hay ningún elemento corrector) en la creciente 

obsolescencia cultural de la mayoría de la población12. 

 

Lo que implica lo siguiente:  

 

Sorprendentemente en la era de las masas y del voto universal, de los derechos civiles y 

humanos, de la no discriminación por géneros, razas, religiones, ideologías, lenguas..., los 

ciudadanos – que han luchado y han conseguido todo eso – sienten impulsos a renunciar a 

                                                
10 Bernard Stiegler, States of Shock. Stupidity and Knowledge in the Twenty-First Century, Polity, UK, 2015. 
11 Isabelle Stengers, En tiempos de catástrofes. Como resistir a la barbarie que viene, Ned ediciones, Barcelona, 
2017. p. 46. 
12 Gonçal Mayos, “La sociedad de la incultura”, en La sociedad de la ignorancia, Península, Barcelona, 2012, 
p. 175.  
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todo ello y volver a recluirse en su vida privada, pero también al subordinado estatus de 

súbdito. Todo parece confabularse para que la población olvide la tarea política común, se 

retire a la ‘labor’, la profesión o el ‘trabajo’ privados”13.  

 

 Por esta razón, estoy convencido que si no nos detenemos a meditar con radicalidad 

aquello que está pasando con nosotros (desde miradas que sobrepasen disciplinas y lenguajes 

estandarizados), va a ser muy difícil que podamos adoptar crítica y creativamente las 

transformaciones que estamos viviendo. Pues, si somos ciegos a nuestra especificidad, es 

decir, a hacernos contemporáneos de nuestra propia época, ¿cómo podremos decidir aquellas 

cuestiones en las que nos jugamos el sentido de nuestra vida? ¿Cómo sabremos orientarnos 

con responsabilidad en un mundo inestable y frágil? ¿Cómo podremos dirimir qué cosas 

cambiar y que cosas cuidar y conservar? ¿Cómo explorar modos de esclarecer las amenazas 

y peligros que nos rodean, pero también (y, sobre todo) las posibilidades que se nos abren 

para pensar y vivir de un modo más amable, cordial y digno?  

 

 Es a partir de esta tesitura donde el pensamiento crítico y creativo puede activar su 

potencia transfiguradora. Si ya no podemos apelar a esas grandes esperanzas metafísicas y 

modernas, quizá nuestra esperanza pueda ser más acotada, más austera, pero no por ello 

menos intensa, generosa, sobreabundante. ¿No es la persistencia de seguir pensando aquello 

que nos pasa la constatación de que la hondura de nuestra existencia no ha desaparecido, sino 

que sigue convocando a que los amigos y amigas permanezcan, pese a todo, en su búsqueda 

y elaboración compartida? 

 

&2 Propósitos y objetivos 
 

 El propósito principal de esta tesis doctoral es desarrollar una macrofilosofía del 

presente, tomando al nihilismo tecnológico como su especificidad histórica insoslayable.  

 

                                                
13 Gonçal, Mayos, Homo obsoletus. Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, Linkgua, 
Barcelona, 2016, pp. 49-50. 
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 La hipótesis inicial es la siguiente: las posmodernas sociedades del conocimiento - 

venidas después de la crisis de las promesas metafísico-modernas -están viviendo una inédita 

tensión del espíritu. Por un lado, y pese al optimismo con el que entró en escena la 

posmodernidad con toda su potencia multicultural y global, esta está gobernada por el 

principio de rendimiento, optimización y performatividad que, expresión de la voluntad de 

voluntad en tanto consumación de la cultura metafísica, organiza reticularmente la existencia 

instalando en todas las esferas una misma criteriología de base. Por principio aquí entiendo 

lo que nos señala Reiner Schürmann: 

 

El principio de una época es aquel que le proporciona cohesión, una coherencia que, durante 

un tiempo, va de suyo y no se pone en cuestión (…) En tanto domine su economía, en tanto 

que su orden disponga de las vías por las que siguen la vida y el pensamiento, hablamos de 

un modo distinto que cuando se borra ante el establecimiento de un nuevo orden. El principio 

de una época es a la vez asunto de conocimiento y de acción: es el principium, el fundamento 

que da razón, pero también el prínceps, la autoridad que imparte justicia, la razón justificativa 

de una época y su tiempo14.  

 

En este sentido, las sociedades llamadas, bien o mal, posmodernas, están organizadas por un 

sistema tecnológico, tecno-capitalista y cibernético, que gira en un círculo en función de la 

producción por la producción, lo que es lo mismo que decir: por la última teleología, la del 

«siempre más». El principio del rendimiento permea todas las esferas de la existencia, 

poniendo en su centro una ontología de la guerra que, en el plano social, se puede comprender 

como darwinismo social o, en el económico, como la producción y consumo ilimitados que 

hace de todo ente un recurso para asegurar el crecimiento ilimitado de la movilización en su 

conjunto. El sistema tecnológico, con la desmesura de su productividad y crecimiento 

ilimitado, arriesga, entre otras cosas, desintegrar la consistencia del mundo a través de la 

ideología de la disrupción continua.   

 

 Sin embargo, por el otro lado, la misma dinámica del sistema tecnológico nos hace 

constatar que el proyecto occidental no tiene ni origen ni destino en sentido metafísico. Y 

                                                
14 Reiner Schürmann, El principio de anarquía. Heidegger y la cuestión del actuar, Arena, Madrid, 2017, p. 
43. 
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que, por tanto, todo principio o fundamento es arbitrario, contingente, violento, nunca 

expresión de un orden natural o de derecho. Esto conduce, por un lado, a sospechar 

radicalmente del orden hegemónico del mundo, extendiéndose por el orbe un manto de 

malestar subterráneo importante, que en muchas ocasiones ha estallado desde un 

resentimiento violento y peligroso. Pero también, por el otro, abre la posibilidad de explorar 

modos de pensar y de vivir que se resistan a concebir que la guerra de todos contra todos sea 

la única de las alternativas posibles. Si este mismo pensamiento es también, como todo 

pensamiento metafísico que se creía absoluto, fruto de decisiones atadas a la contingencia, 

podríamos preguntarnos «¿y qué pasaría si viviésemos o pensásemos de esta otra manera?» 

Es decir, el des-encubrimiento de la ausencia de origen y destino abre a la cultura occidental 

a hacer de su propio desfondamiento un punto de arranque experimental para explorar las 

formas de abrazar de otro modo la fecundidad de las diferencias, en los, a su vez, diversos 

planos de la existencia (cultural, técnico, económico, social, etc.). Si, de base, no sabemos 

cómo tenemos que vivir, ni sabemos quiénes somos, esta constatación, lejos de ser 

provocarnos necesariamente una decepción cosmológica, es también la oportunidad de 

volver a pensar nuevas esperanzas, enraizadas en centros de gravedad posmetafísicos.  

 

 Lo que motiva esta tesis doctoral es justamente esto último. Primero, la convicción 

de que, analizando críticamente el principio regulador de nuestra sociedad, podremos ir 

reconociendo algunos de los mayores peligros y amenazas que la ontología de la guerra 

presenta para la vida humana y no humana sobre la tierra. Y que, segundo, siguiendo el 

famoso verso de Hölderlin, “pero, donde hay peligro / crece también lo salvador”, a través 

de este mismo ejercicio de diagnóstico y de desmontaje, podremos también ir des-

encubriendo otros lugares desde donde poder reactivar la potencia crítica y creativa de un 

pensamiento que se arriesga a explorar inventivamente otras formas de habitar el mundo. 

Pienso que, si acaso somos capaces de aprender a vivir desde un saber encarnado en nuestros 

propios límites, quizá podamos reconfigurar un mundo que haga del cuidado de la vida 

humana y no humana - y no exclusivamente de su dominio y control - otro comienzo, para 

decirlo con Heidegger. Un comienzo que no se sitúa ni en un origen esencial ni se dirige 

hacia un destino final, sino que se gira hacia la sencillez de aquellas «cosas humanas, 

demasiado humanas» que sostienen la base experiencial del mundo de la vida. 
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 Lo que espero es, primero, precisar desde qué base se ha levantado el programa 

crítico-occidental, hacia dónde ha querido dirigirse y en nombre de qué ha elaborado su 

trabajo, para contribuir a re-vitalizar, como segundo punto, la potencia crítica y creativa del 

pensamiento contemporáneo, anclándolo en la singularidad de nuestra época. Si es verdad 

que se han derrumbado sus grandes referentes, no es difícil caer en la tentación de valorar 

toda perspectiva que ofrezcamos del mundo como una expresión más de la misma voluntad 

de poder que busca vencer a otra perspectiva. ¿Por qué la crítica al poder no va a ser otra 

cosa que manifestación del poder? Algunos, ante esta disyuntiva se han volcado al 

pragmatismo funcionalista, afirmando: «no importa si tal idea o modo de pensar es en sí 

Bueno o si es en sí Justo, pues ya no cabe pensar ninguna cosa apelando a un supuesto “en 

sí”. Lo relevante es el impacto, sus resultados, su eficiencia a la hora de optimizar las 

actuaciones del sistema social en su conjunto». Así, si el pensamiento crítico se ha quedado 

sin base, y tampoco pareciera tener referentes en nombre de los cuáles dar legitimidad a su 

trabajo, este no tendría ya otro sentido más que aumentar los flujos de la producción 

académica-cultural. Si nos resignamos a ello, al pensamiento no le quedaría nada contra lo 

que luchar, ni tampoco ninguna esperanza que apuntase hacia alguna cuestión mayor que lo 

inspire.  

 

 Para resistir a esta última tentación (auto-complaciente), intentaré mostrar ciertas 

particularidades que la vocación crítica contemporáneas debe asumir si quiere responder y 

hacerse cargo de lo que acontece hoy, tanto a nivel ontológico como existencial. Se trata de 

adoptar la herencia crítica que nos legaran Kant, Benjamin y otros, asumiendo 

responsablemente las tareas específicas que caracterizan a nuestra época. Por eso, uno de los 

principales desafíos que hoy nos convocan se relaciona con la comprensión misma de la tarea 

crítica. Esta no sólo puede estar centrada en un enjuiciamiento de la actualidad desde modelos 

moralizantes o puramente verdaderos, ni tampoco perpetuarse como un infructuoso esfuerzo 

de lucidez y de resistencia, lo que, sin perspectivas de futuro, resulta a lo menos agotador y 

extenuante. Es cierto que ya no podemos creer, sin más, que el pensamiento crítico va a 

conducir a un mundo «cada vez mejor» en el sentido que lo veía Kant. Pero tampoco cabe 

sólo resistir, dando por sentado que nuestra suerte ya está echada. También es necesario 

cultivar nuevos motivos vitales que nos lleven a creer y a confiar en la existencia desde otro 
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lugar. Y, desde ahí, a cuidar nuestra vida en común, a insistir creativamente que el infierno 

no es la única alternativa que nos queda. 

 

 En base a esto, los objetivos de la presente tesis doctoral son los siguiente: 

 

v Desarrollar una genealogía hermenéutica del sentido del pensamiento crítico, tomando a 

Kant como evento inaugural, a la teoría crítica nacida de la catástrofe como interludio, y 

a la (breve) primavera posmoderna como su consumación.  

 

v Interpretar la base experiencial, la dirección y motivos vitales sobre los que se ha 

cultivado el pensamiento crítico occidental, a partir de tres hitos: el entusiasmo ilustrado, 

la catástrofe y la nueva alegría de vivir posmoderna.  

 

v Analizar críticamente los fundamentos o principios metafísicos que gobiernan nuestras 

posmodernas sociedades del conocimiento, desde una perspectiva macrofilosófica, 

hermenéutica y fenomenológica.  

 

v Comprender el sistema tecnológico como último sistema simbólico en el que se consuma 

el proyecto metafísico-occidental, expresión de la voluntad de la voluntad o, si se 

prefiere, del círculo de la producción por la producción creativo-destructiva. 

 

v Especificar las principales consecuencias, amenazas y peligros imbricados en la 

hegemonía incuestionada del fundamento o principio regulatorio de nuestra época 

planetaria. 

 

v Explorar y proponer otros lugares o marcos desde los cuáles pensar un nuevo sentido 

para la tarea del pensamiento crítico y creativo, en vistas de la apertura de un tiempo con 

sentido post-onto-teológico, nacido del reconocimiento de nuestra vulnerabilidad, finitud 

y desvalidez de base. 
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v Generar una constelación de términos o conceptos claves a través de los cuáles leer la 

época presente, teniendo como trasfondo el nihilismo tecnológico como situación o 

experiencia insoslayable. 

 

v Desarrollar una escritura filosófica, ensayística y macrofilosofía que convine la 

rigurosidad académica, el comentario y análisis crítico de obras y artículos de pensadores, 

y un estilo personal. 

 

&3 Estructura 
 

 Para lograr esto, la tesis la he dividido en dos partes. La primera está enfocada en 

desarrollar una genealogía del sentido del pensamiento crítico moderno. La segunda está 

avocada a desplegar una macrofilosofía del tiempo presente, tomando como eje el nihilismo 

tecnológico como su amenaza y situación inexorable. 

 

 La primera parte, titulada “Del entusiasmo moderno a la utopía posmoderna de la 

canica azul” está divida en tres capítulos y busca dar (en líneas generales) un contexto 

histórico-filosófico en el que el pensamiento crítico contemporáneo se inscribe, tomando a 

Kant como evento inaugural. La elección de 1.-Kant, 2.-la catástrofe y sus filósofos, y 3.-la 

(breve) primavera posmoderna del multiculturalismo, globalidad y sociedad red, como tres 

contextos, momentos e hitos, tiene como objetivo destacar ciertas continuidades e 

interrupciones que hoy pueden alimentar y orientar nuestra vocación filosófico-crítica. Por 

ello, muchos otros momentos y elementos los he dejado fuera, ya sea porque pretender 

abarcar toda la tradición crítica haría de esta empresa una cuestión inabordable; ya sea porque 

estos hitos son los que he considerado (por los motivos y razones que espero poder ir 

demostrando) más pertinentes para percibir aquellos quiebres y discontinuidades 

insoslayables a la hora de pensar tanto nuestra especificidad histórica como también la 

especificidad de nuestra propia tarea crítica. El objetivo es dar cuenta, en cada uno de estos 

capítulos, de la experiencia de base desde donde nace la inquietud por pensar (y tomar 
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distancia) el propio tiempo, vale decir: destacar contra qué, en nombre de qué o quiénes y 

hacia dónde se orienta el sentido de la crítica.  

 

 Estos elementos nos permitirán anclar la macrofilosofía del presente a una 

conversación mayor que podría revitalizar un proyecto ilustrado desde un centro de gravedad 

que sintonice con la singularidad de nuestro tiempo. No se trata de negar toda la tradición 

para buscar ofrecer a la sociedad contemporánea caminos cada vez más novedosos que 

terminen por perpetuar sus mismas lógicas. Se hace necesario, más bien, pensar desde y 

contra Kant en tanto hito inaugural, los elementos más sustantivos del proyecto crítico 

ilustrado nacido del entusiasmo y de la esperanza en el reino de fines de la razón humana. 

Más allá de todas las críticas que se le puedan hacer al proyecto histórico especulativo de 

Kant, he querido destacar especialmente una de las cuestiones que creo más atingentes para 

revitalizar hoy el pensamiento crítico. Para Kant, si la crítica filosófica tiene algún sentido, 

es para sostener la esperanza humana de que el mundo puede llegar a ser un espacio-tiempo 

más amable para todas y todas. No se trata de repetir la «fórmula» kantiana ni mucho menos, 

la que luego de la catástrofe ha perdido sustento. Sin embargo, pienso que sí es esencial re-

vitalizar esta intencionalidad de base pues, desde una filosofía de la finitud, significa atender 

a la profunda inadecuación existente entre el pensamiento y el mundo, o si se prefiere: entre 

lo que es y lo que podría ser, entre la actualidad y el porvenir, entre lo que nos representamos 

y aquello que moviliza nuestro deseo de elevarnos por sobre nosotros mismos, como diría 

Nietzsche. La cosa es criticar lo heredado preguntándose, también, cómo es que queremos 

llegar a ser herederos.  

 

 La segunda parte se titula “Macrofilosofia del presente. El nihilismo tecnológico y la 

tarea del pensar” y está avocada, con cinco capítulos, a desarrollar una ontología del presente, 

básicamente con tres objetivos. El primero consiste en examinar a fondo el principio rector 

que gobierna las posmodernas sociedades del conocimiento. El segundo objetivo consiste en 

analizar las consecuencias, peligros y amenazas que la hegemonía incuestionada del principio 

de performatividad, rendimiento y optimización conlleva para las formas de vida humanas y 

no-humana. Y el tercero, se centra en explorar, desde el peligro, aquellos hiatos o fisuras 

desde donde puede crecer lo que salva, recordando aquellas famosas palabras de Hölderlin.  
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 Si acaso nihilismo tecnológico administra impersonalmente el vacío de una época 

regida por el principio de rendimiento, un modo de pensar que anhele ensayar modos de 

trastocar el pensamiento hegemónico debe, antes que nada, hacer experiencia de tal vacío: 

buscar modos de demorarse en esa noche del mundo que occidente no se ha atrevido aún a 

pensar y vivir de modo radical. Aquí, la imaginación creadora, la experiencia del 

extrañamiento y de la inhospitalidad, cobran una relevancia especial. No se trata de ninguna 

manera de pensar, retomando algún tipo de Humanismo esencialista, contra la ciencia ni 

contra los logros indesmentibles de la técnica sino contra la lógica tecnológica propia de la 

movilización que se ha hecho una con la realidad de lo real. La cosa no es la técnica sino el 

programa «espiritual» que ata, como veremos con Yuk Hui, la diversidad de cosmotécnicas 

al principio de optimización continua orientada hacia el «siempre más».  La esencia de la 

tecnología no debe pensarse a partir de las prótesis e instrumentos con los que tejemos nuestro 

día a día, por lo demás indispensables. Más bien, como nos enseñó Heidegger, consiste en 

aquellas lógicas o inteligibilidades básicas sobre las que sostenemos la precariedad de un 

mundo que se va desintegrando a cada shock disruptivo, necesario para su expansión 

creativa-destructiva. Por eso, y si volvemos al párrafo Zaratustra, la cuestión no es la técnica 

sino la lógica tecnológica que agota nuestra capacidad de generar lo nuevo radical, es decir: 

más mundos de la vida, más mundos amables, consistentes y dignos de ser amados, cuidados 

y atendidos15.   

 

&4 Consideraciones y desafíos metodológicos 
 

 La presente tesis de doctorado se inscribe en lo que Gonçal Mayos denomina 

«macrofilosofía del presente», cuyo propósito es aportar puntos de referencia para 

orientarnos con sentido en una situación planetaria caracterizada por el desconcierto. La 

macrofilosofía, como el mismo Gonçal Mayos subraya, no es una «novedad». Por el 

contrario, ancla su labor al espíritu de la gran filosofía, convocada a pensar las tendencias 

ciegas y transparentes que operan en una época. La macrofilosofía no teme, por lo mismo, 

                                                
15 Para Josep Maria Esquirol, el cuidado de la herida infita que ser humano es, genera más mundo, más sentido 
y más vida, lo que llama “curvatura poiética”. Josep Maria Esquirol, Humano, más humano. Una antropología 
de la herida infinita, Acantilado, Barcelona, 2021, p. 90. 
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franquear los límites de las disciplinas para elaborar ontologías críticas del presente que nos 

permitan comprender el mundo en el que vivimos. Tampoco niega la importancia de la 

«microfilosofía», vital para todo trabajo «macro». Sin embargo, insiste en la importancia que 

tiene que el trabajo filosófico ofrezca a la sociedad sentidos globales para orientarse en medio 

de un mundo complejo y problemático, asumiendo, con total franqueza, su carácter 

provisional y exploratorio16. Como señala el mismo Gonçal Mayos,  

 

Pues los problemas reales son globales y tienen múltiples ramificaciones que cruzan 

libremente inter, multi y transdisciplinariamente por encima de las estructuras académicas 

(…) Por eso y ante esas dificultades globales, poco pueden hacer instituciones académicas y  

«expertos» ultraespecializados que se ven obligados a tratar con simpleza aquellos problemas 

holísticos, aislándolos según castrantes «fronteras disciplinares» heredadas de tiempos 

pasados (…) En definitiva, no se trata tan sólo de que los conflictos y problemas de hoy sean 

complejos y globales, sino también que han de ser encarados cada vez más de forma «macro», 

holística y postdisciplinariamente17.  

 

 La perspectiva epocal que busco desplegar parte, entonces, de esta inquietud de 

Gonçal Mayos, inquietud o vocación que también encontramos en Bernard Stiegler, en 

Franco Berardi, en Martin Heidegger, en Friedrich Nietzsche, en Josep Maria Esquirol, en 

Marina Garcés, en Joan-Carles Mèlich, como en tantos otros. Nuestra época es una época 

difusa, que siente la «necesidad» de buscar puntos de referencia que le permitan encender 

«lámparas a medio día», para decirlo con Nietzsche18. La desorientación nos confunde, lo 

que para Francisco Varela puede agudizar una cierta «angustia cartesiana», producto de la 

perdida de todo referente o fundamento sólido sobre el que sostener la coherencia y 

consistencia de nuestros mundos concretos19. Ahora bien, perfectamente alguien podría 

señalar que este es un juicio demasiado apresurado. En realidad - podría afirmar -, no estamos 

viviendo una época desorientada sino una época cuyo orden ya no lo otorgan los seres 

                                                
16 Para definición de macrofilosofía, ver Gonçal Mayos, Macrofilosofía de la modernidad, dLibro, Barcelona, 
2012, p.p 9-16. 
17 Gonçal Mayos, “Empoderamiento y desarrollo humano. Actuar local y pensar postdisciplinariamente”, en 
Yanko Moyano, Saulo de Olivera Pinto Coelho y Gonçal Mayos (eds), Postdisciplinariedad y desarrollo 
humano. Entre pensamiento y política, Linkgua, Barcelona, 2014, p.p 192-193.  
18 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p.117 (CJ, 125). 
19 Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la 
experiencia humana, Gedisa, Barcelona, 2011, p. 169.  
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humanos sino el sistema social y tecnológico en su conjunto, de modo orgánico, 

automatizado y auto-organizativo. Sin embargo, pienso que ya el hecho básico de sentir esa 

incomodidad de piel que nos lleva a querer buscar nuevos puntos de referencia (o a revitalizar 

referentes o dogmas antiguos) para orientarnos en medio de la existencia ya es indicación de 

que estamos viviendo una experiencia de extrañamiento que no podemos desconocer sino 

buscar pensar a fondo. Esta aseveración, que espero que el lector vaya haciendo también suya 

a medida que avance en la lectura, es uno de mis puntos de arranque.  

 

 Afirmar que estamos desorientados y extrañados en medio de un mundo que se está 

desintegrando a través del darwinismo social y de la guerra económica, no quiere decir de 

ninguna manera que nuestra suerte esté echada. Aquí no se trata de hacer gala de algún tipo 

de pesimismo (ni de optimismo ingenuo), como tampoco celebrar una suerte de decadentismo 

nihilista y resignado. Afirmar nuestra desorientación y extrañamiento de base es justamente 

un movimiento de la vida y del pensar que quiere plantar cara a aquel gesto tan típico a esa 

actitud cínica y oportunista, con cierto aire de realista desencantado, que hace de su propio 

agotamiento y derrota un mero goce estético. Hacer experiencia del extrañamiento; y, sin 

negarlo, observar, poniendo el propio cuerpo, los peligros que están imbricados en la 

perpetuación de la unidimensionalidad de la ontología de la guerra, pretende hacer de esta 

misma perplejidad potencia de quiebre. Esto, en ningún caso, expresa una suerte de ingenuo 

«buenismo» ni mucho menos. Asume, con todas las consecuencias que esto conlleva, que la 

violencia y la arbitrariedad del poder son planos de la existencia irrefutables, pero no los 

únicos. E insiste, al mismo tiempo, en que se pueden abrir líneas de pensamiento y de vida 

que afirmen, por ejemplo, la amistad o la cordialidad con el mundo en tanto elementos que 

reúnan con sentido la trama de nuestras vidas compartidas. Es una apuesta por disputarle a la 

guerra y al apocalipsis su predominio narrativo, para ensayar modos de rasgar el predominio 

incuestionado del sistema tecnológico en tanto representa el último sistema simbólico 

propiamente metafísico.  

 

 Para este análisis macro-filosófico de nuestro tiempo presente me he apoyado, 

básicamente, en dos «pilares». El primero está constituido por la constelación de pensadores 

y de textos que han inspirado y orientado estas reflexiones e interpretaciones. En el caso de 
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la primera parte, los autores y textos que he elegido me han permitido desarrollar una lectura 

genealógica y hermenéutica de 1. el sentido y dirección del proyecto critico-ilustrado de la 

Modernidad (Kant, Foucault, Mayos etc.); 2. De su acabamiento catastrófico y aquello que 

su derrumbe pone de manifiesto (Benjamin, Horkheimer, Adorno, Weil, etc.) y 3. de la base 

y nueva esperanza sobre la que se yergue el optimismo de la breve utopía posmoderna, 

pletórica de multiculturalidad global y descentrada (Danto, Vattimo, Castells, Flores, etc.).  

 

 En el caso de la segunda parte, los pensadores y textos que escogí se caracterizan por 

interpretar los nudos centrales de nuestra época a partir de nociones tales como voluntad de 

voluntad, el principio del rendimiento y de optimización infinitos, la cibernética, la guerra, 

el aceleracionismo disruptivo, lógica reticular del sistema tecnológico o la movilización 

global, infinita y total, entre otras. Cabe destacar que los pensadores que he elegido para la 

ontología del presente no se contentan con ofrecer una mirada sombría de nuestra época.  

Más bien, el ensombrecimiento del mundo que sus meditaciones generan tiene sentido sólo 

en vistas de lo que esto nos abre. Como diría Nietzsche, todo desprecio por la propia época 

nace de un inmenso amor por formas más elevadas de vida, no en el sentido de vidas más 

«buenas», «verdaderas» o «justas» sino intensas: generadoras de otras junturas y motivos 

vitales sobre las que organizar una economía de la existencia que resista a la disgregación 

producida por la hegemonía incuestionada de la lucha por la existencia. Al lector no le pasará 

por alto que, dentro de este concierto de pensadores, ocupan un lugar especial Nietzsche y 

Heidegger. Ocurre que, en ellos, he encontrado hace un buen tiempo elementos sumamente 

relevantes para pensar nuestra época asumiendo la experiencia del nihilismo (tecnológico) 

como nuestra situación ineludible. Esto me ocurre sobre todo con Nietzsche. Cada vez que 

me demoro en alguna de sus páginas, me parece que está anunciando cuestiones que recién 

hoy podemos observar y experimentar desde el fondo mismo de nuestra existencia histórica 

concreta. 

 

 Por el otro lado, el análisis crítico de nuestra época la he querido desarrollar en 

diálogo con pensadores más próximos a mí contexto de vida; personas que admiro 

intelectualmente y que están pensando desde el lugar donde escribo esto que escribo, 

Barcelona, como también en mundos simbólicos y territoriales aledaños. Este gesto responde, 
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al menos, a dos cuestiones. La primera: dado que, leyendo sus libros y textos, o asistiendo a 

sus seminarios o asignaturas, ellos han terminado por conformar para mí una suerte de 

constelación en la que he ido inscribiendo mi trayectoria reflexiva. Incorporarlos activamente 

en mi tesis es un gesto, al menos, de honestidad intelectual. Segundo: escribir con, desde y 

junto a aquellos pensadores próximos sobre una serie de problemas que aquejan a la sociedad 

contemporánea que todos nosotros habitamos, implica un ejercicio sumamente necesario. Si 

acaso vivimos una época sumamente abstracta en la que cada vez pensamos, hacemos y 

queremos lo Mismo (un Mismo desterritorializado que hace de la tierra un inmenso no-lugar), 

cada vez me convence más la idea de que es sumamente relevante domiciliar nuestras 

conversaciones haciendo resonar su carácter global en vibraciones locales. De esta manera 

podemos incorporar los problemas y preguntas planetarias en las singularidades y diferencias 

irreductibles que configuran los mundos y contextos en los que habitamos. 

 

 En relación con esto último, el segundo elemento sobre el que he sostenido mi análisis 

crítico del tiempo presente ha sido, como no, mi experiencia biográfica. Esto no resulta 

antojadizo ni consiste en dar sin fundamento alguno, una serie de opiniones personales, 

validando una suerte de relativismo constructivista como metodología académica. Me 

explico. Como señala Joan Carles Mèlich, “[n]o hay texto sin contexto. Todo lo que hacemos 

y decimos, lo hacemos y decimos en un contexto. Todo lo que recibimos, todo lo que leemos, 

todo lo que interpretamos, lo recibimos, lo leemos y lo interpretamos en un contexto (…) 

Somos finitos”20. Pienso, en ese sentido, que, si acaso la afirmación de la finitud es uno de 

los aspectos cruciales para revitalizar y resignificar la tarea del pensamiento crítico-creativo 

contemporáneo, esto debe hacerse trasladando su vibración hacia aquellas cuestiones y 

preguntan que nos con-mueven. En mi caso, la sinfonía de preocupaciones y motivos vitales 

que ha movilizado parte importante de mi vida ha estado tramada en el mundo de la educación 

en Santiago de Chile, por lo que el lector se encontrará, en más de una ocasión, con 

reflexiones que abordan los temas epocales desde los quiebres y tensiones que emergen en la 

Escuela contemporánea. Espero que estos anclajes sirvan, por un lado, para dar cuenta de que 

los desafíos que el nihilismo tecnológico presentan al pensamiento contemporáneo están 

anclados en nuestros mundos a la mano. Como también, por el otro, que este mismo gesto de 

                                                
20 Joan Carles Mèlich, Filosofía de la finitud, Herder, Barcelona, 2002, p. 11. 
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traer los problemas a los mundos concretos ya es una respuesta posible (una entre muchas) a 

la vorágine de esa abstracción que neutraliza la potencia de los acontecimientos, resistiendo 

así a vivir en ese nihilismo de la transparencia del que nos habla Baudrillard, en el que ni los 

eventos ni las teorías tienen mayores consecuencias. Como escribe Fernández-Savater: 

 

Lo que hace falta por tanto no es más crítica, no son juicios morales o sabihondos lanzados 

sobre el mundo desde lejos, ni la opinión — por muy mordaz que sea— lanzada contra los 

temas que pasan ante nuestros ojos por las pantallas, sino activar la capacidad de plantear 

problemas propios (pensamiento) y de ensayar respuestas encarnadas (creación)21. 

  

 Antes de concluir esta introducción, quiero dar unas cuentas indicaciones 

metodológicas más, que creo necesario aclarar previamente.  

  

 La primera parte de la tesis está avocada a interpretar los elementos claves que han 

sostenido el proyecto crítico e ilustrado de occidente. Más que un análisis exhaustivo y 

bibliográfico de cada autor me he propuesto articular hermenéuticamente la experiencia de 

base y las «esperanzas» o inquietudes que han animado las trayectorias del proyecto crítico, 

transitando por el entusiasmo ilustrado moderno, por el pesimismo revolucionario de un 

Walter Benjamin y por la alegría de vivir en la poshistoria de un Arthur Danto. Es por esto 

que el lector podrá, en ocasiones, tener la sensación que se está haciendo una interpretación 

demasiado condescendiente o, si se prefiere, a favor de determinados planteamientos. Ocurre 

que no me he centrado en analizar la lógica interna de estas propuestas filosóficas, sino que 

he tratado de buscar la forma de que, para nosotros, aquellos pensamientos vibren desde su 

fondo. Este es un ejercicio hermenéutico, tan provecho como imposible, que busca ante todo 

aproximarse al roce de lo que allí se piensa, al lugar desde dónde se piensa y ese mundo 

porvenir hacia dónde se piensa. Este modo de lectura se inspira, en mi caso, en dos fuentes; 

la primera, en Heidegger y su búsqueda por dar cuenta de la experiencia de base desde donde 

los pensamientos emergen y vibran22. La segunda, como se imaginará, en Nietzsche, quién 

nos invita a leer cada pensamiento como una confesión de las esperanzas más íntimas de cada 

                                                
21 Amador Fernández-Savater, Habitar y gobernar. Inspiraciones para una nueva concepción política, NED, 
Barcelona 2020, p. 17. 
22 Martin Heidegger, Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles, Trotta, Madrid, 2002, p.p 29 y ss.  
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filósofo23. Esto no tiene nada que ver con algún tipo de relativismo ni con un mero 

subjetivismo de sentido común. El desafío consiste en buscar formas de encender el nervio 

desde donde se elevan los pensamientos, aquellos anhelos y esperanzas que los movilizan y 

las inercias y situaciones a los que se enfrentan.  

 

 Otra cuestión metodológica relevante que cabe mencionar es que, como el lector 

observará, el estilo del texto es más de corte ensayístico que analítico-lógico. Esto se justifica 

en la medida que, a mi juicio, el ensayo es el estilo de escritura más atinado para responder 

a las exigencias de nuestra situación finita y vulnerable. El ensayo es, justamente, eso: un 

ensayo, una exploración que no teme en ocasiones perderse en los caminos de bosque o en 

las calles de la cuidad, y que intuye que aquello que quiere des-encubrir muchas veces (no 

siempre) se puede mostrar más que argumentar lógica y rígidamente. “El ensayo intenta 

mostrar el movimiento mismo de la vida, y la vida no está lógicamente bien articulada. El 

ensayo se encuentra más próximo a la intuición que a la demostración. El ensayo, más que 

«demostrar», «muestra». El ensayo vive en la fragilidad, en el fragmento, en el aforismo, en 

la vulnerabilidad, en el instante, en la singularidad…”24. Muestra, en otras palabras, los 

fracasos del concepto y de la Verdad en mayúscula, sin renunciar nunca al sentido en tanto 

tarea de elaboración inagotable y con-junta.  

 

 Esto no implica, de ninguna manera, renunciar a la rigurosidad y estructura académica 

que exige una tesis doctoral. Simplemente se trata de aceptar, con todos los riesgos que eso 

implica, que aquí se quiere escribir sobre la movilización total propia del nihilismo 

tecnológico buscando sostenerse, endeble, sobre aquello que la misma movilización 

desconoce o reprime: la vulnerabilidad, la finitud, la ambigüedad o el no saber. Por ello, 

como nos enseña Josep Maria Esquirol, no siempre el ensayo puede seguir estrictamente un 

índice con el afán de demostrar linealmente una idea que se tenía antes de iniciar el camino 

de escritura: “la constelación de conceptos, aunque pueda encontrarse, casi nunca es tan 

explícito. Cada concepto es una estrella de la constelación. Y no todos los puntos tienen ni el 

mismo diámetro ni la misma luminosidad, pero todos son igualmente imprescindibles para 

                                                
23 Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1990, p. p 26-27 (MBM, 6). 
24 Joan Carles Mèlich, Filosofía de la finitud, Herder, Barcelona, 2002, p. 12.  
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formar la figura del conjunto”25. Por ello, la constelación de conceptos e imágenes con los 

que el lector se irá encontrando, deben ser tomadas justamente como eso: como 

constelaciones o puntos de referencia que me han permitido trazar ciertos bosquejos, ciertas 

líneas cartográficas, ciertos apoyos para buscar comprender aquello que nos está 

aconteciendo, de cara a atisbar nuevos posibles.  

 

 Es por esta razón que, como el lector también constatará, el desarrollo argumentativo 

o descriptivo está acompañado en bastantes ocasiones por una serie de imágenes, símbolos o 

metáforas. Con esto no pretendo adornar la escritura con una cierta poética ni dar giros 

puramente esteticistas que se den vuelta sobre sí mismos. Más bien, el temblor de lo que 

muchas veces se busca nombrar, exige de nosotros no sólo conceptos sino imágenes que 

anclen lo dicho en el temblor de piel de nuestra experiencia. Puede sonar pretensioso, es 

verdad. Pero creo que esta escritura, inspirada, entre otros pensadores, en Levinas, está 

próxima a uno de los desafíos del pensamiento contemporáneo: insistir en la hondura 

inagotable del mundo, de los gestos que lo traman, de la sencillez inabarcable de aquello que 

nos sostiene y nos abriga.  Juzgue el lector si es que esto ha sido logrado o si ha quedado sólo 

como una declaración de intenciones.   

 

 Por último, no puedo dejar de mencionar uno de los principales desafíos 

metodológicos con lo que me fui encontrando. Originalmente mi proyecto de tesis doctoral 

estaba centrado en el problema del saber y de la vida al interior de la filosofía de Friedrich 

Nietzsche. Sin embargo, y apenas llegar aquí a Barcelona, Gonçal Mayos, mi Director, me 

invitó a transitar de lo micro hacia lo macro. Es decir, me invitó a que, antes de dedicarme 

los próximos cuatro o cinco años a pensar sobre Nietzsche, podría ser más valioso pensar 

creativamente con y desde Nietzsche y otros autores, aquellos problemas de nuestra época 

anclados a su vez en aquellos dolores e inquietudes que habían constituido y constituyen mis 

dinámicas concretas de vida. Esto, sin duda, complejizó mi trabajo, como es de esperar, por 

el efecto amplificador imbricado en el deseo de analizar críticamente una época en la que 

estamos inmerso. Salir de la vida para, desde un referente situado «más allá», juzgar su valor 

                                                
25 Josep María Esquirol, Humano, demasiado humano. Una antropología de la herida infinita, Acantilado, 
Barcelona, 2021, p. 12 
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es algo que, después de Nietzsche, resulta imposible. Que haya fijado como criterio de 

análisis crítico el nihilismo tecnológico y las consecuencias que tiene para la vida humana y 

no-humana la hegemonía incuestionada e incuestionable del principio del rendimiento y la 

teleología del siempre más, no quita que en más de un momento el océano de autores, 

perspectivas y problemas me hizo sentir mi tarea como una cosa prácticamente inabarcable.  

 

 Sin embargo, junto al vértigo vivido, también tengo la sensación de que el trabajo, a 

nivel personal pero también a nivel de «resultado», ha sido fructífero. Primero, porque a 

través de lecturas, conversaciones y diálogos he ido generado una embrionaria constelación 

de ideas, conceptos e imágenes que me habría sido difícil prever en un comienzo. Y, segundo, 

porque tengo la certeza de que esta constelación sólo ha sido posible a partir de la sinfonía 

de autores con los que he dialogado y, sobre todo, de los amigos y amigas que me han 

acompañado durante un importante trozo de mi vida. Pensar y escribir es, de algún modo, 

una cosa solitaria, pero también un modo de estar profundamente acompañado. Es decir, si 

pensar se aproxima al gesto de responder a cuestiones, situaciones o solicitudes que nos 

exceden, en esa respuesta singular también somos bordeados por lazos que nos reúnen 

alrededor de elementos que no nos pertenecen y, quizá por eso, nos regalan tiempo, espacio 

y vida común. Sentirse, verse, comprenderse acompañado en nuestra soledad es, ya, una 

experiencia valiosa de por sí. En este proceso de escritura, las reverberaciones de muchísimas 

inquietudes y divergencias que he compartido a lo largo de los años con amigas y amigos, 

casi sin querer, las he ido tejiendo en estas páginas, como si ellos y ellas amparasen mis 

pasos, mis dudas y angustias, mis dichas y silencios. Recordar, es decir, volver a pasar por el 

corazón, conversaciones, lecturas, palabras que me han acompañado y dan sostén, ha sido 

una cuestión ineludible para escribir las páginas con las que el lector se encontrará a 

continuación, y de las que soy único responsable. Una de las mayores enseñanzas que me ha 

dejado todo este trabajo doctoral ha sido que, al ir recordando ese nosotros hecho de voces, 

trazos y fantasmas, vamos deviniendo esa singularidad irrenunciable que somos cada uno de 

nosotros mismos. Pero ese nosotros no sólo nos abraza desde un pasado que recordamos 

desde la soledad de la escritura. Haciéndonos permanentemente cuerpo con aquellas 

conversaciones que hemos alguna vez tenido, vamos, al mismo tiempo, tejiendo un nosotros 

porvenir en el que vamos ampliando esos vínculos que llamamos, con afecto, amistad. El 
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trabajo de escritura se sostiene en el abrazo de esos amigos que ha estado, que están y que 

vienen, rasgando con ternura los márgenes de lo posible.  
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1era parte. Genealogía de la pregunta por el tiempo 
presente. Del entusiasmo moderno a la utopía 
posmoderna de la canica azul 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Me parece que ninguna fidelidad ni 
inclinación anterior a todo examen arrebata 
a mi espíritu su docilidad ante toda clase de 
argumentos, sean a favor o en contra, con la 
excepción de una sola: la balanza del 
entendimiento no es totalmente imparcial y 
un brazo suyo, el que lleva la inscripción 
esperanza del futuro, posee una ventaja 
mecánica que hace que incluso débiles 
razones instaladas en su plato levanten del 
otro especulaciones que de por sí tienen un 
mayor peso. Ésta es la única inexactitud que 
no puedo suprimir y que, de hecho, tampoco 
quiero suprimir (Immanuel Kant). 
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Introducción. La pregunta por el tiempo presente 
 

La reflexión es desorientación. La cuestión 
sería entonces orientarse a pesar de todo en 
lo impensado (Bernard Stiergler). 

 

&1 El lugar de la pregunta por el tiempo presente 
 

 El deseo o inquietud de poner en cuestión las lógicas hegemónicas de la propia época, 

¿desde qué lugar nace? ¿Qué actitud o disposición exige de nosotros? ¿A qué situación co-

responde? Podríamos decir, estirando un poco aquello que señala Heidegger en su famoso 

curso del 1929-1930 Los conceptos fundamentales de la metafísica, que la pregunta que 

busca comprender el lugar y sentido de la propia época nace de un extrañamiento, de un 

remezón subterráneo que hace que aquellas cuestiones que en un momento nos resultaban 

transparentes y familiares de pronto se nos hagan brumosas26. Como señala, por otro lado, 

Nietzsche: la muerte del Dios cristiano significa básicamente que, de modo inesperado, todo 

aquello que en él se sostenía de pronto se nos vuelve increíble, aunque los efectos y 

consecuencias de este acontecimiento (que parte en dos la historia de la humanidad) no las 

comprendamos del todo inmediatamente27. Esto quiere decir que ya el hecho de preguntarnos 

por el lugar en dónde estamos o por quiénes somos nosotros verdaderamente, implica que en 

nosotros resuena un «no saber ya» o un «no querer ya» estar en ese lugar o ser ese que dicen 

que somos. Preguntamos por el sentido de nuestra «casa», por la textura de sus paredes, por 

el peso de su techo y el sentido de las prácticas que la han ido generando, cuando ya no nos 

sentimos completamente a gusto en ella. Algo en ella o algo en nosotros mismos se ha 

dislocado. 

 

 El sentimiento de no estar ya en casa, sentimiento inhóspito e inquietante, puede 

articularse, al menos, desde dos experiencias, complementarias entre sí. La primera, dice 

relación con un des-ajuste radical de aquellos equilibrios y ayuntamientos que otorgan al 

                                                
26 Martin Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica. Mundo, finitud, soledad, Alianza, Madrid, 
2006, p.p 100 y ss. 
27 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p. 203 (CJ, 343). 



 

 40 

mundo una coherencia y consistencia simbólica que permanece, más allá o más acá, del 

devenir que se traga uno a uno los instantes puntuales. Este des-ajuste, provocado en general 

por cambios en los soportes técnicos sobre los que sostenemos nuestras vidas (nuestro mundo 

a la mano)28, se ha convertido en la normalidad de nuestra época, la que ha hecho de la 

«excepción» la regla29. La vorágine innovadora promovida por la ideología disruptiva ha 

hecho del cambio lo común, cuestión impensada para sociedades en las que justamente tenía 

lugar lo contrario: lo más común era que las cosas permanecieran y que los cambios tuviesen 

lugar lentamente, de modo casi imperceptible. Sin embargo, como veremos largamente en la 

segunda parte de la tesis doctoral, hoy el cambio continúo hace que tejamos una relación con 

el mundo, con los otros y con nosotros mismos sustentados en una lógica incesante de 

«desajuste- ajuste-desajuste», lo que dificulta que un mundo de sentidos compartidos madure 

y crezca de modo consistente y armónico. Los vínculos no dejan de ser provisorios, 

estimulándose un modo de vida «fluido» y abierto a la transformación permanente, sin otro 

fin o meta que dar curso a esta transformación misma. Habitando en medio de un sistema 

tecnológico, reticular y planetario, la producción que busca optimizar ilimitadamente sus 

propios rendimientos, va generando en todos los ecosistemas cambios incesantes, agudizando 

en nosotros el sentimiento de que nos falta la casa, que carecemos de hogar30. Cuestión que 

explica, en parte, el renacimiento peligroso de una cierta añoranza por antiguos localismos, 

que hacen de la defensa de la «pureza» de lo (supuestamente) «propio», un nuevo-viejo modo 

de sostenerse en medio de una situación que se siente amenazante. Excesivamente 

desorientados, una parte no menor de la humanidad ha buscado sostenerse a sí misma en 

referentes que se creían, no hace mucho, enterrados para siempre, ante el hecho 

indesmentible que en su nombre se han cometido crímenes y barbaridades sin nombre.  

 

 La segunda manera de leer y/o hacer experiencia de este «no-estar-en-casa» no sólo 

tiene que ver con factores, digamos con ciertas reservas, «externos», sino con un vaciamiento 

                                                
28 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo I. El pecado de Epimeteo, Hiru, Gipuskoa, p.p 54-71. 
29 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos. Homo Sacer, IV, 2, Pre-Textos, Valencia, 2017, p.p 235-236. 
30 La noción de sistema tecnológico va a ser desarrollada ampliamente en la segunda parte de la tesis, y la voy 
a comprender sobre todo como un sistema simbólico, en el que se da una relación estrecha entre la ciencia y la 
técnica movilizadas en pos del aseguramiento de la movilización global, total y planetaria de la producción por 
la producción. A propósito, ver Josep Maria Esquirol, El respeto o la mirada atenta. Una ética para la era de 
la ciencia y la tecnología, Gedisa, Barcelona, 2006, p.p 35-43. 
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del sentido del mundo provocado por un remezón más «interior» o, mejor, «íntimo», y en el 

que lo inhóspito aparece como nuestra situación humana de base31. A partir de esta modalidad 

de extrañamiento del mundo, este y nosotros mismos nos sentimos y comprendemos 

sostenidos de modo frágil, en el umbral del sentido y de la insignificancia. El mundo en el 

que vivíamos absortos, como un «pez en el agua», de pronto se torna frío y opaco, quedando 

suspendidos (o entre paréntesis) nuestros vínculos y tratos más familiares y fluidos. Las cosas 

que nos movían ya no nos importan, los elementos sobre los que el mundo parecía sostener 

su consistencia y coherencia plástica ya no nos afectan, nada nos conmueve, salvo ese mismo 

anonadamiento que deja pendiendo de un hilo los trazos que daban sentido a lo que 

pensábamos y hacíamos, del modo cómo lo pensábamos y hacíamos32. Sin embargo, esa nada 

que nos con-mueve, que abre entre nosotros y el mundo un hálito de desafección, implica a 

su vez un remezón que «despierta» en nosotros una inquietud que, en medio del abrigo de la 

familiaridad y del sentido común, permanencia acallada. Experimentar hasta la profundidad 

misma de la piel este «no estar en casa» implica, por lo tanto, un distanciamiento cuestionador 

y comprometido para con aquello que ha constituido y aún constituye (con mayor o menor 

intensidad) el mundo que uno habita, las prácticas que comúnmente desarrolla, las 

conversaciones, motivos, recuerdos y anhelos que comparte con otros33.  

 

 Así, en esta experiencia de «no estar en casa», generada por remezones externos y/o 

internos, el cuestionamiento sobre nosotros mismos, sobre cómo hemos vivido y sobre cómo 

queremos vivir de cara al futuro, irrumpe con fuerza en los grises de nuestro modo de habitar 

común. La dirección que tomen estas y otras preguntas y respuestas siempre tentativas, tiene 

                                                
31 Me hago cargo que esta diferenciación entre medio «interno» y medio «externo» es de por sí una cuestión 
problemática, pues repite esas diferencias tan típicas del pensamiento dualista metafísico, como serían alma y 
cuerpo, naturaleza y cultura, ser humano y técnica, etc. La reflexión que desarrolla Bernard Stiegler, inspirado 
en los trabajos de Leroi-Gourhan y Derrida, es sumamente sugerente al respecto, dando una perspectiva más 
bien circular o co-determinante para pensar todo dualismo desde una perspectiva pos-metafísica. Así, a 
propósito de la vida humana y la técnica señala: “La técnica inventando al ser humano, el ser humano 
inventando la técnica. La técnica tanto inventora como inventada” (p. 208). O, más adelante, “El quién no es 
nada sin el qué y a la inversa”. Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo I. El pecado de Epimeteo, Hiru, 
Gipuskoa, p. 208 y p. 213. Ahora bien, aquí quiero simplemente enfatizar esa experiencia de vaciamiento del 
sentido del mundo, que «irrumpe» en nosotros desde un fondo «íntimo» que no tiene que ver, necesariamente, 
con ninguna determinación externa sino con el latido de esa inhospitalidad y extrañeza que abraza 
originariamente al mundo. 
32 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p.p 206-213.  
33 Bernard Stiegler, Pasar al acto, Hiru, Gipuskoa, 2005, p.p 28-31. 
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mucho que ver con el modo cómo seamos capaces de vincularnos con esa intemperie que nos 

revelan las paredes frágiles y agrietadas de una casa que ya no sentimos completamente 

nuestra. Pero también dicha direccionalidad está en directa relación con el modo cómo 

comprendemos el «estar-en-casa». Es decir, la comprensión respecto a lo que significa, para 

nosotros, «nuestra casa», está en directa relación con el modo como nos vinculamos con los 

otros extranjeros, con el planeta, con nosotros mismos y con el mismo mundo. La diferencia 

que se da justo en este punto entre Heidegger y Levinas, para nombrar sólo un ejemplo, marca 

a fondo aquellas inquietudes que dirigen sus reflexiones hacia lugares diferentes34.   

 

 Esto nos lleva a otra cuestión, sumamente importante. Si la pregunta o la voluntad de 

preguntarse por la propia época, por su lugar, nace de una experiencia de desajuste y 

extrañamiento, ¿la tarea del pensar consiste en imaginar nuevos modos de orientarnos en una 

situación que se ha modificado de raíz? En otras palabras, ¿acaso pensar distanciadamente el 

propio mundo implica, además de querer desmontar aquellas configuraciones, formas y 

tendencias que se daban por sentado, la tarea de explorar nuevas formas de juntura, 

conjunción y ayuntamientos? Ya lo decía Nietzsche: todo destruir nace de un deseo de 

construir, todo no viene abrazado por un sí, todo desprecio está entrañado a un nuevo gran 

amor. Elementos antagónicos pero indisociables, tan alejados de la creación-destructiva del 

sistema tecnológico cuyo foco no es la consagración de más mundo, más belleza, más 

consistencia, sino el abrir continuamente nuevos cauces para que el río del devenir se lleve 

todo aquello que necesita para seguir creciendo ilimitadamente. 

 

 De esta manera, el pensamiento que pregunta por el tiempo presente nace de un 

sentimiento de «no estar-en-casa» que mueve (o puede mover), por un lado, a desmontar o 

deconstruir los presupuestos de la antigua arquitectura y sus fundamentos y, por el otro, a 

buscar los elementos para organizar o, mejor, cultivar de otro modo, nuestro ser y estar en el 

mundo. Ahora bien, esta aseveración, que parece tan simple y tan de sentido común, es un 

asunto de vital importancia.  La sensación de inhospitalidad, que esta época tramada por un 

sistema tecnológico global y abstracto está generando en un porcentaje importante de la 

                                                
34 Emmanuel Levinas, “Heidegger, Gagarine y nosotros”, en Difícil libertad. Ensayos sobre judaísmo, Carrapós 
editores, Madrid, 2004, p. 289-292.  
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población mundial, ha reactivado dogmática y violentamente una añoranza por localismos 

pensados en base a la pureza de lo propio y de lo auténtico. ¿No es la búsqueda de esa 

grandeza perdida en los lindes de una tierra, una respuesta reactiva (y resentida) justamente 

al proyecto ilustrado y universalista de la Modernidad de tinte kantiano, con la que se abre la 

aventura del pensamiento crítico? Pensemos en el mismo Heidegger. Si, como señala Borja 

Muntadas, en los años 20 este veía con pesadumbre la extensión de un modo de vida marcado 

por la irrupción en escena de la masa impersonal (Das Man) con la consiguiente “ruina de la 

cotidianidad propias de las democracias liberales y de la incipiente aparición de la sociedad 

de consumo” regidas casi exclusivamente por una racionalidad economizadora, ya en los 

años 30 el asunto adquiere ribetes de gesta histórico-destinal35. Dado que el siglo XIX no 

había estado a la altura para realizar la grandeza del idealismo alemán; y ante la amenaza que 

constituía para Europa el consumismo norteamericano y el bolcheviquismo industrial ruso 

(ambos rehenes de la aún desconocida esencia de la maquinación técnica36); es, para 

Heidegger, Alemania la que, dado su lazo privilegiado con el inicio de lo propiamente 

occidental, debía desplegar los poderes ontológicos para que la Humanidad (hoy planetaria) 

pudiese responder a su destino tecnológico. Así, occidente, hecho global, se abriría camino 

hacia una nueva época del ser, conducida espiritualmente por el pueblo alemán.  Así, y sólo 

así, señala al comienzo de la conferencia de 1936 titulada Europa y la Filosofía Alemana – 

el pueblo europeo podría conservar su esencia ante lo asiático (¿comunismo?) y superar su 

propio desarraigo y dispersión37. Baste la cita siguiente para sintetizar las conclusiones 

místico-nacionalistas que extrae Heidegger de los peligros que trae a occidente el desarraigo 

de su fuente griega-alemana. Conclusiones que no resisten, dicho sea de paso, ningún análisis 

medianamente serio38.   

 

                                                
35 Así, para Muntadas, tanto en Heidegger como en Carl Schmitt podemos leer un rechazo a la sociedad de 
consumo desde un decisionismo (existencial y político) conservador que busca hacer estallar la temporalidad 
lineal de las cadenas de producción para así, distanciándose de la “realidad hecha una con el capitalismo”, abrir 
la posibilidad de un porvenir no planificado ni puramente economicista. Borja Muntadas, Inmediatez. 
Capitalismo y vidas aceleradas, Chiado, Barcelona, 2016, p. 89.  
36  “Desde el punto de vista metafísico, Rusia y América son lo mismo; en ambas encontramos la desolada furia 
de la desenfrenada técnica y de la excesiva organización del hombre normal”. Martin Heidegger, Introducción 
a la metafísica, Gedisa, Barcelona, 1999, p. 42.  
37 Martin Heidegger, “Europa y la Filosofía Alemana”, en Revista Mapocho, No 47, Santiago de Chile, Primer 
Semestre de 2000, p.p. 145-153.  
38 Franco Volpi, Martin Heidegger: Aportes a la filosofía, MAIA Ediciones, Madrid, 2010, p.p 61-62. 
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No correspondemos históricamente así al llamado de la destinación histórica cuando 

marcamos en el calendario la conmemoración de alguna memoria y a la semana siguiente 

olvidamos de nuevo todo “pensamiento” presente en esas conmemoraciones, y cuando, en 

medio de esas celebraciones, no podemos dejar de asistir al último filme. La fuga ante este 

llamado no es un invento de nuestro tiempo, sino algo que comienza con el cristianismo y en 

la Edad Moderna sólo cambia de figura. El planeta se encuentra en llamas. La esencia del 

hombre se deshace. Una meditación sobre el sentido histórico del mundo sólo puede provenir 

de los alemanes, en el caso de que ellos puedan encontrar y preservar lo “alemán”. Esto no 

significa una pretensión o una arrogancia, sino, al contrario, el saber de la necesidad de 

soportar una indigencia inicial39.  

 

Pero, ¿cuál sería esa misión que se enraizaría en el comienzo griego de la cultura occidental, 

frustrado a penas despertar? ¿Acaso abrir un cierto dominio planetario en el que Alemania 

sería algo así como una guía para la organización auténtica de comunidades arraigadas en el 

suelo patrio (la «sangre») y la lengua materna? ¿Acaso preparar la venida de una humanidad 

que estuviese a la altura de asumir el destino planetario de la técnica, como creyó ser la 

verdad interna del nacionalsocialismo?40.  

 

 Sabemos por experiencia las consecuencias que pueden derivarse de razonamientos 

de este tipo. Sin embargo, también sabemos que la respuesta de Heidegger a la cuestión del 

desarraigo y del sentido de localidad no es la única posible. También podemos explorar y 

cultivar otras formas, asumiendo que habitamos en la intemperie y que ningún paraíso nos 

ha sido prometido, como tampoco una tierra esencial perteneciente con exclusividad a un 

solo pueblo elegido41.  La inhospitalidad y el extrañamiento, experiencias de base de la vida 

humana, no deben ser anuladas o reprimidas desde nuevos fundamentos metafísicos, que 

apelen a un cierto origen o a un cierto destino arraigando a la existencia humana en la 

«pureza» de lo propio. ¿Pero no es esto lo que también están haciendo los nuevos 

                                                
39 Martin Heidegger, Heráclito, El hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2012, p.144. 
40 “Lo que hoy se ofrece para colmo en todas partes como filosofía del nacional socialismo, pero que no tiene 
absolutamente nada que ver con la verdad interior y la magnitud de este movimiento (a saber, con el encuentro 
entre la técnica planetariamente determinada y el hombre contemporáneo), pesca en las turbias aguas de los 
«valores» y las «totalidades»”, Martin Heidegger, “Europa y la Filosofía Alemana”, en Revista Mapocho, No 
47, Santiago de Chile, Primer Semestre de 2000, p. 179.  
41 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p.p 
7-26.  
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fundamentalismos locales que parecen amenazar los logros más importantes del pensamiento 

moderno? Si existe un cierto desajuste, en el que los saberes que hemos heredado ya no son 

pertinentes para orientarnos en un mundo cambiante, ¿podemos apelar otra vez a categorías 

nacidas en otros mundos y contextos? ¿Cómo hacernos entonces cargo de nuestro des-ajuste 

contemporáneo? O, dicho en otras palabras, ¿cómo y desde dónde poder hacernos 

contemporáneos e inactuales a nuestro des-ajuste y des-concierto epocales? 

 

 Pienso que no es un exceso afirmar que esta experiencia de des-ajuste existencial y, 

por qué no decirlo, ontológico, constituye una experiencia (o la experiencia) propiamente 

moderna y marca a fuego no sólo la «esencia» de la técnica sino también el sello de la 

filosofía crítica42. Pensemos en el doble movimiento que se abre, por ejemplo, con la filosofía 

kantiana a partir de la famosa crisis-Kant sufrida por el poeta, narrador y dramaturgo 

Heinrich Von Kleist recién entrado el siglo XIX. Como escribe en unas cuantas cartas 

dirigidas a su hermana y a una amiga, La crítica de la razón pura produjo en él un verdadero 

terremoto ontológico. Si ya no podemos estar ciertos de que aquello que conocemos es tal 

como lo conocemos, o si son más bien nuestras anteojeras cognitivas las que determinan 

inexorablemente el modo como las cosas se nos aparecen, tampoco “podemos decidir si lo 

que llamamos verdad es de veras verdad (wahrhaft Wahrheit) o si solo nos parece serlo. Si 

es lo último, entonces la verdad que reunimos aquí ya no es más después de la muerte ― y 

todo esfuerzo por adquirir una posesión que nos acompañara al sepulcro es en vano ―”43. 

Por eso, para Kleist, Kant como acontecimiento, implica el resquebrajamiento de la 

coherencia y consistencia del mundo. Este, vivido ahora como un cántaro roto por el que se 

cuela continuamente su sentido, está marcado por la indecibilidad de la cosa en sí y por la 

fragilidad tanto de su configuración como de la constitución del mismo sujeto que busca 

comprenderlo. Esto implica para Kleist que aquellas metas a las que había dedicado hasta 

entonces su vida, relacionadas con la búsqueda de la verdad en sentido científico, pierdan 

                                                
42 Andrew Feenberg, Heidegger and Marcuse. The Catastrophe and Redemption of History, Routledge, USA, 
2005, p. 14. 
43 Las cartas han sido traducidas por el filósofo chileno Pablo Oyarzún, como material (no publicado) para el 
seminario “Imposibilidad de(l) mundo, impotencia del arte. Incursiones en la obra de Heinrich von Kleist”, 
impartido el primer semestre de 2011, en el Doctorado en Filosofía mención en Estética, de la Universidad de 
Chile. A propósito de la relación de Kleist con el pensamiento crítico de Kant, ver Pablo Oyarzún, “Suceso y 
teleología. Un indicio sobre la ‘lectura’ de Kant en Kleist.” Ideas y Valores 66, n.° 163 (2017): 299-309. 
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todo tipo de sentido. Si ya no sabemos si podremos o no podremos llevarnos lo sabido más 

allá del límite de nuestra vida finita, trabajar por la verdad, para él, ya no vale la pena 

 

 Sin embargo, si seguimos con Kant, al mismo tiempo que la coherencia y consistencia 

del mundo «estalla», marcando en su seno la imposibilidad de decirlo total y absolutamente, 

también se afirma con optimismo (en Kant, moderado) una comunidad de espíritus desde la 

que se hace palpable que la historia humana marcha continuamente hacia lo mejor. Esto 

quiere decir que, al tiempo que la crítica desmonta los fundamentos sobre los que se sostenía 

el mundo (en todos sus órdenes, ontológicos, políticos, económico, sociales o existenciales), 

el mismo ejercicio de la crítica augura un lento proceso en el que el ser humano, abandonando 

la minoría de edad, alcanzará la madurez necesaria para gobernar su vida en base a la sobria 

universalidad del reino de fines de la razón. Es decir, por un lado, tiene lugar la desintegración 

de un modo de vida y, por el otro, se proyecta hacia el futuro otro mundo, cuyo ayuntamiento 

tendrá un esplendoroso sentido cosmopolita. En este sentido, y como señala Heidegger, la 

Modernidad, como proyecto histórico que emerge con Descartes, nace entonces de la quiebra 

del sentido de la verdad revelada, lo que moviliza al sujeto a explorar nuevas formas de auto-

fundarse y auto-asegurarse incondicionadamente a sí mismo44. En la aventura moderna, el 

mundo que antes cobijaba en su interior a la cultura occidental se ha agrietado. Ahora, el 

sujeto liberado de las cadenas de la doctrina teológica, se enfrenta al mundo, 

comprendiéndolo como aquella otredad que debe conquistar y dominar, para poder 

desarrollar sus intereses y propósitos, sin apelar al dulce susurro de la fe, sino a sus propias 

capacidades y poderes45.  

 

 En ese sentido, la crisis o el desajuste epocal que nosotros estamos viviendo no es 

algo nuevo, sino que atraviesa la Modernidad de cabo a rabo. Sin embargo, los modos cómo 

ha sido comprendida, sentida y vivida en los diferentes momentos de su decurso ha sido 

diferente, marcándose en él continuidades y quiebres. Si, como veremos, en la Modernidad 

                                                
44 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 2003, p.p 86 
y ss. 
45 Arturo Leyte, “¿Violencia o poder en la constitución de la filosofía moderna?”, Quaderns de filosofia i 
ciència, 35, 2005, p.p. 107-117. 
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kantiana la experiencia de desajuste se vive con un entusiasmo singular de cara a la esperanza 

de futuro, en nosotros se ha consumado en un ánimo apocalíptico sostenido en la creencia de 

que hemos llegado demasiado tarde para el «futuro». Por esto, para encontrar la especificidad 

que tiene lugar en nuestra experiencia de «no-estar-en-casa», es necesario precisar – aunque 

sea en líneas muy generales - cómo es que la Modernidad se ha ido pensando así misma; y 

cómo, en este mismo contexto, ha sido comprendida la tarea del pensamiento crítico. Dicho 

de otro modo, es clave observar genealógicamente cómo el pensamiento crítico (o la filosofía 

sin más) ha buscado dar respuesta a los desajustes de su época. Pero también es esencial 

observar cómo estas respuestas, que se han enfrentado a su propio tiempo, se han elaborado 

en nombre del porvenir. Se trata de subrayar que todo proceso de deconstrucción crítica de 

los principios epocales sueña también con otras junturas y ayuntamientos sobre los que 

cultivar nuevas consistencias para el mundo, resistiendo así su desintegración.  

 

 Por esta razón, pienso que es importante no sólo mirar hacia el futuro, como pareciera 

invitarnos la ideología de la innovación continua. También es fundamental preguntarnos 

cómo queremos ser herederos, cómo queremos adoptar esta herencia, cómo podemos 

repetirla desde aquellas grietas que los mismos desajustes de nuestro tiempo generan. Isabelle 

Stengers lo plantea del siguiente modo: “pretendo ser hija de la Ilustración. Pero a quien se 

ubica como heredero de semejante acontecimiento le corresponde formular la cuestión de 

cómo heredarlo, es decir, también cómo evitar ser sus rentistas, representantes de una 

«adquisición» a la cual, salvo una regresión, no se podría volver”46.  

 

&2 Panorámica general 
 

 El propósito principal de la primera parte de la tesis es desplegar – de modo general- 

una genealogía del sentido del pensamiento crítico, tomando a Kant como evento inaugural 

y a la (breve) primavera posmoderna como su consumación. Lo que busco con ello en dar 

cuenta de la base o el lugar desde dónde el pensamiento crítico moderno se enfrenta a su 

época, en vistas de crear nuevos marcos de inteligibilidad para el ser y estar en el mundo. A 

                                                
46 Isabelle Stengers, En tiempos de catástrofes. Como resistir a la barbarie que viene, Ned ediciones, Barcelona, 
2017, p. 106.  



 

 48 

partir de esto, en la segunda parte buscaré dar cuenta, desde una perspectiva macrofilosófica, 

el lugar específico desde dónde nos toca hoy a nosotros «enfrentarnos» a una época que se 

cierra sobre sí misma, anunciando su fin.  

 

 La idea es trazar algunos hitos y huellas sobre los que apoyarnos para pensar no sólo 

la singularidad de nuestra época sino también la singularidad de los desafíos y retos de los 

que el pensamiento crítico contemporáneo debe hacerse cargo, abriéndose a los peligros y 

amenazas que circundan nuestro tiempo. Debemos ser capaces de ver, para esto, cómo bajo 

todas las luces de la cultura o modo de vida actual vibra la barbarie, identificando sus nuevas 

formas y matices47. Pero esto, siendo una cosa fundamental no es un fin en sí mismo. Pues, 

si algo nos ha legado la vocación crítica de la Modernidad es que la potencia de la negatividad 

nace de un deseo que busca nadar a contracorriente para buscar las formas “de que todo el 

horror que sucede en este mundo, el destino inmerecido y terrible de muchos hombres no sea 

algo definitivo”48.  

 

 Estructuraré esta primera parte del siguiente modo.  

 

 El primer capítulo se titula “El proyecto teleológico-moderno hacia lo mejor” y tiene 

como propósito pensar, con Kant, los elementos más sustantivos del proyecto crítico ilustrado 

nacido del entusiasmo y de la confianza en la razón humana universal. Veremos cómo la 

actitud crítica se caracteriza por una vocación a inscribir al pensamiento en la transformación 

de su propio tiempo, lo que abre la aventura de la razón dialéctica. Luego, cómo la fuerza 

negativa de la crítica busca depurar al gobierno de la vida humana de toda superstición y 

dogmatismo, a partir de una vocación universal. Cómo dicha universalidad se juega en el 

cultivo de un sentido de comunidad de base. Y, finalmente, en qué medida, la aventura de la 

crítica está movida por un talente utópico que hace de la esperanza de futuro una suerte de 

exigencia moral, pedagógica y terapéutica emanada de la inquietud por el sentido latente en 

el corazón de la razón humana. 

                                                
47 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la ilustración, Trotta, Madrid, 1998, p.51. 
48 Max Horkheimer, “Sobre el futuro de la teoría crítica. Conversación con Claus Grossner”, Anhelo de justicia. 
Teoría crítica y religión, Trotta, 2000, p. 210. 
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 Esto se conecta con lo que veremos en el segundo capítulo, titulado “La tarea de la 

crítica en la Era de la catástrofe”, en donde he buscado dar cuenta del punto de arranque del 

pensamiento crítico occidental una vez tiene lugar el derrumbamiento de las ilusiones que 

movilizaron a la Modernidad. A partir de una interpretación del sentido de la catástrofe y del 

derrumbamiento del mundo de motivos vitales que daban sentido e importancia a la cultura 

occidental, analizaremos lo que implica que el trabajo crítico y, por supuesto, pedagógico, se 

entrañe con el deseo infinito de que el infierno y la barbarie no se vuelvan a repetir en el 

futuro. Es decir, si en el caso de Kant, el pensamiento crítico buscaba hacer advenir aquello 

prometido en un futuro siempre en vías de hacerse, tras la catástrofe pareciera que lo que se 

busca evitar a toda costa es que las lógicas de una racionalidad devenida racio-técnica 

impersonal se perpetúen hacia el futuro. La crítica, así, debe desmantelar los monumentos de 

cultura para que la miseria, el dolor, el sufrimiento, la violencia injustificable sobre los que 

se asienta. emerjan, dejando acontecer una chispa mesiánica que reconfigure las 

constelaciones de sentido existentes. Lo significativo, a mi juicio, es que la misma exigencia 

crítica de Kant (exigencia ética) lleva a ciertos pensadores a darse cuenta que la brutalidad 

no estaba afuera del orden de la razón sino en su propio corazón. Y que la esperanza, si bien 

necesaria, no debía estar puesta en el despliegue de las capacidades de una humanidad 

abstracta, impersonal y universal, sino en responder a la miseria y al dolor del otro. 

 

 El tercer capítulo titulado “La primavera posmoderna o la utopía de la canica azul” 

tiene como objetivo analizar el cambio de eje a partir del que se comprende el proyecto 

occidental, el que tiene lugar con el advenimiento de la american way of life. La caída del 

«canon» que marcaba el progreso teleológico de la historia occidental implica la llegada de 

un mundo «poshistórico», que otorga, como diría Arthur Danto, una nueva y expectante 

«alegría de vivir». La potencia democratizadora de la sociedad red y de la sociedad de 

consumo; la disolución de las diferencias jerárquicas entre alta y baja cultura, pero también, 

por ejemplo, entre ocio y negocio, entre mundo del arte y mercado,  entre cultura y economía; 

la fluidez descentrada con la que se producen y consumen símbolos, imaginarios, identidades, 

sentidos; estos y otros fenómenos hacen prever la llegada de una era marcada por un 

esteticidad jovial y liviana, radicalmente distinta a la pesadez melancólica de Europa, presa 

aún de su fracaso. «Liberada» de todo «origen y destino», la utopía de la canica azul hace del 
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presente eterno del consumo un marco infinito de posibilidades para el despliegue de vidas 

con sentido. 

 

 Aquí, la tarea de la crítica se inscribe, por un lado, en el desmontaje continuo de todo 

nuevo canon que se crea único y verdadero, y por el otro, a tender puentes interpretativos 

entre culturas que se reconocerían mutuamente en su diferencia. Con la utopía de la canica 

azul - imagen que hace referencia a la primera fotografía tomada de la tierra desde el espacio 

- un nuevo sentido de globalidad lleva a que la tarea de crítica cambie radicalmente. Ahora, 

lo importante no es pensar contra el propio tiempo. Se trata más bien de generar puentes de 

entendimiento y comunicación entre formas de vida diferentes que ya no pueden ser juzgadas 

(en principio) desde un canon metafísico, puro, descontextualizado. Es la época de la ética 

de la interpretación como espacio privilegiado para ir re-ajustando los nudos del mundo. Sin 

embargo, en la segunda parte de la tesis doctoral, intentaré mostrar cómo el mundo 

posmoderno pasa, en un abrir y cerrar de ojos, de esta utopía multiculturalista a la cárcel de 

la movilización global propia del sistema tecnológico, marcada por dinámicas cada vez más 

veloces, exigentes y auto-destructivas.   

 

 Es un signo de los tiempos advertir que un creciente sentimiento apocalíptico embarga 

conversaciones planetarias y globales. Pero no podemos olvidar que la palabra apocalipsis 

significa no sólo la inminencia de la catástrofe sino revelación. Es decir: si es que acaso 

habitamos un mundo en el que se nos hace difícil vivir, pues nos hiere, nos hace impotentes, 

nos debilita, tenemos que ensayar modos de pensarlo desde esa herida abierta que marca la 

llaga de nuestra impotencia. Si acaso es una máxima de los tiempos que corren el deber de 

acrecentar ilimitadamente nuestra fuerza, rendimiento y eficiencia, ¿no será posible abrir 

algún recoveco de sentido en aquellos pliegues en donde, justamente, no podemos ser 

eficaces? Por eso, creo que vale la pena repetir otra vez el verso de Hölderlin aparecido en 

su poema Patmos: “donde crece el peligro, crece también lo salvador”. Atender aquello que 

nos duele en la profundidad de la piel implica disponerse a abrir un ejercicio creativo de 

reunión y cuidado de un nosotros que acoja, de otro modo, el porvenir. Necesitamos, para 

ello, demorarnos en nuestro malestar, en cuya base tiembla el nihilismo, nuestro huésped 

inquietante. El nihilismo constituye nuestra amenaza más flagrante. Pero también nos ofrece 
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posibilidades inéditas para volver a pensar aquellas cuestiones que hacen que la vida valga 

la pena ser vivida, abriendo otros modos de espera, es decir: nuevas estrellas y anhelos, que 

enciendan nuestra esperanza.  
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Capítulo 1. La actitud crítica y el proyecto teleológico-moderno 
hacia «lo mejor» 
 

La ontología crítica de nosotros mismos no 
hay que considerarla, ciertamente, como 
una teoría, una doctrina, ni siquiera un 
cuerpo permanente de saber que se 
acumula; hay que concebirla como una 
actitud, un ethos, una vida filosófica, en la 
que la crítica de lo que somos es a la vez 
análisis histórico de los límites que nos son 
impuestos y prueba de su posible 
trasgresión (Michel Foucault). 

 

&1 La vocación crítica imbricada en la transformación del propio tiempo 
 

1.1 La pregunta por la Ilustración como pregunta por el propio tiempo 

 

 El deseo de problematizar críticamente lo que está aconteciendo en la propia época 

es un gesto relativamente nuevo. Esto no quiere decir que la pregunta por el contexto en el 

que se inscribe el propio presente no haya sido con anterioridad parte de las preocupaciones 

centrales de la vida humana o, de modo más específico, del pensamiento filosófico, cosa que 

constatamos, por ejemplo, con sólo abrir las primeras páginas de La ciudad de Dios de 

Agustín. Lo nuevo no es pensar el propio presente, sino pensarlo críticamente, cosa que 

Michel Foucault ve como el gesto que caracteriza lo propiamente moderno, no tanto como 

época histórica sino más bien como actitud, como un modo de relación singular del 

pensamiento con su propia actualidad49. Como se sabe, para el filósofo francés es Kant quién 

inaugura este modo de interrogar al presente, en especial en su texto breve ¿Qué es la 

Ilustración?, en el que se marca una diferencia radical con lo hecho antes por Platón (quien 

piensa el presente en comparación con un tiempo anterior), por el mismo Agustín (quién 

piensa el presente en relación al advenimiento de un acontecimiento que se espera) o por 

Vico (quién lo entiende como la transición hacia la aurora de otro mundo). Así lo expresa en 

una entrevista en televisión realizada en mayo de 1981:  

 

                                                
49 Michel Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p.71.  
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Me parece que la filosofía moderna, acaso desde que Kant se planteó la pregunta Was ist 

Aufklärung?, intentó responder al "¿qué es la actualidad?", es decir, trató de interrogarse 

sobre qué es el presente. Con ello, el pensamiento adquiere una dimensión o se propone un 

objetivo que no existía anteriormente. Empieza a cuestionarse sobre quiénes somos, qué es 

nuestro presente y qué supone el hoy en día. Era una interrogante que no tenía sentido todavía 

para Descartes, pero que comienza a tenerla para Kant, cuando se preguntó sobre la 

Ilustración, y que se convierte después en la pregunta principal de Hegel, o también, en 

esencia, la de Nietzsche50. 

 

¿De qué se trata esta nueva dimensión o este nuevo objetivo vinculado a la pregunta por el 

sentido de la actualidad, la que es pensada en relación a la Ilustración? ¿Qué es lo que 

distingue este modo de interrogar a la actualidad y que marca un viraje radical en la actitud 

de la vida humana para con su propio presente? En lo que sigue quiero destacar cuatro 

elementos que me parecen claves a la hora de comprender este viraje en el modo de interrogar 

el tiempo presente que inaugura Kant. Los tres primeros se relacionan 1.-con un cambio en 

el involucramiento del pensamiento (crítico) en la transformación de las formas de saber de 

su propio tiempo; 2.- con una marcada impronta negativa o de depuración; 3.-animada por 

un nuevo sentido y sentimiento de comunidad que exige pensarnos más allá de cualquier 

particularismo. Luego, el cuarto elemento resulta, a mi juicio, clave, pues 4.-vincula a la 

vocación crítica e ilustrada moderna con una comprensión teleológica de la historia, en la 

que el entusiasmo y la esperanza en el futuro emergen como móviles esenciales. Es 

justamente esta última cuestión la que, como veremos, comienza a colapsar a partir del siglo 

XIX, lo que implica la merma del proyecto histórico-vital (romántico e ilustrado) de la 

Modernidad. La catástrofe de la esperanza en el futuro es lo que va a marcar un horizonte 

insoslayable para pensar, hoy, la tarea de la crítica o de la ontología del presente, en la que 

los tres primeros elementos siguen, en cierto sentido, vigentes.  

 

 Vayamos a Kant. La pregunta por el significado de la Ilustración es desarrolla en un 

breve, pero contundente ensayo, en el que reflexiona críticamente acerca de lo que está 

                                                
50 Michel Foucault, “Entrevista con Michel Foucault”, Rev. Asoc. Esp. Neuropsiqm, Vol. 29, No 103, 2009, p.p 
137-138.  
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sucediendo en el tiempo presente, por lo que él supone y por quiénes somos «nosotros» en 

medio de ese suceder. El texto, titulado justamente “Contestación a la pregunta: ¿Qué es la 

Ilustración?” es una respuesta a la pregunta planteada meses antes por el diario alemán 

Berlinische Monatschrift, publicada en sus mismas páginas en diciembre de 1784, y a la que 

ya había dado una primera respuesta Moses Mendelssohn, aunque Kant no la tuviese presente 

al momento de su redacción. No era la primera vez que Kant publicaba un texto en dicha 

revista. Un mes antes, es decir, en noviembre de aquel mismo año, había publicado una 

primera versión del texto que luego se convertiría en Idea de una historia universal en sentido 

cosmopolita, su escrito central sobre filosofía de la historia y con el que se enfrenta a su 

discípulo Herder, en los comienzos de la polémica entre ilustrados y románticos51.  

 

 La inquietud por pensar públicamente lo que estaba ocurriendo latía en la atmósfera. 

Existía la sensación de que algo estaba acaeciendo, pero aún no se contaba con respuestas 

satisfactorias que ofreciesen una visión de conjunto. Por lo mismo, es interesante destacar el 

hecho de que un periódico hubiese invitado a la «comunidad de lectores», es decir, al mundo 

de la cultura, a reflexionar y compartir ideas al respecto. Por un lado, era una reflexión que 

atañía a lo público, es decir, un acontecimiento común que se extendía por Europa. Por el 

otro, este acontecimiento exigía una conversación en base a ideas, como un proceso que 

requería aprender incluso a pensar de otro modo. No olvidemos que no hacía mucho que 

Voltaire había acuñado el término filosofía de la historia, es decir, que había expresado la 

inquietud por comprender el curso humano desde una visión teleológica secular de su mismo 

acontecer52. Luego, en Alemania, a este reclamo se le agregará el adjetivo de «Universal»53.  

 

 Estamos en el último tercio del siglo XVIII. Desde hace unos buenos años que el 

curso social, cultural y económico europeo mostraba signos de cambios profundos, siendo 

                                                
51 Gonçal Mayos, Ilustración y romanticismo. Introducción a la polémica entre Kant y Herder, Herder, 
Barcelona, 2004, p.p 47-48. 
52 Como señala Karl Löwith: “La expresión filosofía de la Historia fue inventada por Voltaire, quien la utilizó 
por primera vez en su sentido moderno, como algo distinto de la interpretación teológica de la Historia, En sus 
Essaies sur les moeurs et l'esprit des nations, el principió relevante no lo constituyen ya la bondad y la 
providencia divinas, sino la voluntad y la razón humanas”. Karl Löwith, El sentido de la historia. Implicaciones 
teológicas de la filosofía de la historia, Aguilar, Madrid, 1973, p.7. 
53 Gonçal Mayos, Ilustración y romanticismo. Introducción a la polémica entre Kant y Herder, Herder, 
Barcelona, 2004, p.14.  
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quizá el proceso de secularización uno de sus aspectos clave. Así, sólo por nombrar algunos 

elementos, pensemos que el siglo XV se había iniciado con el llamado Renacimiento, con la 

supuesta recuperación de la cultura greco-latina y el deseo de plantar diferencia con su pasado 

más inmediato54; que en el siglo XVI se produjo la reforma religiosa de Lutero, que socavó 

las bases del poder simbólico sacerdotal del catolicismo romano55; y que en el siglo XVII la 

filosofía cartesiana había transformado de raíz el modo cómo el ser humano se relaciona con 

el mundo, con los otros y consigo mismo, adviniendo lo que Heidegger ha denominado “la 

época de la imagen del mundo” con la emergencia del sujeto como eje de la interpretación 

de la existencia56. Por lo mismo, no es de extrañar que el siglo XVIII, tensado por 

transformaciones importantes en prácticamente todos los dominios de la vida de los países 

predominantes de la cultura europea (en especial en parte importante de Gran Bretaña, 

Francia, los Países Bajos y Alemania), y que van a desembocar en la Revolución, naciera con 

un sentimiento de efervescencia sin igual. Como tampoco que, por esto mismo, parte 

importante de la intelectualidad se sintiese formando parte de un movimiento que llevaba al 

«mundo» hacia adelante, frente a lo que no cabía dejarse arrastrar, y que era necesario, por 

ende, comprender en su «de dónde» y «hacia dónde», es decir: en «su origen y destino». Esta 

nueva actitud intelectual Ernst Cassirer la describe al comienzo de su libro Filosofía de la 

Ilustración: 

 

                                                
54 Es importante tener en cuenta que el renacimiento como autocomprensión puede también leerse como un 
mito, a través de la que un cierto orden socio-cultural busca diferenciarse de otro. Es lo que aborda Jacques 
Heers en La invención de la edad media, Crítica, Barcelona, 1995, p.p 46 y ss.  
55 En el aforismo 358 de La ciencia jovial Nietzsche nos ofrece una lectura penetrante de las consecuencias 
vitales y simbólicas de la reforma promovida por Lutero: “Se pasa bastante por alto hoy cuán fatalmente miope, 
superficial, descuidado era Lutero230 en todo lo relacionado con las preguntas cardinales del poder, sobre todo 
en cuanto hombre del pueblo que carecía de toda herencia de una casta dominante, de todo instinto para el 
poder: de tal manera que su obra, su voluntad de restablecer aquella obra de los romanos, se convirtió, sin que 
él lo quisiera ni supiese, sólo en el comienzo de una obra de destrucción. Donde la vieja araña había tejido con 
mayor cuidado y por más largo tiempo, él desenredó y reunió de prisa, con honesta ira. A todos entregó los 
libros sagrados —de ese modo cayeron finalmente en manos de los filólogos, es decir, de los aniquiladores de 
toda creencia que se apoya en libros. Destruyó el concepto de «Iglesia» al abandonar la fe en la inspiración de 
los concilios: pues el concepto de «Iglesia» sólo mantiene su fuerza bajo el supuesto de que el espíritu inspirador 
que ha fundado la Iglesia aún vive en ella, aún construye, aún continúa construyendo su casa. Devolvió al 
sacerdote la relación sexual con la mujer: pero tres cuartas partes del respeto de que es capaz el pueblo, y, por 
sobre todo, la mujer del pueblo, descansan en la creencia de que un hombre excepcional en este asunto también 
ha de ser una excepción en otros asuntos —aquí tiene precisamente la fe popular su abogado más sutil y capcioso 
en algo sobrehumano en el hombre, en el milagro, en el Dios redentor existente en el hombre”. Friedrich 
Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p.227.  
56 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de Bosque, Alianza, Madrid, 2003.  
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Este saber del propio hacer, esta autognosis y anticipación espirituales, se le figura como el 

sentido auténtico del pensar en general y la tarea esencial que le corresponde. El pensamiento 

no se afana tanto por metas nuevas, todavía desconocidas, sino que quiere saber a dónde se 

encamina y pretende perfilar la dirección de la marcha con su propia actividad. Se enfrenta 

al mundo con la fresca alegría del descubridor y también con su virginal osadía; espera 

constantemente nuevas revelaciones y, sin embargo, ni su curiosidad ni su avidez intelectual 

se orientan exclusivamente en este rumbo. Con más hondura y mayor pasión le acucian otros 

problemas: qué es él mismo, el pensamiento, y de qué es capaz57. 

 

 Es a fines del siglo XVII en Gran Bretaña donde comienza a fraguarse lo que luego 

va a ser conocido como el «Siglo de las luces», con el nombre de Enlightenment, vinculado 

a los «libre pensadores» o free thinkers como Jonathan Swift. Luego, a comienzos del siglo 

XVIII, este movimiento cultural es adoptado por ciertos movimientos intelectuales franceses, 

relacionados sobre todo con la Enciclopedia, llevando por nombre Lumières. Es muy posible 

que haya sido desde Francia desde donde las ideas ilustradas se expandieran hacia otras 

latitudes, como en el caso de Alemania, mucho más vinculado a la academia, y que toma por 

nombre Aufklärung; a Italia, con el nombre de Iluminismo o a España, con el nombre 

Ilustración58.  

 

 Es evidente que el elemento central con el que aquellos intelectuales se identifican es 

con la luz, y que la luz, como ya lo encontramos en Platón, es un símbolo que expresa la 

pureza de la verdad, es decir: esa transparencia en el que las cosas aparecen en lo que ellas 

mismas son, develando un orden de sentido que permanece oculto de toda vida que sea 

movida sólo por los impulsos y deseos. Lo interesante es que, como veremos, la expresión 

ilustración o iluminismo implican no un estado de luminosidad característico de una era del 

mundo, sino un proceso de iluminación, una lucha de la luz contra la oscuridad: la verdad, 

como luz, no es un estado sino un proceso de esclarecimiento59. Visto desde aquí la pregunta 

                                                
57 Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración, FCE, Madrid, 1993, p.p 18-19.  
58 Gonçal Mayos, Macrofilosofía de la modernidad, dlibro, Barcelona, 2012, p.p 61-91. 
59 Escribe Reinhard Brandt: “El conjunto de obscurum y confusum por una parte y clarum et distinctum por otra 
parte, es de todos conocido al menos desde Descartes y la ilustración parte de este orden de las representaciones. 
Es preciso agregar a modo de aclaración: la ilustración continental, puesto que la filosofía inglesa de esta época 
sigue la concepción (influenciada por Epicuro) según la cual las representaciones sensibles son como tales de 
claridad ultimativa y que su distinción (lo «distinto» después de lo «claro») no es relativa a la resolución de lo 
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¿qué es la Ilustración? implica una pregunta que se cuestiona el significado que puede tener 

un proceso en el que la lucha contra la mentira ya no es de carácter religioso, sino que atañe 

a una nueva experiencia del saber, de la verdad y de la vida humana. Y en la que justamente 

el sujeto que pregunta, el sujeto al que el mundo le es un problema, se resiste a creer en la 

legitimidad de un orden del mundo dado por una verdad revelada, por lo que se lanza a buscar 

verdades que pueda digerir con su propio entendimiento. Por eso, como enfatiza Cassirer, es 

tan importante el cambio introducido en la vida humana por las ciencias de la naturaleza. A 

partir de ellas, la filosofía abandona de apoco el ideal de ordenar el mundo sistemáticamente 

a partir de un ente supremo (anhelo del pensar hasta entrado el siglo XVII) y se avoca a la 

cuestión del método, inspirado, sobre todo, en Newton60. En otras palabras, ya “no se buscan 

el orden, la legalidad, la «razón» como una regla que se puede captar y expresar «antes» de 

los fenómenos, como su a priori; más bien, se muestran en ellos como la forma de su 

vinculación íntima y de su conexión inmanente”61. Es decir, “da gran importancia al análisis 

y la clasificación rigurosa, pero evita partir de principios metafísicos indemostrables”62. Pero, 

entonces, ¿se trata este nuevo modo de inquirir la propia época de un enfrentamiento con la 

tradición, con el pasado, con una forma de vida que se lee sostenida en la creencia, el 

fanatismo y la superstición, no en la experiencia vinculada a causas y efectos constatables de 

modo claro y distinto, es decir: luminoso? ¿Se trata de eso, y de nada más? En parte sí, pero 

no sólo eso. Aquí entra Kant.  

 

 La relación que tiene Kant tanto con su propio tiempo (con el «desde dónde» y el 

«hacia dónde») es del todo singular, de ahí que Foucault marque en él un punto de inflexión 

que nos revela una actitud del todo nueva: la actitud crítica. Es verdad que, si nos atenemos 

estrictamente al texto de Kant sobre la Ilustración, la palabra crítica prácticamente no 

                                                
interno «confuso», sino a la diferenciación de otras representaciones. En correspondencia con esta teoría de las 
representaciones, personificada en particular por Locke, no ha habido en Inglaterra ningún diagnóstico de la 
ilustración. La expresión «Enlightenment» es una proyección retrospectiva del siglo XIX, pero no la 
autoexplicitación de un programa”. Reinhard Brandt, “La contienda de las facultades. Determinación racional 
y determinación ajena en la Universidad kantiana”, en Filosofía para la Universidad, filosofía contra la 
Universidad (de Kant a Nietzsche), Dykinson, Madrid, 2009, p. 184. En este sentido, y a diferencia de lo que 
señala Gonçal Mayos, para Brandt no habría propiamente una ilustración inglesa, sino que esto es un juego 
retrospectivo.  
60 Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración, FCE, Madrid, 1993, p. 21.  
61 Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración, FCE, Madrid, 1993, p. 23.  
62 Gonçal Mayos, Macrofilosofía de la modernidad, dlibro, Barcelona, 2012, p. 62.  
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aparece. Pero, por otro lado, no es descabellado pensar que, como también destaca 

Foucault63, cuando Kant apunta a los dominios de la vida a los que debe hacer frente la 

ilustración como tarea y obligación, está refiriéndose justamente a parte de los ámbitos que 

trabaja en las tres Críticas: el libro, en relación al entendimiento; el clérigo, en relación a la 

salud del alma; el médico, a la salud del cuerpo. En este sentido, y si aceptamos esto, la crítica 

sería justamente la actitud necesaria para llevar adelante este proceso de ilustración, en el que 

se juega la tarea de aprender a pensar (y vivir) por nosotros mismos64. Pero, ¿qué quiere decir 

esto? 

 

1.2 La salida de la minoría de edad como conversión intelectual y moral 
 

 Kant comienza del siguiente modo su respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?, 

que también podríamos elaborar del siguiente modo: ¿Qué es aquello que está ocurriendo en 

nuestro tiempo y que llamamos Ilustración?: 

 

Ilustración significa el abandono por parte del hombre de una minoría de edad cuyo 

responsable es él mismo. Esta minoría de edad significa la incapacidad para servirse de su 

entendimiento sin verse guiado por algún otro. Uno mismo es el culpable de dicha minoría 

de edad cuando su causa no reside en la falta de entendimiento, sino en la falta de resolución 

y valor para servirse del suyo propio sin la guía del de algún otro. Sapere aude! ¡Ten valor 

para servirte de tu propio entendimiento! Tal es el lema de la Ilustración65. 

 

Para Kant lo que está sucediendo es un abandono de una situación de la cuál es culpable el 

mismo ser humano. Es decir, aquello que lo mantiene en minoría de edad, es decir, incapaz 

de servirse de su propio entendimiento para orientarse en el mundo no está primordialmente 

                                                
63 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, FCE, Buenos Aires, 2009, p. 47.  
64 Señala Foucault: “Ese lazo de pertenencia entre la crítica y la Aufklärung—lazo implícito, entonces- no se 
formula, pero tengo la impresión de que podríamos encontrar sus efectos y algo así como sus ecos a través de 
todo el texto. [En] la insistencia, por ejemplo, que Kant pone en mostrar que el estado de minoría de edad no se 
debe a nadie más que al hombre mismo, tenemos, creo, algo que hace eco y responde en términos empíricos, 
por decirlo así, a lo que la crítica trataba de analizar cuando no se daba en modo alguno por objeto la refutación 
de los errores transmitidos, inculcados y creídos, sino que se daba el proyecto de mostrar cómo y por qué 
razones pueden nacer necesariamente las ilusiones que nos hacemos”. Michel Foucault, El gobierno de sí y de 
los otros, FCE, Buenos Aires, 2009, p. 48 
65 Immanuel Kant, “Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, en ¿Qué es la ilustración? Y otros 
escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p. 87.  
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en relación ni cuestiones externas ni con una incapacidad congénita sino con una falta de 

resolución, es decir, con una indecisión interior intemporal, que raya en la pereza y en la 

cobardía.  

 

 Es este sentido, y como destaca Gonçal Mayos, lo primero que se deja desprender del 

texto es que para Kant lo que está teniendo lugar en la época llamada Ilustración es una 

conversión intelectual y moral66, es decir, una vital autoconsciencia en la que el ser humano 

se hace cargo de una obligación interior, en tanto su más íntima tarea: aprender a servirse de 

su entendimiento sin la guía de otro, en especial, como vimos, en los dominios espirituales 

abordados por las tres Críticas. Vale decir, en relación a lo que podemos saber, a lo que 

debemos hacer y a lo que cabe esperar.   

 

1.3 El trabajo crítico con nosotros mismos 
 

 Esta conversión espiritual, en la que el ser humano se devela a sí mismo una 

responsabilidad íntima, implica asimismo una transformación en el modo de preguntar 

filosófico-crítico, en la que la cuestión del presente no puede comprenderse desligada de la 

pregunta por nosotros mismos. Es decir, en esta conversión espiritual, pensar la propia época 

desde nosotros mismos implica un proceso en el que se pone en juego los fundamentos, 

límites o principios del que busca pensarla. No se trata, por lo mismo, solo de cuestionar la 

tradición en base a los nuevos descubrimientos del nuevo método científico naturalista. Se 

trata, en el fondo, de cuestionarnos permanentemente a nosotros mismos, como si el marco 

de la crítica implicase la emergencia de una inadecuación insoslayable en el corazón del 

sujeto que pregunta. Foucault, en su curso El gobierno de sí y de los otros, lo expresa de muy 

buena manera. 

 

No es simplemente: en la situación actual, ¿qué es lo que puede determinar tal o cual decisión 

de orden filosófico? La cuestión se refiere a lo que es ese presente. Se refiere, ante todo, a la 

determinación de cierto elemento del presente que se trata de reconocer, distinguir, descifrar 

entre todos los otros. ¿Qué es aquello que, en el presente, tiene sentido actualmente para una 

                                                
66 Gonçal Mayos, Ilustración y romanticismo. Introducción a la polémica entre Kant y Herder, Herder, 
Barcelona, 2004, p. 173.  
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reflexión filosófica? En la pregunta y la respuesta que Kant intenta darle, se trata en segundo 

lugar de mostrar en qué aspecto ese elemento resulta ser el portador o la expresión de un 

proceso, de un proceso que concierne al pensamiento, al conocimiento, a la filosofía. Y 

tercero y último, dentro de esta reflexión sobre ese elemento del presente portador o 

significativo de un proceso, mostrar en qué aspecto y cómo el individuo mismo que habla, en 

cuanto pensador, en cuanto sabio, en cuanto filósofo, forma parte de ese proceso. Pero la cosa 

es aún más compleja. Es preciso que muestre no sólo en qué sentido él forma parte del 

proceso, sino cómo, al formar parte, tiene, en su carácter de sabio o filósofo o pensador, que 

desempeñar cierto papel en ese proceso, en el que resultará a la vez, por tanto, elemento y 

actor67. 

 

Es por esto que para Foucault la pregunta ¿qué pasa hoy? o ¿qué pasa ahora? implica sobre 

todo preguntar por el lugar desde donde estoy escribiendo, pensando, reflexionando, es decir: 

por el punto desde el que quiero pensar el mismo punto desde donde me paro, pienso y 

escribo. Es un movimiento, si se quiere, circular, un movimiento crítico-creativo que quiere 

preguntarse por el lugar desde donde escribo lo que escribo. Si bien no puedo profundizar en 

esto, cabe mencionar de todas formas que Foucault en su texto ¿Qué es la Ilustración? piensa 

este ethos moderno también a partir del texto de Baudelaire El pintor en la vida moderna 

pues para el pensador francés es allí donde el autor de Las flores del mal describe de modo 

privilegiado la actitud moderna, puesta en relación a la experiencia del tiempo como 

fugacidad del presente (es decir, como movimiento). Allí escribe: 

 

Para Baudelaire, la modernidad no es simplemente una forma de relación con el presente [con 

la fugacidad del presente, podríamos decir]; es también un modo de relación que hay que 

establecer condigo mismo. La actitud voluntaria de modernidad está ligada a un ascetismo 

indispensable. Ser moderno no es aceptarse a sí mismo tal como uno es en el flujo de 

momentos que pasan; es tomarse a sí mismo como objeto de una elaboración compleja y dura: 

es lo que Baudelaire llama, según el vocabulario de la época, el «dandismo»68. 

 

                                                
67 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, FCE, Buenos Aires, 2009, p. 30.  
68 Michel Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p. 85. 
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 Con su actitud crítica, como ethos moderno que pregunta por el propio presente, la 

filosofía, nos dice Foucault, comienza a pensarse (y vivirse) como una “superficie de 

aparición de una actualidad” ella misma filosófica, una actualidad a la que pertenece un 

«nosotros» del que el mismo filósofo forma parte, pero frente al cual debe también 

posicionarse de alguna forma69. O, dicho de otro modo, con Kant la filosofía aparece como 

un discurso que despliega la Modernidad sobre sí misma como devenir histórico. Por esta 

razón, Kant hace del Siglo de las luces no sólo un tiempo en relación longitudinal con la 

antigüedad, sino que en su respuesta se da un sentido de verticalidad de la época consigo 

misma. Es decir: no basta con compararse con otra época, otras creencias, otros modos de 

saber, sino lo importante es asumir que pensar contra y con mi propia actualidad implica 

pensar con radicalidad el lugar que tengo en ella, desde dónde la pienso y, sobre todo, aquello 

que en el mismo pensar crítico voy generando o produciendo en ella, en mí, en nosotros.  

 

1.4 De la razón geométrica a la razón dialéctica 
 

 Podemos observar en este gesto critico el desplazamiento que se da desde la razón 

geométrica, propia de la primera Modernidad, a la razón dialéctica, en la que se pasa de la 

voluntad de querer dar cuenta del orden de la naturaleza a través de leguaje claro y distinto 

de las matemáticas, a una razón especulativa, histórica y dialéctica (nacida justamente con el 

siglo XVIII), en la que la verdad se comprende como esencialmente histórica, y en la que el 

sujeto constituye y es constituido por este mismo proceso en devenir70. Por eso la actitud 

crítica que el texto kantiano nos revela se diferencia significativamente de la crítica analítica 

de las condiciones de posibilidad de la verdad, línea que prosigue hasta el día de hoy la 

filosofía anglosajona en sus diferentes vertientes. La actitud crítica que Kant nos presente, y 

                                                
69 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, FCE, Buenos Aires, 2009, p. 31. 
70 El tránsito de la razón geométrica, propia de la primera modernidad, a la razón dialéctica, se sustenta en un 
elemento común: “la presuposición del sujeto pensante”. Así, con quiebres y continuidades, en este 
desplazamiento se pueden distinguir, para Gonçal Mayos, las siguientes etapas, en las que “la posición 
determinante del sujeto va evidenciándose cada vez más rotundamente a lo largo de la Modernidad. En un 
primer momento, el sujeto aparece ejerciendo un papel meramente fundante que, más adelante, devendrá ya 
plenamente constituyente, para en un momento posterior, evidenciar que el propio sujeto resulta también 
constituido por el mismo proceso que él constituye”. Gonçal Mayos, Macrofilosofía de la modernidad, Dlibro, 
Barcelona, 2012, p.51.  
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que luego Foucault recoge a lo largo de todo su trabajo, es la crítica a la actualidad, lo que el 

mismo Foucault llama ontología del presente: 

 

Esta otra tradición crítica no plantea la cuestión de las condiciones en que es posible un 

conocimiento verdadero; es una tradición que pregunta: ¿qué es la actualidad? ¿Cuál es el 

campo actual de nuestras experiencias? ¿Cuál es el campo actual de las experiencias posibles? 

No se trata de una analítica de la verdad, se trataría de lo que podríamos llamar una ontología 

del presente, una ontología de la actualidad, una ontología de la modernidad, una ontología 

de nosotros mismos71. 

 

 En resumen, un primer elemento singular del modo como Kant asume la cuestión 

planteada públicamente por el periódico, es que comprende el tiempo presente como un 

acontecimiento filosófico al que pertenece el mismo filósofo que quiere pensar críticamente 

en él. La Ilustración es la primera época que se nombra a sí misma y que no sigue el viejo 

esquema que organiza el tiempo en virtud de su decadencia o de su prosperidad sino en 

relación a un acontecimiento en el que el saber juega un rol fundamental72. En este sentido, 

sería la primera vez que una reflexión sobre la actualidad al mismo tiempo implica una 

reflexión sobre la propia tarea filosófica, es decir, que tiempo presente y filosofía crítica se 

piensan formando un mismo proceso de elaboración conjunta. “Me parece que la novedad de 

ese texto es la reflexión sobre el «hoy» como diferencia en la historia y como motivo para 

una tarea filosófica particular”, escribe Foucault73. Aquí radicaría el modo de pensamiento 

propio de la Ilustración en tanto acontecimiento histórico: la crítica. Pensar críticamente la 

propia época implica asumir que toda reflexión crítica u ontología del presente implican un 

trabajo continuo sobre procesos que van «sujetando» a aquel que pregunta. Por eso, es un 

acontecimiento en el que se esculpen nuevos procesos y formas de subjetivación y des-

subjetivación: modos de cuidado y creación de nosotros mismos.  

 

 

                                                
71 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, FCE, Buenos Aires, 2009, p. 39. 
72 Michel Foucault, “Seminario sobre el texto de Kant «Was ist Aufklärung?»”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, 
Madrid, 2006, p. 58.  
73 Michel Foucault, “¿Qué es la ilustración?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p. 80.  
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&2 La crítica como negatividad  
 

2.1 ¡Sapere aude! como máxima de la Ilustración 
 

 Kant piensa su época como Ilustración, lo que significa que lo que allí está 

aconteciendo es un abandono o la salida del ser humano de una minoría de edad de la cual él 

mismo es responsable. La minoría de edad implica una culpable incapacidad de servirse de 

su propio entendimiento, y por mismo, de un cobarde y perezoso dejarse gobernar 

pasivamente por tutores que enseñan las doctrinas sobre cómo vivir, cómo pensar y qué cabe 

esperar. Que el ser humano sea responsable directo de su minoría de edad quiere decir que 

aquello que no lo deja pensar por sí mismo no debe buscarse tan sólo en elementos externos 

y opresores, sino en las lógicas de su propio entendimiento. Es decir, “no somos inducidos al 

error solo por la tradición y la autoridad, sino también por la propia facultad de la razón. Por 

tanto, «crítica» significa tratar de descubrir las «fuentes y los límites» de la razón”74. A este 

trabajo le dedicó Kant su primera Crítica.  

 

 La salida de la humanidad de un estado en el que es gobernada por tutores debido a 

su propia falta de coraje para hacerse responsable de sí, Kant la pone en relación a una 

máxima íntima, latente en la fibra misma de la razón humana, y que la alienta a atreverse a 

saber, es decir: a tener el coraje para desafiar los límites de lo sabido, exponerse a sus propios 

límites, a observar los claroscuros de aquello que se asume verdadero, legítimo y bueno. De 

ahí la máxima, ¡sapere aude! Por esto, creo que es pertinente comprender esta mayoría de 

edad más que como un estado o etapa de la humanidad, como una disposición a estar a la 

altura de su más íntima vocación, tarea y obligación, aquella que aguijonea a aquel ser 

acosado “por cuestiones que no puede rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza 

de la razón, pero a las que tampoco puede responder por sobrepasar todas sus facultades”75. 

La minoría o la mayoría de edad deben entonces comprenderse en relación a aquellas 

cuestiones u objetos respecto a los cuales todo ser humano, sin importar cuándo y dónde, no 

puede ser indiferente. Y por eso, antes de ser un atributo de tal o cual persona, la vocación 

crítica expresada en la máxima de Horacio, es una vocación que identifica a la humanidad 

                                                
74 Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Paidós, Barcelona, 2003, p.65. 
75 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, Gredos, Madrid, 2010, p. 7. 
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consigo misma. E incluso más, podemos pensarla como aquel elemento que moviliza la 

(filosofía de la) historia, cuya lógica interna se entiende (con Kant y desde Kant) como un 

proyecto de formación, de educación y de emancipación continuos de la humanidad respecto 

de sus propios errores, autoengaños e ilusiones. El mismo Kant lo señala en el texto sobre la 

Ilustración: 

 

Si ahora nos preguntáramos: ¿acaso vivimos actualmente en una época ilustrada?, la respuesta 

sería: ¡No!, pero sí vivimos en una época de Ilustración. Tal como están ahora las cosas 

todavía falta mucho para que los hombres, tomados en su conjunto, puedan llegar a ser 

capaces o estén ya en situación de utilizar su propio entendimiento sin la guía de algún otro 

en materia de religión. Pero sí tenemos claros indicios de que ahora se les ha abierto el campo 

para trabajar libremente en esa dirección y que también van disminuyendo paulatinamente 

los obstáculos para una ilustración generalizada o el abandono de una minoría de edad de la 

cual es responsable uno mismo76. 

 

 Todavía falta mucho, nos dice Kant, para alcanzar plenamente una capacidad que 

duerme en nuestras propias facultades del alma, lo que nos muestra que antes de ser una 

época del mundo, la ilustración es un proyecto siempre inacabado, siempre en vías de 

elaboración. Que en este texto apunte a la religión no es circunstancial, sino que se relaciona 

a que este despertar de la razón hacia su más íntima tarea y obligación es lo que Kant llama 

en la primera Crítica el despertar de la razón del sueño dogmático, en el que aquellos asuntos 

que rayan en los límites de la experiencia sensible son decididos a partir de fundamentos 

suprasensibles irradiados de los mismos fantasmas (o demonios) de la razón. Sin embargo, 

para Kant, a partir de la primera Crítica, esto ya no es posible. El entendimiento ha sido 

depurado de aquellas ilusiones que lo hicieron anhelar sostener un orden del mundo a partir 

de un ente supremo del que, sin embargo, nada se puede conocer, pues todo conocimiento 

sólo tiene sentido en el marco de la experiencia sensible. Un «claro indicio» de que la esfera 

del dogmatismo y la esfera de la racionalidad depurada comienza a separar aguas son, para 

Kant, las leyes promulgadas por Federico II en materia de libertad religiosa, lo que conlleva 

                                                
76 Immanuel Kant, “Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, en ¿Qué es la ilustración? Y otros 
escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p.p 95-96.  
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asumir que el ámbito de la creencia pertenece a lo más íntimo, no al dominio del gobierno de 

lo público.  

 

2.2 La depuración de la desmesura como virtud ilustrada 
 

 Ahora bien, para Foucault, si nos atenemos exclusivamente a este texto de Kant, el 

«uso responsable del entendimiento» (propio de la actitud crítica) no está vinculado a una 

totalidad o una finalidad histórica. Es decir, Kant se limita a definir el momento presente 

como una salida o un abandono, sin especificar de modo positivo el lugar hacia el que avanza 

la humanidad77. En este sentido, el uso crítico de la razón (que inquiere sobre la legitimidad 

de los principios que regulan los modos de saber, de vivir y de esperar) es una cuestión 

puramente negativa, dado que su tarea es más bien de depuración78. En otras palabras, la 

crítica busca dar cuenta de los prejuicios y supersticiones que distorsionan ciertos objetos de 

conocimiento, para hacer emerger, desde sus propios límites, la legitimidad que cargan para 

orientarnos en la vida79. Es verdad que el mismo Kant, en el prólogo a la Crítica de la razón 

pura señala explícitamente que la crítica no puede comprenderse sólo como una cuestión 

negativa, dado que sería como pensar que la policía solo cumple funciones de freno a la 

violencia, cuando en realidad es condición de posibilidad para que cada cual “pueda 

dedicarse a sus asuntos en paz y seguridad”80. Es decir, depurando aquellos errores que la 

propia razón, en su uso especulativo, genera y que conducen a dogmatismos, supersticiones, 

para Kant lo que la crítica genera es la eliminación paulatina de los obstáculos que impiden 

un uso positivo de la razón práctica.  

 

 El sentido negativo y depurador de la crítica tiene sentido para que la vida humana 

pueda orientarse por aquellos fines que, por la misma constitución interna de la razón, son 

válidos en sí mismo, sin referencia a experiencia alguna. Pasa que, como afirma Gonçal 

Mayos, la preocupación más profunda de Kant, no fue, como podría parecer, delimitar 

                                                
77 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros, FCE, Buenos Aires, 2009, p.43.  
78 Esta idea de la crítica como depuración va a ser importante para entender la reacción posmoderna, que salta 
de una cierta «metafísica de la raíz» propiamente moderna a la idea de crítica como ejercicio democrático que 
contribuye a un mundo hiperconectado y descentrado. Desarrollo esta comparación en el capítulo 3 de esta 
primera parte. 
79 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p. 5. 
80 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, Gredos, Madrid, 2010, p. 24.  
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aquello que somos capaces de conocer legítimamente sino la pregunta por el bien81. Es por 

eso que, como apunta Hannah Arendt, la actitud crítica promovida por Kant, se alza tanto 

frente al dogmatismo y al escepticismo, promoviendo la virtud de la modestia. Puede que no 

podamos conocer la verdad, por nuestra finitud congénita. Pero de eso no se infiere que uno 

pueda escoger arbitrariamente cualquier dogma. Sí, no podemos saber la verdad, pero sí 

podemos analizar lo que somos capaces de conocer y lo que no82. Y desde ahí pensarnos a 

nosotros mismos en relación al mundo y a los otros, teniendo como horizonte los fines 

prácticos que la misma razón universal nos abre para pensar la comunidad humana.  

 

2.3 La crítica y el gobierno pastoral: pensar contra los absolutismos 
 

 Un punto clave para comprender esta actitud negativa es lo que nos señala Foucault 

en una entrevista cuyo eje central es justamente la pregunta por el sentido de la crítica. Para 

Foucault, la vocación crítica que aparece en Europa con Kant no puede comprenderse 

desligada de la expansión de un arte de gobernar asociado a la pastoral cristiana, la que, a 

partir del siglo XV, excede los límites más bien estrechos de grupos espirituales restringidos, 

irradiándose hacia prácticamente todos los dominios de la vida: a los niños, la casa, los 

ejércitos, las ciudades83.  

 

La pastoral cristiana, o la iglesia cristiana en tanto que desplegaba una actividad precisa y 

específicamente pastoral ha desarrollado la idea—singular, creo, y extraña completamente a 

la cultura antigua—de que cada individuo, cualesquiera que sean su edad, su estatuto, y esto 

de un extremo al otro de su vida y hasta en el detalle de sus acciones, debía ser gobernado y 

debía dejarse gobernar, es decir, dirigirse hacia su salvación, por alguien a quien le liga una 

relación global y al mismo tiempo meticulosa, detallada de obediencia. Y esta operación de 

dirección hacia la salvación en una relación de obediencia a alguien debe hacerse en una triple 

relación con la verdad: verdad entendida como dogma; verdad también en la medida en que 

esta dirección implica un cierto modo de conocimiento particular e individualizante de los 

individuos; y, por último, en la medida en que esta dirección se despliega como una técnica 

                                                
81 Gonçal Mayos, Macrofilosofía de la modernidad, dlibro, Barcelona, 2012, p. 104.  
82 Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Paidós, Barcelona, 2003, p. 67.  
83 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p. 6. 
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reflexiva que comporta unas reglas generales, unos conocimientos particulares, unos 

preceptos, unos métodos. 

 

Ante esta forma pastoral de gobierno de la vida, que se pregunta y propone positivamente 

modos de gobernar a los seres humanos en vínculo con ciertas doctrinas y prácticas de la 

verdad, emerge otra pregunta, una que puede comprenderse como su contracara. Es decir, si 

la pastoral cristiana, y luego laica, se pregunta cómo gobernar en virtud de determina 

doctrina, la pregunta crítica se pregunta cómo no ser gobernados de tal forma. “Es 

precisamente en un momento como ese—señala Foucault— que la Crítica se hace necesaria, 

puesto que ella tiene por misión la definición de las condiciones bajo las cuales es legítimo 

el uso de la razón para determinar lo que se puede conocer, lo que se debe hacer y lo que se 

puede esperar”84. Vale decir, en un momento histórico en el que la pregunta por cómo orientar 

el pensamiento y la vida se basaba en el programa de la razón geométrica, brota una vocación 

crítica que cuestiona sus fundamentos, sus bases, la legitimidad de sus principios y reglas85.  

 

 Esto no quiere decir, obviamente, que Kant haya planteado que la vocación crítica 

deba rechazar toda forma de gobierno del saber, de la moral o de la cura o consuelo del alma. 

Más bien, lo que se busca son los límites de las verdades que gobiernan la vida, los límites 

de aquellas doctrinas que aseguran a los gobiernos y a los individuos ciertas doctrinas y 

prácticas en las que se van tejiendo las tramas de fines y medios que constituyen las formas 

de vida. Por eso, Foucault denomina también a la crítica (como elemento central de toda 

ontología del presente) “el arte de no ser de tal modo gobernado”86. Pues si el tutelaje implica 

ser gobernado por otros en materias que atañen a la humanidad en general, el coraje de 

servirse del propio entendimiento de modo crítico busca desplegar un gobierno de sí en el 

que, justamente, se dan procesos de des-aprendizaje y de des-subjetivación en los que la 

pregunta sobre cómo vivir no puede desligarse de esta otra: cómo no vivir. Una pregunta no 

puede pensarse desligada de la otra, por lo que todo proceso de sujeción implica una «contra» 

creación de nuevas formas de disciplinamiento, de hábitos, de formas de verdad que ya no 

                                                
84 Michel Foucault, “¿Qué es la Ilustración?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p 
85 Como señala Mayos, la razón geométrica “se trataba de un ambicioso programa racional que a partir de las 
aplicaciones más concretas y mecánicas pretendía elevarse a desarrollos claramente metafísicos, ontológicos o 
incluso ético-políticos”. Gonçal Mayos, Macrofilosofía de la modernidad, dlibro, Barcelona, 2012, p.37. 
86 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p.7 
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pueden ser comprendidas eternas, ni fundadas en algún tipo de ente supremo e incondicional 

al que un grupo de seres manos cree tener acceso directo.  

 

2.4 Crítica, saber y experiencia: el límite como capacidad orientativa 
 

 Para Kant, la actividad crítica debe identificar aquellos límites que el conocimiento 

no puede traspasar, desvinculando la exigencia moral de doctrinas, tutores o Escuelas 

determinadas. De ahí que, como el mismo Foucault confiesa, para Kant nuestra libertad se 

pone en juego no tanto en lo que llevamos a cabo sino en la idea que nos hacemos de los 

límites de lo que podemos conocer, de lo que podemos hacer y de lo que podemos esperar87. 

Esto se ve de modo bastante claro en una nota al pie al final del texto de Kant titulado Cómo 

orientarse en el pensamiento:  

 

Pensar por sí mismo significa buscar la suprema piedra de toque de la verdad en sí mismo 

(esto es, en la propia razón); la máxima de pensar siempre por sí mismo es la ilustración. 

Ahora bien, esto implica menos de lo que se figuran los que ponen la ilustración en los 

conocimientos, ya que la ilustración es más bien un principio negativo en el uso de la propia 

facultad de conocimiento, y a menudo el más rico en conocimientos es el menos ilustrado en 

el uso de los mismos; servirse de la propia razón no significa sino el hecho de preguntarse a 

propósito de todo lo que se debe admitir: ¿Es posible convertir en un uso universal del uso de 

la razón el fundamento por el que se admite algo o también la regla que se sigue de aquello 

que se sigue de aquello que se admite?88.  

 

Que la suma de conocimientos no nos asegure un uso autónomo y responsable de nuestro 

entendimiento es una cuestión clave, pues la crítica, como vocación negativa, antes de ser 

otro conocimiento, es esta vocación que nos permite anclar activamente los saberes a nuestra 

experiencia, es decir: adoptar lo que vamos aprendiendo en virtud de nuestra autonomía, es 

decir, a aquello que nos importa, aquello en lo que la vida tiene valor en sí misma. Como 

veremos en el punto siguiente, esto lejos de significar una reivindicación al egoísmo es una 

reivindicación a un nuevo sentido de universalidad. Es decir, la crítica implícita en la 

                                                
87 Michel Foucault, “¿Qué es la crítica?”, en Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2006, p. 13. Por eso, al final 
de su texto ¿Qué es la Ilustración? Foucault propone pensar el trabajo sobre los límites desde otro lugar.  
88 Immanuel Kant, Cómo orientarse en el pensamiento, Quadrata, Buenos Aires, 2005, p. 78.  
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ontología del presente nos ayuda a orientarnos con sentido en el mundo, no a acumular más 

y más conocimientos que nada nos dicen sobre aquellas cuestiones que verdaderamente nos 

importan. “Para la ilustración no se trata de establecer cuál es el saber más acertado sino cuál 

es la relación más acertada con cada una de las formas de la experiencia y del saber”, escribe 

Marina Garcés en Nueva ilustración radical89. Es decir, no es la maximización de la 

información lo que nos capacita para dirimir aquello que podemos saber con honestidad, 

aquello que debemos hacer por mor del bien, aquello que debemos esperar como consuelo 

del alma. El conocimiento por el conocimiento no nos emancipa de nuestras ignorancias y 

supersticiones. Es el examen crítico de toda creencia, de todo saber, de toda autoridad, lo que 

nos permite desplegar nuestra libertad de cara a densificar nuestros procesos de 

individuación, intensificar nuestra vida psíquica y espiritual, nuestra experiencia, nuestra 

subjetivación siempre inacabada y en curso. Toda crítica es, por lo mismo, autocrítica, 

autoexamen, autoeducación, señala en el mismo libro la filósofa catalana90.  

 

2.5 La filosofía y la vocación crítica universal 
 

  Para cerrar este punto quiero remitirme al último libro publicado por Kant titulado El 

conflicto de las Facultades. Como se sabe, allí Kant, frente a la paulatina depreciación de la 

filosofía frente a las disciplinas o Facultades superiores de teología, derecho y medicina, 

desmenuza la labor de la primera en virtud de una cuestión que ninguna de las otras tres 

puede abordar con legitima razón: pensar en virtud de la libertad. Tal como en el escrito sobre 

la Ilustración, aquí Kant nuevamente pone como ejemplo cuestiones que atañen a las 

inclinaciones más espirituales de la razón humana (esas cuestiones insondables que nos 

exigen decidir), las que son abordadas por el gremio de los teólogos, de los médicos y de los 

juristas. Al ser parte de la organización del gobierno, dichas Facultades o disciplinas deben 

orientar sus preceptos en virtud de las necesidades programáticas del primero, haciendo de 

dichos ámbitos no un objeto de reflexión válido en sí mismo sino parte de un engranaje 

pragmático vinculado a los usos y formas del poder. Por lo mismo, y para alcanzar una alta 

influencia en el pueblo, un gobierno necesita que la Facultad de Teología, referida al bien 

                                                
89 Marina Garcés, Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017, p. 36. 
90 Marina Garcés, Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017, p. 37 
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eterno, alcance “una enorme influencia, hasta sobre los pensamientos más íntimos y las más 

reservadas decisiones de sus súbditos, revelando aquellos y manejando estas”. Luego, a 

través de la Facultad de Derecho, que se avoca al bien civil, hace que el pueblo mantenga “su 

conducta externa bajo las riendas de las leyes públicas”. Por último, a través de la Facultad 

de medicina, imbricada en el bien corporal, “asegura la existencia de un pueblo fuerte y 

numeroso que sea útil a sus propósitos”91.  

 

 En ese sentido, como se puede apreciar, dicha preocupación comprende al ser humano 

como parte de una máquina, es decir, sólo se atiene al uso privado de la razón. Por lo mismo, 

basta la enseñanza a través del uso de textos y escritos que remplacen el uso propio del 

entendimiento, haciendo del canon una normatividad incuestionada que tutela la vida 

individual y la vida en común. Visto desde el ángulo de los individuos, las enseñanzas que 

atañen a las doctrinas de la teología, deben prometer la bienaventuranza eterna sin importar 

el modo cómo se ha vivido en la vida terrena: las enseñanzas jurídicas, deben procurar 

asegurar los bienes privados, sin importar si esto sea o no justo. Y en lo que respecta a las 

doctrinas de la medicina (la más relevante desde las necesidades naturales), debe asegurar la 

prolongación de la vida natural lo más posible92.   

 

 La filosofía, sin embargo, reflexiona sobre dichos asuntos no en virtud de las 

necesidades del gobierno de turno ni de las necesidades «naturales» de los individuos sino 

en virtud de la razón como vocación universal de la humanidad en su conjunto. Por lo mismo,  

 

La facultad de Filosofía puede, por lo tanto, reclamar cualquier disciplina, para someter a 

examen su verdad. Dicha Facultad no puede verse anclada con una interdicción del gobierno 

sin que este actúe en contra de su auténtico propósito, de suerte que las Facultades superiores, 

no pueden substraerse a las objeciones y dudas aireadas por la Facultad de Filosofía, siendo 

esto algo que, indudablemente, debe resultarles algo incómodo, ya que sin semejante crítica 

dentro de sus posesiones, ostentadas no importa bajo qué título, podrían disfrutar de una 

tranquilidad sin sobresaltos, y ejercer el despotismo93. 

                                                
91 Immanuel Kant, El conflicto de las Facultades, Alianza, Madrid, 2003, p. 68 
92 Immanuel Kant, El conflicto de las Facultades, Alianza, Madrid, 2003, p. 68.  
93 Immanuel Kant, El conflicto de las Facultades, Alianza, Madrid, 2003, p.77.  
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Por esta razón, para Kant, una doctrina filosófica, avocada a la razón y a los límites del 

entendimiento debiese promover la buena vida basada en “prescripciones tomadas de la razón 

y, permaneciendo adicta al principio de la libertad, limitarse a sostener aquello que el hombre 

debe y puede hacer; vivir honestamente, no cometer injusticias, mostrarse moderado en el 

goce y paciente en la enfermedad, ateniéndose sobre todo a la espontaneidad de la 

Naturaleza”94. 

 

 En resumen, el carácter negativo y limítrofe sería la segunda particularidad de la 

pregunta crítica por el propio tiempo inaugurada por Kant, y presente en las ontologías del 

presente más contemporáneas. Este trabajo crítico sobre los límites puede tomar diversas 

formas, siendo el trabajo de Foucault uno de sus ejemplos más fructíferos. Lo importante es 

destacar que, si nos avocamos sólo a este texto kantiano, el trabajo crítico como vocación 

emancipadora está al servicio no de un Fin, de una nueva Doctrina o de una Verdad, sino que 

la verdad misma se comprende como un proceso continuo de emancipación o liberación, de 

salidas y abandonos de estados de tutelaje para los que se necesita asumir con coraje un 

cuestionamiento de la legitimidad de las interpretaciones hegemónicas vigentes. Esto 

implica, para Kant, atreverse a buscar los límites de todo saber que quiera organizar la vida 

en lo relacionado al pensar, a la moralidad y los cuidados del alma y del cuerpo. Es un trabajo 

permanente sobre nosotros mismos, en virtud no de objetivos ajenos a la libertad que emana 

de la razón misma. La crítica busca, negativamente, afirmar el carácter universal de la vida 

humana. Pero, ¿no es esto aquello que el mismo Kant denomina dignidad? ¿La pregunta por 

la vida digna no es acaso la pregunta por aquellas condiciones en las que la vida humana se 

vive como un fin en sí misma, como una cuestión no adscrita en primera instancia a algún 

engranaje o máquina esculpida sobre fines heterónomos? 

 

 

 

 

 

                                                
94 Immanuel Kant, El conflicto de las Facultades, Alianza, Madrid, 2003, p. 79.  
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&3 Razón común: la crítica como elemento educativo de la humanidad 
 

3.1 La vocación universal de la crítica kantiana 
 

 Un tercer elemento singular de la ontología del presente nacida con Kant es su 

carácter universal. Esto implica que la vocación íntima hacia la que se elevan aquellos que 

experimentan la conversión del entendimiento y la moral que se juega en la Ilustración, y que 

lleva a asumir la tarea de pensar por uno mismo, no significa que cada cual pueda dar 

opiniones personales de la materia que sea. Vimos a través del texto Cómo orientarnos en el 

pensamiento que el reto por pensar por nosotros mismos implica un gesto individual (nadie 

más que tú pueda pensar por ti) con vocación universal. Es decir, que este proceso de 

Ilustración, que hemos visto como un proceso permanente de desprejuiciamiento, de 

depuración de ilusiones, implica un movimiento que lleva al pensamiento «fuera» del terreno 

del uso privado del entendimiento, hacia un uso universal en el que las determinaciones 

particulares pierden legitimidad o protagonismo. ¿Qué significa esto? ¿Acaso que esta 

vocación universal es justamente la vocación critica como actitud negativa? 

 

 Salir de la minoría de edad, es decir, del culpable tutelaje producido por irresolución 

y cobardía, implica vivir al límite de la creencia, es decir, al límite de los sueños metafísicos 

que consuelan nuestra existencia. Vivir fuera de las ilusiones que nos consuelan implica, 

como vimos arriba, vivir tanto fuera de los fines de los gobiernos como también de los fines 

naturales de los individuos, cuyo propósito es el aseguramiento de las formas de poder y la 

prolongación de cierto modo de vida. Sin embargo, el proyecto ilustrado movilizado por la 

actitud crítica se hace cargo del “reto de que la humanidad se [haga] completamente cargo 

de sí misma desde sus exclusivas facultades y potencialidades”95, lo que implica que todo 

trabajo crítico con las formas del saber imperante se mueve con un afán común, que no puede 

reducirse, como vimos, al cumplimiento de los planes dados por un ente supremo que dicte 

cómo vivir.  

 

                                                
95 Gonçal Mayos, Ilustración y romanticismo. Introducción a la polémica entre Kant y Herder, Herder, 
Barcelona, 2004, p.364. 
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3.2 El uso privado y el uso público de la razón 
 

 Esto tiene algunas consideraciones que vale la pena resaltar. La primera, y las más 

evidente, es la que tiene que ver con lo que Kant llama el uso privado y uso público de la 

razón, y la relación de obediencia que se da entre ambas. Que cada cual deba pensar por sí 

mismo no significa promover una actitud desafiante a la autoridad en aquella esfera de la 

vida donde somos parte de una máquina, como en nuestra actividad profesional. Cuando 

trabajamos, por ejemplo, como docentes en la Universidad, debemos cumplir normativas, 

modos de hacer y de vivir orientados a asegurar los objetivos que la Universidad se ha puesto 

para su conservación y desarrollo.  

 

En algunos asuntos encaminados al interés de la comunidad se hace necesario un cierto 

automatismo, merced al cual ciertos miembros de la comunidad tienen que comportarse 

pasivamente para verse orientados por el gobierno hacia fines públicos mediante una 

unanimidad artificial o, cuando menos, para que no perturben la consecución de tales metas96. 

 

Sin embargo, para Kant obedecer no quiere decir no pensar, sino que se puede obedecer 

pensando activamente en aquellas cuestiones que estamos obedeciendo. Así, en los ejemplos 

que pone el mismo Kant, una persona no puede negarse a pagar los impuestos, lo que no 

quita que este, guiado por su deber de ciudadano, pueda exponer públicamente sus puntos 

de vista críticos contra tales disposiciones. Es decir, si bien por un lado él aceptó ceñirse a 

tales regulaciones de la vida en común a las que debe obedecer, esto no quita que como 

ciudadano inscrito en la «comunidad de lectores», no pueda exponer sus puntos de vista de 

modo público. Algo así como ejercer la crítica sin dejar de ser un buen ciudadano. Por tanto, 

si bien en el uso privado del entendimiento los individuos deben obedecer pues forman parte 

de un engranaje mayor, en el uso público deben exponer sus diferencias, compartiendo 

desacuerdos, ideas y puntos de vista con otros ciudadanos (lectores). En este sentido, y al 

contrario de lo que nos dice nuestro sentido común, para Kant el pensar por nosotros mismos 

atañe al uso público de la razón, no a su uso privado. ¿Qué quiere decir esto?  

 

                                                
96 Immanuel Kant, “Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, en ¿Qué es la ilustración? Y otros 
escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p.p. 90-91.  
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 Situar el ámbito de la libertad, de la crítica, del pensamiento propio y del desacuerdo 

en el espacio común, enfatizando, en cambio, la «obediencia pensante» en los ámbitos 

privados implica que, para Kant, los cambios profundos se dan en el debate de ideas y no en 

luchas más directas movidas por intereses privados. En este sentido, el proyecto ilustrado se 

mueve privilegiadamente en ese campo publico tejido por una comunidad de lectores que 

comparten sus puntos de vista y desacuerdos incluso contradiciendo sus intereses o deberes 

privados más inmediatos. El uso público exige pensar en lo que nos pasa de modo 

desinteresado, como si contemplásemos críticamente el tiempo presente desde el ojo solar 

de una razón que responde a sus propios intereses autónomos. Ser crítico es llevar al límite 

las determinaciones más particulares, respondiendo a anhelos universales, mayores, 

finalmente, que nuestros impulsos individuales. Es en la comunidad de lectores, de aquellos 

especialistas que debaten en soportes públicos como el periódico, donde, para el filósofo 

crítico, se cuece la cultura común.  

 

 Visto desde aquí, el proyecto ilustrado y la vocación crítica implicarían un par de 

cosas. Primero, como nos advierte Marina Garcés en su último libro Escuela de aprendices, 

el proyecto crítico kantiano, al pensar la emancipación como cuestión del conocimiento y 

como cosa de entendidos (de doctos), implicaría una división sustantiva entre los que saben 

y los que no saben, lo que nos recuerda las distinciones críticas que Rancière (o Paulo 

Freire97) a propósito de la “desigualdad de las inteligencias”98. Si la ilustración, es decir, el 

proyecto emancipatorio humano se juega sólo en los que saben, el proyecto ilustrado es, de 

cabo a rabo, un proyecto elitista y hegemónico que pasa a privilegiar un modo de saber 

respecto de otros (saberes doctos), un modo de lo público respecto a otros (la comunidad de 

lectores y escritores), un modo de cultura respecto a otros. Es decir, un proyecto burgués de 

tomo y lomo99.  

                                                
97 Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía. Saberes necesarios para la práctica educativa, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2008. 
98 Jacques Rancière, El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual, Laertes, 
Barcelona, 2003.  
99 Para Marina Garcés, Kant es uno de los pensadores más agudos para apreciar los abismos del alma humana 
y, por lo mismo, uno de los mejores para ponerles límites. Las prescripciones que pone, en el texto sobre el 
sentido de la Ilustración, al uso del entendimiento, diferenciando entre uso privado y uso público, respondería 
a ello. “La importancia de este texto es que expresa perfectamente la tensión interna entre la potencia de pensar, 
abierta a cualquiera, y su limitación en función de un sistema de conocimiento legítimo y representable. Es la 
tragedia de la conciencia: su libertad no es libre, sino que siempre se da sobre unos límites que ella misma pone 
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 Por otro lado, como destaca Roberto Aramayo en la excelente y completa 

introducción a los textos de Kant en torno a la Ilustración, Kant estaba plenamente 

convencido de que la distinción entre uso público y uso privado de la razón comportaba una 

indudable ventaja para el proyecto ilustrado, puesto que, bien aplicada, podía evitar el recurso 

de la revolución100. En este sentido, Kant apuesta que los cambios en el espíritu humano, en 

su camino a construir formas de gobierno no autoritarios, se darían no en la calle sino en las 

lentas y calmas reformas constitucionales, que acogerían las exigencias del paulatino 

proyecto moderno de ilustración universal. Así, no sería necesario acudir a los episodios 

violentos y caóticos de las revueltas populares, tal como el mismo Kant escribe en su breve 

texto sobre el significado de la Ilustración: 

 

Mediante una revolución—escribe Kant en su texto sobre la Ilustración—- quizá se logre 

derrocar un despotismo personal, así como la opresión generada por su codicia y ambición, 

pero nunca logrará establecer una verdadera reforma en el modo de pensar; bien al contrario, 

tanto los nuevos prejuicios como los antiguos servirán de rienda para esa enorme 

muchedumbre sin pensamiento alguno101. 

 

 Si acotamos la cuestión a esto último, resulta bastante plausible que esta diferencia 

entre uso público y uso privado de la razón deba comprenderse como una apuesta por 

privilegiar la depuración de los prejuicios y errores en los modos de gobierno a través del 

diálogo libre entre intelectuales por sobre aquellas producidas por acciones puntuales nacidas 

de la euforia de la revuelta.  A través de estas últimas se puede derrocar algún gobierno 

autoritario de turno, sin embargo, no garantiza una verdadera revolución en los modos de 

pensar y de vivir. Si esto es así, se entiende porqué Kant en su texto sobre la Ilustración, 

                                                
en cuestión. Frente a esta lucha, el intelectual aparece como aquella figura llamada a contribuir con sus 
razonamientos y conocimientos al progreso de la sociedad, sin poner en peligro su orden y su funcionamiento. 
Según este esquema de origen burgués, la libertad de pensamiento tiene un campo de juego: el de la esfera 
pública de los instruidos. Fuera de este campo, la obediencia”. Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2020, p.96.  
100 Roberto Aramayo, “Una filosofía «moral» de la historia”, en Immanuel Kant, ¿Qué es la ilustración? Y otros 
escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p.24. Aramayo, como contrapunto, 
cita unas palabras de Hamann que aparecen en Una carta sobre la Ilustración, a propósito de lo que planteaba 
Kant: “¿Para qué me sirve el traje de fiesta de la libertad, si en casa tengo que llevar el delantal de la esclavitud?” 
(p. 24). 
101 Immanuel Kant, “Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, en ¿Qué es la ilustración? Y otros 
escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p.p. 90- 
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enfatice tanto aquellos gremios profesionales que resaltan una sociedad estratificada: el 

oficial, que dice obedece no razones, el funcionario de hacienda que dice, paga los impuestos 

y no pienses, y el cura que dice cree, no pienses (la nobleza, la burguesía, el clero102): es 

justamente la filosofía, como expresión privilegiada de la vocación crítica y del pensamiento 

de lo común, aquella que ocupa - en esta estratificación social - el lugar del monarca que 

debe guiar la emancipación de la humanidad.  

 

 Sin embargo, si leemos en El conflicto de las facultades cómo Kant comprende el 

sentido de la Revolución francesa, pareciera que él mismo se contradijera. Pues, como 

veremos un poco más adelante, si la Revolución es el signo de una disposición casi metafísica 

de la vida humana hacia la autonomía y paz universales, es bastante improbable que Kant 

hubiese visto con tan malos ojos aquello que moviliza la pragmática revolucionaria: el 

hambre o, lo que es lo mismo, la injustica. Es cierto que, como señala Hannah Arendt, para 

Kant el valor de la revolución tiene un sentido estético y, por lo tanto, desde ella no se pueden 

concluir principios para la acción. Así, es claramente un punto contradictorio, o si se prefiere, 

engorroso, que cabe tener en cuenta en esta diferenciación entre uso público y uso privado 

de la razón. Pues podría suceder, como destaca Aramayo, que esta suerte de oposición entre 

lo que genera en el alma la revolución y su pragmática inmoral no implicase en Kant la 

negativa de todo derecho a la revolución sino simplemente la aceptación de que decir 

“derecho a la revuelta” ya es una contradicción en los términos103.  

 
3.3 La filosofía crítica y la plaza pública: el cultivo del sentido común 
 

 Teniendo en cuenta estas posibles lecturas, que atinan creo bastante con el sentido de 

la Ilustración en el contexto kantiano, creo que podemos desplazar el foco para pensarlo 

desde otro lugar, sin sacrificar el texto. Para eso tenemos que tener en cuenta que el uso 

                                                
102 Reinhard Brandt, “La cuarta crítica de Kant”, Azafea. Revista de filosofía, No 8, 2006, p. 192 
103 “Ahora bien, una cosa es que la revolución, enfocada como un presunto derecho a la rebelión del pueblo 
contra su tirano, suponga un absurdo jurídico y otra muy distinta es el juicio que Kant emite como filósofo de 
la historia, cuando enjuicia desde otro punto de vista los movimientos revolucionarios de su tiempo, como es el 
caso de la Revolución por antonomasia, es decir, de la Revolución francesa, que Kant califica como un signo 
inequívoco del progreso moral de la humanidad, a la vista del entusiasmo que suscita en cualquier espectador 
imparcial”. Roberto Aramayo, “Una filosofía «moral» de la historia”, en Immanuel Kant, ¿Qué es la 
ilustración? Y otros escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p. 24.  
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público y el uso privado de la razón no son reflejo de dos áreas del pensamiento, o de dos 

razones, sino que implica que la vida humana es, al mismo tiempo, particular y universal, 

singular y común. Lo interesante, como veíamos, es que para Kant pensar por uno mismo de 

modo absolutamente libre se da sólo en la medida que pertenecemos a la esfera común de la 

humanidad, es decir, cuando salimos fuera de nuestras inclinaciones privadas. Pienso por mí 

mismo de modo crítico no cuando afirmo mis inclinaciones, lo que quiero, lo que me gusta, 

sino cuando participo en ese ámbito universal en tanto ciudadano del mundo.  

 

 Una primera consideración de esto es que la Ilustración y la crítica (y el trabajo sobre 

las formas de autoridad y de dominio de la propia época, no nos olvidemos) se piensan como 

actividades públicas, lo que implica que para Kant el trabajo intelectual es un trabajo 

esencialmente divulgativo. Es verdad que los textos de Kant nos resultan bastante 

dificultosos. Pero también es cierto que el mismo Kant, como expresa en sus cartas, ansiaba 

poner en circulación sus ideas en un público mayor al claustro académico. Lejos estamos 

aquí de la concepción de la filosofía como un trabajo esotérico, en el que se traban verdades 

que sólo pueden comprender un grupo muy limitado de iniciados. Kant, en esto, está 

muchísimo más cercano a la figura de Sócrates, a esa conversación libre en la plaza pública 

que transforma a los espíritus con la palabra y la contra-palabra104. Evidentemente que en 

Kant ese público es la comunidad de lectores, es decir, la gente que participaba de la «cultura» 

de su época. Pero esto tampoco nos puede llevar a no reconocer el carácter público de la 

filosofía crítica, que en Kant adquiere un ethos abierto a un sentido singular de comunidad. 

 

 Este último punto es interesantísimo. Si pensar por uno mismo es «salir fuera» de los 

intereses particulares, eso significa que atreverse a usar el propio entendimiento implica 

pensar en común, de lo común, desde lo común. Siguiendo el ejemplo de Sócrates, esto 

implica pensar en los límites de toda Escuela, de toda Doctrina, de toda Verdad, de todo 

Saber, de toda Creencia, de toda Autoridad ciega a sus límites (e ignorancia). Es decir, de 

todo aquello que busque cerrar una manera de relacionarse con el mundo desde un 

fundamento objetivo y supremo. En este sentido, pareciera que este no-saber crítico, o este 

impulso negativo de la crítica, que pone freno (infatigablemente) al anhelo humano de querer 

                                                
104 Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Paidós, Barcelona, 2003, p.p 73 y ss. 
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sobrepasar los límites del entendimiento para fundamentar su ser y estar en el mundo en un 

ente supremo (sea este el que sea), nace de un sentido común, en el que late también un 

sentimiento de comunidad de base en tanto condición de posibilidad de toda experiencia 

particular. Como si este sentido común fuese tanto el origen como el destino de toda vocación 

crítica, de ese salir de la minoría de edad orientado por los fines de la razón105.  

 

 Esto lo podemos comprender mejor a partir de un famoso párrafo de la Crítica a la 

facultad de juzgar: 

 

El común entendimiento humano, al que, como entendimiento meramente sano (aún no 

cultivado), se considera el de menor monta, que ha de esperarse a lo menos de quienquiera 

aspire al apelativo de hombre, tiene también, por eso, el mortificante honor de recibir el 

nombre de sentimiento común (sensus communis); y, por cierto, de manera tal que bajo la 

palabra: común (no sólo en nuestra lengua, que encierra en esto efectivamente una doble 

significación, sino también en varias otras) se entiende lo vulgar que por doquier se encuentra 

y cuya posesión no es en absoluto merecimiento o ventaja106. 

 

En primera instancia el sano entendimiento humano se entraña con un sentimiento común, 

es decir, una suerte de entendimiento sensible donde me siento y comprendo como parte de 

una comunidad en la que inscribo mi particularidad. Es más, y aquí una cosa interesante, este 

entendimiento y sentimiento común son considerados vulgares pues su posesión no es 

expresión ni de ventaja ni de mérito alguno: se nace con él.  En este sentido, todo ser humano, 

por el hecho de ser un ser humano, se comprende afectivamente vinculado con otros a algo 

mayor. Es, por así decirlo, un horizonte o trasfondo desde donde se piensa y se sienten las 

cosas u objetos particulares que luego ordenamos natural y moralmente como (nuestro) 

mundo. Por eso que, más adelante, Kant escribe: 

 

                                                
105 Así lo describe Hannah Arendt: “En «Probable inicio de la historia humana» Kant afirma que la sociabilidad 
es el «objetivo principal del destino humano», y esto suena como si la sociabilidad fuera un objetivo que debiese 
perseguirse a lo largo de la civilización. En la Crítica del Juicio, descubrimos por el contrario que la sociabilidad 
es el auténtico origen —y no el objetivo— de la humanidad del hombre; esto es, que la sociabilidad es la 
verdadera esencia de los hombres en la medida en que ellos pertenecen sólo a este mundo”. Hannah Arendt, 
Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Paidós, Barcelona, 2003, p. 136. 
106 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, p. 204. 
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Por sensus communis hay que entender, no obstante, la idea de un sentido común a todos, 

esto es, de una facultad de juzgar que en su reflexión tiene en cuenta, en pensamiento (a 

priori), el modo representacional de cada uno de los demás, para atener su juicio, por así 

decirlo, a la entera razón humana y huir así a la ilusión que, nacida de condiciones subjetivas 

privadas que pudiesen fácilmente ser tenidas por objetivas, tendría una desventajosa 

influencia sobre el juicio107.  

 

 El ser humano puede juzgar al mundo, a los otros y a sí mismo, desde la 

particularidad, es decir, desde sus propios intereses. Sin embargo, también lo puede hacer 

críticamente desde este sentido común, teniendo en consideración el modo cómo los otros 

podrían pensar, es decir: el plano intersubjetivo o, mejor, empático. Es justamente desde este 

sentido común de base que el pensamiento crítico se abre, en su fibra o latencia interna, hacia 

la entera razón humana, es decir: hacia esa comunidad (de fines, de espíritus, de seres 

racionales) en las que todos eventualmente podrían (y deberían) participar, «abandonando» 

así las determinaciones privadas ancladas en los prejuicios, supersticiones e ilusiones propias 

de un tutelaje que desconoce los límites mismos del conocimiento a los que la vocación 

crítica sí se atreve. Si esto no fuese así para Kant, no se explica por qué es tan enfático en 

declarar que la ilustración, como la invitación a pensar por uno mismo, se da 

privilegiadamente en el uso público, no en el privado. Salir de esa minoría de edad que nos 

mantiene encerrados en nuestros prejuicios, implica asumir que las ideas y puntos de vista 

que podríamos exponer «a la comunidad de lectores» pueden ser comprendidos y sentidos 

por una comunidad de seres humanos que piensan y leen de modo tan libre cómo yo: la 

ilustración es un impulso para integrar, desplegar y elaborar un nuevo sentido de comunidad 

(política).  

  

 Esta idea se refuerza si tenemos en consideración aquello que Kant plantea a 

continuación de los párrafos citados arriba de la Crítica de la facultad de juzgar a propósito 

de las máximas del entendimiento común. Estas no atañen al conocimiento, dado que la 

verdad obliga en sí, sino a las opiniones y juicios, máximas que, como enfatiza la Hannah 

Arendt, nos muestran un giro del pensamiento “en las cuestiones mundanas regidas por el 

                                                
107 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, p. 204. 
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sentido comunitario”108. La primera máxima es el pensar por uno mismo, máxima de una 

razón nunca pasiva que busca librarse de la superstición y de los prejuicios que nos hacen 

ciegos y necesitados de tutelaje. Esto es lo que se denomina propiamente ilustración, la que 

debe luchar continuamente contra la inclinación del ser humano por querer (y pretender) 

saber aquello que sobrepasa los límites de su propio entendimiento (lo que arriba llamé 

desmesura). La segunda máxima llama a pensar en el lugar de cada uno de los otros, es decir, 

a cultivar un modo de pensar de largo alcance, elevándose por sobre los condicionamientos 

privados de todo juicio, opinión o punto de vista. Es decir, esta máxima apela a pensar 

escuchando las razones de los otros (que piensan por sí mismos tanto como yo), y por tanto 

hace referencia a una comunidad plural de seres racionales en la que inscribo mi pensamiento. 

Y la tercera máxima, la que conjuga a las dos anteriores, obliga a ser consecuente con uno 

mismo, es decir, a no caer en contradicción en lo que uno dice y hace, en lo uno piensa y es, 

en lo que uno dice y calla. A esto podríamos llamarlo principio de honestidad radical con uno 

mismo y con los otros, principio del pensar que llevó a Sócrates primero a la cárcel y luego 

al suicidio109. 

 

 El primer punto lo hemos abordado ya suficientemente. El segundo apela al 

sentimiento de pertenencia a una comunidad plural de seres que pueden pensar por sí mismos, 

sentimiento o vínculo desde el que me elevo sobre mis intereses particulares, escucho a los 

otros y comparto mis ideas y puntos de vista. Esto quiere decir que, para sentirme libre de 

compartir mis opiniones, me siento previamente vinculado afectivamente a otros que piensan 

o son capaces de comprenderme pues también buscan pensar tan libremente como yo. 

Finalmente, el tercer punto puede tener una doble lectura. Por un lado, es una máxima que 

exige de nosotros sostener nuestra coherencia e identidad, nuestra unidad en devenir, 

evitando así la disgregación de nuestra subjetividad110. Ahora bien, si las dos máximas 

anteriores apelan tanto al pensar por nosotros mismos, como al pensar en, desde y para una 

comunidad plural de seres humanos libres, esta tercera máxima también exige de nosotros 

pensar sin contradecir nuestra vocación individual pero también nuestra vocación universal. 

                                                
108 Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Paidós, Barcelona, 2003, p.131 
109 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p.p 205-206.  
110 Como señala Arendt, es justamente este el sentido o el temor desde donde brota el principio de no-
contradicción como una máxima en la antigüedad, la que se repite a lo largo de la historia del pensamiento. 
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Por esto, pensar con radicalidad por nosotros mismos, hacer uso de nuestro propio 

entendimiento libres de todo tutelaje, es ponernos al límite de lo particular para elevarnos 

hacia un mundo abierto y cosmopolita: de todos y de nadie.  

 

 En resumen, este tercer elemento distintivo de la pregunta crítica por el propio 

presente no es una cosa menor, no sólo porque pone en evidencia que nace de una confianza 

(esperanza, como veremos) en una suerte de comunidad (racional y universal) humana, sino 

también porque la ilustración, y la tarea de la crítica, implican un movimiento o tránsito 

histórico no de uno o dos pueblos, sino de la humanidad en su conjunto. Pensar por uno 

mismo en vínculo con otros implica, por esto mismo, la afirmación tanto de la propia 

individualidad como de los vínculos en los que se teje un sentido común. Por eso, como 

escribe Horkheimer, la ilustración kantiana implica la búsqueda paradójica de la unidad de 

libertad y justicia, la que nunca se puede realizar completamente a riesgo de degenerar en 

nuevas formas de totalitarismo111. 

 

 La crítica, de esta manera, implica una suerte de fe de que, si tenemos el coraje de 

pensar por nosotros mismos en relación con otros, la historia podría marchar hacia un estado 

o situación mejor. Aquí la noción de progreso resulta clave, pues es lo que da el horizonte o 

marco comprensivo desde el que se piensa la tarea de la filosofía critica en relación a las 

formas de saber y de poder hegemónicos. Pero, ¿qué es aquello que puede (re) suscitar la 

idea de que la humanidad en su conjunto avanza hacia lo mejor? O, en otras palabras, ¿qué 

podría despertar en el género humano en su conjunto el deseo de abandonar el cómodo estado 

de culpable minoría de edad para encaminarse a la (difícil) tarea de cumplir (históricamente) 

las exigencias contenidas en los ideales de la razón? En otras palabras, ¿por qué trabajar 

continuamente para vivir autónomamente, si es más cómodo vivir en tutelaje? 

                                                
111 “El individualismo kantiano contiene en sí incluso la verdad del socialismo. Mientas que el Este, contra 
quien quiere afirmarse Europa, ha extirpado del socialismo lo que sería la herencia kantiana, Occidente tiene 
en él la idea de la justicia social en su forma más sublime. Libertad y justicia son tan inseparables entre sí para 
Kant que, como su antecesor Rousseau, llegó a poner en cuestión la propiedad del suelo [...]. Es verdad que el 
socialismo que no significa realización cumplida del individuo, como tuvieron en mente sus fundadores, se 
pervierte en barbarie totalitaria. Pero no menos verdad es que el individualismo que no es capaz de 
transformarse en justicia social corre peligro de recaer en totalitarismo. La unidad de libertad y justicia pertenece 
al meollo de la filosofía kantiana”. Max Horkheimer, “La filosofía de Kant y la Ilustración”, Anhelo de justicia. 
Teoría crítica y religión, Trotta, Madrid, 2000, p. 74. 
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&4 Teleología del entusiasmo: la tarea de la filosofía en el horizonte utópico 
del proyecto ilustrado. 
 

4.1 La esperanza del futuro 
 

 Con esto entramos en el cuarto y último elemento que quiero destacar a propósito del 

proyecto ilustrado y de la actitud y tarea de la crítica que moviliza la filosofía de Kant y al 

proyecto ilustrado-moderno. Como se puede concluir de los tres elementos analizados 

anteriormente, la actitud crítica tiene sentido en virtud de que, en Kant, su tarea concreta, 

negativa y con vocación universal o esencialmente comunitaria, se comprende desde una 

«esperanza de futuro», es decir: la crítica, y, por ende, el proyecto ilustrado, tienen un 

profundo talante utópico.  

 

 Esto quiero decir que, para Kant, y para el proyecto moderno que, con la emergencia 

de la razón dialéctica se hace filosofía especulativa de la historia, la idea de progreso resulta 

crucial. Es ella la que moviliza a la vida humana a salir de la culpable, pero cómoda, minoría 

de edad, para atreverse a enfrentar los riesgos y desilusiones implicados en el uso autónomo 

de la propia razón. ¿Qué es lo que podemos conocer? ¿Qué es lo que debemos hacer? ¿Qué 

es lo que nos cabe esperar (si hacemos lo que debemos hacer)? O, finalmente, ¿quién es el 

ser humano y cuál su meta, fin o sentido? En ese sentido, importante para el proyecto 

ilustrado y para el ejercicio de la crítica es su «para qué». Es decir, si la ilustración tiene una 

impronta moral y no sólo teórico-cognitiva, esto se debe a su proyecto responde a un «para 

qué» que le abre un horizonte de futuro que la moviliza. Pues, entonces, ¿para qué salir de la 

minoría de edad? ¿Para qué ejercer la crítica? ¿Para qué hacer uso público de la razón? La 

ilustración nace desde la confianza en que, si asumimos tales preguntas desde nuestras 

propias facultades, el mundo avanzará hacia algo mejor. La Ilustración como proyecto 

histórico es expresión de los sueños más íntimos de la razón.  

 

 Esto lo señala muy bellamente Javier Murguerza: 

 
 

La Ilustración fue, ante todo, un acto de confianza en sí misma de la razón humana. Por otro 

lado, pero en estrecha conexión con lo anterior, la Ilustración constituyó uno de esos 
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momentos estelares de la historia de la humanidad en los que ésta se atreve a acariciar el 

sueño de la emancipación, la emancipación, por lo pronto, de los prejuicios y las 

supersticiones que atenazaban a la razón humana —y en primerísimo lugar de ese prejuicio 

o esa superstición que vendría a ser «el miedo a la razón»—, mas también, y 

consiguientemente, la emancipación de las tiranías con que —«contra toda razón» o, por lo 

menos, contra aquella razón tenida por liberadora— los diversos poderes de este mundo han 

oprimido a los hombres una vez y otra a lo largo de los siglos (la Ilustración, no lo olvidemos, 

fue la semilla ideológica de la Revolución francesa cuyo bicentenario —sic transit gloria, o 

«no hay bien que doscientos años dure»— celebramos por estas fechas). El sueño ilustrado 

de la emancipación, el sueño de la liberación de la humanidad erigido en promesa por la 

Ilustración, fue, pues, el sueño de la razón112. 

 

Acto de confianza del ser humano para consigo mismo, de aquello que podría alcanzar si 

orientase sus capacidades al cumplimiento de sus intereses más íntimos, vale decir: si logra 

estar a la altura de su destino y determinación. Confianza, entonces, en el futuro. Fe en el 

porvenir, en lo que viene, en lo podría advenir si es que estamos a la altura de lo finalmente 

podemos llegar a ser: de nuestra potencia de ser seres humanos. Esta potencia es lo que Kant 

concibe bajo la idea de libertad, en la medida que ya el hecho de sentir en nuestra carne la 

presión del deber nos lleva a inferir que no estamos atados a las necesidades del mundo 

natural. Y que, por lo mismo, un mundo moral, de deberes, de valores, de cosas y acciones 

que valen más la pena que otras, se abre como tejido cultural histórico orientado hacia el 

futuro. La confianza que el ser humano comienza a tener de sí mismo (confianza que hoy, 

para decirlo de alguna manera, ha disminuido casi a cero) nace junto a la idea de que, visto 

desde un punto de vista global, vamos progresando hacia un mundo más afín con nuestros 

más profundos anhelos e intereses universales. 

 

4.2 La marcha continua hacia «lo mejor» 
 

 Pero ¿qué quiere decir para Kant que el género humano avance hacia lo mejor? Según 

podemos desprender de lo visto, «lo mejor» es un mundo ideal en el que los seres humanos 

                                                
112 Javier Muguerza, “Kant y el sueño de la razón”, en Carlos Thiebaut, (ed), La herencia ética de la razón, 
Crítica, Barcelona, 1991, p.13.  
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se comportan unos con otros como si cada uno fuese un fin en sí mismo, es decir: es el 

cumplimiento de ese sentimiento comunitario que hace del límite de los determinismos 

particulares el camino hacia el ideal de humanidad universal. Para Kant, este ideal, si bien es 

movido por una inclinación consustancial al género humano, antes de tener una expresión 

individual en los sujetos de carne y hueso, se irá reflejando en la transformación y 

mejoramiento de las Instituciones del Estado y constituciones, como en las acciones de los 

seres humanos, cada vez más conforme al deber. El sujeto trascendental de la historia, para 

Kant, no es así ni el individuo (en su dimensión interior) ni el «espíritu absoluto», sino el 

género humano en su totalidad. Es a nivel global donde podemos esperar que se vayan 

esculpiendo e instituyendo los fines que la humanidad se pone a si misma desde sí misma en 

su mejoramiento continuo113. O, dicho de otro modo, la realización de la historia como 

progreso sólo se puede contemplar si acaso podemos “contemplar el juego de la libertad 

humana en grande”114.  

 

 Así, en Kant co-existen por un lado un cierto pesimismo antropológico, que no cree 

que el ser humano individual pueda regirse completamente por principios morales 

desinteresados, y un optimismo político-jurídico, que ve, desde un punto de vista general, 

como las leyes van mostrando una mayor apertura a la libertad de pensamiento en el uso 

público de la razón.  Lo llamativo es que esta mirada pesimista del ser humano concreto se 

«redime» en su mirada genérica, pues es desde esta perspectiva que su devenir, regido en la 

inmediatez por la discordia, emerge articulada por un hilo conductor sellado a fuego por el 

                                                
113 Kant apunta: “No un saldo continuamente aumentativo de moralidad en la intensión, sino un incremento en 
los productos de su legalidad en las acciones conforme al deber, sea cual fuere el móvil que las ocasiones; el 
rédito (el resultado) por mejorar únicamente puede ser contabilizado en las buenas acciones de los hombres, 
que cada vez serán más abundantes y mejores, o sea, en los fenómenos de índole moral del género humano”. 
Immanuel Kant, El conflicto de las Facultades, Alianza, Madrid, 2003, p. 168. Es decir, no un mejoramiento 
interno que refleje los motivos sino las acciones que pueden ser contabilizadas como buenas se verá reflejado 
este mejoramiento del género humano en su conjunto.  
114 Escribe Sergio Rojas: “Cuando Kant aborda la cuestión de la historia de la especie humana, afirma la 
necesidad de "contemplar el juego de la libertad humana en grande". ¿Qué significa "en grande"? Lo grande se 
diferencia de la singularidad de los hombres y de sus motivos particulares. La mirada que se pone en ejercicio 
en una excesiva proximidad a los hechos, asiste a Lo "confuso e irregular" de los mismos. En la proximidad de 
Lo singular, La mirada reflexiva carece de la perspectiva que haría posible La narración. Dicha mirada carece, 
pues, de perspectiva temporal. Sólo ésta permite percibir relaciones de sentido entre los hechos, la expectativa 
de saber acerca de lo mismo (el "asunto") en el devenir hace posible el trabajo de idealización de la facticidad 
de la historia”. Sergio Rojas, Materiales para una historia de la subjetividad, La blanca montaña, Santiago de 
Chile, 1999, p.p 142-143.  
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anhelo universal de libertad. Así, movida por una «mano invisible» (que nos recuerda a las 

astucias de la razón de Hegel), en Kant la historia progresa hacia la paz perpetua gracias a 

aquello conflictos que hacen necesario ir creando las condiciones para la paz y la libertad. 

En otras palabras, es paradójicamente la guerra, la que atenta contra la libertad, el bienestar 

y la cultura, la que lleva a la humanidad a buscar las condiciones necesarias para que se 

respete la dignidad de la humanidad en su conjunto115. 

 

4.3 La crítica como exigencia moral y pedagógica 
 

 Este mecanismo interno de conflicto y resolución que mueve la historia hacia «lo 

mejor» nos recuerda a Hegel y a Marx. Sin embargo, no debemos caer en la tentación de 

asimilarlos fácilmente, pues en Kant la cuestión tiene un matiz que lo diferencia de modo 

significativo. Si en una (cierta) lectura de Hegel y de Marx (que a algunos les parece 

superficial) se hace del fin final un destino hacia el que avanzan irremediablemente las leyes 

o fuerzas de la historia, en Kant esto no es así. Se puede proyectar un fin desde el que dar un 

hilo conductor a la historia del género humano en su conjunto en clave del progreso hacia 

«lo mejor», sin embargo, esto no es un hecho ni un destino, ni menos obra de las leyes 

                                                
115 Kant escribe: “A tal efecto [a la guerra] se aplican todos los recursos del Estado, todos los frutos de su cultura 
que tan bien podrían emplearse en acrecentar ésta; en muchos lugares se inflige un notable perjuicio a la libertad 
y la maternal previsión del Estado para con los individuos se transforma en severas e implacables exigencias, 
justificadas pese a todo por el temor de un peligro exterior. Ahora bien, ¿acaso tropezaríamos con esta cultura, 
con la estrecha relación que mantienen los distintos estamentos de una comunidad para el fomento recíproco de 
su bienestar, con la población e incluso con el grado de libertad que todavía queda a pesar de hallarse bajo leyes 
muy restrictivas, si aquella guerra siempre temida no infundiera hasta en los propios jefes de Estado ese respeto 
por la humanidad?” Immanuel Kant, “Posible inicio de la historia humana”, ¿Qué es la ilustración? Y otros 
escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p. 189. En este punto, y como señala, 
Reinhard Brandt Kant podría caer en una contradicción. Pues si la paz es producto de los intereses materiales 
de los individuos que no quieren más guerra pues los perjudica en sus intereses privados, no sería reflejo de un 
mejoramiento de índole moral ni expresión de la encarnación de la idea de libertad. Lo mismo si es la naturaleza, 
con sus fines mecánicos y antagónicos lo que la produce. Pienso, de todas formas, que lo que Kant apunta en 
este párrafo no son las consecuencias materiales de la guerra sino el sentimiento de respeto que se siente por 
una idea de humanidad que se ve amenazada. Ver Reinhard Brandt, “Observaciones critico-históricas al escrito 
de Kant sobre la paz”, en Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza y Concha Roldan (eds), La paz y el ideal 
cosmopolita de la Ilustración. A propósito del bicentenario de Hacia la paz perpetua de Kant, Tecnos, Madrid, 
1996, p. 56.  
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objetivas de la historia. Para Kant no existe un sujeto universal de la historia que se encarnaría 

en cada uno de nosotros como una voluntad general. Ni tampoco es la providencia la que 

aseguraría esta marcha, aunque es el mismo Kant quién hace uso de ese recurso retórico para 

dar un sustento (narrativo) a sus escritos sobre la historia.  

 

 El mismo Kant lo afirma en todo momento: esta manera de comprender 

teológicamente la existencia no nace del conocimiento de las leyes de la historia, sino que es 

una exigencia moral nacida de la inquietud de sentido que embarga a la vida humana, que la 

lleva a buscar incansablemente su «para qué». Pero también, como hemos visto, tiene un fin 

educativo: modelar el futuro en base a los ideales más nobles de la humanidad, ideales que 

la lleven a vivir como si fuese un fin en sí misma. No hay un impulso divino en la historia, 

sino que es el ser humano el que debe estar a la altura de cumplir su fin en la historia. Pues 

como afirma el filósofo chileno Sergio Rojas, es como si “dios [haya] querido que el hombre 

sea digno de su libertad, es decir, que sea un hombre moralmente bueno, pero esto es algo 

que solo podría llegar a ocurrir en el tiempo"116. Como si Dios, no Dios mismo117.  

 

 Lo dicho tiene algunos matices que vale la pena destacar. Primero, la compresión 

teológica o del fin final de la existencia es una exigencia práctica de la razón, necesaria para 

perseverar en la realización de nuestros sueños y anhelos. Leamos un párrafo del mismo Kant 

de su ensayo Recensiones sobre la obra de Herder: «Ideas para una Filosofía de la Historia 

de la Humanidad», donde desarrolla esta idea. 

 

Ahora bien, si la especie supone (en su sentido más usual) el conjunto de una serie de 

generaciones que se extiende hasta el infinito (hasta lo indeterminable) y se acepta que tal 

serie se aproxima incesantemente a la línea de su destino, entonces no resulta contradictorio 

sostener que esta línea del destino es asintótica a cada uno de los puntos de la línea 

                                                
116 Sergio Rojas, El problema de la historia en la filosofía crítica de Kant, Universitaria, Santiago de Chile, 
2008, p. 93.  
117 Escribe Javier Murguerza: “Kant, precursor de Hegel malgré lui, coqueteó alguna que otra vez con la 
peligrosa tentación teleológica de asignar el protagonismo de la historia universal a una «intención de la 
Naturaleza», cuando no —según vimos de pasada— directamente a los designios de la Providencia. Pero el 
meollo de su ética no es otro que la asignación al individuo de la condición de protagonista moral por 
antonomasia, pues es a él a quien se dirigen sin ambages, en cualquiera de sus modalidades, los imperativos 
categóricos de Kant”.  Javier Murguerza, “Kant y el sueño de la razón”, en La herencia ética de la ilustración, 
Crítica, Barcelona, 1991, p. 13.  
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generacional y coincide con ésta en el todo; en otras palabras, que ningún miembro de todas 

las generaciones del género humano alcanza plenamente su destino, sino únicamente la 

especie. Es competencia del matemático aclarar esta metáfora; la tarea del filósofo consiste 

en afirmar que el destino del género humano en su conjunto es un progresar ininterrumpido 

y la consumación de tal progreso es una mera idea «aunque muy provechosa desde cualquier 

punto de vista» del objetivo al que hemos de dirigir nuestros esfuerzos conforme con la 

intención de la Providencia118. 

 

La tarea del filósofo (de Kant como filósofo que hace uso público de la razón) es afirmar que 

el destino del ser humano es un progreso continuo hacia lo mejor. Pero, su tarea también es 

señalar que cualquier imagen vinculada a un «estadio final», es (sólo) una idea regulativa, la 

que existe sólo para orientar esta tarea siempre inacabada e infinita119. Línea de destino 

asintónica, entonces, siempre por venir, siempre en un plano irrealizable dado su carácter 

nouménico e ideal o, mejor: dado su carácter siempre potencial, irrealizable pero 

determinante de toda concreción en la actualidad. ¿No será por eso, justamente, que ningún 

miembro histórico de la especie puede llegar a ser plenamente encarnación de tal ideal, sólo 

la especie como todo, es decir: sólo la especie como universalidad pensable mas no realizable 

en concreto? La cosa es que, sin este ideal de la razón, por más irrealizable que sea, no habría 

esperanza. Y, por lo mismo, sin esperanza tampoco un futuro desde el que dar un hilo 

conductor a los sucesos de la vida humana para comprenderlos no sólo como un sin número 

de relatos dispersos sino como historia120. La tarea del filósofo no es, por tanto, menor: debe 

mantener la esperanza, es decir, el porvenir anclado en un fin final, para sostener la idea de 

que el mundo podría ser mejor. Es sólo esta idea la que puede provocar un deseo persistente, 

                                                
118 Immanuel Kant, “Recensiones sobre la obra de Herder: «Ideas para una Filosofía de la Historia de la 
Humanidad”, ¿Qué es la ilustración? Y otros escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, 
Madrid, 2004, p.p 165-166 
119 Javier Murguerza, “Kant y el sueño de la razón”, en La herencia ética de la ilustración, Crítica, Barcelona, 
1991, p. 33 
120 A propósito, Hannah Arendt señala: “El destino último, en el sentido de la escatología, no existe, pero los 
dos objetivos principales que orientan el progreso, aunque sea a espaldas de los actores, son la libertad (en el 
sentido simple y elemental de que ninguno domina a sus semejantes) y la paz entre los Estados como condición 
para la concordia del género humano. El progreso ininterrumpido hacia la libertad y la paz, garantizando la 
segunda el libre intercambio entre los Estados de la tierra: tales son las ideas de la razón, sin las cuales el mero 
relato [story] de la historia [history] carecería de sentido”. Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía 
política de Kant, Paidós, Barcelona, 2003, p. 111.  
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es decir, un deseo que se eleve por sobre los interés e inclinaciones inmediatas propias de la 

animalidad, para forjar una cultura tramada en esas metas infinitas del espíritu121.   

 

4.4 El carácter terapéutico del pensamiento teleológico 
 

 No se trata entonces de que el conocimiento de la naturaleza nos muestre tal final, ni 

que podamos, por lo mismo, prever científicamente que el mundo se encamina al progresivo 

cumplimiento de su destino. No es así porque el fin final o la experiencia de conformidad a 

fin pertenecen al plano subjetivo122, dado que es “el hombre (…) el ser en virtud del cual la 

finalidad viene al mundo”123. Por esto, el sentido tiene lugar en los planos moral y estético 

de la existencia, planos en los que el ser humano va construyendo (desde sus facultades) un 

mundo habitable y valioso en sí mismo124. Esto lo ve muy bien Pablo Oyarzún en la 

introducción a su traducción de la Crítica de la facultad de juzgar cuando señala que el juicio 

reflexionante hace cara justamente a lo indeterminado, singular e incierto de la existencia, a 

                                                
121 Existe otro pasaje de Kant que nos permite reafirmar esta idea, contenido en su texto “De la relación entre 
teoría y práctica en el Derecho internacional, considerada con propósitos filantrópicos universales, esto es, 
cosmopolitas (Contra Moses Mendelssohn)” y que constituye la tercera parte de su Teoría y práctica. En torno 
al tópico: «Eso vale para la teoría, pero no sirve para la práctica» publicado en 1793: “Esta esperanza de 
tiempos mejores, sin la cual nunca hubiera entusiasmado al corazón humano un deseo serio de hacer algo 
provechoso para el bien universal, también ha ejercido siempre su influjo sobre la labor de los bienpensantes. 
El buen Mendelssohn debía haber contado con eso cuando tan vehementemente se esforzaba en pro de la 
ilustración y la prosperidad de la nación a la que pertenecía, pues no podía esperar razonablemente que las 
consiguiera él mismo y por sí solo, sin que otros tras él continuarán por la misma senda. Ante el triste 
espectáculo que ofrecen, no tanto los males que agobian al género humano por causas naturales, sino más bien 
aquellos que los propios hombres se infligen mutuamente, el ánimo se reconforta gracias a la perspectiva de 
que el futuro puede ser mejor, y ciertamente con benevolencia desinteresada, pues llevaremos mucho tiempo 
en la tumba antes de que se cosechen los frutos que en parte hemos sembrado nosotros mismos”. Immanuel 
Kant, “Teoría y práctica. En torno al tópico: «Eso vale para la teoría, pero no sirve para la práctica”, ¿Qué es 
la ilustración? Y otros escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 2004, p. 253.  
122 Kant escribe: “Sólo aquello que tiene la finalidad de su existencia en sí mismo, el hombre, que por la razón 
puede determinarse sus fines a sí mismo o, donde tiene que tomar los de la percepción externa, unirlos sin 
embargo a fines esenciales y universales, y juzgar entonces también estéticamente la concordancia con ellos; 
este hombre, pues, entre todos los objetos del mundo, es el único capaz de un ideal de belleza, así la humanidad 
en su persona, en cuanto inteligencia, lo es del ideal de la perfección”. Immanuel Kant, Crítica de la facultad 
de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p. 148.  
123 Sergio Rojas, El problema de la historia en la filosofía crítica de Kant, Universitaria, Santiago de Chile, 
2008, p. 204.   
124 Como señala Kant en un famoso pasaje de la Crítica de la facultad de juzgar: “sin los hombres la creación 
entera sería un mero desierto, de balde y sin fin final. Pero tampoco es con respecto a la facultad de conocimiento 
(razón teórica), que obtiene recién su valor la existencia de todo lo demás en el mundo, como si debiese existir 
alguien que pudiese contemplar el mundo. Pues, si esta contemplación del mundo no le diese a representar más 
que cosas sin fin final, del hecho de ser conocido aquél no puede resultarle valor alguno a su existencia; y ya 
tiene que suponérsele un fin final en referencia al cual la contemplación misma del mundo tenga un valor”. 
Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p. 368 
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eso in-anticipable e imprevisible que, saltándonos a la vista (y rozando nuestro cuerpo) 

requiere de una unidad previamente proyectada, para darle un orden y sentido. Así, el mundo, 

ese plano cruzado por males no sólo naturales sino también por males que el mismo ser 

humano se genera a sí mismo, necesita proyectarse con sentido para que nuestra razón finita 

pueda hallarse en medio de la materialidad de lo contingente125.  

 

 De esta manera, pensar teleológicamente es una exigencia que se pone la razón 

humana a sí misma, con el fin de que esta persevere en la tarea de realizar sus intereses 

primordiales. Los que no son otros que convertirse en un fin en sí misma, combatiendo a su 

paso la desmoralización ante (la inminencia) del sin sentido, la miseria y el sufrimiento126. 

De ahí que, como destaca Salvi Turró, este modo de concebir teleológicamente la existencia 

(este orden subjetivo y no objetivo del mundo), tiene una función terapéutica, en continuidad 

con las filosofías de la consolación de los antiguos. Pero que, inmerso en el proyecto critico-

ilustrado, esta sabiduría ya es lo suficientemente madura para asumir su talente moral y no 

su pretendía validez teórica-objetiva127. El amor al género humano depende de esta esperanza 

que vive como si el mundo progresase hacia lo mejor, confiando, pese a las discordias de la 

contingencia, de que finalmente el bien triunfará sobre el mal128. Es una lucha contra la 

                                                
125 Pablo Oyarzún escribe: “Como de esta conmensurabilidad depende que la razón finita encuentre su 
articulación con una realidad que ella misma no ha podido producir, puede decirse que la facultad de juzgar 
reflexionante se revela en su fundamento como facultad de proyectar un mundo, es decir, ante todo, una 
naturaleza que corresponda a la capacidad de poner bajo conceptos lo dado, una naturaleza—para decirlo con 
una fórmula notable de Kant—en la cual pueda nuestro entendimiento hallarse”. Pablo Oyarzún, “Introducción 
del traductor”, Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p. 11. 
126  Escribe José Manuel Panea: “Combatir la «desmoralización» originada por el descrédito del propio ser 
humano; alimentar la esperanza en un posible progreso moral de la especie, éste es el sentido de su esfuerzo 
por descubrir o fingir «secretas intenciones» en la Naturaleza. Por ello, Kant quiere dejar claro que la teleología 
o la finalidad es un principio regulativo del Juicio de los fenómenos. Dicho de otro modo, que el principio de 
finalidad aplicado a la Naturaleza sirve como hilo conductor de la reflexión, lo cual nos permite completar 
nuestro conocimiento causal de la misma, Se trata, por tanto, de un principio regulativo y no constitutivo, cuya 
validez no es objetiva, sino sólo subjetiva, pues va a servimos, fundamentalmente, de hilo conductor, de guía 
en nuestra reflexión. Por consiguiente, insiste Kant, del Juicio reflexionante no cabe extraer una idea dogmática 
de la finalidad en la Naturaleza”. José Manuel Panea, “Juicio reflexionante e historia futura: Su dimensión ético-
utópica en la filosofía de Kant”, Fragmentos de Filosofía, No 2, 1992, p. 132.  
127 Salvi Turró, “Bondad y sabiduría en Kant”, ÉNDOXA: Series Filosóficas, No 18, 2004, 2004, p. 226.  
128 Immanuel Kant, “Teoría y práctica. En torno al tópico: «Eso vale para la teoría, pero no sirve para la 
práctica”, ¿Qué es la ilustración? Y otros escritos de ética, política y filosofía de la historia, Alianza, Madrid, 
2004, p. 249.  
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desesperanza, temple que sin duda es fuente para que emerjan nuevos dogmatismos y 

despotismos del espíritu, tan propios, por lo demás, de la época que vivimos actualmente129.  

 
4.5 La Revolución francesa como signo de la disposición moral del género humano hacia 
«lo mejor» 
 

 Ahora bien, a partir de lo dicho pareciera que toda esta narración teleológica 

encarnada en la esperanza en un mundo mejor no fuese otra cosa que expresión de una 

necesidad (consoladora) que la propia razón humana proyecta para el cumplimiento de sus 

intereses más primordiales: necesitamos pensar como si la existencia, la nuestra, pese a todos 

los males, tiene un fin final, para reafirmar así el valor de nuestra propia vida y de su 

sufrimiento130. Ahora bien, para Kant, si bien este modo de pensar y dar sentido a la 

existencia estaría presente en nosotros mismos como una exigencia (o una voz que obliga) 

que no se anclaría en nuestra experiencia fenoménica, en su propio tiempo sí existían indicios 

concretos que permitían «fundamentar» esta esperanza en la inclinación a priori del género 

humano hacia el cultivo histórico de sus fines más primordiales. La idea del progreso, 

entonces, no sería para Kant sólo una necesidad práctica sino algo también constatable de 

hecho131.  

 

 Es en la segunda parte de El conflicto de las facultades titulada “Replanteamiento de 

la pregunta sobre si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor”, donde 

Kant desarrolla esta idea. Como se sabe, para Kant (y en general para los ilustrados) es la 

Revolución francesa aquel acontecimiento que marca un punto de inflexión fundamental a la 

hora de comprender el sentido histórico sustentado en la esperanza de futuro132. Pero no la 

                                                
129 Roberto R. Aramayo escribe: “A la hora de apostar entre la desesperación propia del fatalismo o una 
esperanza que nos incite a no cruzarnos de brazos y que nos estimule a transformar una decepcionante realidad 
mediante la inventiva de nuestro ingenio moral, Kant no lo duda ni un momento. Su radical pesimismo 
antropológico se torna en el más desbordante de los optimismos cuando asume la perspectiva del filósofo de la 
historia”. Roberto R. Aramayo, “La versión kantiana de «la mano invisible» (y otros alias del destino), en 
Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza y Concha Roldan (eds) La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustración. 
A propósito del bicentenario de Hacia la paz perpetua de Kant, Tecnos, Madrid, 1996, p. 121 
130 ¿No nos resulta esto similar al mundo onírico del que trata Nietzsche en El nacimiento de la tragedia? 
131 Marcos Aguirre, “Kant y la filosofía de la historia”, Revista de la Academia, Nº 16. Año 2011, p. 15 
132 Hannah Arendt escribe: “Erigir el progreso en norma a partir de la cual valorar la historia [history] en cierto 
modo invierte el viejo principio de que el sentido de la historia [story] se revela sólo cuando llega a su fin 
(Nemo ante mortem beatus esse did potest [«Ninguno puede ser llamado feliz antes de su muerte»]). En Kant, 
la importancia de la narración [story] o del acontecimiento no reside en su cumplimiento, sino en el hecho de 
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Revolución como hecho histórico ni menos debido a las gestas específicas de sus 

protagonistas, de las que no se puede extraer, según Kant, ningún principio para la acción. 

Es decir, si bien es en la Revolución francesa donde podemos encontrar indicios históricos 

de que el progreso del género humano es algo que podemos esperar legítimamente, no es por 

la Revolución en tanto objeto de conocimiento sino por el sentimiento de simpatía y 

entusiasmo que esta provoca en los espectadores, la que la contemplan desinteresadamente 

«fuera de escena», como si tomaran palco en el gran teatro del mundo. Pero, ¿por qué 

desinteresadamente? Porque aquellos que la contemplan, por ejemplo, desde Königsberg, no 

tienen intereses concretos puestos en sus resultados, ni están embargados por fanatismos o 

temores. Desinteresadamente, fuera de la trama utilitaria del día a día, tal como cuando se 

contempla una obra de arte o un paisaje de la naturaleza. 

 

La revolución de un pueblo pletórico, que estamos presenciando en nuestros días, puede 

triunfar o fracasar, puede acumular miseria y atrocidades en tal medida que cualquier hombre 

sensato nunca se decidiese a repetir un experimento tan costoso, aunque pudiera esperar 

llevarlo a cabo venturosamente al emprenderlo por segunda vez y, sin embargo, esa 

revolución -a mi modo de ver- encuentra en el ánimo de todos los espectadores (que no están 

comprometidos ellos mismos en ese juego) una simpatía conforme al deseo que colinda con 

el entusiasmo y cuya propia exteriorización lleva aparejado un riesgo, la cual no puede tener 

otra causa que una disposición moral en el género humano133. 

 

La Revolución francesa desata en los que la contemplan un sentimiento en el que se pone en 

evidencia que, en tanto seres humanos, estamos dispuestos a abrazar aquellos ideales que nos 

exige nuestra razón, incluso poniendo en riesgo nuestros intereses e inclinaciones privados. 

Por eso, y como afirma Lyotard, para Kant “el progreso de un ser común hacia un estado 

mejor se juzga no por intuiciones empíricas sino por signos”134. E incluso, que Kant y los 

Ilustrados tengan esa sensibilidad para con la Revolución indica el progreso moral del género, 

                                                
que abre nuevos horizontes para el futuro. Es la esperanza que representaba para las generaciones futuras lo 
que hizo de la Revolución francesa un acontecimiento significativo”. Hannah Arendt, Conferencias sobre la 
filosofía política de Kant, Paidós, Barcelona, 2003, p. 107.  
133 Immanuel Kant, “Replanteamiento de la pregunta sobre si el género humano se halla en continuo progreso 
hacia lo mejor”, El conflicto de las facultades, Alianza, Madrid, 2003, p. 160.  
134 Jean-François Lyotard, El entusiasmo. Crítica kantiana de la historia, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 56. 
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en la medida que ya el hecho de que ese signo pueda ser discernido, “significa que ese 

pensamiento mismo es no sólo una lectura sino además un componente del signo”135.   

 

4.6 El entusiasmo como disposición metafísica 
 

 Pero, ¿por qué Kant hace de la “simpatía conforme al deseo que colinda con el 

entusiasmo” un sentimiento tal que le revela al espectador desinteresado esa disposición 

moral del género humano en tanto signo potencial del progreso hacia «lo mejor»? Es decir, 

¿cómo es que un acontecimiento histórico puede develarle, a aquel que lo contempla a la 

distancia, ese «algo» latente en nosotros mismos (por tanto, también en él) que nos lleva a 

preocuparnos por el bien no sólo de nosotros ni de nuestros cercanos sino del mundo en 

cuanto tal? 136. Existe un pasaje de la Crítica de la facultad de juzgar en la que Kant trabaja 

el sentimiento del entusiasmo: 

 

La idea del bien, acompañada por afecto, se denomina entusiasmo. En tal medida parece ser 

sublime este estado del ánimo, que comúnmente se concede que sin él nada grande puede ser 

llevado a cabo. Ahora bien, todo afecto es ciego, ya en la elección de su fin ya, cuando éste 

es dado por la razón, en la ejecución del mismo; pues él es el movimiento del ánimo que nos 

hace impotentes para llevar a cabo una deliberación libre de los principios y para 

determinamos de acuerdo a ellos. Por eso, no puede en modo alguno merecer una 

complacencia de la razón. No obstante, el entusiasmo es estéticamente sublime, porque es 

una tensión de las fuerzas debida a ideas que dan al ánimo un impulso que actúa mucho más 

poderosa y duraderamente que el impulso debido a representaciones de los sentidos. Pero (y 

esto parece extraño) aun la falta de afecto (apatheia, phlegma in significatu bono) de un 

ánimo que persigue insistentemente sus principios invariables es - y, por cierto, de modo 

mucho más preferencial - sublime, porque tiene de su parte, al mismo tiempo, la 

complacencia de la pura razón. Una especie de ánimo tal es la única que se llama noble: 

expresión que luego es aplicada también a cosas, por ejemplo, a edificios, a una vestimenta, 

                                                
135 Jean-François Lyotard, El entusiasmo. Crítica kantiana de la historia, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 86. 
136 En los apuntes de clase luego recogido bajo el título Pedagogía, Kant escribe: “Hay algo en nuestra alma 
que hace interesarnos: a) por nosotros mismos; b) por aquellos entre quienes hemos crecido, y c) por el bien del 
mundo. Se ha de hacer familiares a los niños estos intereses y templar en ellos sus almas. Han de alegrarse por 
el bien general, aun cuando no sea en provecho de su patria ni el suyo propio”. Immanuel Kant, Pedagogía, 
Akal, Madrid, 2003, p. 93 
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a una manera de escribir, una actitud corporal, etc., cuando éstas despiertan menos el asombro 

(afecto en la representación de una novedad que sobrepasa la expectativa), que la admiración 

(un asombro que no cesa con la pérdida de la novedad), lo cual sucede cuando las ideas, en 

su presentación, concuerdan sin intención ni arte con vistas a la complacencia estética137. 

 

El entusiasmo en el involucramiento afectivo del ser humano con la idea del bien, es decir, 

“con la intensión de perseverar en la lucha por la realización del deber que es una condición 

ella misma incondicionada”138. Es decir, el espectáculo de la Revolución francesa re-dirige a 

aquel que la contempla hacia “su natural destinación más allá lo fenoménico”, es decir: “a la 

destinación suprasensible del ser humano”139. Este destino se asocia a la idea del bien, idea 

infinita, irrepresentable, meramente negativa140, no determinada por concepto, pero en la que 

se realiza la cumbre de ese reino de fines que la misma razón humana anhela como su interés 

más primordial141. Anhelo excesivo, que no podemos presentar a través de imágenes 

definitorias ni menos a través de conceptos del entendimiento.  

                                                
137 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p.p 184-185 
138 Gerard Vilar, “El concepto de bien supremo en Kant”, en Javier Muguerza y Roberto R. Aramayo (eds), 
Kant después de Kant. En el bicentenario de la Crítica de la razón práctica, Tecnos, Madrid, 1989, p.124 
139 Escribe Paula Órdenes: “Dicho en otras palabras a través del sentimiento de lo sublime se constata la 
destinación suprasensible del ser humano, pues el sujeto es capaz de sobreponerse a los límites de la sensibilidad 
a través de una idea que es tomada por la imaginación como ley para ser presentada, correspondiente a; lo 
grande absoluto, ya sea como magnitud matemática o como magnitud de poderío,  este sentimiento que se añade 
al deber –si es que se puede llamar así- de la imaginación es respeto hacia nuestra propia destinación. La razón, 
la facultad que le permite sobreponerse de este displacer inicial con sus ideas indeterminadas, posibilita al sujeto 
sensible transitar de lo fenoménico hacia lo nouménico. Pues, es ella quien devela al sujeto su destino 
suprasensible, práctico moral, la libertad de su propia naturaleza que va más allá del mundo sensible. Sólo se 
puede hablar del enjuiciamiento de lo sublime, después de que la razón haya intervenido con sus ideas, pues es 
con la presentación de éstas (para la ampliación de la imaginación) que se enlaza la conformidad a fin de la 
facultad de juzgar estética y no con la forma del objeto”. Paula Órdenes, “Breve análisis comparativo de los 
juicios estéticos sobre lo bello y lo sublime en Crítica de la Facultad de Juzgar”, Mutatis Mutandis: Revista 
Internacional de Filosofía, No2, 2014, p.p 73-74. 
140 Kant escribe: “Esa presentación pura, meramente negativa, de la eticidad, que eleva el alma, no acarrea, en 
cambio, el peligro del fanatismo, que es la ilusión ele ver algo por encima ele tocio límite ele la sensibilidad, es 
decir, de querer soñar de acuerdo a principios (delirar con la razón), precisamente porque la presentación es en 
él meramente negativa. Pues lo insondable de la idea de libertad cierra completamente el camino a toda 
presentación positiva; pero la ley moral es en sí misma suficiente y originariamente determinante en nosotros, 
de modo que ni siquiera nos permite mirar en busca de un fundamento de determinación fuera de ella misma”. 
Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p.p 186-187.  
141 La idea del bien (supremo) es bastante compleja en Kant, pero para lo que aquí estoy desarrollando me 
atrevería a priorizar aquella en la que Kant asume un talante comunitario. Es decir, el bien no se vincula sólo a 
que cada uno debe vivir en tanto fin en sí mismo, sino que el bien, y por lo tanto la virtud, debe orientarse en 
hacer del mundo algo bueno. Creo que esta idea está arraigada en la comprensión de la historia en Kant y de la 
esperanza (moderada) de que el género humano pueda responder a ese ideal universal. El bien supremo, como 
observa Vilar, permite a Kant 1. Dar una tarea a la voluntad; 2. abrir una totalización en relación a una diversidad 
de acciones ahora comprendidas desde este bien; y 3. dar un fin final a la voluntad, que resuelve la 
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Pues [escribe Kant] lo insondable de la idea de libertad [que emerge de golpe en el 

sentimiento de lo sublime] cierra completamente el camino a toda presentación positiva; pero 

la ley moral es en sí misma suficiente y originariamente determinante en nosotros, de modo 

que ni siquiera nos permite mirar en busca de un fundamento de determinación fuera de ella 

misma142. 

 

 La Revolución francesa, clave para esta esperanza en el futuro, por eso, es un signo, 

una seña que no indica la ley de la historia sino una disposición moral del ser humano a 

buscar, pese a todas las adversidades, el cumplimiento de su destino moral. “Lo sublime 

[escribe Kant] debe tener, pues, siempre, relación con el modo de pensar, es decir, con 

máximas que procuren supremacía a lo intelectual y a las ideas de la razón por sobre la 

sensibilidad”143. La Revolución francesa expresa, entonces, en ese silencio que adviene de lo 

que no puede tener imagen sino anchura de alma, una máxima admiración, confianza y 

respeto del género humano en su totalidad para consigo mismo. No por lo que es ahora, como 

tampoco por lo que hace movido por sus interés e impulsos inmediatos y egoístas. Más bien, 

piensa Kant, por eso que podría ser, es decir: por su infinita potencia nouménica, que abre a 

la humanidad a esa tarea de realizarse a sí misma como historia144.  

 
 
 
 
 
 

                                                
indeterminación humana ante la ausencia de fines (Gerard Vilar, “El concepto de bien supremo en Kant”, en 
Javier Muguerza y Roberto R. Aramayo (eds), Kant después de Kant. En el bicentenario de la Crítica de la 
razón práctica, Tecnos, Madrid, 1989, p. 128.  
142 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p. 187. 
143 Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1991, p. 186 
144 Escribe Kant: “y esa abstracción es, por tanto, una presentación de lo infinito, que, precisamente por eso 
jamás puede ser otra cosa que presentación meramente negativa, la cual, empero, amplía el alma. Tal vez no 
haya ningún otro pasaje más sublime en el Libro de la Ley de los judíos que el mandamiento: no te harás imagen 
alguna ni símil de lo que hay en el cielo ni bajo la tierra, etc. Únicamente este mandamiento puede explicar el 
entusiasmo que sintió por su religión el pueblo judío en su época moralizada al compararse con otros pueblos, 
o aquel orgullo que inspira el mahometismo. Y lo mismo vale también para la representación de la ley moral y 
de la disposición a la moralidad en nosotros. Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Monte Ávila, 
Venezuela, 1991, p. 186-187. 
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4.7 La Modernidad y el instante inaugural de la historia como esperanzada autorrealización 
de la humanidad  
 

 En el entusiasmo se pone de manifiesto, en la carne de quién la vive, una irreductible 

inadecuación entre el mundo sensible y el mundo ideal145, lo que marca el momento 

inaugural de la razón misma. Es decir, si acaso la Ilustración es la salida o el abandono del 

ser humano de su minoría de edad, de camino a hacerse señor de sí mismo (sujeto de sí y del 

mundo), esto viene movido justamente porque se ha abierto en su seno una disconformidad 

o brecha que la lleva a anhelar (y a esperar) alcanzar un mundo mejor al que se vive 

actualmente. Por eso, pensada desde el sentimiento de entusiasmo, la Ilustración se 

comprende como un momento naciente en el que la subjetividad se vive “en correspondencia 

con una especie de insatisfacción originaria que la constituye, como deseo de otro mundo o 

de que este mundo sea absolutamente otro”146. Por esta razón, como afirma Sergio Rojas, 

este “clima inaugural que era propio de una Modernidad henchida de futuro —de aquí las 

vanguardias, la revolución, la utopía, el progreso infinito—”147,  puede comprenderse como 

“la violencia de la Razón —esto es, de la autonomía— ingresando en la historia de los 

hombres, haciéndose lugar allí en donde lo que requiere es todo el lugar”148. Esto es lo que 

marca lo sublime de la Revolución francesa y de la Ilustración: ese instante inicial en el que, 

desde una esperanza del futuro sostenida en la apertura a la dimensión suprasensible y moral 

del género humano, la humanidad se proyecta hacia el porvenir como realización histórica 

de sus propios y más elevados fines149.  

                                                
145 Escribe Kant: “Una idea no es otra cosa que el concepto de una perfección no encontrada aún en la 
experiencia. Por ejemplo, la idea de una república perfecta regida por las leyes de la justicia ¿es por esto 
imposible? Basta que nuestra idea sea exacta para que salve los obstáculos que en su realización encuentre. 
¿Sería la verdad una mera ilusión por el hecho de que todo el mundo mintiese? La idea de una educación que 
desenvuelva en los hombres todas sus disposiciones naturales es, sin duda, verdadera”. Immanuel Kant, 
Pedagogía, Akal, Madrid, 2003, p. 33 
146 Sergio Rojas, Materiales para una historia de la subjetividad, La blanca montaña, Santiago de Chile, 1999, 
p. 42.  
147 Franco Pesce, “La voluntad de no entender. Entrevista con Sergio Rojas”, Lingüística y literatura, Vol. 39, 
No 74, 2018, p. 171.  
148 Franco Pesce, “La voluntad de no entender. Entrevista con Sergio Rojas”, Lingüística y literatura, Vol. 39, 
No 74, 2018, p. 161.  
149 Escribe Roberto R. Aramayo: “Esta piedra de toque la encontró en el sentimiento moral del entusiasmo, en 
esa simpatía llena de apasionamiento merced a la cual un espectador desinteresado sabe distinguir al mercenario 
de aquel otro que lucha por el derecho del pueblo y está defendiendo un ideal moral. La faena del entusiasmo 
no consistirá, en definitiva, sino en tomar el pulso a esa esperanza que oficia como una suerte de «apercepción 
transcendental» en la que podríamos bautizar como Crítica de la razón ucrónica; esa obra que, haciendo honor 
a su título, Kant no cesó de redactar a lo largo de su vasta producción, esbozando continua mente sus líneas 
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 En resumen, este cuarto elemento del gesto crítico lo pone en relación con una 

esperanza en el futuro que, vivida desde el entusiasmo que provoca la Revolución francesa, 

puede ser comprendida como momento inaugural de la razón, momento (violento) en el que 

se abre una brecha proyectiva en el seno del mundo sensible anclado en lo actual. Hiato 

entonces que se lanza más allá del presente, más allá del mero «esto es lo que es o lo que 

hay», actualizando cada vez un mundo ideal potencial, una comunidad ética basada en la idea 

de Humanidad universal vinculada en paz mundial. La esperanza en el futuro, por lo mismo, 

hace emerger en el seno del presente un horizonte trascendental donde se debe realizar la 

razón como historia. Para Kant, como hemos visto, este gesto (narrativo) que vibra en el 

latido mismo de este instante inaugurar, es la respuesta que damos, desde el uso sano de la 

razón, a la cuestión del sentido, a aquella inquietud que nos exige pensarnos a nosotros 

mismos desde un fin final. Ahora, que este no sea pensando como un estadio final de la 

historia real, regida por las leyes de los fenómenos, quiere decir que siempre, ese mundo 

mejor excede a toda configuración histórica concreta, aunque sea en esta donde se va 

realizando continuamente150. Es tarea del filósofo crítico mantener esa tensión ideal 

contribuyendo, mediante el uso público de la razón, a modelar el curso del devenir en vistas 

de una permanente actualización de lo que podemos llegar a ser si atendemos a lo que nos 

mueve, como género humano, verdaderamente, cumpliendo de este modo nuestro «destino 

suprasensible».  

 

 Por lo mismo, no debe extrañarnos que la cuestión de la esperanza haya sido para 

Kant una tarea que cruza su pensamiento desde el periodo llamado pre-crítico. Como ya 

señalaba en un bello fragmento de su libro pre-crítico Los sueños de un visionario de 1766, 

y que he utilizado como epígrafe de esta primera parte: 

 

                                                
maestras. Roberto R. Aramayo, Crítica de la razón ucrónica. Estudios en torno a las aporías morales de Kant, 
Tecnos, Madrid, 1992, p. 30. 
150 Tal como señala Adorno: “Para ser espíritu, éste tiene que saber que no se agota en aquello que alcanza, en 
la finitud a la que se asemeja. Por eso piensa lo que le sería inaccesible. Tal es la experiencia metafísica que 
inspira la filosofía de Kant, una vez que se ha extraído a ésta de su coraza metódica. La reflexión sobre si la 
metafísica es aun simplemente posible tiene que reflexionar la negación de lo finito exigida por la finitud. Este 
acertijo es el alma de la palabra inteligible”. Theodor Adorno, Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1984, p. 
391. 
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Me parece que ninguna fidelidad ni inclinación anterior a todo examen arrebata a mi espíritu 

su docilidad ante toda clase de argumentos, sean a favor o en contra, con la excepción de una 

sola: la balanza del entendimiento no es totalmente imparcial y un brazo suyo, el que lleva la 

inscripción esperanza del futuro, posee una ventaja mecánica que hace que incluso débiles 

razones instaladas en su plato levanten del otro especulaciones que de por sí tienen un mayor 

peso. Ésta es la única inexactitud que no puedo suprimir y que, de hecho, tampoco quiero 

suprimir151. 

 

Hay sólo una cosa que para Kant es, por así decirlo, sagrada: la esperanza, un modo de hacer 

frente a lo indeterminado e imprevisible que moviliza una cierta responsabilidad con el 

mundo común, el que debemos realizar como historia en sentido cosmopolita. Esta sublime 

aspiración, como enfatiza Ernst Bloch, no se halla dirigida “fuera del mundo”, sino hacia “un 

reino moral divino en la tierra”. El que, pese a su lejanía (o mejor quizá, por su misma lejanía 

ontológica, para decirlo de algún modo), bosqueja “exclusivamente un cielo en la humanidad 

que se esfuerza en su elevación, en la humanidad que hay que hacer progresar”. O, dicho de 

otro modo, ocurre que para Kant aquellas ideas - en las que resuena hasta el entusiasmo aquel 

reino de fines que ilumina el camino de la humanidad - “brillan en un futuro puro, demasiado 

puro, en un cielo inmediato de la buena voluntad y del último fin moral”152. 

 

 La esperanza, entonces, para no caer merced al otro rostro de la diosa elpis: el temor 

y desmoralización desesperanzada frente a la incertidumbre, frente al hecho inconmovible 

de nuestra finitud y mortalidad153. Es para Kant, como hemos visto, la esperanza de que el 

mundo puede ser mejor lo que nos lleva a perseverar en su cuidado, lo que implica también: 

en nuestro cuidado y en el cuidado de los otros. Pues es allí, en la esperanza de futuro, en esa 

disposición moral a vivir como si el mundo de mañana podría llegar ser «mejor» que el 

                                                
151 Immanuel Kant, Los sueños de un visionario explicados por los sueños de la Metafísica, Alianza, Madrid, 
1987, p. 72 
152 Ernst Bloch, El principio esperanza II, Aguilar, Madrid, 1979, p.p 426-427 
153 Como señala Jean-Pierre Vernant, elpis, “que se traduce comúnmente por «esperanza», pero que en realidad 
significa «espera de lo que va a suceder» y que por tanto puede ser al mismo tiempo, si se espera algo bueno, 
la esperanza y, si se espera algo malo, el temor: elpis es a la vez buena y mala”. Jean-Pierre Vernant, Atravesar 
fronteras. Entre mito y política II, FCE, Buenos Aires, 2008, p. 122. Un análisis detallado del sentido de pandora 
y de elpis en el mito de Hesíodo se encuentra en Jean-Pierre Vernant “At Man's Table: Hesiod's Foundation 
Myth Sacrifice”, Marcel Detienne & Jean-Pierre Vernant, The Cuisine of Sacrifice among the Greeks, The 
University of Chicago Press, USA, 1986, p.p 73-86.  
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mundo de hoy, en lo que radica, para Kant (para los modernos y, quizá, aún, para nosotros 

mismos), el valor de la existencia154. Esto último es vital para comprender la cuestión del 

nihilismo de nuestro tiempo, por lo que es una cosa que cruza, desde ahora, todo lo que sigue.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
154 Como señala Roberto Aramayo: “Al invitarnos a inventarnos, la ética kantiana quiere forjar un talante 
utópico, alentado por la esperanza de mejorar el porvenir, que nos independice del torrente de las pasiones y 
nos emancipe de aquel apadrinamiento por parte del azar o la fortuna que requiere todo cálculo prudencial. 
Ciertamente, nunca podremos alcanzar del todo nuestras metas utópicas, al igual que no se puede llegar hasta 
el pie de un arco iris, pero el tramo recorrido en pos de tal objetivo, inalcanzable por definición, es lo único que 
puede ir trazando nuestra senda moral, haciendo camino al andar”. Roberto R. Aramayo, Immanuel Kant. La 
utopía moral como emancipación del azar, Edaf, Madrid, 2001, p. 130 
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Capítulo 2. La tarea de la ontología crítica del presente en la era 
de la catástrofe  

 
Teología es —me expreso conscientemente 
con gran cautela— la esperanza de que la 
injusticia que atraviesa este mundo no sea 
lo último, que no tenga la última palabra 
¿Teología como expresión de una 
esperanza? Yo diría más bien: expresión de 
un anhelo, del anhelo de que el verdugo no 
triunfe sobre la víctima inocente (Max 
Horkheimer). 

 

&1 Preludio del colapso 
 

1.1 Emancipación, alteridad y dominio del ente en su totalidad 
 

 En el primer capítulo he querido mostrar el talante utópico con el que se inaugura la 

vocación crítica propiamente moderna. Es decir, que, si acaso la ontología del presente es 

algo relativamente nuevo, y que, como vimos con Foucault, debemos remontarla a Kant, esta 

no puede comprenderse, al menos en su primera elaboración, desligada de una esperanza del 

futuro (ferviente o moderada) que da orientación y sentido a su tarea. Las filosofías 

especulativas de la historia podrían interpretarse entonces, como lo ha enfatizado Karl 

Löwith, como la secularización del pensamiento teológico155, con una salvedad en el caso de 

Kant: para él la salvación terrena del ser humano no es una cosa (sólo) del destino, sino que 

es también asunto de su responsabilidad. De ahí que la filosofía (crítica de la historia) tenga 

una esencial tarea formativa y pedagógica. Por un lado, debe depurar el saber humano de 

todas aquellas supersticiones y errores que obstaculizan el cumplimiento (político, jurídico y 

práctico) de su inclinación moral y metafísica. Y, por el otro, debe modelar el devenir, re-

afirmando, una y otra vez, una mirada optimista respecto advenimiento continuo de un 

mundo mejor156.    

                                                
155 Como señala Löwith: “la filosofía de la Historia depende enteramente de la teología de la Historia, en 
particular del concepto teológico de la Historia como una historia de perfección y de salvación”. Karl Löwith, 
El sentido de la historia. Implicaciones teológicas de la filosofía de la historia, Aguilar, Madrid, 1973, p.7. 
156 Ahora, el mismo Löwith afirma que para Kant, al igual que en otras teologías de la historia, en el devenir 
obran ocultos designios y agentes invisibles que articulan la necesidad y la libertad. En el caso de Kant, el 
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 Ahora bien, como señala el filósofo chileno Pablo Oyarzún, la Modernidad como 

proyecto educativo y emancipatorio, no puede pensarse desligada de su propia crisis, es decir: 

de aquellos límites en los que descuella su alteridad, aquello otro diferente a ella misma, que 

se anhela controlar, dominar o suprimir, para poner a la vida (humana) bajo su poder y 

resguardo. Desde esta perspectiva, este proceso permanente por alcanzar la mayoría de edad 

se puede comprender, también, como un proceso de conquista y «depuración» de todo 

aquello que obstaculiza la organización de la vida a partir de la Razón universal. Lo que 

incluye, por supuesto, desplegar un trabajo con sus propios límites, con el fin de encontrar 

en ellos la medida para establecer un mundo en el que la vida humana (europeo-occidental) 

pueda hallarse – en lo posible -en casa. 

 

Para decirlo menos crípticamente [escribe Pablo Oyarzún]: en cierto sentido, que es 

plenamente esencial, la racionalidad moderna es inseparable de su propia crisis, o, expresado 

de otra suerte, la crisis de la razón es inherente a la instalación —metafísica, epistémica, 

práctica y técnica— de la razón misma. Considérese, en efecto, cómo las grandes 

advocaciones modernas de la razón exigen y presuponen su conmoción más radical (o casi), 

como experiencia desde la cual se torna ella firmemente instalable y apropiable: la duda, en 

Descartes; la crítica, en Kant; la negatividad, en Hegel157.  

 

 Que la razón henchida de futuro nazca desde una experiencia de disconformidad con 

su propio presente implica, entonces, por un lado, el comienzo de una aventura en que la 

razón occidental misma explora las formas más apropiadas para asegurar su propia auto-

instalación en medio de la totalidad de lo existente; lo que, por el otro lado, es exigido por la 

presencia inquietante de todo aquello incierto e inestable que debe ser ahora asimilado a la 

seguridad de lo propio. Pienso, por ejemplo, en la experiencia inquietante de lo ausente, del 

porvenir, de lo extraño, del extranjero, es decir, todo aquello que hiere la dulce comodidad 

de la métrica de lo familiar y que busca ser conocido en aquello que tiene de similar con lo 

consabido. En este sentido, podemos comprender a la Ilustración como una lucha contra la 

ignorancia, contra el no-saber, contra toda esa alteridad que delimita la claridad de un mundo 

                                                
designio vendría de la naturaleza. Karl Löwith, El sentido de la historia. Implicaciones teológicas de la filosofía 
de la historia, Aguilar, Madrid, 1973, p.p 71-72. 
157 Pablo Oyarzún, La desazón de lo moderno, Cuarto propio/Arcis, Santiago de Chile, 1999, p. 141.  
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organizado a la medida de la razón. Aunque, como también puede desprenderse de Kant, 

evitando caer en la tentación (al menos en principio) de fundar el gobierno de la vida en algún 

ente que obre «más allá de la experiencia sensible». Por eso, esta lucha cognitiva contra todo 

aquello que pone freno al proceso de hacernos señores de nosotros mismos implica hacernos 

al mismo tiempo señores del mundo158. Dado que, en el fondo, son los límites mismos del 

entendimiento humano los que emergen como medida suprema. De ahí lo inminentemente 

«exploratorio» del proyecto moderno, su carácter experimental: descubrimiento, conquista e 

instalación de una mesura humana (occidental) sobre lo extraño, con el fin de asegurar una 

legalidad del mundo acorde a la especificidad de sus facultades y capacidades. Como señala 

de nuevo Pablo Oyarzún: 

 

Se trata, decía, en la crisis que es inherente a la instalación de la moderna racionalidad, de 

exponerse ésta controladamente a su alteridad. Donde quiera que esta pretensión sea 

satisfecha. —y para la razón moderna será cosa de asegurar siempre esa satisfacción—, 

también aquello otro a lo cual se expone bajo control la razón es incorporado a la esfera del 

control y de la administración racional. Este exponerse controlado puede definirse como 

experimentum: la modernidad es la edad del experimento y, ante todo, la edad de los 

experimentos de (la) razón. Tales experimentos cobran históricamente el aspecto de tipos 

distintos —específicamente distintos— de racionalidad, pero el movimiento del cual 

proceden puede considerarse profundamente unitario, uno159.  

 

 Esta esperanza en la razón, esperanza que, de algún modo u otro, obra en el espíritu 

moderno como un anhelo, indemostrable en la experiencia, pero que lo «inclina» a buscar 

realizar su propio cielo en la tierra; esta confianza (casi ciega) en que el uso público de la 

razón podrá, poco a poco, ir sujetando aquello otro que la amenaza, incluido aquellos 

impulsos presentes en el ser humano (más propios a la animalidad) centrados en la mera 

conservación inmediata; dicha «esperanza del futuro», digo, que implica una confianza 

                                                
158 Escribe Mayos: “Kant define lo esencial de su época y la primordial tarea de la ilustración precisamente 
como el pleno devenir sujeto por parte del hombre. Para ello éste tiene que ser no sólo señor del mundo sino, 
sobre todo, señor de sí mismo, liberándose de sus impulsos animales y de todo despotismo intelectual”. Gonçal 
Mayos, Ilustración y romanticismo. Introducción a la polémica entre Kant y Herder, Herder, Barcelona, 2004, 
p. 375. 
159 Pablo Oyarzún: “Pablo Oyarzún, La desazón de lo moderno, Cuarto propio/Arcis, Santiago de Chile, 1999, 
p. 141. 
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radical en la capacidad o poder del ser humano (por más que en Kant esté teñida también de 

un pesimismo antropológico), recorre prácticamente todas las modernas filosofías 

especulativas de la historia, y determina, desde entonces, gran parte del pensamiento europeo 

hasta, al menos, mediados del siglo XIX.  

 

 Como destaca Heidegger en las densas notas de La época de la imagen del mundo: 

ya en los albores de la Modernidad dicha «esperanza» nace básicamente como contracara de 

una suerte de secularización de la inquietud por la salvación del alma, la que debe jugarse 

ahora en un contexto en el que ya no se cree en la doctrina de la verdad revelada sino en el 

auto-aseguramiento de la subjetividad del sujeto implicada en la verdad como certeza160. 

Frente a esta tarea, la filosofía de Descartes, si bien no propone explícitamente una filosofía 

que haga de la historia la autorrealización de la esencia humana, sí está preñada de optimismo 

en el futuro de la salvación, si comprendemos por salvación - en sentido moderno - el arribo 

del alma a la plena (auto) seguridad de sí161. Pues, haciendo del método (o de la duda 

metódica) el nuevo fundamento organizativo del ente en su totalidad, pareciera que, si hay 

algo de lo que Descartes mismo no duda, es que finalmente el ser humano llegará a hacerse 

dueño y poseedor de la naturaleza. Lo que, por otro lado, implicará la apertura de un ancho 

campo de juego para el cumplimento de su destino esencial: llevar cabo, sobre el ente 

conquistado, el libre auto-despliegue de todas sus capacidades creativas162. Como escribe 

Descartes en el Discurso sobre el método; 

                                                
160 “Pues bien, sin saberlo, esta liberación se libera siempre de las ataduras que le ligan a la verdad revelada, en 
la que se le da al hombre la certeza y seguridad de la salvación de su alma. La liberación que se libra de la 
certeza de salvación otorgada por la revelación, tenía necesariamente que ser en sí misma una liberación en 
favor de una certeza en la que el hombre se asegurase lo verdadero como aquello sabido por su propio saber”. 
Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 2003, p.86 
161 “La liberación respecto de una certeza de salvación de tipo revelado es, en sí, una liberación hacia una certeza 
en la que el hombre pueda estar, por sí mismo, seguro de su determinación y de su tarea”. Martin Heidegger, 
“El nihilismo europeo”, Nietzsche II, Destino, Barcelona, 2002, p. 121. Recordemos que, para Heidegger, “la 
salvación no es solamente quitar un peligro; salvar significa propiamente: liberar algo en su propia esencia”. 
Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, Filosofía, ciencia y técnica, Universitaria, Santiago de Chile, 
2003, p. 205. En este sentido, la certeza de salvación propia de la modernidad implicaría el despliegue de aquello 
en lo que, desde su marco comprensivo, se juega lo más esencial de lo humano: la auto-determinación de la 
subjetividad del sujeto.  
162 “Lo nuevo de la época moderna respecto de la medieval, cristiana, consiste en que el hombre se dispone a 
conseguir, desde sí mismo y con su propia capacidad, la certeza y la seguridad de su ser hombre en medio del 
ente en su totalidad. Se asume el pensamiento esencialmente cristiano de la certeza de la salvación, pero la 
«salvación» no es ya la bienaventuranza eterna del más allá; el camino que conduce a ella no es la negación de 
sí. Se busca lo salvífico y saludable exclusivamente en el libre autodespliegue de todas las capacidades creativas 
del hombre”. Martin Heidegger, “El nihilismo europeo”, Nietzsche II, Destino, Barcelona, 2002, p.112. 
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Pues estas nociones me han enseñado que es posible llegar a conocimientos muy útiles para 

la vida y que, en lugar de la filosofía especulativa enseñada en las escuelas, es posible 

encontrar una práctica por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, 

del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos que nos rodean tan 

distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podríamos 

aprovecharlos del mismo modo en todos los usos apropiados, y de esa suerte convertirnos 

como en dueños y poseedores de la naturaleza163. 

 

Así, conociendo (y dominando) las fuerzas y las causas del fuego, del agua o del aire, el ser 

humano podría inventar no sólo una “infinidad de artificios que [le] permitirían gozar sin 

ningún trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades, sino muy principalmente 

para la conservación de la salud, que es sin duda el primer bien y el fundamento de todos los 

demás bienes de esta vida”164. Todo conocimiento, de este modo, tiene como tarea hacer 

disponibles parcelas de la existencia para que la vida humana pueda desplegar sus más 

elevados propósitos, que no son otros que aquellos que posibilitan su propia e íntima 

autorrealización165. En el caso recién visto, que pueda cuidar su salud corporal y espiritual 

con el fin de disfrutar, sin el peso del trabajo, de los frutos de la tierra, dando rienda suelta al 

despliegue creativo de sus potencialidades. Lo que, asimismo, permitiría ir continuamente 

asegurando su propia auto-seguridad en medio de un mundo que a cada conquista abre 

también nuevas amenazas.  

 

                                                
163 Rene Descartes, Discurso del método, Alianza, Madrid, 1980, p.p 117-118 
164 Rene Descartes, Discurso del método, Alianza, Madrid, 1980, p.118.  
165 Esta lectura muy genérica de Descartes es evidentemente una lectura muy reduccionista y que se remite casi 
en exclusiva a la interpretación que hace de este Heidegger para criticar el proyecto matemático del mundo 
organizado en función de la subjetividad, la representación y la voluntad de dominio. No puedo sino dejar 
señalado que también podemos leer a Descartes desde otros lugares. Por ejemplo, respecto a este giro del saber 
hacia la vida práctica, podríamos preguntarnos qué es aquello que para Descartes se juega en la buena vida, en 
el disfrute de la tierra y en el cuidado de la salud del cuerpo y del espíritu. ¿Necesariamente el aseguramiento 
de la capacidad y del poder del ser humano sobre la tierra? También, como enfatiza Josep María Esquirol en 
Humano, más humano, Descartes, al señalar que las verdades eternas en realidad no lo son, sino que son creadas 
afirma una filosofía de la finitud que limita a la razón, cosa que sus «sucesores» dejaron a un lado para sustentar 
un pensamiento omnipotente (Josep María Esquirol, Humano, más humano. Una antropología de la herida 
infinita, Acantilado, Barcelona, 2021, p. 37). Finalmente, tampoco podemos obviar la lectura que hace Levinas 
de Descartes, cuando hace de la idea de infinito la pasividad en la que se manifiesta la primacía de lo otro 
(Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 2016, p.p 46 y 
ss.). 
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 Así y sólo así, en el despliegue de su dominio ilimitado, aquella inseguridad desde la 

que la razón moderna se abre al (nuevo) mundo puede transfigurarse continuamente en un 

nuevo modo de seguridad, sosteniendo calculadamente la auto-determinación del ser humano 

como centro de la existencia: saber con qué se puede contar y con qué no para instaurar el 

reino de una seguridad controlada y previsora166. Como si el orden ungido desde la pureza 

del cálculo, a su vez, fuese sinónimo de la buena vida167. Tal como escribe Heidegger: 

 

Al volverse la verdad certeza del saber de una humanidad que se asegura a sí misma, 

comienza esa historia que en el cómputo historiográfico de las épocas se denomina época 

moderna [Neuzeit]. El nombre dice más que lo que pretende. Dice algo esencial de esta época. 

En la medida en que la verdad en la que está su humanidad exige que se desarrolle el 

aseguramiento de un dominio incondicionado del hombre, esta esencia de la verdad le confía 

a éste y a su efectuar la preocupación ineludible e incesante de acrecentar las posibilidades 

de aseguramiento y de asegurar a su vez a éstas contra los nuevos peligros que se suscitan, 

yendo adelante con la continua novedad de sus éxitos y descubrimientos, con la continua 

novedad última de sus adquisiciones y conquistas, con lo siempre inaudito de sus vivencias168.  

  

1.2 El desmantelamiento de la esperanza y la inhumanidad de la razón 
 

 Ahora bien, este temple entusiasta que recorre a grandes rasgos el proyecto moderno 

hilvanado básicamente en torno a la idea de progreso hacia lo mejor, va transformándose, 

con el pasar de los años, de modo irreversible. Pasa que se va haciendo cada vez más palpable 

                                                
166 “La liberación respecto de la verdad como certeza de salvación, puesto que coloca al hombre en el ámbito 
libre de la inseguridad y se atreve a la osadía de su propia elección esencial, tiene que ir, sin embargo, en sí 
misma hacia una libertad que proporcione ahora con mayor razón un aseguramiento del hombre y que determine 
de manera nueva la seguridad. El aseguramiento sólo puede realizarse ahora desde y para el hombre mismo. En 
la nueva libertad, la humanidad quiere estar segura del autodespliegue incondicionado de todas las facultades 
para el dominio ilimitado sobre toda la tierra. Martin Heidegger, “La metafísica de Nietzsche”, Nietzsche II, 
Destino, Barcelona, 2002, p.p 258-259. 
167 A propósito, Franco Berardi desarrolla una reflexión sustantiva a la hora de pensar la conquista anglosajona 
de los territorios que hoy se conocen como Estados Unidos, su impulso puritano, su voluntad de borrar toda la 
historia, todas las costumbres, toda la carne viva de la historia para comenzar de nuevo, a partir de un lugar 
abstracto, limpio, puro. Esta obsesión por la pureza está presente hoy en la digitalización capitalista de la vida: 
“El universo estaba pulido y preparado para una percepción ética binaria. El mundo era la emanación de un 
flujo verbal y Dios era el código original que podía actuar en las mentes de los hombres, a condición de que 
estos estuviesen puros, limpios de las contaminaciones de la pertenencia cultural”. Franco Berardi, La 
fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Caja Negra, Buenos Aires, 2017, p.140.  
168 Martin Heidegger, “La metafísica como historia del ser”, Nietzsche II, Destino, Barcelona, 2002, p.p 346-
347. 
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que aquellas promesas que daban un hilo conductor teleológico al curso de la humanidad en 

su conjunto no se cumplirían jamás. Pero no sólo eso. También se va haciendo evidente que 

aquella direccionalidad que dichas promesas modelaban había extremado aquella 

disconformidad de la vida humana con su propia actualidad, extendiendo un malestar 

subterráneo que se agudizaba continuamente. Aquello que remeció de raíz toda esperanza de 

futuro propio del proyecto crítico ilustrado tuvo lugar como un relámpago que muy pocos 

vieron venir, siendo posiblemente Nietzsche uno de los más clarividentes: “toda nuestra 

cultura europea se mueve desde hace ya tiempo bajo la tortura de una tensión que crece de 

decenio en decenio como abocada a una catástrofe (Katastrophe): inquieta, violenta, 

precipitada: como un río que quiere acabar, que no reflexiona ya, que tiene miedo de 

reflexionar sobre sí mismo”169. 

 

 Así, si parte importante del pensamiento crítico había comenzado a «sospechar» de 

los presupuestos y fundamentos del proyecto ilustrado-moderno desde al menos mediados 

del siglo XIX170, en el alba del XX la cultura europea-occidental se enfrenta de bruces con 

un hecho incontestable: el movimiento dialéctico de la razón no sólo no había creado un 

mundo «más humano» sino que los frutos de la depuración ilustrada habían ido también 

refinando y extremando las formas de opresión, barbarie y, sobre todo, de inimaginada 

inhumanidad por prácticamente todo el orbe. La centralidad del ser humano occidental 

pareciera que no respondía a la encarnación de una supuesta universalidad «desinteresada» 

sino más bien a la voluntad de poder y de dominio de una determinada forma de vida que ve 

de sopetón cómo, todo aquello que ella creía que formaba parte de esa alteridad a la que 

buscaba «pacificar» latía, descomunal, en su propio interior. Como si se tratara de un castillo 

                                                
169 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos IV, Tecnos, Madrid, 2008, p.489 (FP IV, 11[411] 2). 
170 Tal como llama Paúl Ricouer a Marx, Nietzsche y Freud: maestros de la sospecha.  “Entonces lo que 
distingue a Marx, Freud y Nietzsche es la hipótesis general que interesa a la vez al proceso de la conciencia 
«falsa» y al método de desciframiento. Ambos van juntos, porque el hombre de la sospecha hace en sentido 
inverso el trabajo de falsificación del hombre del ardid. Freud ha entrado en el problema de la conciencia falsa 
por el doble pórtico del sueño y el síntoma neurótico; su hipótesis de trabajo tiene los mismos límites que su 
ángulo de ataque: será, como se ha de decir ampliamente más adelante, una económica de las pulsiones. Marx 
ataca el problema de las ideologías en los límites de la enajenación económica, esta vez en el sentido de la 
economía política. Nietzsche, situado en el eje del problema del «valor» —de la evaluación y la trasvaluación— 
busca por el lado de la «fuerza» y la «debilidad» de la Voluntad de Poder la clave de las mentiras y las 
máscaras”. Paúl Ricouer, Freud: Una interpretación de la cultural, Siglo XX, México, 1990, P. 34 
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de naipes, esa trama sistemática y jerárquica de categorías con las que la cultura europea 

occidental se había comprendido a sí misma, se desmorona. Y, a diferencia de aquellos 

maestros críticos del siglo XIX, como Marx o Nietzsche, la palabra esperanza se transforma 

en un susurro que se lleva las primeras lluvias de otoño.  

 

 Aquella alteridad amenazante que el proyecto ilustrado se proponía organizar y 

dominar para asentar un mundo a su medida, de pronto, comienza a arañarla en la noche de 

su alma. Caen desde el cielo, cual piedras y bombas, preguntas que petrifican sus pasos sobre 

un trasfondo que pierde su hilo vital. ¿Es que acaso lo inhumano no es lo otro de occidente 

sino más bien parte esencial de una cultura que ve, así, rebajada su pretendía dignidad 

celestial o metafísica? ¿Guarda la vida humana en sí misma ese horror que late en el «corazón 

de las tinieblas»? ¿Ha sido entonces el temor frente al horror aquel móvil que ha buscado las 

formas de saturar el horror, duplicándolo? ¿No es entonces la propia razón la que genera 

continua e inexorablemente, desde esa locura que le es inherente, sus propios monstros y 

fantasmas?  

 

 Es verdad que Kant ya había reconocido en la razón la fuente principal de sus propios 

errores e ilusiones, los que mantenían al ser humano absorto en sueños dogmáticos. De ahí 

que el trabajo negativo de la crítica implicase sobretodo un trabajo de la razón consigo 

misma, un trabajo de depuración, de maduración y de autoaprendizaje como vías hacia la 

emancipación y la autonomía. Pero, ¿qué ocurre si finalmente la depuración ilustrada haya 

terminado engendrando nuevos demonios o nuevos dogmatismos, a partir de los cuales se 

han ido organizando los logros indesmentibles del conocimiento científico y técnico? ¿Y si 

la direccionalidad que moviliza el ideal de purificación haya terminado por hacer de la 

desilusión su resultado imprevisto? ¿Es que acaso ese «reino de los espíritus» infinitamente 

libre y justo prometido en el proyecto kantiano terminó siendo triturado por un proceso de 

limpieza que se convirtió en fin de sí mismo? Como señala Javier Muguerza,  

 

Aquellos postulados nos prometían la liberación, pero —a juzgar, al menos, por lo que ha 

sido la historia de nuestro siglo xx, a saber, una crónica de horrores impensables desde el 
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optimismo dieciochesco de los ilustrados— más parece que nos hayan sumido en un lóbrego 

calabozo, aherrojándonos con las cadenas de nuevas y variadas formas de esclavitud171.  

 

Del sublime entusiasmo kantiano henchido de futuro se pasa no a aquella desconfianza 

escéptica que el mismo Kant confiaba poder sortear a través de su proyecto crítico172, sino a 

un sentimiento de consternación gatillado justamente por los frutos históricos del propio 

proyecto ilustrado, que nada tenían que ver con la institución de la libertad y de la paz 

perpetua en sentido cosmopolita.  

 

 Como señalé, desde mediados del siglo XIX esa promesa llamada Europa comienza 

a presentar signos de que el género humano no se dirigía como un vector radiante a ese 

«mundo mejor» sino a un mundo hecho de catástrofes, como ha caracterizado 

Eric Hobsbawm al corto siglo XX173. Primero, la primera gran guerra, suceso brutal e 

inesperado que golpeó aquella ensoñación en la que parecían dormir las élites europeas, 

gratificadas, como observó Husserl, por la «prosperity» de una vida acomodada e irreflexiva 

sostenida por los logros de las ciencias positivas174. Luego, como si la inhumanidad de las 

trincheras no hubiese bastado, Auschwitz, esa aterradora figura en la que el hilo conductor de 

la filosofía de la historia se termina de cortar de forma irreversible. Como escribe Adorno: 

 

                                                
171 Javier Muguerza, “Kant y el sueño de la razón”, en Carlos Thiebaut, (ed), La herencia ética de la razón, 
Crítica, Barcelona, 1991, p.14. Cabe destacar, como lo hace el autor, que podemos diferenciar tres modos de 
interpretar estos monstruos de la razón. El primer de ellos sería básicamente premoderno o preilustrado, y 
básicamente denunciaría el fatal olvido de la sana tradición debido a los delirios de grandeza de la propia razón 
(veremos esta denuncia en el próximo capítulo a partir de Jacobi y su crítica al idealismo de Fichte). El segundo 
de ellos, ya moderna e ilustrada, sería justamente aquella culpable minoría de edad que, por cobardía y pereza, 
prefiere creer en aquellas ilusiones que la misma razón produce debido a sus inclinaciones sustanciales, y que 
estarían expresado en las ensoñaciones dogmáticas y oscurantistas. La tercera sería la que apunté recién, es 
decir, que denuncia el exceso de ambición de la propia razón, lo que habría puesto en jaque las propias máximas 
que en su origen alentaron a la ilustración y a la crítica. Es importante destacar que, si bien podemos reconocer 
a Kant en el segundo modo de interpretar la famosa sentencia de Goya, es muy probable que el mismo Kant 
también se hubiese reconocido en la tercera.   
172 “Sólo a través de la crítica es posible cortar las mismas raíces del materialismo, del fatalismo, del ateísmo, 
de la incredulidad librepensadora, del fanatismo y la superstición, todos los cuales pueden ser nocivos en 
general, pero también las del idealismo y del escepticismo, que son más peligrosos para las escuelas y que 
difícilmente pueden llegar a las masas”. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, Gredos, Madrid, 2010, p. 
28.  
173 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Crítica, Buenos Aíres, 1999. 
174 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Prometeo, Buenos 
Aires, 2008, pp. 49-50. 
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El hecho de que Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda una tradición filosófica, 

artística y científico-ilustradora encierra más contenido que el de que ella, el espíritu, no 

llegara a prender en los hombres y cambiarlos. En esos santuarios del espíritu, en la pretensión 

enfática de su autarquía es precisamente donde radica la mentira. Toda la cultura después de 

Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es basura175. 

 

No sólo la tradición europeo-occidental, a partir de Auschwitz, parece haber perdido todo tipo 

de sentido, sino también todo lo que viene después, es decir: el futuro convertido en basura. 

¿Qué queda entonces? El presente, encerrado entre las paredes de un pasado que se contempla 

con un horror inentendible y un futuro que no se quiere, pues tiene el rostro de la peor de las 

pesadillas. Un presente inmanente, como si en él sólo pudiese tener lugar la perpetuación de 

los escombros apilados en una suspensión de la historia llamada Auschwitz: acontecimiento 

excesivo, que hace de la existencia la eterna repetición de la (f)actualidad del infierno hecho 

de tierra176.  

 

 En este contexto de marcada desesperanza y abatimiento, surge una pregunta, a mi 

juicio inevitable: ¿qué sentido puede tener el trabajo de la crítica del tiempo presente si el 

proyecto que la movilizada ha revelado sus propios demonios? O, en otras palabras, ¿cuál es 

la tarea de la ontología del presente si ya la esperanza de futuro ha sido cancelada por su 

misma y descomunal brutalidad? Un replanteamiento de la tarea crítica no puede soslayar 

este punto, a riesgo de repetir modelos que nada dicen de la singularidad de nuestra época. 

Una época venida después de esa esperanza que animaba el proyecto crítico de Kant. Pero 

una época que también se le hace más palpable que no se puede vivir sin creer en nada. Es 

importante resistir. Pero resistir por resistir agota.  

 
 
 
 
 
 

                                                
175 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1984, p.366-367.  
176 A propósito de Auschwitz y el infierno ver la lectura que Joan-Carles Mèlich hace del poema de Celán Fuga 
de muerte. Joan-Carles Mèlich, La lección de Auschwitz, Herder, Barcelona, 2004, p.p 105 y ss.  
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&2 La catástrofe  
 

2.1 Primeros resquebrajamientos de la confianza en la idea de progreso 
 

 “La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, ha 

perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y constituirlos en 

señores. Pero la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal 

calamidad”. De este modo comienza el primer texto que compone La dialéctica de la 

Ilustración, publicado por Theodor Adorno y Eric Horkheimer el año 1944. En febrero de 

1784 Kant escribía en un texto publicado en la Revista mensual de Berlín lo siguiente: 

 

Así se dan los auténticos primeros pasos desde la barbarie hacia la cultura, la cual consiste 

propiamente en el valor social del hombre (…) mediante una continua ilustración, comienza 

a constituirse un modo de pensar que, andando el tiempo, puede transformar la tosca 

disposición natural hacia la disquisición ética en principios prácticos determinados y, 

finalmente, transformar un consenso social urgido patológicamente en un conjunto moral177. 

 

Ambos textos se llevan más de 150 años. Han pasado muchas cosas entre una experiencia y 

otra. Pero lo que nos queda más o menos claro es que, si Kant veía en el proyecto moderno 

la posibilidad de crear un mundo esculpido en base a la promesa del reino de fines propio de 

los espíritus, lo que devino finalmente fue más bien un mundo hecho de medios e 

instrumentos, los que terminaron por organizar (y agudizar) de modo extremadamente 

eficiente una catástrofe que rompe el hilo conductor de la (filosofía especulativa de la) 

historia europeo-occidental178.  

 

 Como señalé, es alrededor de mediados del siglo XIX cuando la esperanza en el futuro 

prometido por la idea de progreso comienza a perder fuerza congregante. Si Kant confiaba 

                                                
177 Immanuel Kant, “Idea para una historia universal en clave cosmopolita”, El conflicto de las facultades, 
Alianza, Madrid, 2003, p. 108.  
178 Como señala Sergio Rojas: (…) la razón moderna se confronta con la gravedad de una realidad en que la 
idea de Humanidad se encuentra en una situación de catástrofe, una realidad que es obra de la técnica, de la 
racionalidad instrumental, o sea que es producto de los medios, no de los fines, y que, empastada de materia, 
no devuelve a la razón su propio reflejo. Entonces lo cotidiano, precisamente esta especie de inmediatez 
intrascendente que lo sublime dejaba atrás, en el presente abunda hasta cubrir el horizonte”.  Franco Pesce, “La 
voluntad de no entender. Entrevista con Sergio Rojas”, Lingüística y literatura, Vol. 39, No 74, 2018, p.160.  
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que la inclinación metafísica del ser humano podría llevarlo, lentamente, a levantar un mundo 

político y jurídico sustentado en la libertad y la paz en sentido cosmopolita, es justamente el 

mismo pensamiento crítico impulsado por sus escritos el que va desvelando, a golpes de 

martillo, las dolorosas contradicciones que, «fuera de escena», obran en el trasfondo de 

aquello que ahora aparecen como “ilusiones de la Modernidad”, las que fueron desbrozando 

caminos sobre las espaldas de nuevos demonios y perros de fuego179.  

 

 Así, por ejemplo, Karl Marx, quién se veía a sí mismo como un heredero del proyecto 

ilustrado180, y movido por una pasión de justicia propio quizá de un mesianismo secularizado 

y materialista181, denuncia ya desde temprano que la «prosperidad» material y moral de (las 

élites de) Europa se sostiene no sobre los ideales de la razón que imprimen mesura y 

seguridad a un mundo calmo, sino sobre la reproducción de la brutalidad y de la miseria en 

amplias capas de las modernas sociedades industrializadas. Es justamente esta miseria 

humana una alteridad que ya no puede, desde la perspectiva de la lucha de clases, ser ocultada 

ni expulsada «fuera» de los lindes del campo de visión históricamente hegemónico. Por el 

contrario, luego de Marx occidente ya no puede quitar los ojos del inmenso sufrimiento que 

su modo de vida ha ido dispersando por el orbe, y que ningún proyecto metafísico ni 

suprasensible puede legitimar desde un supuesto «orden esencial del mundo». Con Marx, el 

espectro de la justicia, esa exigencia ética que no puede quitar los ojos del dolor de la carne 

doliente de otro ser humano, pasa ser parte de aquello que mueve a la vida a aprender, una y 

otra vez, a vivir no mejor sino más justamente182. 

 

                                                
179 Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, Alacena, México, 2018.  
180 Como enfatiza Hannah Arendt: “Marx sabía lo que hacía. Definió a Kant como «el filósofo de la Revolución 
francesa», al igual que muchos hicieron después de él, y como Hegel había hecho antes. Para Marx, aunque no 
para Kant, la crítica era lo que unía la teoría con la práctica; las relacionaba y, como suele decirse, las mediaba. 
Fue el ejemplo de la Revolución francesa, acontecimiento precedido por la época de la crítica y de la Ilustración, 
el que sugirió que al desmantelamiento teórico del ancien régime le había seguido su destrucción práctica. De 
este modo, parecía sugerir el ejemplo, es como «la idea se vale de las masas». La cuestión no es ahora determinar 
si esto es verdadero, si es así como se inician las revoluciones. La cuestión es más bien que Marx pensó en estos 
términos porque concibió la vasta empresa de Kant como la mayor obra de la Ilustración y creyó, con él, que 
Ilustración y revolución se corresponden”. Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, 
Paidós, Barcelona, 2003, p. 72.  
181 John D Caputo, Truth. The search for Wisdom in the Postmodern Age, Penguin Books, UK, 2016, p. 50 
182 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional, 
Trotta, Madrid, 1998, p. 12 
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 Nietzsche, por su parte, también auto-confeso heredero de la Ilustración183, (pese a lo 

que afirman Habermas y tantos otros184), revela ya en sus primeros textos que en este 

mejoramiento de lo humano propuesto ya en la Ilustración socrática, está presente una 

voluntad de dominio que quiere asegurar a toda costa, a través del conocimiento del fondo 

del ser, la alteridad misma de la vida (su caos). Lo que pone en jaque justamente aquella 

dimensión de la existencia en la que se levantan plásticamente las formas y valores que hacen 

que la vida sea considerada digna de vivirse pese a todo. A través de las categorías que 

ofrecen las figuras de Apolo y Dionisio, Nietzsche termina por desnudar el filesteísmo 

cultural moderno que agobia a la cultura viva y en continua elaboración creativa, en la medida 

que el modo cómo la Modernidad instrumental ha querido opacar su inherente desmesura, su 

sufrimiento y sin sentidos, no ha sido capaz de esculpir modos de vida afirmativos que 

excedan la mera negación o rechazo. Vale decir: la represión de los impulsos, la contención 

del caos a través de la eliminación del misterio, de la alteridad de la existencia, ha terminado 

por desembocar en nuevas formas de violencia, en nuevas formas de caos, cuya última 

escritura es la apática y neutra inercia cognitiva y afectiva de los últimos humanos185. 

 

                                                
183 No olvidemos que Humano, demasiado humano parte con una cita a Descartes y con una dedicatoria a 
Voltaire. Y que El nacimiento de la tragedia, pese a que muchos lo leen como una obra romántica que rechaza 
los rendimientos de la ciencia, puede ser leída también como una crítica a los daños que produce a una cultura 
un exceso de conocimiento instrumental en detrimento de lo que suicita en el ánimo la experiencia estética.  
184 Escribe Habermas: “Con la entrada de Nietzsche en el discurso de la modernidad cambia de raíz la 
argumentación. Primero la razón había sido concebida como autoconocimiento reconciliador, después como 
apropiación liberadora, y finalmente cómo recordación y memoria compensadoras, para poder presentarla como 
equivalente del poder unificador de la religión y atribuirle la capacidad de superar las escisiones de la 
modernidad merced a las propias fuerzas por las que ésta se ve impulsada. Por tres veces fracasó esta tentativa 
de cortar un concepto de razón al talle del programa de una ilustración a la que es inherente un carácter 
dialéctico. En esta constelación Nietzsche sólo tenía la elección, o bien de someter una vez más a una crítica 
inmanente la razón centrada en el sujeto —o la de abandonar el programa en conjunto. Nietzsche se resuelve 
por esta segunda alternativa, renuncia a una nueva revisión del concepto de razón y licencia a la dialéctica de 
la ilustración. Son sobre todo las deformaciones historicistas de la conciencia moderna, su inundación con 
cualesquiera contenidos y su vaciamiento de todo lo esencial, lo que le hacen dudar que la modernidad pueda 
aún extraer de sí misma los criterios que necesita —«pues de nosotros mismos, los modernos no tenemos 
absolutamente nada». Ciertamente que Nietzsche dirige y aplica una vez más, ahora contra la ilustración 
historicista, la figura de pensamiento que la dialéctica de la ilustración representa, pero con la única finalidad 
de hacer explotar la envoltura de razón de la modernidad como tal”. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de 
la modernidad, Taurus, Madrid, 1993, p. 112. O, varías páginas más adelante: “Con Nietzsche la crítica de la 
modernidad renuncia por primera vez a mantener su contenido emancipatorio. La razón centrada en el sujeto 
queda ahora confrontada con lo absolutamente otro de la razón (p.122).  
185 Como señala German Cano, “precisamente lo que muestra el juego entre Apolo y Dionisos en la cultura 
griega es que todo ha de ser incesantemente conquistado a la inercia, a una falta y autocomplaciente 
«naturalidad»”. Germán Cano, Transición Nietzsche, Pre-textos, Valencia, 2020, p. 84.  
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 Freud, quién también se definía como un pensador de la Ilustración186, señalaba, en 

esta misma línea, que las mismas lógicas de la Modernidad estaban desintegrando esa 

dimensión cultural donde, luego de la pérdida de influjo de la religión, los impulsos e 

instintos podían sublimarse en pasión de vida, en deseo de generación: eros. Y que, por lo 

mismo, un malestar de la cultura estaba embargando a la sociedad europea, lo que podría 

terminar desatando los impulsos destructivos más extremos: tánatos187. O, finalmente 

Kierkegaard, en quién encontramos una respuesta desde la singularidad del individuo ante el 

dominio amenazante de la totalidad impersonal del sistema de la razón, denuncia que el 

espacio público, tenido por Kant como el lugar privilegiado para generar la emancipación 

                                                
186 Como escribe Elisabeth Roudinesco: “Pensador de la Ilustración, Freud era el heredero de Kant y de la idea 
de que el hombre debía escapar a toda alienación para entrar en el mundo de la razón y el entendimiento. Veía 
con buenos ojos la famosa máxima del coraje y la necesidad del saber —«atrévete a pensar»— y creía en el 
posible sometimiento de los instintos al dominio de sí mismo. Por eso estaba convencido de que las élites debían 
guiar a las multitudes y no conformarse con el papel de representantes del pueblo. Y en ese aspecto seguía 
aferrado a una figura de la autoridad patriarcal, aunque esta estuviera menoscabada. Pero al mismo tiempo 
quería ser el dinamitero de los ideales del progreso, porque no dejaba de reivindicar el Sturm und Drang, a 
Goethe, a Fausto y el pacto con Mefistófeles, así como la peligrosa supremacía de la pasión sobre la razón. 
Pertenecía además a la tradición de la «Ilustración oscura» por su capacidad de dejarse hechizar por lo 
demoníaco, lo oculto, el pharmakon o la «inquietante extrañeza» (Unheimliche), para distanciarse al punto de 
ello mediante la invocación del ideal de la ciencia. Y es en ese juego dialéctico entre la oscuridad y la luz donde 
se puede situar a Freud como heredero de Nietzsche, toda vez que su proyecto supone una voluntad de 
transformar el romanticismo en una ciencia”. Elisabeth Roudinesco, Freud. En su tiempo y en el nuestro, 
Debate, Barcelona, 2015, p. 237. 
187 Esto lo expresa muy bien Roudinesco: “Después de recordar que la religión no brindaba ningún remedio a 
la frustración, Freud afirmaba que las fuentes principales de la infelicidad del sujeto moderno radicaban en una 
ausencia de ideal, que lo reducía a tres determinantes: el cuerpo biológico, el mundo exterior y las relaciones 
con los otros. Enfrentado a esa finitud y convertido en una suerte de «dios-prótesis» (Art Prothesengott), el ser 
humano, para escapar a su sufrimiento, no tenía otra opción que inventarse nuevas ilusiones sobre la base de 
tres elecciones inconscientes: la neurosis (angustia, conflicto), la intoxicación (las drogas, la bebida) y la 
psicosis (la locura, el narcisismo, la desmesura). Pero había un camino muy distinto que era igualmente posible, 
explicaba Freud: el acceso a la civilización (a la cultura), la única capaz de permitir, mediante la sublimación, 
la dominación de las pulsiones de destrucción, es decir, del estado de naturaleza, ese estado salvaje y bárbaro 
que es un componente de la psique humana desde la antigua «horda primitiva». Freud destacaba que los 
hombres que habían renunciado a la ilusión religiosa no tenían nada que esperar de ningún retorno a una 
presunta «naturaleza». A su entender, el único camino de acceso a la sabiduría, esto es, a la más alta de las 
libertades, consistía pues en una investidura de la libido en las formas más elevadas de la creatividad: el amor 
(Eros), el arte, la ciencia, el saber, la capacidad de vivir en sociedad y de comprometerse, en nombre de un ideal 
común, en la búsqueda del bienestar de todos. De ahí esa apología de la felicidad —o de la «vida buena»— en 
el progreso, que no habría disgustado a Saint-Just. Y Freud se lanzaba a plantear una defensa incondicional de 
las realizaciones técnicas y científicas del siglo XX: el teléfono, el transporte marítimo y aéreo, el microscopio, 
las gafas, la fotografía, el fonógrafo, la higiene doméstica, la limpieza, etc.”. Elisabeth Roudinesco, Freud. En 
su tiempo y en el nuestro, Debate, Barcelona, 2015, p. 377. Es decir, desde este punto de vista (que comparto), 
Freud, aunque despliega una suerte de ilustración oscura indagando en los rincones pulsionales del alma, ve en 
el proyecto del bien común uno de los modos fundamentales para sublimar en pasión de vida la pulsión 
destructiva de Tánatos.  
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individual y colectiva, no era otra cosa que expresión de la mediocridad y del conformismo 

del término medio188. 

 

 En conclusión: durante el transcurso del siglo XIX comienza a percibirse en parte 

importante de los pensadores europeos, que no era precisamente el engrandecimiento de la 

humanidad de lo humano lo que tejía la coherencia de los fenómenos históricos, sino, más 

bien, la radicalización de la explotación, del abuso, de la violencia, de la alienación, de la 

pequeñez y el descompromiso de todos con todo, lo que exigía de la propia época y de la 

crítica un giro radical: en Marx el advenimiento de una nueva etapa de la historia, en 

Nietzsche una nueva esperanza, en Freud el investimento de la lívido con nuevas formas de 

creatividad y en Kierkegaard, una nueva manera de religiosidad y compromiso con una vida 

con sentido.   

 

2.2 El enmudecimiento del mundo 
 

 Con el nacimiento del siglo XX, en cambio, toda confianza en la posibilidad misma 

de revertir el curso del mundo parece difuminarse con esa catástrofe en la que se hunden los 

cielos de una Europa convertida en humo gris de gases y cañones: la Primera Guerra 

Mundial. ¿Cuáles podrían seguir siendo esas grandes esperanzas, que aún podemos leer por 

ejemplo en Así habló Zaratustra, de aquellos jóvenes que volvieron enmudecidos de las 

trincheras o de aquellos que resistieron los campos de exterminio, experimentando la 

vergüenza de ser seres humanos junto a un paradójico sentimiento de culpa por haber 

sobrevivido a la barbarie absoluta? 189 Algo enorme había tenido lugar, algo había torcido el 

curso concatenado de los fenómenos, llevándolos hacia su derrumbe: como si el propio 

                                                
188 Como escribe el mismo Kierkegaard en La época presente: “El público no es un pueblo, ni una generación, 
ni una época, ni una congregación, ni una asociación, ni tales personas determinadas, puesto que todos estos 
son lo que son gracias a la concreción. Porque nadie de los que pertenecen a un público se encuentra realmente 
vinculado a algo. Quizás pertenezcan al público por algunas horas, en esas horas en que no son nada. Porque 
en aquellas horas en que son tal individuo determinado no pertenecen al público. Compuesto por esta clase de 
sujetos, por individuos en aquellos momentos en que no son nada, el público es un algo colosal, un vacío 
abstracto y abandonado, que es todo y nada”. Sören Kierkegaard, La época presente, Trotta, Madrid, 2012, p. 
70. 
189 Primo Levi, “Los hundidos y los salvados”, La trilogía de Auschwitz, El Aleph, Barcelona, 2005, p.p 529-
545. 
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continuum del tiempo lineal del progreso europeo-moderno se hubiese - repentinamente - 

volcado sobre sí mismo para (auto) destruirse.  

 

 Dentro de la obra del poeta austriaco Georg Trakl existe, a mi juicio, un poema muy 

significativo que nos permite palpar este enmudecimiento del sentido del porvenir que 

embarga, como un halo, como un viento negro, este proceso repentino de desintegración de 

un mundo que ya no se reconoce como propio: mundo de ayer, no de hoy, menos de (un) 

mañana. El poema lleva por título Grodeck, el último que Trakl escribió, justamente en el 

año 1914. 

 

Grodeck 

Al anochecer retumban en los bosques otoñales 

las armas mortíferas, en las llanuras doradas 

y en los lagos azules, por los que un sol 

sombrío rueda. La noche envuelve 

a los guerreros moribundos, el salvaje lamento 

de sus bocas despedazadas. 

Pero sigilosamente confluyen hacia el pastizal 

rojas nubes en las que mora un Dios colérico, 

la sangre derramada y un frío lunar; 

todos los caminos llevan a la negra podredumbre. 

Bajo el ramaje de oro de la noche y las estrellas 

se tambalea la sombra de la hermana por la floresta silenciosa, 

para saludar a los espíritus de los héroes, a las cabezas sangrantes; 

mientras suenan quedas en los juncos las oscuras flautas de otoño, 

¡Oh dolor arrogante! ¡Altares de bronce! 

La ardosa llama del espíritu se alimenta hoy de un dolor más tremendo: 

los nietos no nacidos190. 

 

Aquel que cantó a la degeneración y al anochecimiento del mundo vivió en carne propia el 

horror de la Primera Guerra Mundial. Se enroló en las tropas del imperio Austrohúngaro 

                                                
190 Georg Trakl, Poemas, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1972, p.234.  
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(como era su deseo) y asistió a los soldados en la retirada del frente de Grodeck - título del 

poema -, luego de la caída estrepitosa sufrida a manos de los rusos en la zona de Lemberg, 

Galitzia, en septiembre de 1914. Durante dos días y dos noches tuvo que atender a noventa 

heridos graves que le suplicaban en todo momento poner fin a sus vidas, e incluso un soldado 

se suicidó de un balazo en la cabeza en su presencia. Al salir al patio, desesperado por todo 

lo que estaba viviendo, el espectáculo no mejoró: colgaban de los árboles personas ahorcadas 

por espías o colaboradores de los rusos: “todos los caminos llevan a la negra podredumbre”. 

Esa misma noche el mismo Trakl quiso matarse de un pistoletazo, pero sus compañeros se lo 

impidieron a la fuerza. Fue internado en el psiquiátrico del hospital de Cracovia para evaluar 

su salud mental. Desde allí, el 27 de octubre de 1914, envió una carta a su amigo Ludwig von 

Ficker en la que, adjuntando este y otro poema, escribía: “Me siento ya casi fuera del 

mundo”191. El 3 de noviembre de ese mismo año, vale decir, sólo unos cuantos días después 

de escrita la carta, Trakl se suicida con una sobredosis de cocaína192.  

 

 El shock de la catástrofe de la Primera Guerra Mundial, del pánico, del horror 

innombrable, hace añicos la sensibilidad poética de Trakl, sacándolo casi fuera del mundo. 

Así, pareciera que el poema Grodeck haya sido escrito, o musitado, desde allí, desde ese 

«casi», desde ese mundo casi al borde de la in-mundicia, límite en el que los restos de una 

gramática de sentido aún húmeda, dejan ver el rostro volteado de lo que nunca ha sido, de lo 

que nunca será: lo no nacido, lo que nunca nacerá. El tono de apacible brutalidad es allí 

tangible: como si Trakl contemplase a la distancia un mundo en llamas que se devora a sí 

mismo en lenta quietud, en una calma oscura en la que se entremezclan un dios aireado y la 

frescura lunar de una noche que alumbra la putrefacción irremediable. Hay flautas otoñales 

que auguran un desmoronamiento casi sagrado, y en dónde los muertos en el frente de batalla 

emergen como fantasmas con cabezas sangrantes y bocas destrozadas.  

 

 Es, a mi juicio, el último verso el que le da al poema una especial atmósfera de 

despedida: “La ardosa llama del espíritu se alimenta hoy de un dolor más tremendo: los 

nietos no nacidos”. Lo que nunca será, pues nunca fue: un mundo sostenido por nietos que 

                                                
191 Georg Trakl, Obras completas, Trotta, Madrid, 1994, p.382.  
192 José Luis Reina Palazón, “La vida breve de Georg Trakl”, en Georg Trakl, Obras completas, Trotta, Madrid, 
1994, p.p 28 y ss. 
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se velan antes de venir a la vida, un mundo cuyo porvenir se convierte en todo lo que nunca 

podrá ser: memoria de aquellos nietos petrificados en la muerte prematura de sus abuelos: 

“brillan los ojos de la anciana de piedra”, escribe en su poema Nacimiento193. Los nietos no 

nacidos o la desaparición de un futuro que se convierte en un después de lo que pudo alguna 

vez llegar a ser. Un futuro que ahora, en la ruina de una cultura que se demuele en la boca 

magullada de los soldados desbordados, acontece como todo lo que no llegará a ser jamás. O 

al menos, como hasta ahora ha sido. Grodeck no es otra cosa que el hundimiento de la 

humanidad (occidental) en la consumación de su historia, quemada por su soberbia ingenua 

y por su ciega desmesura. 

 

  Grodeck nos habla, sin más, de la consumación del mal sobre la tierra: del 

advenimiento del infierno194. Pues lo que allí busca ser nombrado, dicho, traído a presencia, 

es la experiencia del fin de los tiempos. Fin en el que se ha cancelado toda posibilidad de un 

Fin desde donde darle sentido al dolor del mundo. En la poesía de Trakl, al menos desde mi 

perspectiva, el dolor ya no augura el bien y la verdad, como piensa Heidegger, sino el puro 

desmoronamiento195. En el escalofrío de una tierra vuelta desierto, incluso ha desaparecido 

la experiencia de la muerte como posibilidad de purificación, de salvación: ya no puede ser 

encarada como aquella «imposible posibilidad» (para decirlo con Heidegger) que traza en 

nosotros mismos la huella de una finitud que trasciende hacia el enigma del aparecer de la 

vida, de eso que, inexplicable, nace desde la oscuridad. En la guerra de trincheras, sin 

embargo, la muerte, como contracara del cuidado de ese darse de la vida, desaparece: el 

                                                
193 Georg Trakl, Poemas, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1972, p. 178. 
194 Alejandro Peña Arroyave, La paradoja de lo no nacido como consumación del mal en Georg Trakl. Lectura 
de Grodek, Logos: Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura, Vol. 29, No 1, 2019, p.p 165-172.  
195 Para Heidegger lo no nacido (Ungeborene) expresa en Trakl aquello que aún no ha llegado a nacer pero que 
en este aún no “guarda y cuida la infancia más serena para el despertar venidero de la estirpe humana”. Martin 
Heidegger, “El habla en el poema”, De camino al habla, Serbal, 1990, p. 51. Es decir, el fin de un mundo que 
anochece implicaría, por un lado, el fin de un orden corrompido en virtud, por otro lado, de un recogimiento 
originario abierto a otro inicio Por ello, los no nacidos serían llamados nietos, pues entre ellos y una generación 
que se extingue en su propia corrupción, advendría una generación regenerada y sucesora de un occidente 
otoñal. Una generación diferente, al cuidado de ese no, es decir: de ese retraimiento calmo que se vive como un 
dolor que canta a aquello que rehúsa aparecer, pero desde donde todo emana. Sin embargo, y pese a que la 
lectura que hace Heidegger me parece de una delicadeza altísima, pienso que el poema citado de Trakl no es un 
poema de los tiempos porvenir (como el Zaratustra) sino de la noche, del desconsuelo, de la desaparición, de 
ese decaimiento que, finalmente, hizo carne con su propia muerte. Para una lectura de Trakl desde la perspectiva 
de Heidegger ver el muy buen ensayo de Françoise Dastur, “Heidegger y Trakl: el paraje occidental y el viaje 
poético”, Escritura e imagen, Vol. 12, 2016, p.p 249-266. 
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amontonamiento de cadáveres y restos que luego, en Auschwitz, se multiplicarán hasta 

ocultar el cielo, no puede comprenderse de manera alguna: se ha cancelado la posibilidad de 

toda justificación y consuelo ante el horror de la existencia. Por eso el ocaso que poetiza 

Trakl no lleva «hacia el otro lado del puente», como en el Zaratustra, sino hacia nada. Lo 

que es lo mismo que decir: hacia lo mismo, hacia una pura inmanencia que descuella por 

todos lados como un puro absurdo. Esos cuerpos no han muerto, sino que simplemente han 

dejado de vivir: son un hecho biológico, un dato en una planilla quemada por el fuego de las 

ametralladoras. O peor aún. Ni siquiera han dejado de vivir, sino han dejado de funcionar. 

Apilados, ya no sirven a la máquina de guerra que los ha mantenido operando, en tanto 

instrumentos de su propio y anónimo despliegue de poder. Esos cuerpos que se amontonan 

con cabezas sangrantes, ¿se distinguen realmente de todos esos restos de máquinas que se 

extienden por un campo como esqueletos metálicos que remiten a un mundo que ya fue?  

 

 Que la muerte, la disgregación y el sufrimiento se hayan vuelto en las trincheras no 

sólo injustificables sino in-narrables, in-experienciales, incomprensibles, implica una 

cuestión esencial. Si la cultura puede ser comprendida como un modo de darle sentido a 

nuestra finitud, es decir, a nuestra mortalidad, y ese darle sentido implica justamente 

demorarse en la cuestión del morir, pero también del nacer, ¿cómo darle sentido a una pila 

de cadáveres mutilados esparcidos anónimamente y a la intemperie sobre un campo que 

guarda el vapor de la batalla, marcando la crisis de cualquier proyección de un reino de fines 

de la razón? Recordemos lo que nos enseñó Nietzsche en La genealogía: el ser humano no 

es que no soporte el dolor, ni por lo mismo, la descomposición, la disgregación, la muerte 

sin más. Lo que más le duele hasta el silencio de lo insoportable es su sin-sentido, es decir: 

el constatar que todo sufrimiento ha sido en vano, lo que conduce a la vida humana no sólo 

a una parálisis sino hacia su propia negación196. La pila de cadáveres que se amontonan 

muestra precisamente eso: ni el nacimiento de “los soldados que mueren”, ni la muerte de 

“los espíritus asesinados” tiene otro sentido que la extensión del «todo es en vano», sólo 

movido por una tormenta de invierno” (En el frente oriental)197. Todo el mal queda, así, 

injustificado, quebrándose por otro lado la posibilidad misma del Bien: toda esa masacre ha 

                                                
196 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1996, p. 185 (GM, III, 28). 
197 Georg Trakl, Poemas, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1972, p. 232. 
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acontecido precisamente en su nombre. Ningún fin justifica los medios. Ya no quedan fines: 

sólo medios que se remiten unos a otros. Esto marca la negación radical de toda teleología 

de la historia.  

 

 La catástrofe implica, así, que ese desajuste presente en ese momento inaugural de la 

razón disconforme con su propia actualidad, se abisma en su propio desmantelamiento y 

destrucción, horadándose todo ese edificio proyectual sobre el que se sostenía el deseo de un 

mundo mejor. Ya no se cree que sea posible hacer advenir el cielo de la razón en la tierra, 

orientando la existencia a partir de aquellos ideales de una razón ahora devenida monstruosa: 

los cadáveres desmembrados revelan el dominio de la inmanencia total. No hay fines que 

movilicen o eleven el espíritu sino un incremento desmesurado del poder de aquellos medios 

que, organizando el mundo, prometían dar pie para el libre despliegue de las capacidades 

creativas de la vida humana en su conjunto: “Grande es la culpa del que ha nacido”, susurra 

Trakl en Anif198: dolor irredimible, pues incluso ya no cuenta siquiera con la muerte para 

saldar lo debido, como sí se daba en la interpretación metafísica occidental al menos desde 

Anaximandro, según lectura de Nietzsche199. La medida de lo humano se convirtió 

justamente en eso: en una medida para asegurar no el cumplimiento de los fines sino el poder 

de la misma medida, un plexo de medios sin meta ni propósito que se potencia a sí mismo, 

oscureciendo el sueño que alguna vez inspiró ese proyecto histórico llamado Europa200.  

 

2.3 El desplome de Europa como sueño infinito 
 

 Detengámonos un momento en este quiebre violento: el reino de fines conforme a esa 

«comunidad de lectores por venir» proyectada por Kant desmantelado justamente por el 

                                                
198 Georg Trakl, Poemas, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1972, p. 174. 
199 Si bien se puede desprender esta lectura en el capítulo que dedica a Anaximandro en Los filósofos 
preplatónicos (Friedrich Nietzsche, Los filósofos preplatónicos, Trotta, Madrid, 2003, p.p 46-54), esta adquiere 
un peso importante para la interpretación del modo de vida metafísico, en el capítulo del Zaratustra titulado 
precisamente “De la redención” Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1972, p.p 205-
206. 
200 Por eso, como señala Breno Onetto, el temple de Trakl es vivido como síntoma de un tiempo que decae, que 
se derrumba en el cielo durante un atardecer, que trae una reflexión de la historia, acercando el derrumbe cultural 
inconexo sin vínculos ni en lo humano, sin valores, ni en lo divino, sin religión que cuente o nos salve; la culpa 
y el castigo son la peste que azota, la maldición del último humano. Breno Onetto, “Georg Trakl o el azul 
declinar de una época”, Armando Roa y Francisco Vejar (eds), Georg Trakl. Homenaje desde Chile, 
Universitaria, Santiago de Chile, 2002, p.p 73-74. 
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mismo proceso cognitivo que, se suponía, asentaría las bases para su florecimiento. 

Acerquémonos a este descalabro ahora a través de Edmund Husserl. Para el padre de la 

fenomenología, el predominio creciente de la perspectiva desplegada por las ciencias 

positivas en la comprensión (y manipulación) de aquellas cuestiones que, para él, atañían a 

las ciencias del espíritu, implicaba una amenaza para la vitalidad de la cultura europea. Y por 

lo mismo, dedicó parte importante de su trabajo filosófico e intelectual a buscar formas de 

resucitar una suerte de heroísmo de la razón, que pusiera otra vez en escena la epopeya 

filosófica en la que se jugaba el futuro de occidente (leído como «centro» civilizatoria del 

mundo, valga decirlo). Vamos por qué.  

 

 Es especialmente en su libro Las crisis de las ciencias europeas y la fenomenología 

trascendental, compuesto por sus últimos textos y conferencias, donde Husserl denuncia el 

peligro al que se expone el proyecto civilizatorio europeo, si acaso termina siendo dominado 

exclusivamente por la «tiranía del logos científico», el que hace del cálculo, del control y de 

la manipulación de un mundo objetivado, las únicas formas de legitimación del 

conocimiento201. Ya en 1900 Husserl había criticado duramente la objetivación de la 

consciencia que estaba siendo realizada por la psicología naturalista, así como la reducción 

del mundo a los criterios de las ciencias positivas, operaciones que estaban en el corazón de 

una crisis cuyo primer remezón importante iba a ser la Primera Guerra Mundial202. Desde allí 

debemos comprender su llamado a volver a las cosas mismas. Evidentemente esto no 

significa hacer de la vida una cuestión sólo pragmática sino, yo diría, es un llamado a volver 

a demorarse en la experiencia misma de la consciencia viva, es decir: demorarse no en la 

experiencia de esto o de esto otro sino, desplegando una suerte de repliegue o suspensión de 

la relación natural con el mundo (epojé), explorar (metodológicamente) modos de dar cuenta 

                                                
201 Bernhard Waldenfels, De Husserl a Derrida. Introducción a la fenomenología, Paidós, Barcelona,1997, p.42 
202 “Al que ha sido formado en la ciencia natural le parece evidente que todo lo meramente subjetivo debe ser 
eliminado, y que el método científico-natural determina en términos objetivos lo que halla su figuración en los 
modos de representación subjetivos. Así pues, busca también para lo psíquico lo objetivamente verdadero. Al 
mismo tiempo se supone, con ello, que lo subjetivo eliminado por lo físico ha de ser investigado precisamente 
como algo psíquico por la psicología, y naturalmente por una psicología psicofísica. Pero el investigador de la 
naturaleza no se da cuenta que el fundamento permanente de su trabajo mental, subjetivo, es el mundo 
circundante vital que constantemente está presupuesto como fondo, como terreno de la actividad, sobre el cual 
sólo tienen sentido sus preguntas y sus métodos de pensamiento”. Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de 
la humanidad europea”, Invitación a la fenomenología, Paidós, Barcelona, 1992, p.119. 
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de la presencia misma del mundo y de la presencia de la consciencia comprometida en él,  

conciencia y mundo dándose mutuamente en un abrazo cuya emergencia se da desde su puro 

darse originario203. Despertar esa sensibilidad propiamente fenomenológica que busca 

mostrar el darse mismo de los fenómenos implica así un gesto contrario al de la ciencia 

positiva, que no se detiene en el aparecer de consciencia y mundo como horizonte o trasfondo 

originario, sino que salta hacia las cosas buscando reducirlas a explicaciones causales. Por 

eso, este volver a las cosas mismas es un paso atrás, en el sentido de remontarse hacia una 

intuición originariamente donadora, lo que convierte a todo ejercicio fenomenológico en un 

trabajo, no sólo sobre la experiencia viva, sino un trabajo que nace desde ella para buscar 

clarificarla desde los límites de lo que se (nos) da204.   

 

 Ahora bien, que las cuestiones del espíritu, o si se prefiere, de la experiencia viva, 

fuesen reducidas a los criterios de las ciencias de la naturaleza era para Husserl la 

constatación de que se estaba abandonando justamente aquel fin o telos que le había dado a 

Europa, como proyecto histórico, su direccionalidad o sentido. Para Husserl es la filosofía lo 

que constituye Europa, no como espacio geográfico ni como un conglomerado de países o 

naciones, sino como como vocación, como disposición y orientación fundamentales hacia la 

busca de la verdad y humanidad universales205. Esto significa, por lo mismo, que el nervio 

interno de la historicidad humana no es otro, para el fenomenólogo, que su voluntad 

imperturbable de autocomprenderse desde un horizonte infinito, lo que se va cumpliendo 

justamente en la filosofía como tarea, por lo mismo inagotable; pero que, por ello mismo, 

                                                
203 Como nos lo aclara Maurice Merleau-Ponty en la introducción de Fenomenología de la percepción: “Las 
visiones científicas, según las cuales soy un momento del mundo, son siempre ingenuas e hipócritas porque 
sobreentienden, sin mencionarla, esta otra visión, la de la consciencia, por la que un mundo se ordena entorno 
mío y empieza a existir para mí. Volver a las cosas mismas es volver a este mundo antes del conocimiento del 
que el conocimiento habla siempre, y respecto del cual toda determinación científica es abstracta, signitiva y 
dependiente, como la geografía respecto del paisaje en el que aprendimos por primera vez qué era un bosque, 
un río o una pradera”. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Planeta, Barcelona, 1994, p. 
9. 
204 Bernhard Waldenfels, “Fenomenología de la experiencia en Edmund Husserl”, Areté, Revista de Filosofía 
Vol. 29, No 2, 2017, p.p. 409-426.  
205 Como señala, por ejemplo, Jan Patocka, para el padre de la fenomenología, es en “Europa donde nació el 
proyecto de vivir en la verdad, de vivir, según la expresión de Husserl, de manera últimamente «responsable», 
y sólo en ella se ha desarrollado este proyecto en la continuidad de un pensar universalmente disponible, 
susceptible de ser profundizado y corregido en común. Jan Patocka, “La filosofía de la crisis de las ciencias 
según Edmund Husserl y su concepción de una fenomenología del mundo de la vida”, El movimiento de la 
existencia, Ediciones Encuentro, Madrid, 2004, p. 137. 
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habrá “que soñar hasta el final”, aceptando su esencial inacabamiento206. De ahí que para 

Husserl los filósofos sean en su esencia funcionarios de la Humanidad en su conjunto207. 

Pues en la filosofía lo que se va esculpiendo es la posibilidad misma de una experiencia 

común a toda vida humana. Como lo expresa en una nota al pie de su conferencia La filosofía 

como autorreflexión de la humanidad, leída en Viena en 1935 - sólo tres años antes que los 

judíos fuesen vergonzosamente expulsados de la opera de esa misma ciudad -:   

 

La filosofía como función de humanización del hombre, como humanización, «del hombre 

en la escala de la humanidad», como existencia humana bajo su forma final, que es al mismo 

tiempo la forma inicial de donde ha partido la humanidad, tiene su primer estadio de 

desenvolvimiento, en su marcha hacia la razón de la humanidad; de ahí procede de nuevo un 

estadio de desenvolvimiento en que la existencia humana es el ser; en que ser es ser para sí, 

es querer ser sí, es poder querer ser sí según su naturaleza y su manera propia; por 

consiguiente, donde el ser reside en el esfuerzo infinito para realizar tal poder. El instrumento 

de esta conquista es la ciencia filosófica cuyos portadores son los filósofos, los únicos 

verdaderos sabios208.  

 

Desde esta perspectiva, toda elaboración filosófica concreta, que busque despejar u orientar 

los ideales prácticos, siempre va a ser una apuesta unilateral y tiene el riesgo de caer en una 

necesaria, pero peligrosa, especialización. La filosofía no debe olvidar nunca que aquello que 

la anima es, antes que nada, su tarea en su conjunto, abierta hacia “la totalidad de sus 

horizontes de infinitud”209.  Por eso, la auténtica consciencia filosófica, desplegada en una 

constante reflexividad, sabe que cada concreción filosófica “históricamente real es un intento 

                                                
206 Marina Garcés, Filosofía inacabada, Galaxia Gutenberg, Barcelona,2015, p.137. 
207 “Nosotros somos precisamente lo que somos, como funcionarios de la humanidad filosófica moderna, como 
herederos y co-portadores de la orientación de la voluntad que la atraviesa, y somos eso a partir de una 
institución originaria, que es al mismo tiempo institución ulterior y transformación de la institución originaria 
de los griegos. En esto se halla el comienzo teleológico, el verdadero nacimiento del espíritu europeo en 
general”. Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Prometeo, 
Buenos Aires, 2008, p.114. 
208 Edmund Husserl, “La filosofía como autorreflexión de la humanidad”, Invitación a la fenomenología, 
Paidós, Barcelona, 1992, p.135.  
209 Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”, en Invitación a la fenomenología, 
Paidós, Barcelona, 1992, p 113. 
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en mayor o menor medida logrado de realizar la idea conductora de la infinitud, y con ello, 

del conjunto total de las verdades”210.  

 

 Las ciencias positivas, en cambio, borran, de cierta manera, esta sensibilidad por lo 

infinito que ha llevado a la humanidad (occidental) a trascender cada vez esa inmediatez del 

mundo circundante que forma la seguridad de lo propio. Pues las determinaciones de las 

ciencias explicativas hacen justamente eso: explicar, es decir, reducir lo que emerge siempre 

inagotable a criterios positivos, lo que va socavando las raíces de aquellas idealizaciones que, 

en palabras de Paul Valery, componen la “economía del espíritu”. Esta está formada por 

aquellos objetos infinitos que llevan continuamente a la vida humana a no coincidir 

plenamente con lo que es, con su actualidad, pues la mueve a estar al cuidado de lo que no 

es. De eso ausente que, en la imaginación, en la ficción, en el sueño, se va haciendo presente 

como proyecto especular que moviliza así el deseo de un nosotros (siempre) por venir211. 

Escribe Valery: 

 

(…) una vez satisfecha la necesidad vital, una especie, la nuestra, especie positivamente 

extraña, cree su deber crearse otras necesidades y otras tareas además de la de conservar la 

vida: otros intercambios la preocupan, otras transformaciones la requieren. Sea cual sea el 

origen, sea cual sea la causa de esta curiosa desviación, la especie humana se ha empeñado 

en una inmensa aventura... Aventura cuyo objetivo ignora, como ignora su término e incluso 

cree ignorar sus límites. 

 

Se empeñó en esta aventura, y lo que llamo el espíritu le ha provisto a la vez la dirección 

instantánea, el aguijón, la punta, el empuje, el impulso, como le ha provisto los pretextos y 

todas las ilusiones que necesita para la acción. Esos pretextos e ilusiones variaron, además, 

de época en época. La perspectiva de la aventura intelectual es cambiante... 212 

 

                                                
210 Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”, en Invitación a la fenomenología, 
Paidós, Barcelona, 1992, p 112.  
211 Para un desarrollo de la cuestión del espíritu vinculando a Husserl y Valery en relación a ese nosotros 
imposible que alienta al espíritu crítico ver Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo 3. El tiempo del cine y la 
cuestión del malestar, Hiru, Gipuskoa, 2004, p.p 180 y ss. 
212 Paul Valery, La libertad del espíritu, Ediciones Elaleph, Buenos Aires, 2000, p.p 5-6. 
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¿Se puede explicar a través de las leyes de la causalidad aquello que emerge como objeto de 

deseo de toda práctica artística? ¿Se puede reducir a causas objetivas el por qué escribo esto 

de la forma que lo escribo? ¿No es ese objeto infinito lo que me invita una y otra vez a buscar 

darle diferentes formas a eso que nos toca, pero que nunca nos pertenece como algo propio 

y totalmente conocido?  ¿El reduccionismo científico, que hace del hecho positivo lo único 

válido y real, no abre acaso el camino de retorno a todo dogmatismo que cree saber, de modo 

absolutamente claro y preciso, de aquello que habla, de aquello sobre lo que va la existencia? 

En esta misma línea, Merleau-Ponty escribe: “la mayor enseñanza de la reducción es la 

imposibilidad de una reducción completa”213. Es decir, es la misma tarea de poner en 

suspensión nuestra relación natural con el mundo, la epojé, la que asume en su base su misma 

imposibilidad de dar cuenta de él total y definitivamente. Pero imposibilidad no en el sentido 

de impotencia, sino imposibilidad vivida como una conmoción desde la que, abierto al roce 

del mundo, es su misma familiaridad la que se nos aparece como una cuestión siempre 

extraña y paradójica: “El mundo no es lo que yo pienso, sino lo que yo vivo; estoy abierto al 

mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo poseo; es inagotable”214. 

 

 Encontramos un cierto aire familiar entre la teleología de la razón que veíamos con 

Kant y aquella que busca articular Husserl para comprender el sentido de Europa como sueño 

y, especialmente, como exigencia ética. Vale decir, como disposición y apertura hacia esa 

verdad ideal siempre excesiva que se ejerce como crítica infinita a lo propio y familiar, lo 

que hace que nuestra familiaridad con el mundo siempre esté cruzada por el hálito de lo 

extraño215. Por lo que no es una cosa menor que sea el mismo Husserl, al comienzo ahora de 

                                                
213 “Si fuésemos el espíritu absoluto, la reducción no sería problemática. Pero por estar en el mundo, porque 
incluso nuestras reflexiones se ubican en el flujo temporal que intentan captar (porque, como dice Husserl, sich 
einströmen), no hay ningún pensamiento que abarque todo nuestro pensamiento. El filósofo, dicen los trabajos 
inéditos, es un perpetuo principiante. Eso significa que no toma nada por sentado de cuanto los hombres o los 
sabios creen saber. Significa también que la filosofía no debe tomarse por algo sentado, por cuanto haya podido 
decir de verdadero; que es una experiencia renovada de su propio comienzo, que consiste toda ella en describir 
este comienzo y, finalmente, que la reflexión radical es consciencia de su propia dependencia respecto de una 
vida irrefleja que es su situación inicial, constante y final”. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la 
percepción, Planeta, Barcelona, 1994, p. 13.  
214 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Planeta, Barcelona, 1994, p.16. 
215 Bernhard Waldenfels ha hecho, a partir y más allá de Husserl, de la experiencia de lo extraño la base de una 
fenomenología responsiva que haga de la creatividad, que acoge la alteridad y arriesga lo sabido, los órdenes 
simbólicos que orientan el actuar. Ver Bernhard Waldenfels, “La pregunta por lo extraño”, Logos. Anales del 
Seminario de Metafísica, Vol. 32, 1998/1999, p.p 85-98; Bernhard Waldenfels, “Respuesta a lo extraño. Rasgos 
fundamentales a una fenomenología responsiva”, Daimon. Revista de filosofía, No 14, 1997, p.p 17-26; 
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los años veinte, quién, en un artículo preparado para la revista japonesa The Kaizo, vislumbre, 

con cierta amargura, el insipiente extravío de Europa como proyecto vital: 

 

La guerra que desde 1914 la ha asolado y desde 1918 se ha limitado a preferir, en lugar de 

los medios militares de coacción, esos otros «más finos» de las torturas espirituales y las 

penurias económicas moralmente degradantes, ha puesto al descubierto la íntima falta de 

verdad, el sinsentido de esta cultura. Justo este descubrimiento significa que la auténtica 

fuerza impulsora de la cultura europea se ha agotado. Una nación, una colectividad humana 

vive y crea en la plenitud de su fuerza cuando la impulsa la fe en sí misma y en el buen sentido 

y la belleza de su vida cultural; o sea, cuando no se contenta con vivir sino que vive de cara 

a una grandeza que vislumbra, y encuentra satisfacción en su éxito progresivo por traer a la 

realidad valores auténticos y cada vez más altos. Ser un miembro digno de tal colectividad 

humana, trabajar junto con otros en favor de una cultura de este arden, contribuir a sus más 

sublimes valores, he aquí la dicha de quienes practican la virtud, la dicha que los eleva por 

sobre sus preocupaciones y desgracias individuales. Esta fe que nos movió a nosotros y a 

nuestros padres, y que se transmitió a las naciones que, como la japonesa, solo muy 

recientemente se vincularon a la tarea de la cultura europea, es la que hemos perdido, la que 

partes enteras de nuestro pueblo han perdido. Si antes de la guerra ya se tambaleaba, hoy se 

ha derrumbado por completo. Tal es el hecho ante el que, como hombres libres, nos 

encontramos. Él debe determinar nuestra praxis216. 

 

El mundo europeo, que vive sobre los logros de las ciencias positivas, se ha desanclado de 

su tarea y vocación infinitas, “lo que se documenta en innumerables síntomas de 

desintegración de la vida”. Lo que, sin ser una fatalidad inevitable, implica el distanciamiento 

de Europa “de su propio sentido racional de la vida”217. 

 

                                                
Bernhard Waldenfels, “Simbólica, Creatividad y Responsividad. Rasgos fundamentales de una fenomenología 
del actuar”, Ideas y Valores, No 105, diciembre 1997, p.p 17-29.  
216 Edmund Husserl, “Renovación. El problema y el método”, en Renovación del hombre y la cultura. Cinco 
ensayos, Anthropos, Madrid, 2012, p. 1. El destacado es mío. No puedo dejar de notar, de todas formas, el claro 
tono eurocéntrico de un discurso que comprende, acríticamente digamos, Europa como garante de un proyecto 
humanitario esencial.  
217 Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”, en Invitación a la fenomenología, 
Paidós, Barcelona, 1992, p 127.  
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 No obstante, esto no es para Husserl un destino oscuro signado en las lógicas mismas 

de la razón nacida en el mundo griego. Más bien, si acaso se puede evidenciar el fracaso de 

la fuerza vital y teleológica del espíritu europeo, este “no se halla, empero (…) en la esencia 

del mismo racionalismo, sino únicamente en su «enajenamiento», en su absorción dentro del 

«naturalismo» y el «objetivismo»218. La denuncia que Husserl hace a este desvío histórico-

cultural no significa, por lo mismo, ni un reproche a la ciencia y a sus descubrimientos, ni 

tampoco una suerte de espanto tradicionalista frente a los indesmentibles logros de la técnica, 

sino otra cosa. Lo que Husserl le achaca a la cultura europea es haber hecho del lenguaje de 

las ciencias físico-naturales su único modo de comprender la existencia, reduciendo a sus 

criterios causales toda la complejidad inagotable del «mundo del espíritu». Es esto lo que ha 

terminado por casi apagar esa fuerza teleológica propia del mundo europeo, lo que lo ha 

conducido no una crisis epistemológica sino una crisis vital219. Esto porque, al proponerse 

las ciencias naturales “descubrir también los secretos del espíritu”, este se ha transformado 

en un objeto entre otros: objeto medible, calculable y anticiparle, algo real, es decir, algo que 

“se halla objetivamente en el mundo”220.  

 

 Por ejemplo, desde esta «mirada desde ninguna parte» propia de las ciencias positivas, 

la experiencia de la muerte queda explicada por causas fisiológicas, así también el 

nacimiento, el dolor o el amor. He incluso la consciencia misma abierta a la inagotabilidad 

del roce del mundo, esa reflexividad desde la que brota el evento mismo del preguntarse, se 

reduce a una serie de golpes eléctricos que pueden medirse y calcularse a través de aparatos 

de laboratorio cada vez más exactos y complejos. Los abismos de la subjetividad, que incluso 

Kant dejó sin tematizar, es suturado por el tejido de una realidad objetiva, física y de 

estructura causal que garantiza un sin número de éxitos medibles y gratificantes. Desde el 

primado impersonal de esta mirada descomprometida que obra fuera de ese subsuelo común 

que Husserl llama mundo de la vida –“entendido como el conjunto de significaciones pre y 

                                                
218 Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”, en Invitación a la fenomenología, 
Paidós, Barcelona, 1992, p. 127. Esto distancia la mirada de Husserl de la que veremos enseguida a través de 
Benjamin, Adorno y Horkheimer, los que ven en la razón misma las raíces de su propia y cruel enajenación. 
219 Bernhard Waldenfels, De Husserl a Derrida. Introducción a la fenomenología, Paidós, Barcelona,1997, 
p.42. 
220 Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”, Invitación a la fenomenología, Paidós, 
Barcelona, 1992, p. 118.  
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extracientíficas que dan sentido a nuestras vivencias”221-, lo subjetivo se comprende como 

una mera cuestión privada, una cuestión «relativa a gustos personales»: una entretención 

entrañada con la doxa y con el disfrute pasajero e individual. Nada realmente importante y 

que valga la pena pensar, cuidar y atender haciéndose cargo de sus exigencias singulares y, 

como hemos visto, infinitas. 

 

 Por esto, no es raro que, para Husserl, “la «Edad Moderna», tan orgullosa durante de 

sus éxitos teóricos y prácticos, haya caído finalmente ella misma en una creciente 

insatisfacción, y que aún debe experimentar su situación como situación de penuria. En todas 

las ciencias se insinúa esta penuria, en último análisis como penuria del método. Pero nuestra 

penuria europea, si bien no comprendida, concierne a muchos”222. Pero, ¿cómo abrirse a la 

experiencia de la penuria, si aquella sensibilidad con cuestiones que no pueden comprenderse 

a través de la explicación científica han sido dejados al fondo de una habitación que nadie 

cree especialmente relevante abrir de par en par? Escribe Husserl:  

 

La exclusividad con que en la segunda mitad del siglo XIX, la total visión del mundo de los 

seres humanos modernos se deja determinar y cegar por las ciencias positivas y por la 

“prosperity” de que son deudores, significó un alejamiento indiferente de las preguntas que 

son decisivas para una auténtica humanidad. Meras ciencias de hechos hacen meros seres 

humanos de hechos223. 

 

Si seguimos a Husserl, la prosperity sobre la que se desenvuelve la vida moderna se levanta, 

así, sobre una suerte de insensibilización generalizada respecto a aquellas cuestiones que nos 

asaltan y que nos son decisivas, en la medida que en ellas vamos elaborando el sentido de 

nuestra misma existencia. Las «preguntas decisivas» son justamente aquellas que nacen de 

lo que nos pasa y toca en profundidad la piel de una vida que experimentamos, o mejor, 

sentimos, antes y de modo más originario (y simple) que todo el edificio explicativo de 

cualquier ciencia natural o teología. Esa situación inexplicable de estar aquí en el mundo de 

                                                
221 Marina Garcés, Filosofía inacabada, Galaxia Gutenberg, Barcelona,2015, p. 135. 
222 Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”, en Invitación a la fenomenología, 
Paidós, Barcelona, 1992, p, 119.  
223 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Prometeo, Buenos 
Aires, 2008, pp. 49-50. 
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la vida, mundo que, como hermosamente nos ha descrito recientemente Josep María 

Esquirol, nos hiere infinitamente: como asombro, como amor, como angustia, como gusto224. 

Nos hiere porque nos conmueve, como si fuésemos un fruto que se abre a su respiro, y en ese 

abrirse va intensificando y, a su vez, elaborando - poéticamente diría Heidegger - la 

experiencia de sentirse y comprenderse existiendo en los pliegues de una luz sostenida por 

hilos de sombras.   

 

 Ante esta tarea, en la que descuella ese anhelo infinito (e irrealizable definitivamente) 

por una comunidad de sentido universal, la ciencia positiva moderna aparece impotente. Por 

eso tampoco nos pueden decir nada en aquellos momentos en el que nos vemos “abandonados 

a perturbaciones fatales”, y en las que el piso en el que sustentábamos nuestras vidas 

individuales y sociales se nos resquebraja de cuajo: cuando la pregunta por el sentido o sin 

sentido de la existencia se nos vuelve sobre nosotros con esa dulzura que nos deja helados: 

¿y para qué? ¿por qué? ¿hacia dónde?  

 

Para nuestra indigencia vital –oímos decir– esta ciencia no tiene nada que decirnos. 

Justamente ella excluye por principio las preguntas que, en nuestros desdichados tiempos, 

son candentes para los seres humanos abandonados a perturbaciones fatales: las preguntas 

por el sentido o el sinsentido de toda esta existencia humana ¿no exigen, en su generalidad y 

necesidad, de parte de todos los seres humanos también reflexiones generales y su respuesta 

a partir de intelecciones racionales? (…) ¿Qué tiene para decir la ciencia acerca de la razón y 

la sin-razón, qué tiene para decir sobre nosotros, los seres humanos como sujetos de esa 

libertad? La mera ciencia de los cuerpos no tiene, manifiestamente, nada que decir; ella se 

abstrae de todo lo subjetivo”225. 

 
Por esta razón, Husserl va a alentar al despliegue de una lucha infinita contra la barbarie 

producida por el naturalismo fisicalista, denunciando justamente las consecuencias 

                                                
224 Pienso en lo que Esquirol ha estado desarrollando en especial en sus tres últimos libros respecto a la 
resistencia íntima, al repliegue del sentir y a la herida infinita. Josep María Esquirol, La resistencia íntima. 
Ensayo de una filosofía de la proximidad, Acantilado, Barcelona, 2015; Josep María Esquirol, La penúltima 
bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018 y Josep María Esquirol, Humano, más 
humano. Una antropología de la herida infinita, Acantilado, Barcelona, 2021. 
225 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Prometeo, Buenos 
Aires, 2008, p. 50. El destacado es mío.  
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destructivas implicadas en la denostación violenta de todas aquellas formas de pensar y de 

sentir que no se rigen por los patrones universales de las ciencias exactas.  

 

 “El peligro más grande que amenaza a Europa es el cansancio”, escribe al final de su 

conferencia La filosofía en la crisis europea226. Un cansancio que radica en el abandono del 

proyecto que ha articulado internamente su historia dándole una tarea - siempre inacabada -

por realizar. Si el cansancio prevalece, se augura una fragmentación regida por la falta de 

sueños compartidos, por una ausencia que puede radicar en una lucha de todos con todos bajo 

el primado de la unilateralidad y la especificidad. Las partes dispersas en guerra entre todas. 

Por esta razón, para este hombre ya mayor que viaja a Viena a dar una serie de conferencias 

a mediado de los años treinta la cuestión alemana, que ya vivía en carne propia, no era una 

cosa exclusivamente nacional sino europea-mundial. Pues lo que estaba en juego en esos 

años no era sólo el ocaso de Alemania como país o cultura específica sino el espíritu de los 

“buenos europeos”, los que pendían de un hilo. Espíritu que, finalmente, se deshizo como 

una pompa de jabón gris, ahogado, torturado y quemado en los campos de exterminio227 y 

que no pudo realizar eso que el mismo Husserl creía ver aun latiendo como posibilidad en la 

misma racionalidad occidental como proyecto universal228. Finalmente, lo que se terminó 

                                                
226 Edmund Husserl, “La filosofía en la crisis de la humanidad europea”, en Invitación a la fenomenología, 
Paidós, Barcelona, 1992, p. 127. 
227 Ahora bien, no puedo sino señalar que en Husserl se repite una cuestión bastante central en todo el 
pensamiento occidental que se atribuye a sí mismo ser la fuerza esencial de la humanidad en su conjunto. Como 
señala Marina Garcés, “a pesar de su extravío mortífero, Occidente sigue siendo para Husserl el portador del 
único proyecto de civilización que, mediante el concepto de lo universal, apela al conjunto de la humanidad. 
Occidente es para él, la civilización que ha hecho del racionalismo una tarea u creencia práctica en la que se 
descubre la esencia misma del ser humano”. Marina Garcés, Filosofía inacabada, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2015, p.136. Es por eso que muchos pensadores, como el caso de Patricio Marchant, hablen de un 
cierto “racismo espiritual”, que pone en evidencia que el pensamiento occidental no es capaz de pensarse sino 
sólo a sí mismo.  “La «filosofía europea» [escribe Marchant] constituye una merma [une réduction] del pensar. 
Incapaz de pensar otra cosa que pensarse a sí misma, la «filosofía europea» no puede sino caer en un “racismo 
espiritual”; este racismo es el objeto de esta nota o estudio. «Racismo espiritual», para limitarnos a este siglo, 
como por ejemplo el de Heidegger (pese a que, a través de otro aspecto de su pensamiento, el pensar 
heideggeriano pueda escapar de él), de Husserl, de Valéry”. Patricio Marchant, Atópicos”, “etc.” E “Indios 
Espirituales”. Nota acerca del racismo espiritual europeo, p.11 
[http://philosophia.cl/articulos/antiguos0405/Marchant%20-%20Atopicos.pdf].  
228 Al final de La crisis Husserl nos va descubriendo lo que para él podrían ser las consecuencias de una epojé 
radical: una conexión anímica única que vincula a las almas, no con algo externo (como sería algo positivo, un 
hecho, un fundamento), sino como intersubjetividad o comunitarización de la vida. Como experiencia impática 
de un mundo común en el que nos vivimos ya tocados por el otro: “Con otras palabras, cada uno de nosotros 
tiene su mundo de la vida, mentado como el mundo para todos. Cada uno lo tiene con el sentido de una unidad-
polar de mundos mentados relativo-subjetivamente que, en el cambio de la corrección se transforman en meras 
apariciones del mundo, del mundo de la vida para todos, de la unidad intencional que se mantiene 
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asentando y extendiendo por lo que quedaba de Europa como promesa, fue una situación 

mucho más próxima a lo que Robert Musil, lector de Husserl, describió en El hombre sin 

atributos: 

 

Hemos conquistado la realidad y perdido el sueño. Ya nadie se tiende bajo un árbol a 

contemplar el cielo a través de los dedos del pie, sino que todo el mundo trabaja (…) No es 

necesario dar muchas vueltas a esto; hoy día parece evidente a la mayor parte de los hombres 

que la matemática se ha mezclado como un demonio en todas las facetas de nuestra vida. No 

todos creen en la historia del diablo al que se puede vender el alma, pero al menos aquellos 

que entienden algo del asunto, por llevar el título de clérigos, historiadores o artistas y 

perciben, como tales, buenos beneficios, atestiguan que la matemática les ha arruinado y que 

ella ha sido el origen de una razón perniciosa que, a la vez que ha proclamado al hombre 

señor del mundo, lo ha hecho también esclavo de la máquina. La aridez interior, el 

desmesurado rigorismo en las minucias junto a la indiferencia en el conjunto, el desamparo 

desolador del hombre en un desierto de individualismos, su inquietud, su maldad, su 

asombrosa apatía del corazón, el afán de dinero, la frialdad y la violencia que caracterizan a 

nuestro tiempo son, según estos juicios, única y exclusivamente consecuencia del daño que 

ocasiona al alma el razonamiento lógico y severo. De ahí que ya entonces, cuando Ulrich se 

dedicó a la matemática, hubo gente que predijo el hundimiento de la cultura europea porque 

había desaparecido del corazón del hombre la fe, el amor, la sencillez y la bondad; y es 

significativo que todos ellos habían sido, de estudiantes y en su juventud, pésimos 

matemáticos. Para ellos ha quedado demostrado más tarde que la matemática, madre de las 

ciencias exactas, abuela de la técnica, fue también matriz de aquel espíritu que engendró los 

gases asfixiantes y los aviones de combate229.  

 

                                                
continuamente, también un universo de detalles, de cosas. Eso es el mundo, otro no tiene en absoluto sentido 
para nosotros; y en la epojé ese mundo se vuelve fenómeno, y lo que entonces queda no es una multiplicidad 
de almas separadas, cada una reducida a su pura interioridad sino que así como hay una única naturaleza 
universal como una conexión unitaria cerrada en sí misma, del mismo modo, sólo hay una conexión anímica 
única, una conexión totalizadora de todas las almas unidas, no con lo externo sino con lo interno, vale decir 
mediante el uno en el otro intencional de la comunitarización de su vida. Toda alma, reducida a su interioridad 
pura, en su ser-para-sí y en su ser-en-sí, tiene su propia vida originaria. Y, sin embargo, forma parte de ella, de 
modo originario propio, tener la correspondiente conciencia de mundo, y en verdad por medio de que ella tiene 
experiencia impática, conciencia experienciante de los otros como los que tienen mundo, esto es, como los que 
aperciben en las apercepciones en cada caso propias”. Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la 
fenomenología trascendental, Prometeo, Buenos Aires, 2008, p.p 291-292.      
229 Robert Musil, El hombre sin atributos, Seix Barral, Barcelona, 2004, p.p 41-42. El destacado es mío.  
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Hemos conquistado la realidad, pero perdido el sueño. Vale decir, el proyecto occidental ha 

terminado por hacer de la vida, de toda vida, incluida la nuestra, “un accidente sin 

trascendencia”, como el mismo Robert Musil tituló el primer capítulo de su novela 

filosófica230.  

 

 Aquello cuerpos mutilados, amontonados en los campos de batalla o en los centros 

de exterminio, son capturados por la razón instrumental, en tanto hechos o números sin 

nombre propio: como accidentes azarosos sin ningún tipo de sentido. Esparcidos a lo largo y 

ancho de una pura inmanencia que se deshace en un montón de masa informe, son la 

constatación muda de la experiencia de la pura contingencia sinsentido, la que ya aterraba al 

mismo Kant, y cuya experiencia fue tan bien descrita por Sartre en La náusea231. Pareciera 

que la razón instrumental marque a fondo una comprensión desafectada de la vida (y de cada 

vida singular) como si esta fuese sólo un problema técnico que debe ser solucionado, pero 

que a nadie le incumbe verdaderamente. Consumación del mal, entonces, en un proceso en 

el que la matematización de la existencia ahoga la fecundidad inagotable de un mundo de la 

vida que se convierte en un hecho inmundo232: Europa como sueño vuelto de revés. Como 

afirma Joan-Carles Mèlich, en esta “supremacía del hecho sobre la experiencia” se nos revela 

una nueva “religión totalitaria [que] ha relegado la palabra narrada al reino de la 

especulación y de la falsedad. La realidad, se dice, es otra cosa. ¿Qué cosa? La realidad, se 

dice, son los hechos”233. ¿El ocaso, la desintegración, la putrefacción del mundo, de la 

tradición, de la «esperanza de futuro» es entonces nuestra nueva religión? ¿La religión del 

«hecho positivo» sin más? 

                                                
230 Robert Musil, El hombre sin atributos, Seix Barral, Barcelona, 2004, p. 11. 
231 Jean-Paul Sartre, La náusea, Losada, Buenos Aires, 2003, p.p 212 y ss. Un muy buen análisis del capítulo 
“Las seis de la tarde” lo desarrolla Josep María Esquirol, Humano, más humano. Una antropología de la herida 
infinita, Acantilado, Barcelona, 2021, p.p 41-44.  
232 Como señala Joan-Carles Mèlich: “El filósofo alemán se dio cuenta de que la cultura occidental había 
convertido los hechos en fetiches, en ídolos. El hombre occidental, el hombre del Renacimiento y de la 
Ilustración, se encuentra enfermo porque se ha resignado a la supremacía del hecho sobre la experiencia, y se 
ha cumplido la profecía de Max Weber: la sociedad se ha convertido en una «jaula de hierro». Un nuevo 
totalitarismo se ha apoderado del mundo, el totalitarismo de la verdad tecnocientífica y tecnoeconómica. Esta 
religión totalitaria ha relegado la palabra narrada al reino dela especulación y de la falsedad. La realidad, se 
dice, es otra cosa. ¿Qué cosa? La realidad, se dice, son los hechos. Y en las sociedades tecnológica, en el 
lenguaje de la estadística, en el mundo globalizado, los hechos se han convertido en fetiches. ¿Qué nos espera? 
¿Con qué nos encontraremos ahora? Imposible saberlo”. Joan Carles Mèlich, La lección de Auschwitz, Herder, 
Barcelona, 2004, p.p 127-128. 
233 Joan Carles Mèlich, La lección de Auschwitz, Herder, Barcelona, 2004, p. 128. El destacado es mío. 
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2.4 El ángel de la historia y la desconfianza absoluta en el destino  
 

 La crisis de Europa como sueño, como teleología, como proyecto histórico-filosófico, 

como experiencia narrada generación tras generación, marca, como vimos a través de Trakl 

(y ahora con Husserl) la imposibilidad de darle sentido a la existencia desde una «esperanza 

de futuro. Las trincheras (y luego Auschwitz) hace que la prosperidad sustentada en los logros 

de las ciencias positivas vaya mostrando su revés: una brutalidad injustificable que lleva a 

experimentar la vida como hecho desnudo, sin sentido, como mera cuestión biológica, sin 

misterio alguno. La vida humana, la vida en su conjunto, pieza entre piezas formando parte 

de procesos anónimos que - con la fuerza de un río desbordado - ya no auguran la venida de 

un mundo mejor.  

 

 Prestemos atención ahora a Walter Benjamin, para ahondar en el temple de ánimo 

que la Primera Guerra Mundial deja en una cultura cuya «prosperity» se desploma como si 

no hubiese sido más que un débil (y violento) simulacro. En un texto de 1929 escribe, a 

propósito del surrealismo y del pesimismo total, lo siguiente:  

 

Desconfianza en el destino de la literatura, desconfianza en el destino de la libertad, 

desconfianza en el destino de la humanidad europea, pero sobre todo desconfianza, 

desconfianza y desconfianza en el entendimiento: entre las clases, pueblos e individuos. Y 

sólo una confianza ilimitada en la I.G Farben y en la pacífica modernización de la Luffiwaffe. 

Bueno, ¿y ahora qué?234. 

 

Desconfianza en la cultura, en el uso público de la razón, en la libertad, en el destino y, sobre 

todo, en el vínculo que puede generarse entre clases, pueblos e individuos y que es condición 

de posibilidad de todo proceso de formación y emancipación desde el punto de vista del 

proyecto de la Ilustración. Sorprende, eso sí, como lo ha destacado Michael Löwy, que ni 

siquiera la agudeza crítica, pesimista y anticipatoria de Benjamin pudiese prever la 

destrucción que la Luffwaffe iba a generar en la población civil, ni que la I.G Farben 

                                                
234 Walter Benjamin, “El surrealismo”, Obras, libro II, vol. 1, Abada, Madrid, 2007, p.p 314-315. 
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fabricaría el gas que se utilizaría en las cámaras de exterminio235. Es decir, aun previendo 

que la confianza ilimitada en el entendimiento generaría un cataclismo, incluso Benjamin fue 

incapaz de anticipar la magnitud de la brutalidad que se avecinaba. Pero no fue, 

evidentemente, el único. Por poner otro ejemplo, Stefan Zweig tampoco lo vio venir. Ocurrió 

que, con la intensidad de un rayo, un mundo que se creía basado en la cordura y la seguridad 

de la razón, en cosa de segundos se fragmentó “como si de un cántaro se tratara”236, 

abriéndose, en su seno, un frío y puro devenir inmanente, sin porvenir, meta ni sentido. 

 

Nosotros, unos jóvenes completamente inmersos en nuestras ambiciones literarias, 

reparábamos poco en los peligrosos cambios que se producían en nuestra patria: tan sólo 

teníamos ojos para libros y cuadros. (…) Las masas se levantaban y nosotros escribíamos 

versos y discutíamos de poesía. No veíamos las señales de fuego en la pared; sentados a la 

mesa como antaño el rey Baltasar, saboreábamos, despreocupados y sin temer al futuro, los 

exquisitos manjares del arte. Y tan sólo varias décadas más tarde, cuando las paredes y el 

techo se desplomaron sobre nuestras cabezas, reconocimos que los fundamentos habían 

quedado socavados ya hacía tiempo y que, con el nuevo siglo, simultáneamente había 

empezado en Europa el ocaso de la libertad individual237. 

 

 “La historia se hace infierno en Kafka porque se perdió lo salvador”, escribe Theodor 

Adorno en Apuntes sobre Kafka238. Esta aseveración no trata sobre Kafka como objeto de 

estudio, sino que se aproxima a Kafka en tanto en él tiene lugar la catástrofe misma del sueño 

de occidente. Así, sin ese horizonte abierto por la esperanza de futuro y por el fin final, la 

existencia emerge como un terreno baldío en el que sólo se renueva la marcha incesante y 

neutra de lo mismo, sin atisbo aquello que salva, redime, libera o emancipa. Esto lo supo ver 

muy bien Walter Benjamin a través de la imagen del ángel de la historia, en la tesis IX de 

Sobre el concepto de historia. Tomando como referencia un cuadro de Klee, el ángel de la 

historia es presentado con el rostro vuelto hacia el pasado, el que contempla una catástrofe 

que apila incesantemente ruina sobre ruina, como los cadáveres mutilados en las trincheras 

                                                
235 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura sobre la tesis “Sobre el concepto de 
historia”, FCE, Buenos Aires, 2002, p. 26. 
236 Stefan Zweig, El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Acantilado, Barcelona, 2019, p. 274. 
237 Stefan Zweig, El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Acantilado, Barcelona, 2019, p. 97. 
238 Theodor Adorno, “Apuntes sobre Kafka”, en Prismas. La crítica a la cultura y a la sociedad, Ariel, 
Barcelona, 1962, p. 279.  
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y luego en Auschwitz: ningún hilo ata de sentido los elementos dispersos desordenadamente, 

ninguna trama nos permite comprender lo que allí ha sucedido de cara a un futuro que está 

por venir. El ángel quisiera demorarse, despertar a los muertos y volver a vincular todo lo 

fragmentado. Pero una tempestad llamada progreso lo arrastra irresistiblemente - vuelto de 

espaldas - hacia el futuro, mientras los restos se siguen acumulando caóticamente. Estos 

restos y fragmentos no son evocación de un «inacabamiento esencial» constitutivo de un 

proyecto futuro, en el sentido que le dan los románticos alemanes239, sino imágenes de 

masacres y miserias que el mismo progreso genera mientras mueve sus piezas: masacres y 

miserias absolutamente incomprensibles, injustificables, ilegítimas, in-sintetizables, sin 

razón de ser. Experiencia que marca un quiebre radical con el sentido de la historia que 

veíamos en Kant, pero, sobre todo, “con la filosofía de la historia de Hegel, esa inmensa 

teodicea racionalista que legitimaba cada «ruina» y cada infamia histórica como una etapa 

necesaria del camino triunfal de la Razón y un momento ineluctable del Progreso de la 

humanidad hacia la Conciencia de la Libertad”240.  

 

 El ángel de la historia, yendo a toda velocidad hacia el futuro vuelto de espaldas, 

expresa muy bien el abismo que Georg Trakl poetiza como degeneración de un mundo que, 

en su ocaso, deja ver su putrefacción. Es decir, hace experiencia del tiempo futuro como 

aquello que nunca será. La catástrofe implica, en este sentido, este quiebre brutal en donde 

ese «hilo conductor» que ataba el sentido de la historia desde la esperanza en el progreso se 

corta: sólo queda su ausencia, el duelo de lo que ya no puede comprenderse, de «eso» que 

acontece en el límite mismo del lenguaje, de lo que se ha convertido en una falta, en una pura 

carencia. Como si luego del golpe sólo quedase la memoria del golpe mismo, porque desde 

ahora todo aquello que había sucedido antes de su advenimiento mortífero ya no puede ser 

configurado en un orden de sentido: ya no se entiende. Lo que ha sucedido lo ha dispersado 

                                                
239 Como señalan a propósito del romanticismo alemán Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy: “En este 
sentido, todo fragmento es proyecto: el fragmento-proyecto no funciona como programa o prospectiva, sino 
como proyección inmediata de lo que, sin embargo, no acaba”. Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, 
El absoluto literario. Teoría de la literatura del romanticismo alemán, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2012, 
p. 86. Y más adelante, en el mismo e influyente libro: “Cada fragmento vale por sí mismo y por aquello de lo 
que se suelta. La totalidad es el fragmento mismo en su individualidad acabada. Es igualmente la totalidad 
plural de los fragmentos, que no compone un todo (de un modo, digamos, matemático), pero que replica el todo. 
lo fragmentario mismo, en cada fragmento” (p.p 88-89).  
240 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura sobre la tesis “Sobre el concepto de 
historia”, FCE, Buenos Aires, 2002, p. 105.  
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todo, como si fuesen partes que no tienen ninguna relación entre ellas ni, menos, con nosotros 

mismos.  

 

 ¿Cómo entender una tradición que ha sido capaz de tamaña inhumanidad? Un dios 

colérico, que contempla los cuerpos ensangrentados de cadáveres anónimos que ya no pueden 

morir, ha hecho de la posibilidad misma del sentido una pura negatividad, una pura carencia. 

¿Pero es que acaso la última posibilidad del sentido es la insistencia en su propia 

imposibilidad? ¿Es decir, en su darse sólo cómo un cántaro resquebrajado incapaz de sostener 

un mundo, que se va fragmentando a medida que esa inercia llamada progreso no va dejando 

espacio ni tiempo para explorar formas de reconfigurar de otra manera los fragmentos 

pisoteados de un continuum hecho sólo de discontinuidades inconexas?  

 

2.5 El empobrecimiento de la experiencia y la crisis del tiempo 
 

 Giorgio Agamben, en El hombre sin contenido, complementa la figura del ángel de 

la historia con el ángel melancólico de Durero, en tanto ángel del arte, quien mira a los objetos 

cotidianos alrededor suyo como cosas sin sentido, solo salvados en su valor de extrañamiento. 

La cultura se ha transformado en un gran museo de consumo estético y la herencia viva ha 

devenido mero turismo de ruinas.  

 

Cuando una cultura pierde sus medios de transmisión, el hombre se encuentra falto de puntos 

de referencia y atrapado entre un pasado que se acumula incesantemente a sus espaldas y lo 

oprime con la multiplicidad de sus contenidos, convertidos en indescifrables, y un futuro que 

todavía no posee y que no le proporciona ninguna luz en su lucha contra el pasado. La ruptura 

de la tradición, que hoy, para nosotros, es un hecho consumado, abre una época en la que 

entre lo viejo y lo nuevo ya no hay ningún vínculo posible más que la infinita acumulación 

de lo viejo en una especie de archivo monstruoso o el extrañamiento provocado por el mismo 

medio que debería servir para su transmisión (…) Suspendido en el vado, entre lo viejo y lo 

nuevo, entre el pasado y el futuro, el hombre es arrojado en el tiempo como en algo extraño 

que se le escapa incesantemente y que aun así lo arrastra hacia adelante sin poder encontrar 

en él su propio punto de consistencia241. 

                                                
241 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Áltera, Barcelona, 2005, p.p 173-174. 
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La catástrofe, así, es la ruptura de aquello que vincula, aquello que ata en circuitos de larga 

duración a diferentes generaciones, a diferentes culturas, lugares, tiempos. Este quiebre 

implica una acumulación de lo viejo que ya no puede ser comprendido ni vivido, y la clausura 

de todo proyecto futuro, que ofrezca alguna dirección para reconfigurar la herencia de cara a 

nuevos posibles. No hay una experiencia que pueda ser comunicada, pues de una tradición 

que se ha vuelto de pronto totalmente ajena ya no se pueden extraer consejos. Consejos que, 

con Benjamin, debemos comprender “como una propuesta referida a la continuación de una 

historia en curso (…) El consejo es sabiduría entretejida en los materiales de la vida 

vivida”242. 

 

 El empobrecimiento de nuestras experiencias retenidas en el arte de ser contadas y 

compartidas, está relacionado entonces con un empobrecimiento de la textura narrativa y 

compartida de nuestra experiencia viva. Los soldados que regresaban de las trincheras, nos 

dice Benjamin, volvían enmudecidos, más pobres en cuanto a experiencia comunicable. Nada 

de lo aconsejado por las experiencias heredadas permitieron orientarse en esa supresión 

aterradora de lo familiarmente compartido en común. Este extrañamiento abismal hizo a los 

soldados perder la voz en medio de la intemperie técnica de los aviones y cañones.  

 

Pues jamás fueron desmentidas más profundamente las experiencias como [lo fueron] las 

estratégicas por la guerra de trincheras, las económicas por la inflación, las corpóreas por la 

batalla mecánica, las éticas por los detentadores del poder. Una generación que todavía había 

ido a la escuela en tranvía tirado por caballos, se encontró súbitamente a la intemperie, en un 

paisaje en que nada había quedado incambiado a excepción de las nubes. Entre ellas, rodeado 

por un campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba el minúsculo 

y quebradizo cuerpo humano243.  

 

Desaparecida de súbito la herencia narrada, el saber-consejo, la tradición y la cultura, nos 

encontramos el minúsculo y quebradizo cuerpo humano enmudecido. Abnegados en medio 

del ruido, ya no tenemos nada que decir, si decir implica un pasar de mano en mano una 

                                                
242 Walter Benjamin, El narrador, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008, p. 64. 
243  Walter Benjamin, El narrador, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008, p.p 60-61.  
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textura vital compartida. Es decir, si la palabra compartida es siempre un testimonio de estar 

vivos, unos junto a otros, en un mundo familiar, pero también extraño. 

 
2.6 La gramática de lo inhumano 
 

 La gramática inhumana de aquello que se juega en la catástrofe podemos palparla en 

ese laberinto sin sentido y sin esperanza que nos muestra Franz Kafka en El castillo; podemos 

experimentarla en la crisis del tiempo y el desmembramiento imparable del mundo tal como 

se conocía y vivía en El ruido y la furia de William Faulkner ; podemos escucharla en el 

hálito desencantado de un conservador como Oswald Spengler en La decadencia de 

occidente, en su momento best-seller; o en él Paul Valery de la Política del espíritu, cuando 

señala cómo la Primera Guerra Mundial habría encontrado a Europa dispersa en un desorden 

mental e intelectual sostenido en una insensibilidad creciente, antesala de una sociedad 

animal semejante a un hormiguero. Los ejemplos se suceden innumerables. La cosa es que, 

con la catástrofe, la vida europeo-occidental se experimenta, otra vez, remecida por fuerzas 

que exceden lo ya conocido (como lo fue en su momento la Revolución francesa). Pero, a 

diferencia de lo que vimos anteriormente con Kant, esta vez la cultura hecha añicos ya no 

encuentra nuevos referentes que auguren una re-configuración de sentido, que inunde al 

espíritu individual y colectivo con grandes esperanzas y porvenires. “Nosotras, las 

civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales”, escribe Valery luego de la Primera 

Guerra Mundial244. Pero esa mortalidad ya no puede ser redimida como cultura, es decir, con 

un sentido atado a un fin final. ¿Acaso la bestialidad de las trincheras, la miseria de las 

fábricas de la que también nos habla Simone Weil y la brutalidad de los campos de extermino 

pueden justificarse de algún modo?245 ¿Es que acaso en dichas desmesuras no se palpa el 

absurdo, el sin sentido, la inmanencia, la violencia sin origen ni destino? A la muerte que se 

                                                
244 Paul Valery, “Política del espíritu”, Revista mexicana de ciencias políticas y sociales, Vol. 36, No 140, 1990, 
p. 137.   
245 Como escribe Simone Weil en un texto fechado en 1941-1942, pero que remite a una experiencia de fábrica 
anterior a 1936: “Mucha parte del mal social ha venido de las fábricas. Y es allí, en las fábricas, donde hay que 
corregirlo. Hacerlo es difícil pero no imposible. Haría falta -para empezar- que los especialistas, ingenieros y 
demás se empeñasen no sólo en construir objetos, sino también en no destruir seres humanos. Sería preciso que 
se empeñaran no en hacerlos dóciles ni incluso felices, sino simplemente en no obligar a ninguno de ellos a 
envilecerse”. Simone Weil, Ensayos sobre La condición obrera, Nova Terra, Barcelona, 1962, p. 130.  
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ha materializado en una pila de cadáveres anónimos, ningún tribunal de la razón puede 

justificar ni comprender, como si fuese una cuestión necesaria para la consecución de un Bien 

mayor246. Más bien la conclusión es justamente lo contrario. Como escribe el gran novelista 

ruso Vasili Grossmann: “El cielo se ha vuelto negro, el sol se ha apagado en el humo de los 

hornos crematorios. Pero estos crímenes sin precedentes, nunca antes vistos en la Tierra ni 

en el universo, fueron cometidos en nombre del bien”247 

 

 Las guerras mundiales no vinieron sino a confirmar lo que ya Nietzsche había gritado 

a viva a voz sin que muchos lo hubiesen escuchado seriamente: el absurdo, la locura, la 

violencia, el terror, el horror y la brutalidad no se encuentran en una dimensión distinta o 

diferente a la de la racionalidad occidental (eso otro que veíamos con Kant como su límite 

exterior), sino que constituyen parte integral de su propia «fuerza interior». En el corazón de 

la racionalidad occidental late la irracionalidad más bestial y el ansia de dominio no es 

expresión de la confianza y el coraje que asume sus límites y busca gobernarse desde la 

mesura, sino del terror más extremo frente a la alteridad indómita: “la Ilustración es el temor 

mítico hecho radical”, escriben Horkheimer y Adorno en La dialéctica de la ilustración248. 

Finalmente, es el propio movimiento dialéctico (y avasallador) de la racionalidad occidental 

la que ha terminado por volcarse sobre su propio orden, abriéndose en su seno la desmesura 

de una “gramática de lo inhumano” radicalmente inconcebible, inexplicable: una “apología 

de lo innombrable” escribe Joan-Carles Mèlich249. El pensamiento racional, convertido en 

industria de dominación, había develado, en su pliegue más oculto, su abisal (y bestial) 

irracionalidad. Como escribe Adorno en Dialéctica negativa,  

                                                
246 Recordemos que el mismo Kant daba a la guerra y a la violencia un sentido así: eran en parte necesarias para 
alcanzar esa paz perpetua (idea irrealizable que sin embargo orienta el mejoramiento intelectual, moral, jurídico 
y político de lo humano) que aunara nuestra insociable sociabilidad. Así lo expresa, por ejemplo, en La crítica 
de la facultad de juzgar: “y, sin consideración de los espantosos tormentos con que ella [la guerra] grava al 
género humano, y de los acaso mayores aún con que apremia su constante preparación durante la paz, es, sin 
embargo, un aliciente más (al alejarse cada vez más la esperanza de un apacible estado de felicidad del pueblo) 
para desarrollar hasta el más alto grado todos los talentos que sirven a la cultura”. Immanuel Kant, Crítica a la 
facultad de juzgar, Monte Ávila, Venezuela, 1992, p.p 359-360. Para una consideración de la guerra en Kant, 
ver Feliz Duque, “Natura daedala rerum. De la inquietante defensa kantiana de la máquina de guerra”, en 
Roberto R. Aramayo, Javier Muguerza y Concha Roldan (eds) La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustración. 
A propósito del bicentenario de Hacia la paz perpetua de Kant, Tecnos, Madrid, 1996, p.p 191-215.  
247 Vasili Grossman, Vida y destino, Debolsillo, Barcelona, 2009, p.516. 
248 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 1998, p. 70 
249 Joan-Carles Mèlich, La lección de Auschwitz, Herder, Barcelona, 2004, p.115.  
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A la vista de las catástrofes pasadas y futuras, sería un cinismo afirmar que en la historia se 

manifiesta un plan universal que lo asume todo en un bien mayor. Pero no por eso tiene que 

ser negada la unidad que suelda los factores discontinuos, caóticamente desperdigados, y las 

fases de la historia: el estadio de la dominación sobre la naturaleza, el paso al dominio sobre 

los hombres y al fin sobre la naturaleza interna. No hay historia universal que guíe desde el 

salvaje al humanitario; pero sí, de la honda a la superbomba (…) El Espíritu universal, digno 

objeto de definición, debería ser definido como la catástrofe permanente250. 

 

Este es el clima catastrófico donde la tarea de la crítica adquiere, en comparación con el 

proyecto optimista ilustrado, un sello de diferenciación: una urgencia y tarea diferentes. Pues, 

¿cuál podría ser el sentido de desplegar una ontología sobre nosotros mismos, un trabajo 

sobre nuestro presente, si esto ya no promete el desenvolvimiento hacia un mundo mejor? 

¿Qué puede el pensamiento crítico en medio de un campo baldío hecho de cadáveres? 

¿Podemos seguir teniendo esperanzas una vez hemos constatado el horror contenido en la 

idea misma de progreso? ¿Qué tarea le queda aún al pensamiento filosófico ante las 

siguientes palabras de Simone Weil, aparecidas al comienzo de sus Reflexiones sobre las 

causas de la libertad y de la opresión social de 1934 y que, por su radicalidad, me atrevo a 

citar en extenso?  

 

La época actual es de aquellas en las que todo lo que normalmente parece constituir una razón 

para vivir se desvanece, en las que se debe cuestionar todo de nuevo, so pena de hundirse en 

el desconcierto o en la inconsciencia. Que el triunfo de movimientos autoritarios y 

nacionalistas arruine por todas partes la esperanza que las buenas personas habían puesto en 

la democracia y en el pacifismo es sólo un aspecto del mal que sufrimos; éste es mucho más 

profundo y está más extendido. Podemos plantearnos si existe un ámbito de la vida pública o 

privada en el que la fuente de actividad y de esperanza no esté envenenada por las condiciones 

en las que vivimos. El trabajo ya no se realiza con la orgullosa conciencia de ser útil, sino 

con el sentimiento humillante y angustioso de poseer, sólo por el hecho de disfrutar, 

sencillamente, de un puesto de trabajo, un privilegio concedido por un pasajero favor de la 

suerte, privilegio del que están excluidos muchos seres humanos. Los empresarios han 

                                                
250 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1984, p. 318. 
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perdido la ingenua creencia en un progreso económico ilimitado que les hacía imaginar que 

tenían una misión. Parece que el progreso técnico ha quebrado, ya que, en lugar de bienestar, 

lo único que ha aportado a las masas es la miseria física y moral en la que las vemos debatirse; 

por lo demás, las innovaciones técnicas ya no se aceptan prácticamente en ninguna parte, 

salvo en la industria de guerra. En cuanto al progreso científico, no se ve con facilidad para 

qué puede servir apilar aún más conocimientos sobre un cúmulo ya demasiado vasto como 

para que lo abarque el pensamiento de los especialistas; la experiencia muestra que nuestros 

antepasados se engañaron al creer en la difusión de las luces, porque no es posible divulgar a 

las masas sino una miserable caricatura de la cultura científica moderna, caricatura que, lejos 

de formar su juicio, las habitúa a la credulidad. Incluso el arte sufre el contragolpe del 

desconcierto general que, en parte, le priva de su público y, por ello, perjudica la inspiración. 

La vida familiar, en fin, no es sino ansiedad desde el momento en que la sociedad se ha 

cerrado para los jóvenes. La generación, cuya vida es únicamente espera febril del futuro, 

vegeta, en todo el mundo, con la conciencia de no tener ningún futuro, de que no hay lugar 

para ella en nuestro universo. Por lo demás, aunque este mal es más agudo para los jóvenes, 

es hoy común a toda la humanidad. Vivimos una época privada de futuro. La espera de lo que 

vendrá ya no es esperanza, sino angustia251. 

 

&3 La (im)potencia del pensar y la (nueva) tarea de la crítica 
 

3.1 El pesimismo revolucionario 
 

 A partir de todo lo dicho, no debemos extrañarnos que sea la impotencia el 

sentimiento que embarga al pensamiento occidental tras el advenimiento de la catástrofe, 

asumiéndose ahora incapaz de direccionar el destino de un mundo que se despeña en su 

propio abismo. Recordemos la anécdota que narra Heidegger de su encuentro con José Ortega 

y Gasset. En la noche del segundo día del Coloquio de Darmstad, celebrado a principios de 

agosto de 1951, Heidegger se encontró a Ortega solo en el jardín, con un vaso de vino en la 

mano. Mientras se acerba a él sintió que “una gran tristeza irradiaba de su espiritual figura”, 

                                                
251 Simone Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Paidós, Barcelona 1995, 
p.p 43-44. 
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tristeza nacida de su honda desesperación “por la impotencia del pensar frente a los poderes 

del mundo actual”252.  

 

 Esta impotencia del pensar, frente a los poderes que embargan el tiempo presente, 

esos poderes que enmudecen toda experiencia por su fuerza de extrañamiento, adquiere en 

muchos casos una impronta marcadamente conservadora. Es decir, si el futuro promovido 

por la idea de progreso había sido cancelado por los productos que la misma esperanza 

racional en el progreso había generado en la organización desmesura de la existencia, (buena) 

parte de la cultura europea comenzó a buscar formas para que occidente diese un giro 

(violento y) radical hacia un lugar aún no contaminado por las ideas y valores revolucionarios 

propios de la Modernidad ilustrada. Desde allí, desde unas lógicas aún latentes en un «antes» 

puro, se creía poder abrir una experiencia del mundo diferente, más conectada con las fuerzas 

inmediatas de la vida, que aquella que hacía de la lucha del sujeto por hacerse señor de sí 

mismo y de la naturaleza el motor de la historia. Aquí se encuentra una posible (y en parte 

legitima) lectura del pensamiento de Heidegger o incluso de Nietzsche, Ernst Jünger, pasando 

por Spengler, y otros revolucionarios conservadores sobre todo alemanes, entusiasmados con 

un posible renacimiento de la cultura occidental desde Grecia o (lo que para algunos era lo 

mismo) desde el terruño de Germania253.  

 

 Este modo conservador de afrontar la catástrofe busca situar una suerte de 

renacimiento desde y en un «antes» de la Modernidad, por lo que la cuestión de la crítica y 

del uso maduro e individual del entendimiento muchas veces es remplazado por la promoción 

de una obediencia casi piadosa a la memoria orgánica del pueblo, en sus tradiciones y 

                                                
252 Martin Heidegger, “Encuentros con Ortega y Gasset”, en Experiencias del pensar (1910-1976), Abada 
editores, Madrid, 2014, p. 90 
253 Pienso básicamente en ciertas reflexiones de Heidegger que hacen de Alemania, a través de la poesía de 
Hölderlin, la conexión subterránea de occidente con su inicio griego. Por ejemplo, en Martin Heidegger, Los 
himnos de Hölderlin “Germania” y “El Rihn”, Biblos, Buenos Aires, 2010. Ahora bien, la relación entre 
Heidegger y Grecia también puede ser pensada desde el lugar de la finitud, lo que para mí es muchísimo más 
provechoso. Arturo Leyte nos muestra que, para Heidegger, Grecia no significa el anhelo de retorno a una patria 
perdida sino, justamente, ese otro lugar «fuera» de la metafísica, que nos permite pensar y leer justamente 
aquello que esencia en el corazón de un modo de pensamiento que ha devenido tecnológico. O, en otras palabras, 
sólo desde la experiencia radical de la finitud, presente en la experiencia fundamental del pensar griego, se 
puede hacer cuestionable la infinitud agobiante que parece ordenar el tiempo del acabamiento de la metafísica 
en el dominio del “pensamiento de vía única”, como denomina Heidegger a la técnica (Martin Heidegger, ¿Qué 
significa pensar?, Trotta, Madrid, 2005, p.84). Ver Arturo Leyte, Heidegger, Alianza, 2005, p.p 282-292.  
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narraciones populares. Por ello, en Alemania, por ejemplo, el Volk adquiere un peso esencial, 

remplazando ese anhelo por la realización de una Humanidad universal propia del proyecto 

ilustrado moderno, sustentada a su vez en la autonomía y libertad individuales, la democracia 

y la igualdad254.  

 

 Pero esta, sin embargo, no fue la única manera de hacerle frente a la catástrofe en la 

que se arremolinó violentamente el paradigma moderno del progreso intelectual, moral y 

material de lo humano en sentido cosmopolita. También esta «desconfianza en el exceso de 

confianza» se manifestó bajo la forma de un “pesimismo revolucionario” que, sin renunciar 

al pensamiento crítico (ni al anhelo de justicia y de libertad) se propuso resistir a aquellos 

poderes hegemónicos que arriesgaban (y arriesgan) expandir por la tierra la miseria total. Tal 

como escribe Michael Löwy, a propósito de Walter Benjamin; 

 

Por advertir ese peligro catastrófico, [Benjamin] reivindica (en el artículo de 1929 sobre el 

surrealismo) el pesimismo, un pesimismo revolucionario que no tiene nada que ver con la 

resignación fatalista y menos aún con el Kulturpessimismus alemán, conservador, 

reaccionario y prefascista de Carl Schmitt, Oswald Spengler o Moeller van der Bruck: en él, 

el pesimismo está al servicio de la emancipación de las clases oprimidas. Su preocupación no 

                                                
254 En esta comunidad orgánica, en la que se comprenden de otro modo los vínculos entre los seres humanos y 
la tierra, juega un rol central una cierta ideología de la guerra. Es decir, un espíritu comunitario nacido del frente 
de batalla, en la que el decisionismo, la disciplina, el líder o el dar la vida por aquellos ideales que aseguran la 
consistencia de tu pueblo son fundamentales. Es a lo que Heidegger llama camaradería: “El espíritu del frente 
[de combate] es la voluntad sapiente de una nueva comunidad. ¿De qué tipo es ésta? La comunidad tiene el 
carácter de la camaradería [Kameradschaft]. Ésta es un tipo de pertenencia recíproca, en la que cualquiera se 
pone en forma incondicional para con el otro, en cualquier situación. La camaradería es un aprontamiento 
semejante. ¿Y dónde encuentra éste su fundamento? En que cada uno reconoce en cualquiera los mismos 
desafíos, resiste idéntico apremio, corre el mismo peligro, es decir, sigue la misma tarea sirviendo. La 
camaradería como forma fundamental de comunidad surge primeramente desde los que se ven conducidos 
[Gefolgschaft] al servicio de la misma obligación. La opinión habitual y superficial es aquella que piensa que, 
primero tendría que constituirse una comunidad y de ésta provendría luego el seguimiento”. Martin Heidegger, 
La universidad alemana. Dos conferencias para los cursos de extranjeros, en la Universidad de Friburgo, 15 
y 16 de agosto de 1934 (Universidad Arcis: http://www.philosophia.cl/biblioteca/heidegger.htm). Una 
perspectiva crítica a esta renuncia a los logros de la racionalidad moderna se encuentra en el ya clásico libro de 
Georg Lukács, El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta Hitler, Ediciones 
Grijalbo, Barcelona, 1968. Para una crítica más contemporánea, viendo en el irracionalismo de Nietzsche y 
Heidegger las fuentes del renacimiento de la derecha alternativa, Ronald Beiner, Dangerous Mind. Nietzsche, 
Heidegger and the Return of the Far Right, University of Pennsylvania Press, USA, 2018. 
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es la "decadencia" de las elites o la nación, sino las amenazas que el progreso técnico y 

económico propiciado por el capitalismo hace pesar sobre la humanidad255. 

 

Y bien, ¿cómo pensar la nueva tarea de la crítica asumiendo, por un lado, la impotencia del 

sujeto para construir el cielo en la tierra, y por el otro, desconfiando radicalmente en la idea 

del progreso? Es decir, ¿cómo pensar la ontología del presente asumiendo la inexorabilidad 

de la catástrofe, pero sin renunciar a la crítica y aquellos elementos del proyecto ilustrado 

basados en la búsqueda del bien común? De nuevo: ¿es posible la esperanza en el futuro 

desanclada de la idea de progreso y de tiempo lineal, homogéneo y universal? 

 

3.2 La crítica como herida y gracia 
 

 Volvamos a Simone Weil. Al final de sus Reflexiones de 1934 se pregunta qué podrían 

hacer aquellos que persisten en respetar la dignidad humana, empeñándose en buscar formas 

concretas para desviar el curso de la historia, esperando la salvación a través de acciones 

humanas que transformen el estado actual del mundo. Su respuesta es tajante. Nada. Pensar 

que el curso de la historia puede, a corto plazo, torcer su marcha arrolladora, no es otra cosa 

que soñar despierto, dado que el poder del régimen y la devastación del individuo, hundido 

en la colectividad ciega, han hecho a los seres humanos incapaces no sólo de sujetar sus 

acciones sino incluso de pensar256. “La causa de este doloroso estado de cosas es muy clara: 

vivimos en un mundo donde nada es a la medida del hombre; hay una monstruosa 

desproporción entre el cuerpo del hombre, su espíritu y las cosas que constituyen actualmente 

                                                
255 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura sobre la tesis “Sobre el concepto de 
historia”, FCE, Buenos Aires, 2002, p. 24.  
256 Como escribe José Jiménez Lozano, “La situación en que nuestra civilización se encuentra es solamente la 
agravación y solidificación del cuadro trazado en esas páginas en las que, precisamente porque son una mirada 
sobre la realidad histórica total, no sólo se anuncia la liquidación de las esperanzas revolucionarias, sino de las 
mismas promesas emancipatorias de la Ilustración, y el triunfo de un positivismo cuasiontológico, porque, 
incluso en los ámbitos revolucionarios o sus herederos, de la negación de los hechos en obsequio de la ortodoxia 
se ha pasado a la aceptación igualmente dogmática de que sean «los hechos brutos» los que dictaminen y 
decidan la verdad y el bien, y marquen el ámbito de lo posible. La historia todo lo habría hecho bien, y sólo 
quedaría una cosa por hacer: desposar el triunfo del sistema de la Roma vorax hominum en su versión definitiva, 
porque esa historia habría acabado con ese triunfo, habría llegado a su plenitud, y ya no habría un futuro distinto 
posible”. José Jiménez Lozano, “Introducción. Simone Weil y su escritura”, Simone Weil, Reflexiones sobre 
las causas de la libertad y de la opresión social, Paidós, Barcelona 1995, p. 36-37. 
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los elementos de la vida humana; todo está desequilibrado”257. Las matemáticas y las ciencias 

positivas son ya demasiado amplias y complejas para ser abarcadas por un espíritu; el 

progreso de la técnica y de la producción en serie ha desligado al trabajador de la finalidad 

de su trabajo: la empresa se ha convertido en algo tan grande que ningún ser humano puede 

ya reconocerse en ella; todos los asuntos de los que los individuos buscan hacerse cargo en 

la vida social son tan amplios que sobrepasan sus capacidades. Y lo que el individuo es 

incapaz de dominar, señala, termina por adueñarse anónimamente de la colectividad, como 

la fuerza silenciosa de las estadísticas. La emergencia de los regímenes totalitarios, que 

buscan desde un centralismo dominar todas las esferas de la existencia, son síntomas ya de 

lo mismo: del empobrecimiento del pensamiento y de la vida de las sociedades 

industrializadas, sometidas sin restricción al puro imperio de la fuerza y de la necesidad. En 

su texto sobre la Ilíada, Weil define del siguiente modo la fuerza: 

 

La fuerza que mata es una forma sumaria, grosera, de la fuerza. Mucho más variada en sus 

procedimientos y sorprendente en sus efectos es la otra fuerza, la que no mata; es decir, la 

que no mata todavía. Matar seguramente, o matar quizá o bien está suspendida sobre el ser al 

que en cualquier momento puede matar; de todas maneras, transforma al hombre en piedra. 

Del poder de transformar un hombre en cosa matándolo procede otro poder, mucho más 

prodigioso aun: el de hacer una cosa de un hombre que todavía vive. Vive, tiene un alma, y 

sin embargo es una cosa258. 

 

 Para Simone Weil, la sociedad corre hacia delante como un coche desbocado, y no se 

augura que sus recursos se vayan a agotar prontamente, por lo que es posible que el sistema 

sobreviva hasta el límite sus posibilidades. Pero es justo esta constatación, inundada de 

pesimismo, lo que le otorga a su generación una cierta libertad de espíritu que le puede 

permitir buscar las pocas ocasiones propicias que la misma máquina deja para despertar el 

pensar, desatando las ataduras que apresan a los individuos en los ritmos de la necesidad 

desbocada. Pues “lo que sabemos de antemano es que la vida será menos inhumana en la 

                                                
257 Simone Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Paidós, Barcelona 1995, 
p.p 130-131. 
258 Simone Weil, La fuente griega, Sudamericana, Buenos Aires, 1961, p.p 14-15. 



 

 146 

medida en que la capacidad individual de pensar y de actuar sea mayor”259. Por lo mismo, 

“lo que hay que intentar representar claramente es la libertad perfecta, no con la esperanza 

de alcanzarla, sino con la esperanza de alcanzar una libertad menos imperfecta que la de 

nuestra condición actual, ya que lo mejor sólo es concebible por lo perfecto; sólo puede 

dirigirse hacia un ideal”260. 

 

 El ideal de libertad perfecta, señala Weil, no puede concebirse como la supresión de 

la necesidad o de la fuerza, o, lo que es lo mismo, como si la libertad pudiese consistir en la 

relación fluida y sin fatiga entre deseo y disfrute. En la Ilíada ya los griegos habían mostrado 

que el alma humana está subordinada irremediablemente a la fuerza y a la necesidad, a cuya 

desgracia no escapan ni los vencidos ni los vencedores261. Sin embargo, sí se puede concebir 

una libertad que vincule pensamiento y acción, es decir, que proyecte hacia el futuro un re-

encadenamiento de los medios con un fin, lo que implica para los individuos volver a 

disponer de sus propias acciones: de su propia vida. Sin duda, piensa Weil, esta libertad 

perfecta es también una utopía, sin embargo, nada hay más necesario para la vida que estas 

descripciones. E imaginar la posibilidad misma de un trabajo no anónimo sino humano, 

digno, ha sido una de las mayores conquistas del pensamiento occidental al que incluso, nos 

dice, los griegos no llegaron y en el que hay que persistir262: pues allí se encierra justamente 

una de las posibilidades más latentes de redención, una que no busca negar la fuerza ni la 

miseria, pero sí establecer una nueva relación con ella desde otro lugar 263.  

                                                
259 Simone Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Paidós, Barcelona 1995, 
p. 147. 
260 Simone Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Paidós, Barcelona 1995, p 
100. 
261 Esta sabiduría de los griegos, que también aparece sólo como un chispazo en los Evangelios, para Simone 
Weil ha sido prácticamente bloqueada en las culturas posteriores. Así, “romanos y hebreos se creyeron ambos 
substraídos a la común miseria humana, los primeros en tanto nación elegida por el destino para ser dueña del 
mundo, los segundos por favor de su Dios y en la medida exacta en que lo obedecían”. Simone Weil, La fuente 
griega, Sudamericana, Buenos Aires, 1961, p. 42 
262 “Por lo demás, la noción de trabajo considerado como un valor humano es, sin duda, la única conquista 
espiritual que ha hecho el pensamiento humano después del milagro griego; ésta era, quizá, la única laguna en 
el ideal de vida humana que Grecia elaboró y dejó tras de sí como una herencia imperecedera”. Simone Weil, 
Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, Paidós, Barcelona 1995, p. 128. 
263 Como apunta Emilia Bea Pérez, “la búsqueda de una cultura que el trabajador pueda sentir como propia, con 
la creación de un tejido social de resistencia y límite al poder, es el gran reto de toda la evolución de S. Weil, 
desde su obrerismo inicial hasta sus reflexiones sobre el trabajo manual como medio de contemplación de la 
belleza del mundo, que le llevarán a desear una civilización constituida por una espiritualización del trabajo 
que sería el más alto arraigo del ser humano en el universo”. Emilia Bea Pérez, Simone Weil. La memoria de 
los oprimidos, Ediciones Encuentro, Madrid, 1992, p. 99. 



 

 147 

 Es justamente esta apertura de Weil hacia ese otro lugar que la fuerza, la que le lleva 

a enrolarse en las milicias republicanas para combatir al fascismo en 1934264. Es decir, a 

buscar, a través de la fuerza, combatir el imperio de la fuerza, movida por una verdad que 

está más allá de la desgracia y miseria humanas, sin llegar a hacer vista gorda de ellas, ni 

menos a negarlas. La experiencia de la guerra, eso sí, no hizo más que agudizar su 

pensamiento de que la vida humana no puede salvarse de la desgracia generada por la fuerza 

a través de la fuerza. Pues la guerra, al fin y al cabo, por más que busque derrotar a la barbarie, 

no es otra cosa que el despliegue de fuerzas cuyas víctimas, finalmente, terminan siendo los 

débiles. El fusilamiento de un niño por parte de los republicanos, debido a que no había 

querido cambiarse de bando, marca en su corazón una experiencia dolorosa pero inefable265. 

La cuestión esencial es la miseria humana, la que sólo podrá ser iluminada desde una 

aproximación diferente a la existencia, soportada en una experiencia mística que posibilite 

una conversión filosófica que lleve al espíritu a un desapego - no negación - de la fuerza266. 

 

 No se trata entonces de eliminar la fuerza, cosa imposible, sino buscar otras formas 

de relacionarnos con ella, poniéndole, desde allí, límites. Esto, por lo mismo, no significa un 

descompromiso con el mundo, sino una forma mucho más delicada de atención y de amor a 

la verdad y la justicia, que no es otra cosa que aquello que ya los griegos admiraban como lo 

más alto: altura latente en la interioridad del alma y desplegada también en modos de relación 

singulares entre los seres humanos. Pero, ¿dónde nace esta conversión? De la aceptación de 

la desgracia. “El hombre que no está protegido por la armadura de una mentira no puede 

sufrir la fuerza sin ser alcanzado hasta el alma. La gracia puede impedir que esta herida lo 

                                                
264 Como escribe Emilia Bea Pérez, el compromiso de Weil con aquella esperanza que sostenía el sueño de la 
República expresa de modo nítido que fue “la solidaridad hasta el propio anonadamiento [lo que] marca a fuego 
todo el itinerario de Simone Weil”. Y, aunque como se sabe dicha experiencia fue sometida por ella misma a 
autocrítica, su recuerdo constante «pervive en ese lugar de la memoria en el que habita la esperanza». Emilia 
Bea Pérez, “Simone Weil y la Guerra Civil española. Una participación esperanzada y crítica”, CEFD, No 27, 
2013, p-p 67-68.  
265 Juan Ramón Capella, “Pensamientos sin orden sobre la existencia de Simone Weil”, Emila Bea (ed), Simone 
Weil. La consciencia del dolor y de la belleza, Trotta, Madrid, 2010, p. 150. 
266 Lo que no le impidió, tampoco, viajar a enrolarse para combatir a Hitler. Como le escribe a Jean Wahl: 
“Desde el día en que, tras una durísima lucha interior, decidí que a pesar de mis inclinaciones pacifistas la 
primera de mis obligaciones era desde ese momento intentar la destrucción de Hitler con o sin esperanza de 
lograrlo, desde ese día nunca he cejado en mi propósito; y ese día se sitúa en el momento de la entrada de Hitler 
en Praga […]. Quizá adopté esta actitud demasiado tarde. Creo que sí, y me lo reprocho amargamente. Pero, en 
fin, desde que la tomé, no me he apartado ni un ápice de ella». Citado por Alejandro del Río, p. 105 (nota al pie 
8). 
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corrompa, pero no puede impedir la herida”267. Es desde aquí, desde esta experiencia radical 

con el mal, desde esa herida que no se cierra, donde se puede generar una relación honesta y 

no indiferente con el sufrimiento, es decir, con la gravedad de la necesidad. 

 

Un uso moderado de la fuerza, que es lo único que permitiría escapar al engranaje, 

demandaría una virtud más que humana, y tan rara como el mantenerse digno en la debilidad. 

Por otra parte, la moderación no carece siempre de peligro; pues el prestigio, que constituye 

más de las tres cuartas partes de la fuerza, está formado ante todo por la soberbia indiferencia 

del fuerte por los débiles, indiferencia tan contagiosa que se comunica a aquellos que son su 

objeto268. 

 

 Por eso, si bien con el pasar de los años de su corta vida (murió a los treinta y cuatro 

años) Simone Weil va abandonando su fervor revolucionario (luego de su experiencia en la 

fábrica y luego de su experiencia en España), lo que no deja se conmoverla es la esperanza, 

a partir de una sensibilidad de piel herida hasta el fondo por el sufrimiento, lo que no hace 

más que despertar al espíritu hacia la espera de la verdad y la justicia, que son para Weil lo 

mismo. Atención herida por la presencia del dolor humano, atención que es pasividad 

transfigurada en amor269. Atención que, como una ascesis con la propia alma, implica 

asimismo un vaciamiento de todo contenido propio para recibir al otro ser humano que nos 

mira en toda su verdad:  

 

Es saber que el desdichado existe, no como una unidad más en una serie, no como ejemplar 

de una categoría social que porta la etiqueta «desdichados», sino como hombre, semejante en 

                                                
267 Simone Weil, La fuente griega, Sudamericana, Buenos Aires, 1961, p. 43. 
268 Simone Weil, La fuente griega, Sudamericana, Buenos Aires, 1961, p. 28. 
269 No es extraño que Weil haya visto en la atrofia de la atención uno de los principales peligros del modo de 
vida de las fábricas. “Pero el peor atentado, el que merecería quizá ser asimilado al crimen contra el Espíritu 
Santo, el que no habría de tener perdón si no fuera cometido por inconsciencia, es el atentado contra la atención 
de los trabajadores. Mata en el alma la facultad que constituye la raíz misma de toda vocación sobrenatural. La 
baja forma de atención que exige el trabajo taylorizado no es compatible con ninguna otra forma de atención, 
porque vacía el alma de todo lo que no sea el mero deseo de velocidad. Este género de trabajo no puede ser 
transfigurado, y es necesario suprimirlo”. Simone Weil, Ensayos sobre La condición obrera, Nova Terra, 
Barcelona, 1962, p. 319. 
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todo a nosotros, que fue un día golpeado y marcado con la marca inimitable de la desdicha. 

Para ello es suficiente, pero indispensable, saber dirigirle una cierta mirada270. 

 

 La radical apertura al sufrimiento del otro es aquello que puede gatillar un «poder 

negativo del espíritu», en el que tendría lugar un desasimiento de aquellas cosas que, en un 

momento, se creían reales y que se evidencian ahora insignificantes. Esto implica un proceso 

de liberación, no sólo de aquellas amarras que apresan al individuo a una colectividad ciega 

y anónima movida por la maquinaria del progreso. También lo lleva a atender y a cuidar de 

otro modo una orientación del alma que no está regida por las leyes de la gravedad (de la 

fuerza, el poder y la violencia) sino por la dulce presencia de la gracia, desde la que despunta 

una esperanza del todo diferente a la potencia de la voluntad y del sujeto soberano propio de 

la Modernidad. Por paradójico que pueda sonar, es en el ahondamiento radical de la completa 

inevitabilidad del mal y de la miseria, vividos por Weil en carne propia, desde donde brota 

una particular sensibilidad que ya no se somete sólo a los dictámenes de la necesidad, sino 

que se eleva hacia el bien infinito e irrepresentable, al que sólo se atiende: se está atento, se 

le espera paciente.  

 

 Es justamente en esa elevación hacia la gracia, experiencia interna del alma donde 

resuena el abrazo inagotable de un deseo de justica y de verdad, donde tiene lugar la 

esperanza, en la que se intuye, otra vez, la posibilidad de la sacralidad inviolable de todo ser 

humano. Esperanza que moviliza al espíritu a resistir el imperio de la fuerza y la violencia, a 

resistir el asesinato, esperanza que no es otra cosa que su misma espera. Pues, para Weil, el 

sólo hecho de conservar la esperanza pese a todo, da sentido al morir271. Lo que, como señala 

por otra parte en La persona y lo sagrado - escrito en Londres ese mismo año 1943 sólo unos 

meses antes de su muerte - involucra una elevación hacia lo más hondo del corazón de todo 

ser humano: 

 

Hay, desde la primera infancia hasta la tumba, en el fondo del corazón de todo ser humano, 

algo que, a pesar de toda la experiencia de los crímenes cometidos, sufridos y observados, 

                                                
270 Simone Weil, “Reflexión sobre el buen uso de los estudios escolares”, A la espera de Dios, Trotta, Madrid, 
2009, p.72.  
271 Simone Weil, Echar raíces, Trotta, Madrid, 2014. 
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espera invenciblemente que se le haga el bien y no el mal. Esto es lo sagrado en todo ser 

humano antes que ninguna otra cosa. El bien es la única fuente de lo sagrado. No hay nada 

sagrado que no sea el bien y lo relacionado con el bien272. 

 

 Es entonces esa singular apertura a la desgracia, lo que despierta en el alma el deseo 

del Bien absoluto, aspiración que es el fin al que se aspira. Por lo que “la salvación del alma 

estriba en comprender, efectivamente, que el bien reside en la orientación hacia él”273. Esto 

no se da a nivel abstracto sino se encarna como una conversión personal, solitaria. Pero abre, 

también, la posibilidad de una nueva manera de relación no sólo con el imperio grave de la 

fuerza sino con el otro ser humano, aquel que, en la atención, nos toca de verdad, en todo el 

silencio de su dolor innombrable. Esta conversión personal es, a su vez, un salto a un nuevo 

sentimiento de colectividad, en la que puede darse una nueva manera de enraizamiento en el 

universo a través de una experiencia diferente del trabajo. Es decir, una nueva manera de 

solidaridad humana, movida tanto por un desmantelamiento de las premisas que constituían 

la compresión fuerte del yo o del sujeto (basadas en la fuerza y el poder), como por el deseo 

inagotable de no hacer el mal en la tierra y perseverar infatigablemente en la búsqueda de la 

verdad y de la justicia.  

 

 Esto marca, como señala Carmen Revilla, la compenetración weilinana entre política 

y mística274. Pues este contacto con la sacralidad del ser humano, con esa gracia que no es 

                                                
272 Simone Weil, “La persona y lo divino”, Nombres. Revista de filosofía, Año XI, No 16, Universidad Nacional 
de Córdoba, Argentina, septiembre 2001, p. 142.  
273 Alejandro del Río Hermann, Fuerza y atención en Simone Weil. Una lectura filosófico-política, Tesis 
Doctoral, bajo dirección de Emilia Bea Pérez, Facultad de Derecho, Departamento de Filosofía del Derecho, 
Moral y Política, Universidad de Valencia, España, 2015, p. 222.  
274 Como escribe Carmen Revilla: “Nada en su biografía es ajeno a la decisión teórica de adherirse a lo real y 
al compromiso ético y político de transformarlo; pero el contacto con la realidad va fraguando en ella una idea 
de la misma que, con rasgos de evidencia, le hace ver las exigencias que esta impone. De su formación 
intelectual y de la experiencia política que adquiere ya desde sus años de estudiante y de actividad sindicalista 
obtiene una imagen precisa de la dinámica que rige el mundo humano, análoga a la del mundo natural y regida 
por la ley de la fuerza; la experiencia del trabajo en las fábricas, decisiva en el replanteamiento de sus 
perspectivas políticas, corroborará este convencimiento; y en la guerra encontrará un escenario privilegiado en 
el que observar las condiciones de existencia, por la fidelidad con la que ahí se representan la presencia de la 
ley de la fuerza y sus efectos en los seres humanos, siempre sometidos al riesgo de cosificación, a la seducción 
de la mentira y el sueño, que vela la posibilidad misma de ver. Sobre este fondo, la experiencia mística supondrá 
la incorporación de un elemento supranatural al mecanismo de la realidad, que quedaría así en suspenso; se 
trata de una experiencia de lo que es absolutamente otro, e implica una esencial apertura a lo no controlable, 
preludiada por el reconocimiento de la vulnerabilidad y el abandono de la autosuficiencia que se apoya en la 
engañosa ficción del poder, desmentida por la experiencia que enseña, como la Ilíada, que «no hay un solo 
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del orden de la subjetividad sino del dejarse tocar, hasta la profunda altura del alma, por la 

mirada verdadera de ese otro frágil que nos fragiliza275 (experiencia sobrenatural que Weil 

va a vincular a una santidad abierta amorosamente a Dios276), este contacto digo, es lo que 

nos con-mueve a explorar formas de inventar instituciones “destinadas a discernir y abolir 

todo aquello que, en la vida contemporánea, aplasta a las almas bajo la injusticia, la mentira 

y la fealdad. Es necesario inventarlas, porque son desconocidas, y es imposible dudar que 

sean indispensables”277. Una verdadera política de la atención, que busca las formas de 

liberar “eso infinitamente pequeño e infinitamente actuante que liga el alma humana al Bien, 

[buscando] crear las condiciones que hagan de la comunidad política un mundo habitable, un 

medio ligado a (no dominado por) la luz sobrenatural (que se degrada fácilmente en lo social 

como falsos bienes)”278. “No es posible amar y ser justo si no se conoce el imperio de la 

fuerza y no se sabe respetarlo”, escribe Simone Weil en La fuente griega279. Pero es 

justamente esa sabiduría, que respeta el imperio de la fuerza, lo que nos lleva hacia la 

paradoja de un poder que se ejercería «decreativamente», como constante crítica del poder 

                                                
hombre que no se vea, en algún momento, obligado a doblegarse bajo la fuerza»”. Carmen Revilla, “Simone 
Weil. En los límites de la política”, Revista Letras Libres, No 264, 1 diciembre 2020, p.p 18-19.  
275 Este testimonio autobiográfico de Simone Weil ocurrido entre 1937 y 1938, creo que resulta bastante 
clarificador de cómo el contacto con la miseria del otro nos revela, en una experiencia mística, una gracia latente 
en la sacralidad de todo ser humano que mueve, finalmente, a resistir el imperio de la fuerza y de la brutalidad. 
“Con este estado de ánimo y en unas condiciones físicas miserables, llegué a ese pequeño pueblo portugués, 
que era igualmente miserable, sola, por la noche, bajo la luna llena, el día de la fiesta patronal. El pueblo estaba 
al borde del mar. Las mujeres de los pescadores caminaban en procesión junto a las barcas; portaban cirios y 
entonaban cánticos, sin duda muy antiguos, de una tristeza desgarradora. Nada podría dar una idea de aquello. 
Jamás he oído algo tan conmovedor, salvo el canto de los sirgadores del Volga. Allí tuve de repente la certeza 
de que el cristianismo era por excelencia la religión de los esclavos, de que los esclavos no podían dejar de 
adherirse a ella, y yo entre ellos”. Simone Weil, “Autobiografía”, A la espera de Dios, Trotta, Madrid, 2009, p. 
40. 
276 Importante notar que el Dios del que nos habla Simone Weil está lejos del Dios vinculado al poder. Más 
bien, como destaca Emilia Bea, “el Dios del que ella habla no es el Dios omnipotente que ejerce su poder en la 
historia; es el Dios desposeído de todo su poder, el de los místicos de todas las religiones. Dios es pensado 
desde la ausencia, desde el abandono, la kénosis y el anonadamiento que ya encontramos en la Creación, pues 
ya por la Creación, Dios se vacía de su divinidad y toma la forma de siervo, de mendigo a las puertas de nuestro 
corazón. La Encarnación y la Pasión son la culminación de la renuncia de Dios a ejercer su poder”. Emilia Bea, 
“Notas para una biografía intelectual y espiritual”, Emila Bea (ed), Simone Weil. La consciencia del dolor y de 
la belleza, Trotta, Madrid, 2010, p. 26. 
277 Simone Weil, “La persona y lo divino”, Nombres. Revista de filosofía, Año 11, No 16, Universidad Nacional 
de Córdoba, septiembre 2001, p.165.  
278 Alejandro del Río Hermann, Fuerza y atención en Simone Weil. Una lectura filosófico-política, Tesis 
Doctoral, bajo dirección de Emilia Bea Pérez, Facultad de Derecho, Departamento de Filosofía del Derecho, 
Moral y Política, Universidad de Valencia, España, 2015, p. 226.  
279 Simone Weil, La fuente griega, Sudamericana, Buenos Aires, 1961, p. 41.  
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desde la atención al Bien280”. Es decir, desasirse de todo lo propio que asegura al «yo» 

(creencias, preceptos morales, ideologías) para sostener una actitud vital abierta a la escucha, 

la atención y la espera281.  

 

3.3 La crítica como resistencia al infierno 
 

 Veamos otra manera de hacer de esta espera sin esperanza o de esta esperanza pese a 

todo, el motor vital de la crítica. Para Theodor Adorno, por ejemplo, la tarea del pensamiento 

crítico consiste esencialmente en evitar a toda costa que se repita el pasado en el futuro, es 

decir: Auschwitz. Esto marca una diferencia irreductible con la tarea de la crítica pensada 

desde Kant. Pues si este busca básicamente depurar aquellos obstáculos que impiden que las 

potencias del ser humano se desplieguen a cabalidad, con Adorno se trata de lo contrario: 

que la tradición, cuya cumbre esencial ha sido Auschwitz, no vuelva a repetirse en el futuro. 

Por eso es un trabajo con la memoria, un trabajo que debe buscar a toda costa impedir que 

advenga ese futuro latente en las lógicas heredadas de la tradición moderna-ilustrada, es 

decir: no dar lugar a que suceda el eterno retorno de la catástrofe. Como escribe en Dialéctica 

negativa: 

 

Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo imperativo categórico para su actual estado de 

esclavitud: el de orientar su pensamiento y acción de modo que Auschwitz no se repita, que 

no vuelva a ocurrir nada semejante. Este imperativo es tan reacio a toda fundamentación 

como lo fue el carácter fáctico del imperativo categórico kantiano282. 

 

¿No es acaso como si la crítica debiese tratar, ahora, no se abrir los cauces del futuro 

prometido sino resistir a su advenimiento? Como si el sentido de la catástrofe, que quiebra la 

posibilidad misma del sentido, sea justamente este hacerle resistencia. Auschwitz es el 

                                                
280 Alejandro del Río Hermann, Fuerza y atención en Simone Weil. Una lectura filosófico-política, Tesis 
Doctoral, bajo dirección de Emilia Bea Pérez, Facultad de Derecho, Departamento de Filosofía del Derecho, 
Moral y Política, Universidad de Valencia, España, 2015, p. 283.  
281 Emilia Bea, “Notas para una biografía intelectual y espiritual”, Emila Bea (ed), Simone Weil. La consciencia 
del dolor y de la belleza, Trotta, Madrid, 2010, p. 26. Un mayor desarrollo de la noción de “descreación” se 
encuentra en Miklos Vetö, “Mística y descreación”, Emila Bea (ed), Simone Weil. La consciencia del dolor y 
de la belleza, Trotta, Madrid, 2010, p.p 137-145.  
282 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1984, p. 365.  
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símbolo de inhumanidad nacida de lo humano, de todo aquello que nunca debió hacer 

ocurrido. Auschwitz no como origen del sentido ni del espíritu, sino de lo que no debe nunca 

volver a ocurrir. De una memoria que persiste en un nunca más. Pero una memoria que es, 

como insiste Joan-Carles Mèlich, crítica a lo que se cree dado en el presente, como también 

anhelo de otro porvenir283. 

 

 Para Adorno, ya que no es posible escribir un (nuevo) poema tras el horror de los 

campos de exterminio, y que desde ahora toda la cultura sólo promete basura, lo fundamental 

del trabajo de la crítica es develar infatigablemente aquellas lógicas hegemónicas que podrían 

dar cabida, otra vez, a la catástrofe. Y así impedir que la catástrofe en tanto infierno, domine 

la tierra284. Para ello, el pensamiento debe volverse sobre sí mismo, asumiendo ahora que no 

existe una plenitud de sentido ni que el origen ni en el fin está aguardando al espíritu. Pensar 

contra sí mismo emerge como la tarea del pensar, lo que exige pensar desde la catástrofe, 

desde la discontinuidad, desde esos escombros sin futuro que se esparcen luego que la historia 

y la tradición de recortaran a sí mismas. Para eso, es fundamental que la reflexión que busca 

evitar que Auschwitz se repita de nuevo, no lo interprete como si hubiese sido una mera falla 

del proyecto moderno, una «superficialidad» o «aberración» en el curso de la historia, la que 

sigue, pese a ello, su marcha hacia «lo mejor». Por ello, la educación, que en Kant tiene esa 

impronta emancipadora de cara al advenimiento del reino de los fines, debe ser ahora pensada 

como una auto-reflexión crítica sobre lo que nunca debió suceder285.  

 

                                                
283 “La memoria remite al pasado, bajo la forma del «recuerdo/olvido», al presente, bajo la forma de la «crítica 
al mundo dado por supuesto», y al futuro, bajo la forma del «anhelo», del «deseo», de la «esperanza» y de la 
«utopía»”. Joan-Carles Mèlich, La lección de Auschwitz, Herder, Barcelona, 2004, p.115 p. 35 
284 “Cuanto más total es la sociedad, tanto más cosificado está el espíritu, y tanto más paradójico es 
su intento de liberarse por sí mismo de la cosificación. Hasta la más afilada conciencia del peligro puede 
degenerar en cháchara. La crítica cultural se encuentra frente al último escalón de la dialéctica de cultura y 
barbarie: luego de lo que pasó en el campo de Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema, y este hecho 
corroe incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesía. El espíritu crítico, 
si se queda en sí mismo, en autosatisfecha contemplación, no es capaz de enfrentarse con la absoluta 
cosificación que tuvo entre sus presupuestos el progreso del espíritu, pero que hoy se dispone a desangrarlo 
totalmente”. Theodor Adorno, “La crítica de la cultura y de la sociedad”, en Prismas. La crítica a la cultura y 
a la sociedad, Ariel, Barcelona, 1962, p. 29.  
285 Theodor Adorno, “La educación después de Auschwitz”, en Prismas. La crítica a la cultura y a la sociedad, 
Ariel, Barcelona, 1962, p. 83.  
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 En Günther Anders, por otro lado, observamos un gesto crítico similar. Se trata de 

pensar con radicalidad las fuerzas hegemónicas que organizan el presente no para sujetar el 

curso del mundo hacia un futuro proyectado de modo racional, sino como voluntad de resistir 

la desintegración, buscando interpretar y, con ello, transformar un proceso dislocado que 

parece augurar el advenimiento de “un mundo sin nosotros”286. Por ello, una de las 

principales tareas del pensamiento crítico es oponerse a la maquinaria del conformismo, que 

la misma razón devenida instrumental, ha generado conformando todas las singularidades en 

partes de un engranaje en virtud de esa inercia acelerada que marcha hacia el futuro vuelta 

de espaldas, empujada por esa tempestad que Benjamin llamó «progreso»287.  

 

 Esta resistencia a fuerzas que se aprecian excesivas nace, como lo señala Max 

Horkheimer, de una paradójica desesperanza esperanzadora. Es decir, si bien la razón nos 

indica que no existe ningún indicio de que el mundo vaya a tomar un curso diferente al de la 

perpetuación de su propio infierno, hay que dar espacio en nosotros mismos a una fuerza que 

insiste con la idea de que no es posible que lo “horrible sea lo verdadero”288. Extraña 

esperanza, nacida de una otredad no empírica, la que nos llama a buscar todos los medios 

para que “ni el mal ni la muerte tengan la última palabra”289. Para ello es fundamental, nos 

dice, no sólo comprender los hechos que se dan por sentado a partir de su evolución histórica 

(es decir, historizar lo que se cree dado). También se debe criticar el mismo concepto de 

“hecho objetivo”, que ya esconde, como si fuese una superficie, una realidad de fondo que 

busca oscurecer290. 

 

                                                
286 Con este poema Anders abre el segundo volumen de La obsolescencia del hombre: “No basta con 
transformar el mundo. Eso lo hacemos sin más./ Eso sucede ampliamente incluso sin nuestro 
concurso./También tenemos que interpretar esa transformación./Y precisamente para transformarla./Para que 
el mundo no siga cambiando sin nosotros./Y no se transforme al final en un mundo sin nosotros”. En La 
obsolescencia del hombre (vol. II). Sobre la destrucción de la vida en la época de la tercera revolución 
industrial, Pre-Textos, Valencia, 2011.  
287 Günther Anders, La obsolescencia del hombre (vol. II). Sobre la destrucción de la vida en la época de la 
tercera revolución industrial, Pre-Textos, Valencia, 201, p. 207.  
288 Max Horkheimer, “Esperar lo malo, y no obstante intentar lo bueno”, Anhelo de justicia. Teoría crítica y 
religión, Madrid, Trotta, 2000, p. 219. 
289 Max Horkheimer, “El anhelo de lo totalmente otro”, Anhelo de justicia. Teoría crítica y religión, Madrid, 
Trotta, 2000, 169. 
290 Max Horkheimer, Crítica a la razón instrumental, Sur, Buenos Aires, 1973, p. 93. 
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3.4 La tarea de la crítica y el instante mesiánico 
 

 La tarea de la crítica, entonces, se enmarca en la lucha contra la repetición de lo que 

nunca debió haber sido, resistiendo a un futuro que nunca deberá ocurrir (de nuevo). Y está 

movida por una fuerza mesiánica que, pese a lo que nos hace evidente el conocimiento de los 

hechos, nos lleva a persistir en esa lucha contra el mal, la brutalidad y el infierno. Es, en 

cierto sentido, justamente una lucha contra la perpetuación de «lo mismo», de esa pura 

inmanencia movida por una maquinaria conformista que, sin embargo, es lo único que parece 

quedarnos luego de que el futuro ha sido cancelado por la misma racionalidad que lo había 

abierto a partir de su momento inaugural: lucha contra esa actualidad descarnada que ha 

volcado a la existencia a su mera contingencia administrada por una racionalidad 

instrumental totalizada291. Un mundo sin experiencia, un mundo cada vez más «sin nosotros», 

un mundo cuyos signos no auguran otra cosa que la perpetuación de la facticidad: “el 

fascismo es el fin de la filosofía de la historia”292.  

 

 Es justamente a esto a lo que la crítica, como afirmación de un pesimismo 

revolucionario, planta cara. Pues, ahora con Benjamin, la catástrofe es justamente la 

repetición de lo mismo, ese continuo de la historia llamado progreso que hace del mismo 

continuo del tiempo, algo vacío, homogéneo, dominado por los triunfadores (opresores) de 

la historia: “Que las cosas sigan así, esa es la catástrofe”, escribe en el Libro de los pasajes293. 

                                                
291 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura sobre la tesis “Sobre el concepto de 
historia”, FCE, Buenos Aires, 2002, p. 104. 
292 Pablo Oyarzún, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. A modo de introducción”, en Walter 
Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 33. En la 
misma introducción también escribe: “El fascismo, como adversario, es enteramente distinto a los anteriores. 
No se encuentra —ya lo decía— en su mismo nivel. Instala algo inédito: no propone ningún concepto de la 
historia, sino que se relaciona con ésta como el factum brutum de la actualidad. Si pudiera hablarse de un 
concepto de la historia que le fuese congruente —pero que él mismo no se preocupa de elaborar, porque le 
queda superfluo—, éste sería el concepto del (f)actualismo. O, dicho más económicamente, el fascismo reduce 
la historia a facticidad. De este modo, trae consigo, no el mentís de las nociones heredadas, sino precisamente 
el remate de la concepción continuista de la historia, ofreciendo el absoluto de la dominación. Suyo es el instante 
vertiginoso de la igualdad de poder y ser, que solo necesita realizarse para evidenciar su crasa falsedad, puesto 
que sigue siendo imprescindible un exceso de poder —como pathos de la aniquilación— para sostener esa 
igualdad. Con ello determina la urgencia” (p. 32). 
293 “El concepto del progreso ha de ser fundado en la idea de la catástrofe. El que [las cosas] «sigan así», [eso] 
es la catástrofe. Esta no es lo que en cada momento está por delante, sino lo que en cada momento está dado. 
Así, Strindberg —¿en Hacia Damasco?—: el infierno no es algo que tengamos por delante —sino esta vida, 
aquí”. Walter Benjamin, “Fragmentos sobre teoría del conocimiento y teoría del progreso”, La dialéctica en 
suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 113 
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Por eso, para Benjamin, como destaca Pablo Oyarzún, “la tarea prioritaria del pensamiento 

crítico [es] resistir el hechizo de la facticidad”, en tanto límite en el que la historia se convierte 

en mito, y el mito en la legalidad continua de las formas brutas de dominación294. Se trata de 

desmantelar, una y otra vez, las formas a través de las que se hegemonizan modos de vida 

que, a su vez, esconden una brutalidad de la que no se hacen cargo, en tanto opera como su 

abismal fundamento. Se trata, también, de advertir que, en ese pesimismo en el que el 

pensamiento se vive impotente para re-dirigir el curso de un progreso que se comprende 

como catástrofe, se prepara el momento del advenimiento de una iluminación, de una 

transformación del modo de ser y estar en el mundo desde el testimonio siempre latente de 

los vencidos, de los oprimidos: “La crítica a la representación de esta marcha tiene que 

constituir la base de la crítica a la representación del progreso en absoluto”295. 

 

 Luego del desplome del sueño cosmopolita y teleológico europeo, el pensamiento, o 

si se prefiere, la crítica como forma de resistencia, se moviliza, en lo fundamental, por mor 

de los desesperanzados, tal como escribe Walter Benjamin a final de Las afinidades electiva 

de Goethe296. O incluso, como afirma el mismo Benjamin, sólo pueda esperarse que, desde 

el inminente estado de desesperación y de soledad al que conduce el capitalismo como 

religión297— el que acelera a cada momento la destrucción del ser y la agudización de la 

deuda y la culpa—, pudiese abrirse un instante otro que, peinando la historia a contrapelo, 

abriese un tiempo ético en el que las victimas del pasado se redimiesen en una nueva 

constelación de sentido298. Como si, desde el relampagueo de un instante mesiánico 

acontecido como torbellino, se perforase la continuidad de un tiempo promovido sólo por los 

dominadores299. Es la irrupción generado por el conocimiento histórico como evento de 

                                                
294 Pablo Oyarzún, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. A modo de introducción”, en Walter 
Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p.33 (nota al 
pie 33). 
295 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, 
LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 48. 
296 Walter Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, Obras, libro 1, volumen 1, Abada, Madrid, 2006, p. 
216. 
297 Walter Benjamin, “Capitalismo como religión”, En Walter Benjamin, Obras Libro VI. Fragmentos de 
contenido misceláneo. Escritos autobiográficos, Abada, Madrid, 2017.   
298 Werner Hamacher y Kirk Wetters, “Guilt History: Benjamin's Sketch "Capitalism as Religion"”, Diacritics, 
Vol. 32, No. 3/4, Otoño - Invierno, 2002, p.p. 81-106.  
299 Como escribe Benjamin en la tesis VI: “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo «como 
verdaderamente ha sido».  Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de 
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discontinuidad, de interrupción del continuum de la historia aquello que, como nueva tarea 

de la crítica, puede abrir un otro orden del tiempo, otras calendaridades, otro modo de dar 

sentido a nuestra experiencia300.  

 

 En la tarea crítica como resistencia a que el mundo sea dominado por el infierno de 

una actualidad sin pasado y sin futuro, es decir, dominado por la inmanencia total organizada 

por el fascismo (la administración total, indiferente y anónima de la vida), observamos un 

cierto mesianismo sin mesías que impide que el espíritu decaiga en el abatimiento, la 

desesperanza ciega y el conformismo cínico propio de la inercia que sigue «vuelto de 

espaldas» la marcha lineal de la historia sin creer en la posibilidad de un «mundo mejor». Se 

trata, más bien, se desmantelar los edificios culturales que esconden siempre en su corazón 

el testimonio de su barbarie, así como también de su proceso de trasmisión.  

 

Quien quiera haya obtenido la victoria hasta el día de hoy, marcha en el cortejo triunfal que 

lleva a los dominadores de hoy sobre los [vencidos] que hoy yacen en el suelo. El botín, como 

siempre ha sido usual, es arrastrado en el cortejo. Se lo designa como el patrimonio cultural. 

En el materialista histórico habrá de contar con un observador distanciado. Pues todo lo que 

él abarque con la vista como patrimonio cultural tiene por doquier una procedencia en la que 

no puede pensar sin espanto. No sólo debe su existencia a los grandes genios que lo han 

creado, sino también al vasallaje anónimo de sus contemporáneos. No existe un documento 

de la cultura que no lo sea a la vez de la barbarie. Y como en sí mismo no está libre de 

barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión por el cual es traspasado de unos a otros. 

Por eso, el materialista histórico se aleja de ello cuanto sea posible. Considera como su tarea 

pasarle a la historia el cepillo a contrapelo301. 

                                                
peligro. Al materialismo histórico le concierne aferrar una imagen del pasado tal como ésta le sobreviene de 
improviso al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza lo mismo al patrimonio de la tradición 
que a quienes han de recibirlo. Para ambos es uno y el mismo: prestarse como herramienta de la clase dominante. 
En cada época ha de hacerse el intento de ganarle de nuevo la tradición al conformismo que está a punto de 
avasallarla. Pues el Mesías no viene sólo como redentor; viene como vencedor del Anticristo. Sólo tiene el don 
de encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel historiador que esté traspasado por [la idea de que] 
tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer”. 
Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, 
Santiago de Chile, 2009, p.p 41-42.  
300 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, 
LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 49.  
301 Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, 
LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 43. 
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Por lo mismo, el pensamiento crítico ya no trabaja en función de la esperanza en el futuro ni 

en la promesa en aquel reino de fines. Sino que, ve que en cada instante late la posibilidad de 

recordar la barbarie, la catástrofe, instantes fugaces donde se abre la posibilidad de 

transformar la historia del pasado (desde la tradición de los oprimidos) y el sujeto histórico 

actual (las clases dominantes): como si el mismo continuum del tiempo de los dominadores 

se interrumpiera, irrumpiendo la justicia por-venir302. 

 

  Pensar la catástrofe como progreso, implica buscar las formas de hacer de las ruinas 

los pliegues sobres los que podría anudarse una nueva constelación de sentido. Como si la 

catástrofe a partir de la que la cultura occidental ha perdido la fe en un sentido de plenitud, 

también fuese la cancelación del progreso como dinamizador de la fragmentación y de la 

miseria. De ahí eso que Benjamin denomina peinar la historia a contrapelo: invitación a 

explorar modos para que esos posibles (e imposibles) apagados en las voces torturadas y 

pisoteadas por el curso de una historia dominada por los opresores, desplieguen desde sí otras 

narraciones, otros futuros posibles, otras voces, otras constelaciones: otro tiempo303. Se trata 

de buscar modos de abrir una temporalidad diferente a aquella homogénea y vacía promovida 

por el progreso lineal ilimitadamente confiado en su perfeccionamiento continuo. La única 

continuidad es la continuidad de la dominación. Agujerando este tiempo homogéneo se puede 

generar una discontinuidad que deje advenir la revolución: “sólo al romper la cáscara 

reificada de la cultura oficial - escribe Löwy - podrán los oprimidos tomar posesión de esa 

almendra crítica/utópica”304. O, lo que es lo mismo: se abrirá la posibilidad de “pensar 

históricamente más allá de la época del fin de la filosofía de la historia”305. 

 

                                                
302 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura sobre la tesis “Sobre el concepto de 
historia”, FCE, Buenos Aires, 2002, p. 76.  
303 Escribe Benjamin en unos apuntes a “Sobre el concepto de historia”: “Los momentos destructivos: 
desmontaje de la historia universal, exclusión del elemento épico, ninguna empatía con el vencedor. Hay que 
pasarle a la historia el cepillo a contrapelo. La historia de la cultura como tal es suprimida: tiene que ser 
integrada a la historia de las luchas de clases”. Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, La dialéctica 
en suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 69.  
304 Michael Löwy, Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura sobre la tesis “Sobre el concepto de 
historia”, FCE, Buenos Aires, 2002, p. 93.  
305 Pablo Oyarzún, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. A modo de introducción”, en Walter 
Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 34. 
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 Es haciendo una experiencia a fondo de esa barbarie que rompe el hilo de la historia, 

que se puede comenzar «de nuevo». Ese instante relampagueante disloca al sujeto (de la 

historia del progreso), sumiéndolo en una experiencia tan radical de lo Otro, que le provoca 

una transformación cercana a la experiencia religiosa, en la que la pobreza termina por ser su 

única posesión306. Como escribe justamente en Experiencia y pobreza: 

 

Pues sí, admitámoslo; esta pobreza de experiencia es pobreza, pero lo es no sólo de 

experiencias privadas, sino de experiencias de la humanidad. Es, por tanto, una especie de 

nueva barbarie. ¿Barbarie? En efecto. Pero lo decimos para introducir un concepto nuevo de 

barbarie, positivo. ¿A donde lleva al bárbaro esa su pobreza de experiencia? A comenzar de 

nuevo y desde el principio, a tener que arreglárselas con poco, a construir con poco y mirando 

siempre hacia delante307. 

 

Es decir: es demorándonos en aquella discontinuidad que irrumpe con la catástrofe, y en la 

que nos vemos asaltados por una alteridad radical, donde late la “posibilidad de la religación” 

o, ya en el Benjamin más maduro, “la experiencia puramente fronteriza del despertar”308. El 

pensamiento crítico emancipatorio, entonces, desde esta impotencia transfigurada en 

pesimismo revolucionario, no puede ser comprendido desligada de la verdad del momento 

religioso (el otro rostro de la revolución). Pues, como hemos visto, es desde el silencio de los 

sufrientes, desde esos olvidos y nebulosas propias de la cultura hegemónica oficial, donde se 

pueden abrir, con fuerza crítica, el futuro contenido “en lo que nunca fue escrito”309.  

 
 
 
 
 
 
 
                                                
306 Pablo Oyarzún, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. A modo de introducción”, en Walter 
Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 14. 
307 Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, Obras, libro II, vol. 1, Abada, Madrid, 2007, p. 218. 
308 Pablo Oyarzún, “Cuatro señas sobre experiencia, historia y facticidad. A modo de introducción”, en Walter 
Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 15.  
309 Walter Benjamin, Escritos franceses, Amorrortu, Buenos Aíres, 2012, p. 404. Al respecto, ver Luciana 
Espinoza, “Figuras de la crítica en Walter Benjamin: del romanticismo alemán a Charles Baudelaire”, en Alpha, 
No 45, 2017, p.p 47-58.  
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Capítulo 3. La primavera posmoderna o «la utopía de la canica 
azul» 

 
En efecto, toda la población del planeta ha 
iniciado, desde la Segunda Guerra Mundial, 
el proceso de "devenir americana”, en gran 
medida gracias a la adhesión voluntaria a 
la mitología propagada por Hollywood, a la 
industria publicitaria global y a la 
maquinaria política de los derechos 
humanos. Devenir americanos significa, en 
primer lugar, ser parte de la circulación 
global de bienes e imágenes. En segundo 
lugar, la posibilidad de liberarse del peso de 
la tradición, del pertenecer, de la sujeción y 
de las reglas tribales de opresión de las 
mujeres. Pero, simultáneamente, implica la 
pérdida de contacto con la experiencia 
concreta de la singularidad afectiva y la 
depuración de la existencia social de todo 
aquello que pueda obstruir la integración 
perfecta en el ciclo productivo (Franco 
Berardi). 

 

& 1 El advenimiento de la american way of life 
 

1.1 La crisis del sentido temporal del proyecto crítico moderno. 
 

 La tarea de la crítica en relación al tiempo presente, tanto en Kant como en los 

filósofos de la catástrofe, mantiene una fuerte impronta negativa, aunque es evidente que 

posee caracteres esencialmente diferentes. Si para el primero la crítica tiene como principal 

propósito depurar aquellos obstáculos que la propia razón genera desde sí, para que de este 

modo se vaya actualizando el futuro prometido en la esencia universal del género humano; 

en el caso del pensamiento que asume la catástrofe como marco inexorable, la crítica es 

movilizada por un imperativo ético que la orienta a buscar todas las formas imaginables de 

impedir que el infierno del pasado termine por dominar la totalidad de la existencia futura. 

Para ello, resulta fundamental mantener viva la memoria de la misma catástrofe, horadando 

así el tibio conformismo del tiempo presente, ciego a lo injustificadamente inhumano y brutal 

que contienen las formas culturales legitimadas en la idea de progreso. Como señala Walter 
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Benjamin en El libro de los pasajes, “la exposición histórica materialista lleva al pasado a 

poner al presente en una situación crítica.”310.  

 

 El talante temporal en el que se juega, por un lado, el sentido de la crítica kantiana y, 

por el otro, el sentido de la crítica de las filosofías de la catástrofe, evidencia así una de sus 

más importantes diferencias: si la primera se orienta esencialmente hacia el futuro (que se 

espera con optimismo), la segunda se gira hacia aquellas posibilidades redentoras que laten 

en la memoria silenciada de los derrotados, aún latente en los pliegues grises del presente. 

Sin embargo, pese a esta diferencia sustantiva, en ambas disposiciones, una abierta a la 

esperanza en el futuro, la otra anclada más a la memoria, lo que se busca principalmente es 

remecer o transformar las formas hegemónicas que configuran el tiempo presente (tanto a 

nivel subjetivo como a nivel de la «realidad») cuidando no en primer término «lo que hay» 

sino lo que fue, lo podría llegar a ser o lo que podría llegar a suceder. No es nunca reflejo de 

un conformismo con lo actual sino todo lo contrario: es deseo (inagotable) que “hace que el 

presente difiera de sí mismo”, es decir: que la vida humana nunca termine de coincidir del 

todo con la actualidad311. Es por ello que, como sostiene Borja Muntadas, se puede afirmar 

sin miramientos que la dimensión temporal es “imprescindible para la construcción del 

pensamiento crítico”312. 

  

 Es precisamente este eje temporal del pensamiento crítico moderno el que vive una 

transformación radical con el advenimiento de lo que se suele llamar (bien o mal) «mundo 

postmoderno»313. Es cierto que este término es aún bastante polémico y existen muchos 

                                                
310 Walter Benjamin, “La obra de los Pasajes (Convoluto N)”, en La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre 
historia, LOM, Santiago de Chile, 2009, p. 109. 
311 Josep María Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p. 
67.  
312 Borja Muntadas, “La prisión de Cronos. Aspectos sociopolíticos del malestar contemporáneo”, Borja 
Muntadas, Gonçal Mayos, Alexandre Walmott, La jaula del tiempo. Aspectos sociopolíticos y jurídicos de la 
aceleración contemporánea, LAECC, Uberlandia, 2020, p. 38.  
313 Se suele ver en el libro La condición posmoderna de Lyotard el hito inaugurar de una época en la que ha 
mutado significativamente el estatuto del saber, marcado por la muerte de los grandes relatos legitimadores 
(Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987). Sin embargo, ni para Lyotard este 
término resultó nunca muy simple ni tampoco pretendía con aquel libro haber alcanzado una nueva auto-
consciencia de época (muy significativo para observar cómo el mismo Lyotard complejiza sus propias 
definiciones respecto al significado de las narraciones y el devenir de un mundo en el que el proyecto moderno 
se ha liquidado a sí mismo (Jean-François Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Gedisa, 
Barcelona, 1987). A decir verdad, y como precisa Perry Anderson, el término posmoderno irrumpió en los años 
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pensadores que han preferido, para intentar pensar la configuración del mundo occidental 

venido tras la segunda guerra mundial, términos tales como transmoderno o hipermoderno, 

poniendo el acento no en la ruptura con lo moderno sino en su transubtanciación o su 

radicalización314. Sin embargo, para lo que viene, opto por mantener el término posmoderno, 

pues creo que, pese a todo, nos sigue dando juego para pensar aquello que acontece en el 

complejo proceso en el que se expande, a lo largo y ancho del planeta, la hegemonía (cultural, 

                                                
treinta en España con Federico Onis, quién lo utilizaba para designar al movimiento conservador dentro del 
modernismo. Luego de una serie de fluctuaciones, el término aparece en los años 50 en Estados Unidos, siendo 
utilizado por intelectuales de izquierda para denunciar de modo negativo la entrada en decadencia de los ideales 
modernos. En los años 60 fue utilizado para designar a las nuevas sensibilidades entre jóvenes arrojados de la 
historia, mutantes culturales cuyos valores se adscribían a los derechos civiles, los alucinógenos y la indolencia. 
El punto decisivo ocurre a comienzos de los años 70, cuando la revista boundary 2 publica un número en el que 
se ajusta cuentas con el canon poético tradicional, más apegado a una tradición “provinciana y regresiva”, muy 
diferente a la modernidad internacional cuyo vértice era el collage dramático. Según Anderson, es allí cuando 
el término comienza a designar una vitalidad diferente a la de la ortodoxia poética de los sesenta, lo que luego 
se va a vincular a una idea de literatura más allá del humanismo o a un futuro más allá del capitalismo. El libro 
de Lyotard aparece en librerías en el año 1979 (Perry Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Anagrama, 
Barcelona, 1998). Por lo mismo, creo que el término «posmodernidad» aún guarda una provechosa ambigüedad 
que nos sigue dando qué pensar. Puesto que, visto desde un plano general, la gran discusión tiene que ver no 
tanto con los tecnicismos terminológicos sino si acaso eso que queremos pensar a través del termino 
“posmoderno” implica una suerte de emancipación o liberación de los engranajes opresores de la modernidad 
(desde Vattimo hasta Fukuyama, pasando si se quiere por McLuhan y Danto) o más bien la puesta en manifiesto 
de la enajenación más radical (como lo piensan autores tan dispares, como Bernard Stiegler, Maurizio Ferraris 
o algún filósofo analítico o anglosajón de turno, como el “nietzscheano” Brian Leiter). Cayendo en riesgo de 
sonar ecléctico, pienso que el término tiene la potencia de permitirnos pensar ambos rostros de nuestra época, 
es decir, sus luces y sus sombras.  
314 El término transmoderno lo acuña, por lo que sé, Rosa María Rodríguez luego de una conversación con Jean 
Baudrillard, a quién nunca le pareció un término adecuado para comprender las transformaciones epocales que 
se estaban sucediendo. Lo transmoderno apela al modo cómo se desarrollan las cosas luego de que el principio 
de realidad ha desaparecido, no tanto visto desde un punto de vista global sino en cada sistema: lo transpolítico, 
lo transestético, etc. Como escribe Rosa María Rodríguez, “la Trasmodernidad es imagen, serie, barroco de 
fuga y autorreferencia, catástrofe, bucle, reiteración fractal e inane; entropía de lo obeso, inflación amoratada 
de datos; estética de lo repleto y de su desaparición, entrópica, fatal. Su clave no es el post, la ruptura, sino la 
transubstanciación vasocomunicada de los paradigmas. Son los mundos que se penetran y se resuelven en 
pompas de jabón o como imágenes en una pantalla. La Transmodernidad no es un deseo o una meta, 
simplemente está, como una situación estratégica, compleja y aleatoria no elegible; no es buena ni mala, 
benéfica o insoportable... y es todo eso juntamente. Es la videoteca atiborrada del fin de siglo, del fin de milenio, 
pastiche y kitsch, seguramente, pero también programáticamente antigua, clásica, remota, como un baile de 
fantasmas con traje de época. Es el abandono de la representación, el reino de la simulación, del simulacro que 
se sabe real”. Rosa María Rodríguez, La sonrisa de Saturno. Hacia una teoría transmoderna, Anthropos, 
Barcelona, 1989, p.p 141-142. Por su parte, la noción de hipermodernidad ha sido utilizada por Gilles 
Lipovetsky, quién que pone el énfasis no en ese “pos” que remite siempre a lo que queda detrás sino a una cierta 
consciencia de huida hacia delante que lleva a la propia modernidad a su culminación desmesurada: híper. 
Escribe: “Hipercapitalismo, hiperclase, hiperpotencia, hiperterrorismo, hiperindividualismo, hipermercado, 
hipertexto, ¿habrá algo que no sea «híper»? ¿Habrá algo que no revele una modernidad elevada a la enésima 
potencia? Al clima de conclusión le sigue una conciencia de huida hacia delante, de modernización 
desenfrenada hecha de mercantilización a ultranza, de desregulaciones económicas, de desbordamiento 
tecnocientífico cuyos efectos son portadores tanto de promesas como de peligros. Todo ha sucedido muy aprisa: 
el pájaro de Minerva anunció el nacimiento de lo posmoderno mientras se bosquejaba ya la hipermodernización 
del mundo”. Gilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, Anagrama, Barcelona, 2008, p. 55 
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económica y social) de la american way of life315. Proceso que se inicia más o menos a partir 

de los años 50 y 60, y cuya forma y despliegue ya había sido augurada (con abatimiento) por 

Horkheimer y Adorno en los años 40316; o por Günther Anders en el primer volumen de La 

Obsolescencia del hombre publicado en el 56, para nombrar sólo a algunos de sus más agudos 

intérpretes317. El término posmoderno, entonces, lo voy a utilizar para meditar básicamente 

en aquello que tiene lugar con el advenimiento de la “modernidad estadounidense”, para 

decirlo con Bolívar Echeverría318. Acaecimiento en el que se va articulando un modo singular 

de ser y estar en el mundo, tensado por una experiencia espacio-temporal marcada por la 

globalización (o, en su revés, desterritorialización hiperacelerada), por la narrativa del fin de 

                                                
315 Sigo en esto lo que señala, entre otros, Fredric Jameson: “esta cultura postmoderna global —aunque 
estadounidense— es la expresión interna y superestructural de toda una nueva oleada de dominio militar y 
económico de Estados Unidos en el mundo. En este sentido, como a lo largo de la historia de las clases, la otra 
cara de la cultura es la sangre, la tortura, la muerte y el terror”. Fredric Jameson, Teoría de la postmodernidad, 
Trotta, Madrid, 2016, p. 27.  
316 Para ambos pensadores, la industria cultural, en su momento síntesis de palabra, imagen y música, y 
realización wagneriana de la obra de arte total, expresa la pérdida del esquematismo propio del sujeto kantiano 
en manos de la industria. Es decir, inmersos al interior de una vida organizada en base a la industria cultural, 
los sujetos despliegan modos de vida ya anticipados por una planificación simbólica e imaginativa orientada al 
negocio. Escriben: “Los productos de la industria cultural pueden contar con ser consumidos alegremente 
incluso en un estado de dispersión. Pero cada uno de ellos es un modelo de la gigantesca maquinaria económica 
que mantiene a todos desde el principio en vilo: en el trabajo y en el descanso que se le asemeja”. Max 
Horkheimer y Theodor Adorno, La dialéctica de la Ilustración, Trotta, Madrid, 1994, p. 172.  
317 Para Günther Anders, la radio y la televisión generaban la coalición de un mundo fantasmal compuesto por 
imágenes y el mundo «real», el que poco a poco adaptaba los modos de vida promovidos por el primero, lo que 
implica el despliegue de procesos de subjetivación (de deseos, de saberes, de haceres) organizados desde la 
maquinaria del conformismo, como veíamos más arriba. Günther Anders, La obsolescencia del hombre. Sobre 
el alma en la época de la segunda revolución industrial, Pre-textos, Valencia, 2011, p.p 50 y ss. De todas 
formas, en la introducción de la quinta edición del año 79 confesó que, si bien en los años 50 veía con 
desesperanza la invasión de los nuevos medios en la organización de la vida, era verdad que, sin su mediación, 
muchos hogares no habrían podido enterarse de lo que estaba sucediendo realmente en Vietnam, movilizando 
finalmente a millones de estadounidenses en pos de su término.  
318 Como señala el filósofo latinoamericano Bolívar Echeverría: “El triunfo de la «modernidad americana», la 
demostración de la superioridad del american way of life sobre los otros modos de ser moderno dentro del 
capitalismo, se viene dando gracias a un proceso de permanente «negociación civilizatoria» que se vuelve 
especialmente perceptible en el intento que hace la «industria cultural» (Max Horkheimer y Theodor W. 
Adorno), a escala mundial, de poner la creatividad festiva y estética de la sociedad al servicio del autoelogio 
práctico que el establishment capitalista necesita hacerse cotidianamente. La «industria cultural» administra el 
surgimiento de una abrumadora «riqueza de formas» en el universo de los bienes producidos; hecho que se hace 
evidente lo mismo en la sucesión acelerada de los cambios de moda (en el diseño del automóvil, del home y de 
la autopresentación) que en la agitación del universo del espectáculo. Se trata de una riqueza de formas que 
invade inconteniblemente la experiencia humana singular y colectiva del ser humano contemporáneo y en la 
que se expresa –a través del cine de Hollywood y sus estrellas e «ídolos», de la postmúsica del rock y sus 
derivados y sobre todo de la televisión, con su fomento de la afición pasiva al deporte, y de la pseudo interacción 
de los videojuegos–, el dinamismo profundo, conflictivo y ambivalente de una realidad que es la del difícil 
proceso de una imposición civilizatoria”. Bolívar Echeverría, “La modernidad desde América Latina”, Crítica 
de la modernidad capitalista (Antología), Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, La Paz, Bolivia, 
2011, p.p 275-276. 
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la historia, por la expansión de los mass media y por la ampliación planetaria de una 

economía cada vez más movilizada por ese motor determinante llamado industria cultural. 

Dándole un tono heideggeriano, diríamos: lo posmoderno es un modo esencial de 

develamiento de nuestra verdad epocal319.   

 

1.2 El presente eterno de la canica azul 
 

 Una de las cuestiones decisivas que distingue a la american way of life del mundo 

moderno pensado y experimentado ya desde Kant, ya desde aquellos filósofos alemanes que 

emigraron justamente a Estados Unidos escapando del nazismo (de la catástrofe del proyecto 

ilustrado y moderno), es que en ella prácticamente ha desaparecido tanto la esperanza en el 

futuro, como también aquella «esperanza desesperada» que la crisis de la idea del progreso 

generó en parte importante de la intelectualidad europea. Ahora, desde los escombros de un 

mundo desecho a golpes de bombardeos y cámaras de gas, una nueva y expectante época de 

la humanidad se escucha venir. Una que ya no precisa de grandes metas ni fines universales 

y congregantes para festejar la existencia, como tampoco siente la obligación de mantener 

vivo el peso de la memoria para evitar la repetición del horror indecible. Por el contrario, 

aquella dramática que mesclaba catástrofe y redención se convierte ahora en una fiesta sin 

fin de «fines», «términos» y «clausuras», ceses que se suceden unos a otros sin grandes 

estruendos ni cataclismos: fin del arte, fin de las clases sociales, fin de las ideologías, fin de 

la historia. Un presente posthistórico y posnarrativo parece envolver un modo de vida en el 

que la globalización parece cifrar una suerte de nueva reconciliación entre la comunidad 

humana universal con cada una de sus partes y fragmentos: al fin parece advenir el sueño del 

                                                
319 Si bien en este capítulo busco dar cuenta tanto de la utopía multicultural que abre la aventura posmoderna 
como de las lógicas hegemónicas que terminan por organizar unidimensionalmente su despliegue, el académico 
estadounidense Iain Thomson propone un significativo ejercicio para articular, a partir de Heidegger, lo que 
sería un modo de comprensión posmoderna del ser, que iría justamente más allá de las lógicas del rendimiento 
propias de la ontoteología tardomoderna. Uno de los aspectos destacables del esfuerzo de Thomson es que, en 
este esfuerzo por desnudar las amenazas de un pensamiento regido por el nihilismo tecnológico, también busca 
volver a pensar el sentido de la educación, cuestión que, como hemos visto, resulta vital para todo proyecto 
crítico que se plantee diferir de lo actual. Por lo mismo, y como espero poder mostrar en este capítulo, creo que 
el sentido de lo posmoderno tiene la gracia de la ambivalencia. Nos permite, por un lado, evidenciar las 
amenazas que se ciernen sobre nuestra época, como, por el otro lado, dar cuenta de aquellos desafíos y tareas 
que pueden abrir puntos de fuga para nuevas líneas de pensamiento y de vida. Ver Iain Thomson, Heidegger 
on Ontotheology Technology and the Politics of Education, Cambridge University Press, USA, 2005 e Iain 
Thomson, Heidegger, Art, and Postmodernity, Cambridge University Press, USA, 2011.  
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Uno-todo. Por ello, uno de los sellos de la emergente sociedad posmoderna es una suerte de 

nueva sensibilidad circular, hilvanada dinámicamente en los flujos interdependientes y 

comunicantes de una totalidad «sin cetro» que se va constituyendo continuamente en el 

vínculo que se genera «entre» cada una de sus partes320. Como señala Marina Garcés,  

 

Liberada del lastre del pasado y de la coartada del futuro, lo que la globalización ofrecía era 

un presente eterno del híper-consumo, de la producción ilimitada y de la unificación política 

del mundo. Un ecumenismo mercantil que hacía de la red la forma de la reconciliación, y de 

la esfera terrestre la imagen de la comunidad salvada. En este presente, el futuro ya no era 

necesario porque de algún modo se había realizado o estaba en vías de hacerlo321. 

 

 Dejemos por ahora de lado la cuestión del consumo y de la producción ilimitada, que 

retomo más abajo, y centrémonos en la idea de la globalización como nuevo modo de 

comprender y vivir nuestro ser y estar en un mundo «mundializado». Se recordará la famosa 

(y hermosa) imagen de la tierra que el astronauta del Apolo 17 Jack Schmitt tomó el año 1972 

desde el espacio. Esta imagen titulada La canica azul, una de las más reproducida de todos 

los tiempos, y que en su momento fue portada de prácticamente todos los periódicos del 

mundo (occidentalizado), muestra la tierra plenamente iluminada (la nave tenía el sol detrás 

suyo), las formas y límites de los continentes claros y nítidos, el inmenso océano 

abrazándolos, todo integrado en una globalidad vivida y viviente. Como ha destacado uno de 

los teóricos de la cultura visual más importantes de la actualidad, Nicholas Mirzoeff, no es 

casualidad que, al momento de su publicación, mucha gente haya sentido que la imagen les 

había cambiado la vida, transfigurando el modo cómo se comprendían, veían y vivían a sí 

mismos en relación a los otros y, sobre todo, al mundo como una totalidad. Por vez primera 

la gente contemplaba la tierra como una esfera inmensa y cognoscible, comprensible y bella, 

conformada por partes, todas ellas integradas en un círculo luminoso que flota en la sublime 

noche del universo. 

                                                
320 Esto señala oportunamente Gonçal Mayos: “Actualmente, el debate alrededor de la globalización ha 
desplazado el hegemónico de las últimas décadas: la posmodernidad. Parece que el único consenso claro sobre 
la sociedad «posmoderna» es que ―sea lo que sea― seguro que es «global» o «globalizada». De la famosa 
condición posmoderna parece que el consenso mínimo común que hoy por hoy ha quedado es precisamente la 
«globalización»”. Gonçal Mayos, “Genealogía de la globalización”, CLIVATGE, No 4, Universidad de 
Barcelona, 2016, p. 6. 
321 Marina Garcés, Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017, p. 23.  
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 El sueño del mundo unificado, reproducido como imagen, abrió, sin lugar a dudas, 

una nueva sensibilidad y comprensión de nuestra existencia, por lo que la canica azul debe 

ser leída como uno de los hitos simbólicos que configuran la emergencia de esta nueva verdad 

epocal. Época que ya no se comprende a sí misma como un vector que marchase hacia el 

futuro, con esperanza o desesperanza, y a partir del cual se vinculara con sentido a su propia 

actualidad322. La canica azul marca un quiebre con una comprensión lineal de nuestra 

historicidad, abriéndose paso con un imaginario marcado por una nueva «utopía 

poshistórica», en la que el futuro y el pasado juegan ahora en la inmensa quietud luminosa 

de un presente hecho de redes y vínculos: interconexión, comunicabilidad, interdependencia, 

afirmación de la multiplicidad irreductible de las racionalidades locales. En la utopía 

poshistórica de la canica azul se augura la posibilidad de un gobierno mundial tejido en torno 

a la justicia y un lenguaje globales323. Como escribe Gianni Vattimo, en La sociedad 

transparente; 

 

En cuanto cae la idea de una racionalidad central de la historia, el mundo de la comunicación 

generalizada estalla en una multiplicidad de racionalidades locales —minorías étnicas, 

sexuales, religiosas, culturales o estéticas— que toman la palabra, al no ser, por fin, 

silenciadas y reprimidas por la idea de que hay una sola forma verdadera de realizar la 

humanidad, en menoscabo de todas las peculiaridades, de todas las individualidades 

limitadas, efímeras, y contingentes324. 

                                                
322 En relación a la importancia del tiempo como dispositivo de articulación de lo real ver Borja Muntadas, “La 
prisión de Cronos. Aspectos sociopolíticos del malestar contemporáneo”, Borja Muntadas, Gonçal Mayos, 
Alexandre Walmott, La jaula del tiempo. Aspectos sociopolíticos y jurídicos de la aceleración contemporánea, 
LAECC, Uberlandia, 2020. Allí Muntadas analiza cómo del tiempo circular propio de Platón y Aristóteles (y 
de los modos de sociedad que desde allí se esculpen), se pasa, con las sociedades regidas por las religiones del 
libro, a una noción lineal y vectorial, la que luego de agudiza con el proyecto ilustrado de la modernidad. Para 
Borja Muntadas, la temporalidad de la globalización digital implica un corte en el vector lineal, emergiendo la 
primacía del punto en tanto presente sin pasado ni futuro, el que termina por transformase en una suerte de jaula 
de la era digital. Pienso, sin embargo, que la utopía global que se abre con La canica azul no está referida a la 
noción de punto, sino que nos ofrece un campo de juego simbólico mayor para pensarnos a nivel planetario sin 
olvidar nuestra localidad. No obstante, esta posibilidad ha sido opacada, más no suprimida, por la hegemonía 
de lo unidimensional en el mundo regido por las lógicas de optimización continua.  
323 Nicholas Mirzoeff, How to See the World. An Introduction to Images, from Self-Portraits to Selfies, Maps 
to Movies, and More, Basic Books, USA, 2016, p.p 1-29. Esta perspectiva planetaria, en relación a la utopía 
del gobierno, la justicia y el lenguaje globales fue desarrollada, por ejemplo, por el libro The Whole Earth 
Catalog, un clásico de la contracultura estadounidense, cuya portada precisamente era la imagen de La canica 
azul. 
324 Gianni Vattimo, La sociedad transparente, Paidós, Barcelona, 1990, p. 84. 
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 Una de las reflexiones más atingentes a esta utopía poshistórica la encontramos en 

Arthur Danto, filósofo estadounidense que buscó crear una nueva comprensión del sentido 

del arte, una vez su historia - en sentido moderno - ha llegado a su fin. En el apartado siguiente 

veremos cómo lo que Danto denomina, también, posnarrativa, nos permite entender de mejor 

manera este nuevo sueño universalista propia de la utopía posmoderna. Para esto, primero 

me referiré brevemente a algunos planteamientos de uno de los críticos de arte más 

importantes que ha tenido Estados Unidos, Clement Greenberg.  La propuesta de Danto debe 

ser comprendía como una respuesta a la consumación del proyecto de las vanguardias 

artísticas modernas, desde cuya historia teleológica movimiento Greenberg comprendía su 

tarea como crítico. 

 

&2 El arte después del fin del arte y el pluralismo estructural de la poshistoria 
global 
 

2.1 La teleología moderna: una la metafísica de la pureza y de la raíz 
 

 En un texto publicado el año el 1939, Clement Greenberg denunció el peligro que 

implicaba para la sociedad moderna la hegemonía del kitsch en cada vez más amplios y 

extendidos ámbitos de la cultura. Por lo que en el trabajo de las vanguardias artísticas se 

jugaba, para él, no sólo un estilo artístico entre otros, sino “la supervivencia en un futuro 

próximo de la cultura en general”325. El kitsch (al que liga de modo muy general la cultura 

popular de las sociedades modernas) lo comprendía como un fenómeno culturar propio de la 

Revolución industrial, vinculado básicamente a las necesidades de entretenimiento de una 

masa urbana venida del campo que se aburría permanentemente. Por esta razón, el kitsch era 

antes que nada un arte “mecánico y [que] funciona mediante fórmulas (…) [que] comporta 

una experiencia indirecta y sensaciones falseadas (…) [y que] ejemplifica todo lo que hay de 

espurio en la vida de nuestro tiempo”326. En todo caso, para Greenberg, el problema no era 

el kitsch en sí mismo, pues “las masas siempre [habían] permanecido más o menos 

indiferentes al desarrollo de la cultura”, por lo que siempre habían convivido en equilibrio la 

                                                
325 Clement Greenberg, “Vanguardia y kitsch”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p. 28. 
326 Clement Greenberg, “Vanguardia y kitsch”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p. 31.  
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cultura popular con la cultura formal327. Lo grave del asunto era que, a su juicio, ante los 

inéditos alcances comerciales que el kitsch había alcanzado, la clase dirigente, para él 

resguardo histórico de la alta cultura o de gusto refinado, comenzaba a privilegiar en 

exclusiva el consumo y producción de entretenimiento. Y no sólo eso, sino que, “los enormes 

beneficios que genera[va] el kitsch [eran] causa de tentación para la propia vanguardia, cuyos 

miembros no siempre han sido capaces de resistirla”328.   

 

 El trabajo de las vanguardias, por lo mismo, resultaba crucial, para una época cada 

vez más atrapada en el arte fácil, arte movido sólo por el academicismo y comercialismo 

propios de una cultura estancada y decadente. Es cierto, señala, que las obras de las 

vanguardias no eran fáciles, ni que estas podían ser experimentadas atendiendo 

exclusivamente a las impresiones fugaces que generaban en aquellos que las contemplaban 

o consumían. Por el contrario, exigían al espectador extraer de las obras un segundo grado 

de reflexión, que era donde justamente tenía lugar lo verdaderamente milagroso y 

significativo: una experiencia - válida en sí misma - en la que vibraba la sensibilidad pura, 

desinteresada, no instrumentalizada por la religión, la política o el mercado329. Por esta razón, 

para Greenberg, las vanguardias mantenían a resguardo aquellas experiencias elevadas, 

únicas e irreductibles, que sólo el arte auténtico podía provocar en aquellos que estaban a su 

altura, articulando aquellas cumbres culturales de la humanidad: hitos en los que, desde el 

último estadio alcanzado, se podía ir observando ese ascenso progresivo hacia su propia y 

más elevada auto-consciencia330. 

                                                
327 Clement Greenberg, “Vanguardia y kitsch”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p. 28.  
328 Clement Greenberg, “Vanguardia y kitsch”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p. 35.  
329 Greenberg escribe: “El capitalismo crepuscular siente que cualquier cosa de calidad que aún es capaz de 
producir se convierte casi invariablemente en una amenaza para su propia existencia. Los progresos culturales, 
así como los progresos en la ciencia y la industria, corroen a la misma sociedad bajo cuya égida han sido 
posibles. Sobre éste, como sobre cualquier otro tema hoy en día, se hace necesario citar a Marx palabra por 
palabra. Hoy ya no nos dirigimos al socialismo con el afán de conseguir una nueva cultura, puesto que ésta 
aparecerá inevitablemente una vez se haya alcanzado el socialismo. Hoy nos dirigimos al socialismo 
simplemente con el afán de preservar la cultura viva, sea cual sea, que en este momento tenemos”. Clement 
Greenberg, “Vanguardia y kitsch”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, p. 44 
330 Clement Greenberg, “La pintura moderna”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p. 112. 
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 Para el crítico norteamericano, el trabajo de las vanguardias se enmarcaba al interior 

del proyecto moderno iniciado por Kant, caracterizado básicamente por una continua 

interrogación de la cultura (occidental) respecto de sus propios fundamentos, y cuya meta no 

era otra que alcanzar una auto-definición sustentada en su pura interioridad autónoma. Dentro 

del ámbito del arte, para Greenberg era el expresionismo abstracto el movimiento donde esta 

búsqueda moderna pervivía por excelencia331. En sus lienzos de colores, manchas y formas 

lo que tenía lugar no era otra cosa que el ascenso del arte a su estadio final de evolución332, 

con el descubrimiento de que su ámbito específico de competencia era dado justamente por 

la naturaleza de su medio333. Es por esta razón que la pintura estadounidense de aquel 

momento no buscaba generar una representación lo más fiel posible de la «realidad», ni 

componer en los lienzos figuras que aparentasen volumen o profundidad334. La pintura del 

expresionismo abstracto, depurada de todo lo ajeno, trabajaba con su propia «planitud», 

aquel elemento que la pintura no compartía con ningún otro arte y que la había llevado 

finalmente a auto-definirse como una experiencia puramente óptica o visual335.  

 

 En síntesis, para Greenberg, los expresionistas abstractos cobraban real legitimidad e 

importancia al interior de un relato teleológico en el que sus obras representaban el último 

estadio de una evolución espiritual ascendente y progresiva de la humanidad (occidental) en 

su conjunto. El hilo conductor de esta «historia de la pintura» (de la «historia del arte» o de 

la historia de la cultura humana sin más), estaría marcado por el principio de auto-

purificación en la que la finalidad estaría dada por el reencuentro con el propio origen336. Por 

                                                
331 El expresionismo abstracto fue un movimiento artístico considerado por muchos la primera manifestación 
de una pintura de estilo estadounidense, como la denominó el propio Greenberg. Comenzado en los años 40, 
este movimiento artístico a los que se vinculó pintores como Pollock, de Kooning o Motherwell, también fue 
denominado «action painting», dado que sus lienzos con figuras abstractas, trazos informes y manchas 
desperdigadas parecían expresar la espontaneidad del cuerpo, antes que ser reflejo de una representación previa 
y mental. Clement Greenberg fue quizá el principal «filósofo» o «crítico» de este movimiento artístico, si bien 
muchos artistas nunca se sintieron formando parte de una cierta Escuela o tendencia general.  
332 Clement Greenberg, “Pintura de tipo americano”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 
2006, p. 65-66.  
333 Clement Greenberg, “La pintura moderna”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p.112. 
334 Clement Greenberg, “La pintura moderna”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p. 113 
335 Clement Greenberg, “La pintura moderna”, La pintura moderna y otros ensayos, Siruela, Barcelona, 2006, 
p. 117.  
336 El crítico y teórico de arte francés Nicolas Bourriaud resume el pensamiento de Greeenberg del siguiente 
modo: “Esta visión darwinista del modernismo pictórico se deja ver claramente en los escritos de un gran teórico 
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esto mismo, y como señala Arthur Danto, para Greenberg, si la historia de la cultura moderna 

debe comprenderse como una salida de la minoría de edad de camino hacia la adultez, es 

porque para él “madurez significa pureza (…) razón aplicada a sí misma sin ocuparse de otra 

cosa”337. Por eso, el proyecto moderno pensado por Greenberg, responde a una suerte de 

«metafísica de la raíz», en donde, como escribe el historiador y crítico de arte francés Nicolas 

Bourriaud, el arte moderno debe “talar, depurar, eliminar, sustraer, volver a un principio 

primigenio” para “volver al punto de partida, para empezar de nuevo enteramente y fundar 

un nuevo lenguaje despojado de sus escorias”338. Limpiar para fundar; depurar de nuestra 

visión el error, la apariencia, el engaño; quitar de nuestra piel lo ajeno; borrar de nuestros 

gestos lo extranjero; para, al fin, desde un fundamento recobrado, puro, limpio, sin asperezas, 

para edificar, de una sola pieza, una cultura que exprese la verdadera universalidad 

(occidental) del género humano.  

 

2.2 Hacia una nueva definición de universalidad y el advenimiento de la globalidad 
multicultural 
 

 Ahora bien, para Arthur Danto es a partir de los años 80 que comienza a hacerse 

notorio algo que ya estaba prefigurado, al menos desde el Urinario de Duchamp: con esta 

obra, expuesta por vez primera el año 1917, la teleología modernista de la historia del arte 

propia de Greenberg (y otros) llega a su fin. No porque estuviese equivocada, sino porque su 

definición ya no era suficiente para comprender el arte en un sentido global, estando acotada 

a disciplinas puntuales y concretas: por ejemplo, a la pintura y su «planitud». Sin embargo, 

si la «planitud» definía a la pintura y la profundidad a la escultura, ¿qué definía al arte en 

cuanto tal? ¿Cómo podía esa definición, sustentada en la pureza del medio, pensar la obra de 

Duchamp, que apelaba justamente no a generar una experiencia sensible y pura sino 

                                                
del arte del siglo XX, Clement Greenberg: se organiza allí a partir de una visión radical en que «la 
autopurificación» constituye el principio esencial. A partir de esta búsqueda de la «opticalidad pura» el crítico 
neoyorquino puede desarrollar un relato histórico coherente de la evolución artística, con un origen y una 
finalidad: la pintura progresa hacia su especificación como medium, elimina por sí misma lo que no le es 
consustancial y necesario. La ley del modernismo, escribe Greenberg, implica que «las condiciones no 
esenciales a la viabilidad de un medio de expresión (medium) sean rechazadas en cuanto sean conocidas». En 
este relato, la raíz representa a la vez un origen mítico y un destino ideal”. Nicolas Bourriaud, Radicantes, 
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009, p. 50. 
337 Arthur Danto, Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia, Paidós, Barcelona, 
1999, p. 31.  
338 Nicolas Bourriaud, Radicantes, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009, p. 48.  
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precisamente a la anestésica339? Es decir, básicamente, a generar indiferencia. A partir de la 

década de los 80, la cuestión central que ocupa a los comisarios de arte ya no es la pureza de 

la sensibilidad y la materialidad que la soporta, sino la complejidad discursiva que la 

globalización y el multiculturalismo han abierto en el seno de los nuevos movimientos o 

tendencias artísticas que se abren camino en exposiciones y muestras, muchos de ellos 

marcadamente políticos antes que estéticos ¿Qué quería decir todo esto? ¿La decadencia 

acaso del mundo del arte, que abandonaba su pureza? ¿De que el arte, en los últimos treinta 

años, no había producido ningún acontecimiento verdaderamente legítimo, tal como creía 

Greenberg? 

 

 Para Arthur Danto son las Brillo Box de Andy Warhol la obra que da a la narración 

teleológica de Greenberg el batatazo final. Pues con ella Warhol propone al mundo del arte 

una pregunta radicalmente nueva. ¿Qué hace que las Brillo Box expuestas el año 1964 en la 

Stable Galery de Nueva York sean una obra de arte y no aquellas cajas, con exactamente el 

mismo diseño, apiladas en el supermercado?340 Lo que las diferencia no es, nos dice Danto, 

alguna particularidad material ni estética, sino algo del todo invisible: atañe a su significado, 

el que se haya encarnado en un objeto. A partir de esta constatación, para Danto el arte 

alcanza una nueva definición de su esencia. Una no arraigada ni en la materialidad ni en los 

sentimientos que suscita, sino una que destaca, por sobre todas las demás cosas, el hecho de 

que siempre una obra de arte trata sobre algo, es decir: que una obra de arte siempre busca, 

antes que cualquier cosa, comunicar una idea, la que va a determinar finalmente su 

composición material.  

 

 En esta nueva definición universal de la esencia del arte quedan incluidas 

producciones artísticas que, desde la definición de Greenberg, o quedaban fuera del canon, o 

expresaban un desarrollo evolutivo menor. Pues si lo que verdaderamente importa es la idea 

o el significado, ahora cualquier cosa puede ser una obra de arte con igual legitimidad o 

                                                
339 “Duchamp, sobre todo en sus readymades de 1915-1917, quería ejemplificar la disociación más radical 
posible entre el arte y la estética. «Algo que quiero dejar muy claro es que la elección de esos «readymades» 
nunca fue dictada por el goce estético», declararía retrospectivamente en 1961”. Arthur Danto, El abuso de la 
belleza. La estética y el concepto de arte, Paidós, Barcelona, 2005, p. 45. 
340 Arthur Danto, Andy Warhol, Yale University Press, USA, 2009, p. 23.  
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pretensión, lo que evidentemente no quiere decir que esta no deba cumplir con aquello que 

su propia esencia regula: decir algo, «algo» que debe estar encarnado de la mejor manera 

posible en la materialidad que lo soporta. Es por lo mismo una definición universal pero 

abierta, plural. A partir de esta definición ya no tiene sentido hablar en términos de historia 

del arte (al menos en el sentido evolucionista o progresivo). Desde este nuevo sentido de 

universalidad, la noción de «mundo del arte» parece más apropiada para reflexionar sobre 

una pluralidad de manifestaciones artísticas que antes habían quedado «fuera» de los 

estándares impuestos por el relato occidental. Al mundo poshistórico del arte pertenecen 

ahora con igual legitimidad e importancia el arte chino, el arte minimalista, las instalaciones, 

el arte del renacimiento, el arte sonoro, el arte político, la fotografía, el collage, el arte de la 

India, la ilustración. Formas o estilos que, juzgados desde un canon material o estético, no 

tendrían punto en común, pero que, desde esta nueva definición universalista y plural, 

comparten la misma intencionalidad: comunicar un significado, una idea341. La esencia de la 

obra de arte es, por eso, cuestión del espíritu, como ya lo había señalado antes Hegel, de 

quién Danto fue tributario confeso342. 

 

 Danto comprende el espíritu objetivo como “todos los objetos, prácticas e 

instituciones que en conjunto definen una forma de vida realmente vivida”, incluidos por 

supuesto las obras de arte, las que se comprenden, así, como un índice cultural343. El arte, por 

                                                
341 “Me pareció que lo que distinguía a una obra de arte de un fenómeno natural era que aquélla poseía alguna 
clase de significado, con lo que me estaba aproximando a una traducción, en términos contemporáneos, de la 
idea hegeliana de algo que nace del espíritu y vuelve a nacer. El significado de una obra de arte es un producto 
intelectual captado a través de la interpretación por alguien que no es el artista, y la belleza de la obra, si la hay, 
se entiende implicada por ese significado”. Arthur Danto, El abuso de la belleza. La estética y el concepto de 
arte, Paidós, Barcelona, 2005, p 50. 
342 “El Espíritu, o Geist, como Hegel llama a su objeto, experimenta a lo largo de la obra la educación a través 
de la cual acaba descubriendo su propia identidad. Ésa es la clase de Bildung que interesaba a Hegel y que nos 
interesa a todos cuando mediante la experiencia nos encaminamos hacia el aprendizaje de lo que realmente 
somos. Me gusta pensar en la historia del arte también como Bildungsroman, en el que Kunst, el arte, va 
descubriendo paso a paso su propia identidad”. Arthur Danto, El abuso de la belleza. La estética y el concepto 
de arte, Paidós, Barcelona, 2005, p 26 
343 “Hegel distinguía el espíritu subjetivo· - el espíritu que se vincula con el cuerpo de un modo incomprendido 
y posiblemente, como sostiene el filósofo Colín McGinn, incomprensible - de lo que él llamaba espíritu 
objetivo. Éste consiste en todos los objetos, prácticas e instituciones que en conjunto definen una forma de vida 
realmente vivida. Son productos del espíritu y no de la naturaleza, y son interiorizados por aquellos que han 
sido educados en el comportamiento vital. Una forma de vida lo bastante compleja como para que los seres 
humanos puedan vivirla siempre contendrá algo que podamos concebir como arte, sea cual sea el significado 
que le atribuyan aquellos en cuyas vidas figura. El espíritu objetivo se ofrece como concepto para el «modelo 
del arte como índice cultural» y para el multiculturalismo”. Arthur Danto, El abuso de la belleza. La estética y 
el concepto de arte, Paidós, Barcelona, 2005, p.194.  



 

 174 

lo mismo, ya no se entiende desde esa experiencia pura, elevada y descontextualizada que 

sólo ella es capaz de generar en quiénes disfrutan y están a la altura de sus exigencias estéticas 

excepcionales. Más bien desde esta nueva definición, toda obra de arte debe comprenderse 

desde el interior de una trama de significados culturales en el que su creación o elaboración 

tiene sentido e importancia. Desde esta nueva interpretación del arte, no podemos 

comprender, por ejemplo, la instalación y la performance del artista chileno Gonzalo Díaz 

Lonquén. 10 años, presentada por primera vez en año 1989 en la Galería Ojo de Buey de 

Santiago, sin tener presente el hallazgo de los cuerpos de 15 campesinos detenidos 

desaparecidos, en unos hornos abandonados justamente en Lonquén el año 1978344. En otras 

palabras, el arte ya no es una cuestión que esencialmente atañe al sentimiento puro sino al 

intelecto, a la reflexión, a la interpretación e interpelación reflexiva de lo que allí se quiere 

decir, mostrar, dar cuenta.  

 

 Todo esto marca no sólo un cambio en el modo puntual de abordar las obras de arte, 

sino, para Danto, implica también un giro cultural. Esto, porque cada vez se hace más patente, 

en un mundo global y multicultural, que son los significados, las formas de vida, los 

contextos de enunciación, los mundos en los que los seres humanos habitan dándole una 

textura de sentido, lo que tiene verdadera relevancia para orientarnos de buena manera en 

esta nueva época posnarrativa venida después de la «muerte del canon». Ya no tenemos una 

referencia des-contextualizada y metafísica que nos permita evaluar desde «ningún lugar» 

qué es verdad o qué es mera mentira, error o apariencia. El desafío de este mundo poshistórico 

nacido con la globalización multicultural consiste, por esto mismo, en re-aprender a leer las 

nuevas interconexiones en las que se va hilvanando una sociedad en la que la pluralidad 

pareciera erguirse junto a un nuevo sentido de comunidad. Para esta tarea, en la que se 

entrañan la producción de obra y el ejercicio crítico, el mundo del arte resulta de vital 

importancia.   

 

 

                                                
344 Una crítica detallada de esta obra se puede encontrar en Pablo Oyarzún, “Estética de la sed: Lonquén 10 
años, Diez años después”, Revista Iberoamericana, Vol. 69, No 202, enero-marzo 2003, 85-94.  
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2.3 La época poshistórica y el pluralismo estructural 
 

 La época poshistórica es, entonces, para Danto, una época cuya esencia universal es 

a su vez pluralista, globalizada y multicultural. Esto lo diferencia notablemente de la época 

modernista en la que se inscribe la visión de Greenberg, la que buscaba, según Danto, “una 

especie de limpieza conceptual, por emplear una terrorífica metáfora política. En nuestra 

etapa posmoderna, la pureza es una opción, bastante pasada de moda por cierto”345. La 

globalización, en cambio, nos ha introducido de lleno en un mundo (del arte) postmoderno, 

donde prolifera la diferencia y en el que la fidelidad al material y al «peso de la historia» han 

desaparecido, como también esa obsesión con la memoria de la pureza que tanto agobió a 

ese radicalismo de la raíz de los modernos346. Las consecuencias de esto, por lo mismo, no 

se agotan estrictamente al «mundo del arte», sino que en él se anuncian posibilidades que 

podrían desplazarse hacia una transformación cultural, política y social de carácter epocal347. 

Como señala Arthur Danto en una entrevista del año 2005: 

 

Mi sensación general es que hemos entrado en una nueva era, y que las eras nuevas son 

siempre enunciadas por cambios en el arte (…) Pienso ahora que la historia del arte post-

tradicional fue esencialmente el lento nacimiento del pluralismo, que hizo posible a más y 

más artistas y más países entrar en el mundo del arte y a más y más personas llegar a ser 

artistas (…) No hay un centro, cada día es un nuevo comienzo. Es una época sorprendente, y 

me siento muy satisfecho de haber vivido para verla348. 

 

                                                
345 Arthur Danto, El abuso de la belleza. La estética y el concepto de arte, Paidós, Barcelona, 2005, p. 56.  
346 Como señala Danto en una entrevista del año 1999: “Siempre me inspiré en la visión del fin de la historia 
de Marx y Engels, según la cual, una vez que se termine la lucha de clases, todos serán libres de hacer lo que 
deseen. ¿Cómo será ese momento? La historia se habrá terminado realmente. Al igual que en un cuento de 
hadas, las personas vivirán felices para siempre. Como mito, es hermoso, y yo creo que la situación actual del 
arte es bastante parecida al fin de la historia de Marx y Engels. Si podemos aceptar esto, dejaremos de 
preocuparnos por el modo en el cual seremos vistos desde la perspectiva de la historia futura. Eso es lo que 
significa haberse quitado el peso de la historia”. Arthur Danto,  “La alegría de vivir después del fin del arte”, 
IPS, 23 de diciembre, 1999 [http://www.ipsnoticias.net/1999/12/arthur-c-danto-la-alegria-de-vivir-despues-
del-fin-del-arte-entrevistas-de-fin-de-siglo/]. 
347 Moira Pérez, por ejemplo, busca pensar la realidad política y social contemporánea a partir de las categorías 
que Danto utiliza para describir las transformaciones ontológicas que ha implicado el fin del arte moderno y la 
apertura de un universalismo plural. Mónica Pérez, Pluralismo posthistórico en Arthur Danto. Del arte a la 
política, Teseo, Buenos Aires, 2018.   
348 Arthur Danto, “La crítica de arte moderna y posmoderna. Once respuestas a Anna María Guash”, Revista 
Artes, Universidad de Antioquia, Nº 9, 2005, p. 41.  



 

 176 

 Esto no quiere decir, para Danto, que el mundo poshistórico de la postmodernidad sea 

expresión de un relativismo exacerbado en donde todo vale lo mismo, es decir, nada. No todo 

vale lo mismo porque no todo significa para nosotros lo mismo. Como el caso de las Brillo 

Box de Warhol, quién, según Danto, veía el mundo cotidiano de Norteamérica como algo 

estéticamente hermoso, y admiraba de veras cosas que Harvey, el diseñador de las Brillo Box, 

y sus héroes expresionistas abstractos, habían pasado por alto o rechazado de lleno349. Es una 

poética de la sociedad de consumo, un modo en el que podemos palpar (artísticamente) lo 

que significa para un estadounidense habitar con sentido al interior de un modo de vida 

precisamente estadounidense350. En consecuencia, no es relativismo, sino la aceptación de 

que las formas de vida se traman en significados diferentes, de lo que no se infiere que una 

sea más legítima que otra. Insistir en ello implica, para Danto, hacer del mundo del arte casi 

un espejo de lo que está porvenir. Pues, pese a que “la limpieza étnica sigue siendo un 

repugnante plan, que justifica los genocidios por doquier (…) la globalización en la política, 

tarde o temprano, debe superar esto, al aprender a vivir juntos miembros de todas las razas y 

religiones, como ocurre en los grandes centros cosmopolitas del mundo”351.  

 

2.4 El nuevo sentido de la crítica en el mundo posnarrativo 
 

 En ese contexto global y multicultural, la crítica del arte poshistórico adquiere una 

tarea especial. Si para Greenberg el crítico de arte (y de la cultura) debía juzgar, a partir de 

la narrativa teleológica de la pureza, qué era verdadera pintura y que no, contribuyendo así 

al proceso de modernización de la civilización (occidental), para Danto el crítico juega más 

un rol interpretativo, guiado por lo que llama un “imperativo pedagógico”.  

 

                                                
349 Arthur Danto, ¿Qué es el arte?, Paidós, Barcelona, 2013, p. 56.  
350 En cierto sentido, para Danto la transfiguración de lo banal operado por el pop art implica una suerte de 
redención del mundo común iluminado ahora desde la celebración o santificación que hace el arte, en especial 
el de Andy Warhol, del modo de vida estadounidense. Como señala Nemrod Carrasco, “de esta forma, y Danto 
en esto sólo hace que reconocer el sentido último de la revolución de Warhol, no sólo se conserva la dignidad 
de lo artístico, su capacidad de reengancharnos a la vida, sino también de lo real. La aparición del Pop art sería, 
en este sentido, redentora: al atravesar la frontera que el expresionismo abstracto erigía en una especie de 
espiritualidad pálida, desvitalizada y autosatisfecha, asistimos a la renovación cultural de un mundo que, por 
efecto del arte mismo, se vuelve nuevamente deseable”. Nemrod Carrasco, “Andy Warhol: La teología del arte 
en el último Danto”, Astrolabio. Revista internacional de filosofía, No. 10, 2010, p.113.  
351 Arthur Danto, “La crítica de arte moderna y posmoderna. Once respuestas a Anna María Guash”, Revista 
Artes, Universidad de Antioquia, Nº 9, 2005, p. 41. 
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Un mundo pluralista del arte requiere una crítica pluralista del arte, lo que significa, según mi 

opinión, una crítica que no dependa de un relato histórico excluyente, y que tome a cada obra 

en sus propios términos, en términos de sus causas, sus significados, sus referencias y de 

cómo todo esto está materialmente encarnado y se debe entender352 

 

Este tomar a cada obra en sus propios términos, sin buscar adaptarlo a un relato histórico a 

su vez excluyente, implica buscar en ella las relaciones simbólicas que la sostienen, las que 

nos remiten a otras obras, a otras prácticas, a otras latitudes y tiempos: como si el mundo 

global transhistórico fuese una trama de narraciones descentradas que tejiera continuamente 

sus significados en todas las direcciones. La tarea de la crítica aquí, por lo mismo, consiste 

más en interpretar para comunicar, que en buscar limpiar o separar lo propio de lo extraño o 

extranjero. La tarea de la crítica (del arte o de la cultura) quiere enseñar a quienes contemplan 

una obra (u otra forma de vida) de qué trata, buscando explicar del mejor modo posible su 

significado y la razón porqué la idea que la sustenta se encarna de este modo y no de otro. 

En otras palabras, la tarea del crítico, en este contexto multicultural, es levantar y sostener 

puentes de comunicación entre formas de vida, entre culturas, entre obras de arte, entre los 

espectadores y (las intenciones de) los artistas. Por eso, “[l]a ética del crítico se define por 

medio de la naturaleza pedagógica de la actividad crítica, lo cual significa que, si interpretar 

es inferir hasta llegar a la mejor explicación, esta debe, en efecto, ser la mejor explicación, 

no la que uno preferiría”353. Aquí radica el imperativo pedagógico de la crítica poshistórica, 

la que es también un imperativo ético. 

 

 Resumiendo: el arte después del fin del arte es comprendido por Danto desde una 

pluralidad inagotable de posibilidades de vida, irreductibles entre sí, pero enlazadas en 

constante regeneración. Se trata de una pluralidad que invita no al relativismo del «todo vale 

lo mismo”» sino al multiculturalismo, en donde cada forma de vida se trama en significados 

relevantes para aquellos que las habitan. Lo relevante es facilitar la mutua comprensión, 

facilitando o dinamizando la reinvención permanente del presente, a partir de una tradición 

                                                
352 Arthur Danto, Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia, Paidós, Barcelona, 
1999, p. 174.  
353 Arthur Danto, “La crítica de arte moderna y posmoderna. Once respuestas a Anna María Guash”, Artes, la 
revista, Vol. 5, No 9, 2005, p. 38.  
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ya no encapsulada en un relato único y lineal. La poshistoria, entonces, sería una oportunidad 

de convivir sin discriminarse, el comienzo de una época de tolerancia y respeto por la 

diferencia que no deja de buscar permanentemente puentes de entendimiento. Una época 

donde no cabe, por lo mismo, ningún tipo de dogmatismo clausurado en su pretendida pureza, 

una época en la que la historia se ha transformado en una pluralidad móvil de experiencias, 

definiciones y sentidos posibles. Una época donde el mundo y la memoria de la tradición se 

ha hecho potencia significativa para todos, y desde la cual cualquiera puede proyectar 

libremente nuevas formas de vida, resignificando relaciones y entramados simbólicos sin el 

apremio de un tiempo lineal ahogado por el origen o por el destino. Como escribe bella y 

optimistamente al final del segundo capítulo de Después del fin del arte titulado “Tres 

décadas después del fin del arte”: 

 

Esto es lo que quiero decir con el fin del arte. Significa el fin de cierto relato que se ha 

desplegado en la historia del arte durante siglos, y que ha alcanzado su fin al liberarse de los 

conflictos de una clase inevitable en la era de los manifiestos. Por supuesto, hay dos maneras 

de liberarse de conflictos. Una manera es eliminar todo lo que no se ajusta a nuestro 

manifiesto. Políticamente, esto toma forma en la purga étnica. Donde no hay más tutsis, no 

hay más conflictos entre tutsis y hutus. Donde no hay bosnios, no hay conflictos con los 

serbios. La otra manera es vivir juntos sin necesidad de discriminarse; decir qué diferencia 

hace que alguien sea el que es, sea tutsi o hutu, bosnio o serbio. La pregunta es qué tipo de 

persona es usted. La crítica moral sobrevive en la era del multiculturalismo, como la crítica 

de arte sobrevive en la era del pluralismo. (…) ¿Hasta qué grado mi predicción se basa en la 

práctica actual del arte? Mire alrededor. ¡Qué maravilloso sería creer que el mundo plural del 

arte del presente histórico sea un precursor de los hechos políticos que vendrán!354.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
354 Arthur Danto, Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia, Paidós, Barcelona, 
1999, p. 59.  
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& 3 La sociedad red: un nuevo optimismo en el contexto de un mundo plural y 
global 
 

3.1 Un nuevo eje para el mundo poshistórico global: el sueño de «América»355.  
 

 Me he extendido en el pensamiento de Arthur Danto y de Clement Greenberg no sólo 

porque el diálogo que se genera entre ambos planteamientos me resulta fascinante, sino 

porque creo que sus contrapuntos nos muestra, por un lado, la transición que va de una mirada 

específicamente modernista de la historia (del arte) con otra de corte posmoderna (si bien 

fruto de una lectura de Hegel); y, por el otro, porque nos mete de lleno en ese optimismo 

henchido no de futuro sino de presente (“cada día es un nuevo comienzo”), de esta nueva 

época que ya no experimenta con pesadumbre el fin de la historia (europea) ni hace de la 

resistencia al infierno de la mercancía y de la reificación el imperativo ético de la crítica.  

 

 Que Warhol sea para Arthur Danto el hito inaugural no es, en este sentido, una cosa 

sin importancia ("Hacer dinero es un arte y trabajar es arte y los buenos negocios son el mejor 

arte", escribe en sus diarios, adelantándose al arte del negocio o al negocio como arte hoy tan 

en boga356). Ni debemos pasar por alto que, para Arthur Danto, sean los grandes centros 

cosmopolitas, especialmente Nueva York, aquellos epicentros donde se encarna la esencia 

global y multicultural de la poshistoria, la que ya veíamos puesta de manifiesto 

simbólicamente en la imagen de La canica azul, tomada también por una misión espacial 

estadounidense357. Como tampoco desconocer que la entrada del arte a su etapa posnarrativa 

se da, como enfatiza Lydia Groher, en el interior de las condiciones democráticas 

estadounidenses, ya no limitadas (o agobiadas) por una historia de desarrollos estrictamente 

                                                
355 Escribo “América” y no Estados Unidos de modo intencional, para subrayar el trasfondo hegemónico que 
opera en la globalización multicultural, presente en la utopía posmoderna que moviliza al capitalismo 
estadounidense venido luego de la segunda guerra mundial.   
356 El párrafo completo es este: “El arte de los negocios es el paso que sigue al Arte. Empecé como artista 
comercial y quiero terminar como artista empresario. Tras hacer lo que se llama «arte», o como quiera que se 
lo llame, pasé al arte de los negocios. Quería ser un Empresario Artístico o un Artista Empresario. Ser bueno 
en los negocios es la más fascinante de las artes. Durante los años de los hippies, la gente despreció la idea de 
los negocios. Decías «el dinero es malo», pero hacer dinero es un arte y trabajar es un arte y los buenos negocios 
son la mejor de las artes”. Andy Warhol, Mi filosofía de A y B y de B a A, Tusquets, Barcelona, 1998, p. 100.  
357 Como escribe Vasili Grossman: “Cada época tiene una ciudad que la representa en el mundo, una ciudad 
que encarna su voluntad y su alma”. En este sentido, siguiendo estas palabras, Nueva York podría expresar 
simbólicamente el sueño cosmopolita que alienta a lo que problematizo como utopía de la canica azul. Vasil 
Grossman, Vida y destino, Debolsillo, Barcelona, 2008, p. 1010 



 

 180 

europeos de materiales o estilos358. ¿No es acaso cómo si el mundo (del arte) poshistórico 

fuese expresión de una liberación de esa pesada historia europea, concluida abruptamente 

con la catástrofe presente en su teleología autodestructiva?  

 

 Este contrapunto marca una diferencia sustantiva entre la comprensión que tiene, por 

ejemplo, Theodor Adorno respecto al compromiso artístico en la crítica a las condiciones 

hegemónicas de las sociedades actuales, de la que plantea Arthur Danto, mucho más recatada 

o tímida. Si para el primero, la tarea de la crítica es desvelar aquellas ilusiones y falsedades 

sobre las que opera la Modernidad, exponiendo así sus contradicciones; y si dentro de esta 

lógica, el compromiso del arte por las formas verdaderas de la estética tiene como fin 

desestabilizar las apariencias engañosas de la sociedad producida por la industria cultural; 

para Danto, en cambio, la distancia que toma el mundo del arte con la realidad no es para ir 

contra las apariencias o falsedades que la conforman, sino para buscar interpretarla. Es decir, 

para abrir los significados e ideas que se encarnan en sus objetos, instituciones y prácticas.  

 

 Por eso, para Danto, el arte poshistórico no pretende desvelar la ilusión sobre la que 

se tramaría una sociedad falsificada por el imperio de la mercancía hiperestetizada (como las 

Brillo Box diseñadas por un artista abstracto para almacenar unos productos de limpieza). 

Desaparecida la verdad del canon, también desaparece la ilusión en tanto expresión de lo 

vulgar y banal del mundo común y corriente359. Si acaso el arte poshistórico se yergue contra 

algo es, más bien, contra la filosofía (europeo-moderna), que quiere definir la esencia de las 

cosas en base a cánones rígidos y totalizadores. En la época poshistórica augurada por Danto, 

no estamos sujetos a ser y hacer lo que un cierto canon (social, identitario, cultural, etc.) nos 

exige ser. Un artista puede ser el lunes un expresionista abstracto, el martes un escultor 

realista, el miércoles un instalador de grandes estructuras y el jueves un artista pop que re-

interpreta el arte rupestre del extremo sur de Chile. Así como los ciudadanos de las 

                                                
358 Lydia Goher, “For the Birds/Against the Birds: The Modernist Narratives of Danto and Adorno (and Cage)”, 
Daniel Herwitz and Michael Kelly (eds), Action, Art, History. Engagements with Arthur C. Danto, Columbia 
University Press, USA, 2007, p.p 56 y ss.  
359 A propósito, escribe Lipovetsky: “Con Warhol se confunden todas las fronteras, las del arte y de los negocios, 
las de la copia y el original, las del museo y el supermercado, las del arte high y el low, las del artista y la 
estrella, las de la obra y la publicidad, las del arte y la moda”. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La estetización 
del mundo. Vivir en la época del capitalismo artístico, Anagrama, Barcelona, 2015, p. 73. 
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democracias liberales pueden crecer como doctores, abogados, profesores, gobernadores, 

para luego reinventarse en dominios profesionales e identitarios hoy inimaginables360. 

Incluso los objetos cotidianos que se venden en el supermercado pueden llegar a 

transfigurarse en obras de arte a través de la teoría y la interpretación. Pues en cierto sentido 

el arte pop, al borrar las fronteras abismales entre las cosas banales y las obras de arte, 

termina por transferir el poder de encantamiento al brillo presente en una suerte de poética 

de estantería de supermercados: en los bienes de consumo.  

 

 Para Adorno, sin embargo, ocurre todo lo contrario. Esta liquidez de un mundo en el 

que se han difuminado las distinciones entre un arte propiamente tal y un arte comercial no 

es signo de emancipación sino el triunfo final del dominio de la mercancía. Y, por lo mismo, 

también de la banalización que encierra la expresión optimista «ahora todo es posible», 

propio de las sociedades totalitarias361. Para Adorno, no todo es posible, ni el arte, por lo 

mismo, debe renunciar a resistir ese mundo en el que, después de la catástrofe y la reificación 

total, incluso ha llegado a ser posible exterminar a seres humanos en crematorios, sin mala 

consciencia. Pues se lo considera sólo como una función más de un rol laboral que se explica 

al interior de una maquinaria productiva de la que nadie es responsable362.  

  

 Ahora bien, y sin dejar de olvidar esto último (fundamental para lo que viene), 

quedémonos por ahora con lo siguiente: el relato filosófico de Danto nos permite ver cómo 

ésta expectante globalización multicultural está marcada por una nueva configuración del 

planeta, caracterizada por la presencia de la american way of life a nivel económico, político 

y cultural363. Se celebra el fin de la opresión producida por el dominio vectorial y totalitario 

                                                
360 Daniel Herwitz, “The Sell-By Date”, Daniel Herwitz and Michael Kelly (eds), Action, Art, History. 
Engagements with Arthur C. Danto, Columbia University Press, USA, 2007, p. 142.  
361 Lydia Goher, “For the Birds/Against the Birds: The Modernist Narratives of Danto and Adorno (and Cage)”, 
Daniel Herwitz and Michael Kelly (eds), Action, Art, History. Engagements with Arthur C. Danto, Columbia 
University Press, USA, 2007, p. 71.  
362 Evidentemente con esto remito a aquella banalidad del mal que Hannah Arendt pensó a través del caso 
Eichmann. Hannah Arendt, Eichmenn en Jerusalén, Debolsillo, Barcelona, 2008.  
363 El mismo Danto señala que su mirada optimista de la posmodernidad se debe en parte por su propia historia, 
por el lugar desde donde piensa, diferente abismalmente del mundo de Adorno y de la teoría crítica de la escuela 
de Frankfurt. “Wittgenstein said that the worlds of the happy and the unhappy differ, but Adorno’s world and 
mine differed actually, and I don’t know that my optimism would have survived, living through what he did. 
When his world changed, his guilt in having survived it suffused his entire outlook, but I was at a different point 
in history and geography, and the world more or less underwrote my optimism. I survived three years of military 
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de la histórica racional europea, y de la posibilidad de superar «la metafísica de la raíz» que 

embarga no sólo a la historia del arte sino a la historia social y política en general. Del 

lamento pesimista contenido en los diagnósticos que veían en el colapso de Europa el fin de 

lo humano y la expansión desbocada de la brutalidad infinita, se pasa a los vítores risueños, 

regocijados por la propagación planetaria de este mundo posmoderno sostenido en las 

democracias liberales; mundo que se desparrama por la tierra, junto a la apertura de los 

mercados y su institucionalización como único eje organizador de la vida; con la 

consolidación de la sociedad de consumo como espacio de realización individual; con el 

derrumbe de las ideologías; y con la proclama festiva del fin de la historia, nuevo eje 

narrativo epocal.  

 

3.2 Los mass media, la industria de imaginarios y la hiperconectividad 
 

 Hay, al menos, dos cuestiones que debemos tener en consideración, aunque sea 

someramente, para comprender esta lógica global que articula esta nueva experiencia de 

nuestro ser y estar en el mundo. Primero, la expansión liviana y fluida de la american way of 

life no hubiese sido posible sin aquella verdadera industria de imaginarios, identidades y 

subjetivación llamado Hollywood que irradia por el planeta una determinada interpretación 

de lo que se juega en un mundo cosmopolita, plural y multicultural, uno de cuyos símbolos 

sería el cosmopolitismo al estilo de Nueva York. Como ha enfatizado acertadamente Bernard 

Stiegler, “el poder estadounidense, mucho antes que su moneda o su ejército, es la forja de 

imágenes hollywoodienses, es la capacidad de producir unos símbolos nuevos, unos modelos 

de vida y unos programas, de conducta por medio del dominio de las industrias de programas 

a nivel mundial” 364. Segundo, y en conexión esencial con esto, la irrupción mundial de los 

mass media, es decir, de las tecnologías de la información y de la comunicación, las que 

generan un impacto no sólo a nivel práctico, con nuevos gadgets y aparatos que nos van 

haciendo, cada vez, más fácil la vida (en un mundo cada vez más inteligente que nos hace 

                                                
service in Africa and Italy, but simply counted it as luck—and no one can feel guilty for being lucky. But I 
think there is more to it than that, and it has to do with the sheer Geworfenheit of Adorno being European and 
me being American”. Lydia Goher, “For the Birds/Against the Birds: The Modernist Narratives of Danto and 
Adorno (and Cage)”, Daniel Herwitz and Michael Kelly (eds), Action, Art, History. Engagements with Arthur 
C. Danto, Columbia University Press, USA, 2007, p. 76. 
364 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo 3. El tiempo del cine y la cuestión del malestar, Hiru, Gipuskoa, 
2004, p. 171.  
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cada vez más tontos y perezosos, diría Marina Garcés365). Su impacto también se ve en el 

plano ontológico y existencial, dando pie al nacimiento de lo que se suele denominar 

«sociedad red»366. 

 

 El impacto de la radio, de la televisión, del cine es indesmentible. No sólo por el modo 

cómo producen y difunden contenidos, sino porque también articulan un nuevo medio 

determinante para toda experiencia cognitiva y afectiva sostenida en su interior: cada vez un 

mayor número de personas comienza a ver, a sentir o a emocionarse más o menos con lo 

mismo, a enterarse de estas cosas y no de otras, a soñar en estos términos y no en otros, a 

recordar tales acontecimientos y no otros. Los imaginarios se planetarizan, y texturas de 

lugares antes in-imaginados comienzan a poder ser apreciados desde la comodidad de los 

hogares: incluso, llegado su momento, en tiempo real367. “El medio es el mensaje” (o el 

masaje) señaló en su momento McLuhan, atendiendo al hecho de que lo importante no 

siempre son los contenidos sino, sobre todo, el modo como estos se producen, transmiten, 

consumen, es decir: cómo se va tejiendo el «entre», la relación con nosotros mismos, los 

otros y el mundo que este o este otro medio posibilita, estimula, amolda: “Las sociedades 

siempre han sido moldeadas más por la índole de los medios con que se comunican los seres 

humanos que por el contenido mismo de la comunicación”368.  

                                                
365 Esto, a propósito de la inteligencia delegada a aparatos smarts, a los que confiamos sin casi darnos cuenta 
las orientaciones básicas de nuestro día a día: “Humanos estúpidos en un mundo inteligente: es la utopía 
perfecta”, Marina Garcés, Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona 2017, p. 56.  
366 Quizá es Manuel Castells uno de sus más importantes articuladores conceptuales. Así la define: “La nuestra 
es una sociedad red, es decir, una sociedad construida en torno a redes personales y corporativas operadas por 
redes digitales que se comunican a través de internet. Y como las redes son globales y no conocen límites, la 
sociedad red es una sociedad de redes globales. Esta estructura social propia de este momento histórico es el 
resultado de la interacción entre el paradigma tecnológico emergente basado en la revolución digital y 
determinados cambios socioculturales de gran calado. Una primera dimensión de estos cambios es la aparición 
de lo que denominamos sociedad egocéntrica, o, en términos sociológicos, el proceso de individualización, el 
declive de la comunidad entendida en términos de espacio, trabajo, familia y adscripción en general. No se trata 
del fin de la comunidad, ni tampoco de la interacción localizada en un lugar, sino de una reinterpretación de las 
relaciones, incluidos los sólidos lazos culturales y personales que podrían considerarse una forma de vida 
comunitaria, sobre la base de intereses, valores y proyectos individuales”. Manuel Castells, El impacto de 
internet en la sociedad: una perspectiva global, BBVA, Open Mind, p. 13.  
367 Las páginas que dedica Günther Anders a analizar el impacto de la televisión y los hogares en el modo de 
vida de los estadounidenses en los años 50 siguen siendo, a mi juicio, de una actualidad apremiante. Günther 
Anders, La obsolescencia del hombre. Sobre el alma en la época de la segunda revolución industrial, Pre-
textos, Valencia, 2011, p.p 105-208.  
368 Marshall McLuhan y Quentin Fiore, El medio es el mansaje. Un inventario de efectos, Paidós, Buenos Aires, 
1969, p. 8. Esta es una cuestión fascinante que no puedo sino sólo anunciar. Si es el medio lo que determina a 
las sociedades, esto quiere decir que el ser humano, que se ha creído durante siglos ser internamente puro, de 
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 Con la invención de internet, este nuevo modo de comprender un mundo hecho de 

canales y puentes interconectados se radicaliza. Ya no se entiende el mundo como una trama 

hecha de antagonismos y luchas en general dualistas y contrapuestas: arriba-abajo, alma-

cuerpo, izquierda-derecha, explotadores-explotados. Pero tampoco sólo como un mundo 

hecho de productores de contenidos simbólicos y de meros espectadores, como en parte iba 

la crítica de La sociedad del espectáculo de Guy Debord: actividad opuesta a pasividad, hacer 

opuesto al mero ver369. Ahora, en este flujo de contenidos, los mismos que los producen 

también son los que los consumen y viceversa, abriéndose una suerte de expectativa sin 

precedentes para democratizar los imaginarios. Como La cania azul, el mundo se 

experimenta como una trama viva de múltiples fuentes y canales, la que va reconstruyendo 

el mapa cognitivo y afectivo en los que los seres humanos habitan sus deseos, sus sueños, 

sus procesos de subjetivación, sus modos cada vez más flexibles de vida370.  

                                                
pronto parece co-determinado por el medio no sólo ambiental sino sobre todo tecnológico donde inscribe su 
vida. Este medio tecnológico no sólo está ligado a las técnicas de dominio de la naturaleza, del tiempo, o de los 
otros sino generan modos de comunicación, es decir, de producción y de transmisión de saberes y prácticas, 
ampliando el horizonte rememorante más allá de los límites biológicos o individuales. Esto quiere decir, al tenor 
de los grandes trabajos de Bernard Stiegler, que el medio técnico es, antes que cualquier cosa, un medio 
rememorante. Y que la técnica, haya sido diseñada con esa intensión o no, es un aparato mnemotécnico. Los 
tres volúmenes que componen La técnica y el tiempo asientan las bases filosóficas para todas sus reflexiones 
posteriores, llamando entonces la atención que, de lo que se trata hoy en día, es de una guerra por nuestra 
atención y por nuestra memoria que llevan a cabo las grandes empresas supranacionales que luchan por nuestros 
impulsos consumistas. Hollywood no es otra cosa que una fábrica de recuerdos, y por lo mismo, de futuros 
anticipados: de modos de vida. Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo 1. El pecado de Epimeteo, Hiru, 
Gipuskoa, 2003; La técnica y el tiempo 2. La desorientación, Hiru, Gipuskoa 2003, La técnica y el tiempo 3. El 
tiempo del cine y la cuestión del malestar, Hiru, Gipuskoa, 2004. Se podría decir que esta determinación del 
medio externo para la experiencia interna, o, dicho de otro modo, la correspondencia circular entre 
exteriorización e interiorización ya fue muy bien vista por Benjamin ya sea en La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica o en El autor como productor. Y es uno de los aspectos que lo diferenciaba 
notablemente sobre todo con Adorno, para quién los nuevos medios tenían bastante poco que ofrecer para la 
apertura de nuevos imaginarios emancipadores. Para Benjamin, en cambio, no se trataba de criticar el medio en 
cuento tal, el cine, sino disputarles el medio a los imaginarios fascistas. Walter Benjamin, La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica, Ítaca, México, 2003; Walter Benjamin, El autor como productor, 
Ítaca, México, 2003. Como escribe Bolívar Echeverría a propósito de esta última conferencia: “Si el Ulises de 
Joyce es una obra revolucionaria no es porque en ella esté cifrado un mensaje pro-comunista, sino porque es 
una obra literaria cuya construcción va con la revolución, está dentro de ella dado que «refuncionaliza» en 
sentido «democrático» la relación entre narrador y lector consagrada por la técnica narrativa de los grandes 
novelistas del siglo XIX”. Bolívar Echeverría, “Presentación”, Walter Benjamin, El autor como productor, 
Ítaca, México, 2003, p. 13 
369 Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Pre-textos, Valencia, 2002.  
370 Como escribe Perry Anderson, a propósito de Lyotard: “Pues si la sociedad no había de concebirse ni como 
un todo orgánico ni como un campo dualista de conflicto (Parsons o Marx), sino como una red de 
comunicaciones lingüísticas, entonces el lenguaje mismo - «el vínculo social entero» - se componía de una 
multiplicidad de juegos diferentes cuyas reglas eran inconmensurables y cuyas relaciones recíprocas eran 
agonales”. Perry Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 38.  
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 Las tecnologías de la comunicación y de la información, como nuevo medio 

articulador de nuestro ser y estar en el mundo (de nuestra experiencia, sensibilidad y 

comprensión proyectiva), emergen, así como una bisagra en la que una multiplicidad de 

juegos de lenguaje diferentes y con reglas inconmensurables, augura una nueva definición de 

los vínculos sociales, culturales, económicos y políticos. En esta suerte de potencia de 

descentramiento presente en esta tecnología de la libertad” llamada internet371, importantes 

intelectuales vieron una oportunidad inédita para el despliegue de mundos con sentido, en el 

que ya no fueran necesarios— ni incluso bienvenidos—, grandes proyectos religiosos o 

políticos que congregasen una cultura entorno al sueño de un nosotros futuro y emancipado. 

Por el contrario, la quiebra de los grandes fundamentos o cánones narrativos y normativos 

organizadores de la vida hizo que el mito del descentramiento virtuoso diera nuevos bríos a 

sueños de emancipación locales y de alcance moderado, enfocados a cuestiones 

programáticas concretas y acotadas más a relaciones de micropoder que a grandes utopías 

unificantes o a luchas por la emancipación en nombre de una naturaleza o esencia 

humanas372. La Aldea Global, término acuñado por el mismo Marshall McLuhan para el 

mundo esculpido sobre las tecnologías eléctricas, parecía cumplir el sueño kantiano de un 

mundo cosmopolita373. Eso sí, ya no organizado a partir de las leyes de la razón universal, 

sino en la trama frágil de una multiplicidad conectada entre sí de modo más bien «rizomático» 

y «siempre en devenir»374.  

                                                
371 Manuel Castells, El impacto de internet en la sociedad: una perspectiva global,  
Castells, Manuel, “El impacto de internet en la sociedad: una perspectiva global”, en VV.AA, 19 ensayos 
fundamentales sobre cómo internet está cambiando nuestras vidas, BBVA, Open Mind, 2013, p. 12 
[https://www.bbvaopenmind.com/articulos/el-impacto-de-internet-en-la-sociedad-una-perspectiva-global/]. 
372 El debate televisado a principios de la década de los 70 entre Chomsky y Foucault muestra muy bien esta 
tensión programática entre una perspectiva emancipatoria moderna y otra, la de Foucault, que se orienta a las 
relaciones de poder más fluidas y «micros»: en las instituciones, en las escuelas, en los hospitales, etc., en las 
que no se da de modo tan nítido una relación dualista entre un explotador esencial y un explotado esencial, por 
ejemplo. Es decir, ya no se vislumbra la posibilidad de que el proletario, esencia del sujeto revolucionario, 
emancipe a la vida humana de su estado de alienación. Noam Chomsky/Michel Foucault, La naturaleza 
humana: justicia versus poder. Un debate, Katz, Buenos Aires, 2006. En relación al ocaso de las grandes utopías 
unificadoras en relación a la experiencia estética moderna y posmoderna ver Gianni Vattimo, La sociedad 
transparente, Paidós, Barcelona, 1990, p.p 155-172.  
373 Escribe McLuhan: “La presente aceleración no es una lenta explosión hacia afuera, desde el centro hasta los 
márgenes, sino una implosión instantánea y una fusión mutua del espacio y de las funciones. Nuestra 
civilización especializada y fragmentada, con su estructura centro-margen, está experimentando de repente un 
nuevo e instantáneo montaje de todos sus elementos en un todo orgánico. Éste es el nuevo mundo de la aldea 
global”. Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano, Paidós, 
Barcelona, 1996, p. 110 
374 Podemos encontrar una potente propuesta de comprensión de las tecnologías de la comunicación y de la 
información como un «instrumento» de coordinación de acciones y redes de compromiso, antes que, como 



 

 186 

 Desde este punto de vista, la web se comprende como un gozne cuasi-cerebral desde 

el cuál se organiza la sociedad ya no de modo vertical sino como si fuese un retículo en el 

que se comparten, desde diferentes puntos del planeta, modos de hacer, pensar y de vivir. 

Cuestión que nos permite imaginarnos, sentirnos y comprendernos a partir de lógicas 

diferentes a las de una cultura asentada en la autoridad de una tradición compacta375. Por eso 

la cuestión central ahora es, como vimos a través de Arthur Danto, la comunicación376 (o, 

                                                
simple receptáculo de flujo de información o contenido en el libro (inaugural) de Terry Winograd y Fernando 
Flores, Hacia la compresión de la informática y la cognición, Editorial Hispano Europea, Barcelona, 1989. Lo 
interesante de este texto publicado originalmente el año 1987 es que busca desplazar una mirada de las 
tecnologías de la información desde el paradigma representacional (la mente como un ordenador que computa 
datos de un mundo exterior neutro que hay que ordenar en función de las fusiones internas de la mente o el 
cerebro) hacia un paradigma hermenéutico, en la que la cognición se comprende como un fenómeno biológico, 
y la acción humana como una red de compromisos, conversaciones y actos de habla en la que el plano del 
diseño cobra vital relevancia (el diseño, es decir “esa cuestión más amplia de cómo una sociedad engendra 
invenciones cuya existencia, en contrapartida, altera dicha sociedad”). Este cambio de mirada se da, a sí mismo, 
en un contexto económico mundial donde el sector servicios o el sector terciario cobra especial relevancia, lo 
que ha llevado a Fernando Flores a replantear la ontología de la empresa, pensada como red de conversaciones 
(Fernando Flores, Inventado la empresa del siglo XXI, Hachette, Santiago de Chile, 1989). Cabe destacar que 
Fernando Flores, siendo bi-ministro de Salvador Allende, desarrolló durante los años del gobierno de la Unidad 
Popular en Chile el Cybersin, un sistema cibernético destinado a coordinar las acciones del Estado. Muchos 
dicen que es uno de los antecedentes más claros de lo que luego ha llegado a ser internet. No es extraño, por lo 
mismo, que esta propuesta quisiera abrir un paradigma posmoderno respecto a la agencia y coordinación 
humanas, al sentido de la vida y aquellas consideraciones en las que la iniciativa y el liderazgo, así como la 
proyección y el diseño emergen como aquellas «habilidades humanas» vitales para el despliegue de un mundo 
sustentado en nuevas posibilidades de ser y estar. Mundo en el que, luego del colapso de la URRS, y la 
consolidación de la globalización, debiesen girar en torno a la democracia, la libertad, la solidaridad y el 
emprendimiento. Para una crítica de esta perspectiva hermenéutica de la tecnología (la que a mi juicio nos da 
bastante aún para pensar) en relación a su noción de conocimiento se puede consultar Bernard Stiegler, La 
técnica y el tiempo II. La desorientación, Hiru, Gipuskoa, 2002, p.p 259 y ss. O, en relación al capitalismo 
cibernético que se despliega a partir de este cambio ontológico suscitado por esta nueva comprensión de la 
organización humana, el provocativo texto “Fuck Google”, firmado por el Comité invisible, que se encuentra 
en Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & Antonio Machado, Madrid, 2015.  
375 Esta nueva comprensión de lo humano en el contexto de la reconfiguración del dualismo vertical y/o 
antagónico del mundo (mente-cuerpo, capitalismo-comunismo, etc.), implica también una re-comprensión 
sobre la cognición humana y sobre su ser y estar en el mundo. Por ello, ya desde los años cuarenta, se comienza 
a re-pensar el «cerebro» y la relación que nosotros vamos sosteniendo con sentido con una realidad que cada 
vez se entiende menos como algo que «esta-ahí» de modo neutro, apostando a una experiencia más dinámica 
en la que prima la co-creación y la interacción como fuentes de sentido.  Dicho de otro modo, si la tradición 
moderna piensa que el ser humano se relaciona con el mundo como si este se tratase de núcleos de información 
que, luego de ser procesada por nuestra mente, nos permite tomar decisiones y dirimir el sentido de lo que 
estamos experimentado, con la emergencia del paradigma cibernético pasamos a una noción que entiende el 
cerebro desde una perspectiva conectivista, constituida por redes distributivas auto-organizadoras, semejantes 
a una sociedad. Un buen panorama general del desarrollo de las ciencias cognitivas puestas en relación también 
con la inteligencia artificial se encuentra en Francisco Varela, Conocer. Las ciencias cognitivas: tendencias y 
perspectivas. Cartografías de las ideas actuales, Gedisa, Barcelona, 2005. Una perspectiva crítica a esta nueva 
manera de organizar digitalmente la sociedad, en la que más que descentramiento auto-organizativo 
encontramos la interiorización de la sociedad de control, la encontramos, por ejemplo, en Byung-Chul Han, En 
el enjambre, Herder, Barcelona, 2014.   
376 Ahora bien, como apunta Manuel Castells, la globalización propiciada por esta sociedad red, no habría 
derivado sin más en un crisol cosmopolita en el que se hubiesen mezclado todas las culturas, sino que habría 
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como propone Vattimo, la interpretación377), entendida no sólo como un medio de 

transmisión de objetos mentales, sino, en lo fundamental, como un juego de coordinación de 

acciones y mundos humanos, no previamente definidos por modelos, trascendencias ni 

direccionalidades hegemónicas378. La postmodernidad implica así, como ha señalado Gianni 

Vattimo (uno de los filósofos más optimistas con el mundo que adviene con el acabamiento 

de la Modernidad), el fin de la historia y la disolución de los discursos fundacionales y 

emancipatorios, los que han visto refutados hasta el cansancio sus pilares centrales: la 

racionalidad de lo real (Auschwitz), la recuperación de la verdadera esencia humana (Stalin), 

la democracia (mayo del 68) y la economía de mercado (Capitalismo)379. Lo que no implica 

para él una renuncia al proyecto emancipatorio, sino una reiteración que asume el fracaso del 

proyecto moderno y las nuevas posibilidades que nos ofrece la sociedad posmoderna y 

trasparente.  

 

                                                
generado en los espacios locales “trincheras de autonomía y de resistencia”. Por lo mismo, y para que estas 
trincheras localistas no se fragmenten hasta un grado de no entendimiento total, es preciso apostar por 
protocolos de comunicación que regulen la comunicación en la (insipiente) sociedad red. Pues, “la cultura de 
la sociedad red global es una cultura de protocolos que permite la comunicación entre diferentes culturas sobre 
la base no necesariamente de valores compartidos, sino de compartir el valor de la comunicación”. Manuel 
Castells, “Informacionalismo, redes y sociedades red: una propuesta teórica, en Manuel Castells (ed), La 
sociedad red. Una visión global, Alianza, Madrid, 2004, p. 69. Vale decir, y tal como vimos con Arthur Danto, 
es la comunicación lo que en el mundo multicultural de la globalización en red es considerado como aquello 
crucial.  
377 Para Vattimo, la ética de la comunicación que plantea, por ejemplo, Habermas, necesita seguir apelando a 
un sujeto y a un cierto «a priori»: la comunicación ilimitada, que asume que el ser humano es «por naturaleza» 
un ser comunicante o intersubjetivo, y que por tanto la comunicación posibilita el despliegue de su esencia. 
Para el filósofo italiano, sin embargo, si no hay principios metafísicos tampoco hay un referente Por ello, una 
ética de la interpretación es una ética que se para justamente en la aceptación de la historicidad radical en la que 
el ser humano se desenvuelve, en sentido heideggeriano, y en la que además convergen la moderación y el 
experimentalismo del ultrahumano nietzscheano, la estética negativa de Adorno y aquella vieja sabiduría 
socrática que habla para refrenar y decir no. Gianni Vattimo, Ética de la interpretación, Paidós, Barcelona, 
1991, p.p 221 y ss. 
378 A propósito de esta descentralización y el miedo a la automatización, escribe McLuhan: “Puesto que la 
energía eléctrica es independiente del lugar o de la operación productiva, crea patrones de descentralización y 
de diversidad en el trabajo. Esta lógica se ve más clara en la diferencia, por ejemplo, entre la luz del fuego y la 
eléctrica. Las personas apiñadas alrededor de un fuego o de una vela por la luz del calor tienen menos 
oportunidad para dedicarse a pensamientos o actividades independientes, que las personas que disponen de luz 
eléctrica. Del mismo modo, los patrones sociales y educativos latentes en la automatización son los de la 
autonomía laboral y artística. El pánico ante la automatización como amenaza de uniformidad a escala mundial 
no es sino la proyección en el porvenir de la estandarización y especialización mecánicas, que ahora pertenecen 
al pasado”. Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano, 
Paidós, Barcelona, 1996, p. 362.  
379 Gianni Vattimo, Ética de la interpretación, Paidós, Barcelona, 1991, p. 17.  
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¿Es posible actuar una emancipación que libre la existencia a sus aspectos de gozo inmediato, 

es decir, que nos aproxime la felicidad, o al menos una vida buena, sin tener que pasar por la 

violencia que la revolución entraña y ejerce sobre todo en los militantes revolucionarios? La 

esperanza en una revolución que se actúe mediante una pequeña distorsión del sentido de las 

mediatizaciones de nuestra vida —del consumismo, de la inflación misma del valor de 

cambio, etc.— persigue encontrar y dar una respuesta afirmativa a esta pregunta380. 

 
&4 La sociedad (de consumo de experiencias) como obra de arte total 
 

4.1 Una nueva aproximación a las potencialidades liberadoras de la tecnología 
 

 Así, junto a esta recuperación de la esperanza o, mejor, de un sentimiento optimista 

respecto al presente (y también ciertamente con el futuro), también observamos que tiene 

lugar una valoración diferente de la ciencia y la técnica, las que, luego de conducir a Europa 

al apocalipsis, muestran un rostro más amable: la ciencia y la técnica no sólo son expresión 

de la voluntad de dominio y de control  - como fue catalogada sobre todo a partir de la Primera 

Guerra Mundial, teniendo probablemente en Heidegger su intérprete más emblemático381- 

                                                
380 Gianni Vattimo, La sociedad transparente, Paidós, Barcelona, 1990, p. 71.  
381 El problema de la técnica, ligada a la historia de la metafísica como voluntad de poder y de la producción, 
aparece en Heidegger a comienzos de los años treinta. Pienso que se puede situar El discurso del rectorado del 
1933 como uno de los hitos inaugurales, que ya vaticinan el desafío al que se enfrenta el ser humano de la época 
de la consumación de la metafísica: el encuentro con el poder de la técnica a nivel planetario. Luego, en la 
Introducción de la metafísica, curso del 1935, aborda el problema de la técnica desde una perspectiva que 
podríamos denominar trágica, siguiendo una lectura de Antígona donde, nuevamente, se busca develar lo 
humano y su vínculo con lo pavoroso e inhóspito. Esta lectura de la técnica de corte trágico, comprendida como 
un saber en el que, de modo ciertamente violento, se busca hacer frente a aquella violencia infinitamente más 
grande que emerge en la naturaleza como physis, es abandonada paulatinamente a partir de los 40, no hacia un 
pensamiento anti-técnico, sino, podría decirse, hacia un modo de pensamiento que ya no hace de la violencia 
un hito necesario para que el ser humano asiente su hogar en la tierra. Signo de ello es justamente la nueva 
lectura que hace del texto de Antígona en un curso del 1945 sobre el poema de Hölderlin Der Ister. Ahora, 
luego del descalabro de la Segunda Guerra (y del proyecto alemán de «salvar» a occidente) busca justamente 
abrirse hacia un ámbito que nace desde un lugar que toda la metafísica de la producción y del poder, desde 
Platón hasta Nietzsche, ha dejado sin pensar. Es decir, ese no-pensado en el que el no, la negatividad, el rehusó 
del origen de lo que se nos da gratuitamente, nos abre la posibilidad de un gesto mucho más cercano a una 
pasividad serena. Aquí, en este dejar-aparecer la presencia en toda su abismalidad, se está a la escucha del 
inicio, cuestión más originaria y esencial para el habitar el mundo, que aquella violencia que quiere instalar el 
proyecto humano sobre la totalidad del planeta. Por eso, intérpretes como Reiner Schürmann, que buscan leer 
los caminos heideggerianos desde el final hacia el inicio, ven en sus trabajos la posibilidad de pensar una cierta 
poética posfundacional, es decir: pensar lo que se juega más allá del poder, en una no-violencia creadora. Lo 
que Heidegger busca, entonces, es pensar esa dimensión de la vida en la que no tiene lugar fundamento alguno. 
Vida sin porqué, vida porque sí, vida que, experimentada como camino gratificante en medio de la oscuridad 
del bosque, exige una relación diferente (e impensada) con el ente en su totalidad. Por eso no es un pensamiento 
anti-técnico, sino un pensar que busca abrir una nueva relación con el “sistema técnico” (o mundo a la mano, 
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sino en ellas también laten posibilidades vinculadas a la solidaridad, a la democracia y a la 

descentralización de los flujos del poder. Se celebra a partir de ello la llegada de una 

economía inmaterial y posfordista, en la que el quid del trabajo ya no está puesto en la 

agotadora y repetitiva «fuerza bruta» (en la que aguijonea la condena de Sísifo y la amenaza 

del spleen382), sino en el conocimiento, la comunicación y la coordinación de compromisos. 

La caída de los núcleos organizativos centrales hace vislumbrar, a su vez, la ascensión del 

emprendimiento como núcleo del desarrollo, organizado ya no desde grandes centros de 

poder (grandes industrias, estados o latifundios) sino en redes colaborativas en la que se 

cuece, también, la creación incesante de las nuevas y flexibles dimensiones identitarias y 

simbólicas, tanto individuales como colectivas, mucho más nómadas, livianas, fluidas383. 

                                                
digamos) desde un lugar diferente al de la lógica de la productividad tecnocientífica o, si se prefiere, 
comprensión tecnológica del ente en su totalidad. En la segunda parte de la tesis doctoral, si bien no me centró 
en un análisis crítico de la filosofía de Heidegger, sí busco recorrer algunos de estos planteamientos.  
382 Para Walter Benjamin (como también, como vimos, para Simone Weil) “[e]l infernal tiempo repetitivo -
espera eterna marcada por una secuencia «discontinua» de «interrupciones- constituye la forma particularmente 
moderna del aburrimiento”, lo que ya a mediados del siglo XIX era experimentado como una epidemia (Susan 
Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, Visor, Madrid, 1995, p. 
122). Como escribe Benjamin en Sobre algunos temas de Baudelaire: “Precisamente, la manipulación del 
obrero en la máquina no tiene relación con la maniobra anterior porque representa su estricta repetición. Así 
como cada maniobra en la máquina está tan aislada respecto de su precedente al igual que un coup de la partida 
de azar respecto del último, el trabajo de servidumbre del obrero asalariado presenta, a su manera, una 
correspondencia con la servidumbre del jugador. Los dos trabajos están muy libres de contenido” (Walter 
Benjamin, “Sobre algunos temas de Baudelaire”, El París de Baudelaire, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2012, 
p. 217). Sin contenido, y en ese sentido, como enfatizan Löwy, quintaesencia del infierno de la repetición de lo 
igual, como si el mundo moderno fuese el castigo del eterno retorno de Sísifo y Tántalo, no sólo en las máquinas 
sino en todo aquello que está organizado por el dominio de la mercancía (Michael Löwy, Walter Benjamin: 
Aviso de incendio. Una lectura sobre las tesis “Sobre el concepto de historia”, Buenos Aires, 2002, FCE, 104). 
Por ello, y como señala nuevamente Benjamin, ahora en El libro de los pasajes, a propósito de Blanqui: “Sin 
embargo, este destello y este esplendor del que se rodea así la sociedad productora de mercancías, y el 
sentimiento ilusorio de su seguridad, no están protegidos de las amenazas; el derrumbamiento del Segundo 
Imperio y la Comuna de París se lo recuerdan. En la misma época, el adversario más temido de esta sociedad, 
Blanqui, reveló en su último escrito los rasgos aterradores de aquella fantasmagoría. En ella la humanidad hace 
el papel del condenado. Todo lo que ella podrá esperar de nuevo se revelará como una realidad desde siempre 
presente; y eso nuevo será tan poco capaz de proporcionarle una solución liberadora como lo es una nueva moda 
de renovar la sociedad” (Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005, p.p 50-51). Repetición 
y tedio, repetición y eterno presente, repetición y sin sentido, repetición sin contenido que deja exhausto. De 
ahí que este fragmento de Engels de La situación de la clase trabajadora en Inglaterra que Benjamin recoge 
resulta tan esclarecedor: “El trabajo industrial como base económica del tedio ideológico de las clases 
superiores. La desconocida rutina de una tortura laboral inacabable, en la que una y otra vez se realiza siempre 
el mismo proceso mecánico, se parece al trabajo de Sísifo; la caiga del trabajo, como la roca, recae siempre una 
y otra vez sobre los exhaustos trabajadores” (citado por Walter Benjamin, El libro de los pasajes, Akal, Madrid, 
2005, p, 132). En el contexto que aquí estoy desarrollando, la utopía de la canica azul se comprende, al menos 
en sus inicios, como una superación de este tedio existencial en vistas de la recuperación de la capacidad de 
crear más allá de la condena de trabajo eternamente repetitivo anclado en la necesidad de la fuerza (para decirlo 
con las palabras de Simone Weil). Lo que, como veremos, visto con detenimiento, no pareciera ser tan así. 
383 A esta nueva comprensión hermenéutica de la tecnología, centrada en el diseño, la coordinación y la co-
creación de imaginarios y proyectos de vida que he descrito (muy brevemente) en las notas anteriores, quisiera 
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 De este modo, de una época determinada por marcos disciplinarios rígidos y por 

formas de vida organizadas por límites criteriológicos que dividían, por ejemplo, el tiempo y 

el espacio del otium, del tiempo y del espacio del negotium384 (el arte de vanguardia, del arte 

comercial o kitsch, siguiendo el ejemplo) pasamos a otro en el que la espontaneidad, la 

flexibilidad, la creatividad, el cambio, la innovación, el riesgo y la aventura parecieran ser 

los vectores de una humanidad que se ha liberado del peso tanto de la linealidad de la 

tradición histórica, como de esa «esperanza en el futuro» que marcaba el camino a seguir. La 

humanidad posmoderna ha reencontrado (finalmente) el valor del tiempo presente en 

permanente ebullición creativa385. Nietzsche, anticipándose como siempre a fenómenos que 

sólo hoy se nos hacen más que palpables, en un aforismo titulado precisamente “En qué 

medida las cosas acontecerán en Europa cada vez más «artísticamente»”, observa uno de las 

principales consecuencias de todo esto: 

 

Hubo épocas en las que se creía con recia confianza, e incluso con devoción, en la propia 

predeterminación precisamente para este quehacer, precisamente para esta manera de ganarse 

el pan, y de ningún modo se quería reconocer allí la presencia del azar, del rol, de lo arbitrario: 

                                                
agregar (a partir de lo aquí dicho) el libro escrito en conjunto por Fernando Flores, Charles Spinoza, Hubert 
Dreyfus, Abriendo nuevos mundos. Iniciativa empresarial, acción democrática y solidaridad, Taurus, Madrid, 
2000. El libro se centra en la destreza humana de “hacer-historia”, por lo que el libro se plantea contra la idea 
postmoderna del fin de la historia. Sin embargo, y a diferencia de la noción moderna-ilustrada de la (filosofía 
de la) historia, estos autores proponen un hacer historia vinculada al emprendimiento, comprendido como un 
espacio de acción vinculado comprometidamente a la cultura, y en la que se juega la reconfiguración de las 
prácticas y conversaciones en las que se despliega la vida humana en el mundo. En ese sentido, parte de esta 
nueva comprensión del modo de organizar la sociedad global busca desplazar el peso dado anteriormente a 
sujetos fuertes que direccionan la historia hacia la consecución de sus fines más esenciales (iglesia, el estado, 
el sujeto revolucionario, etc.), hacia un plexo de iniciativas (culturales, de negocios, etc.) más bien sinérgicas 
dadas en el contexto de las democracias liberales.  
384 Como nos muestra Jacques Le Goff, uno de los aspectos cruciales del capitalismo es justamente un proceso 
de secularización del sentido del tiempo. Es decir, si antes de que las prácticas especulativas e inversoras 
inundaran todas las esferas de la existencia, el tiempo era cosa de Dios, luego este pasa a ser una cosa de cálculo 
humano, una cuestión fundamental para calcular el sistema de intercambios económicos: el negocio. Así, el 
trabajo comienza a ser valorado por el tiempo, como también las inversiones o préstamos de divisas. Este 
cambio radical en la experiencia del tiempo conmocionó, como se podrá imaginar, los ritmos de la vida 
cotidiana, la que cada vez pasa a estar regida por las lógicas económicas y de intercambio. Jacques Le Goff, La 
bolsa y la vida. Economía y religión en la Edad Media, Gedisa, Barcelona, 2013. Asimismo, Bernard Stiegler 
apunta justamente como una de las causas principales de nuestra miseria contemporánea a la hegemonía 
absoluta del negocio, el que ha borrado aquellos objetos infinitos y espirituales propios del mundo del ocio que 
hacen que la vida no se consuma en las pulsiones entrópicas propias de la sociedad de consumo. Bernard 
Stiegler, Lo que hace que la vida merezca ser vivida. De la farmacología, Avarigani, Madrid, 2015.  
385 Una lectura crítica de esta transformación «existencial» de las condiciones materiales del trabajo se pueden 
encontrar en Gonçal Mayos, Homo obsoletus. Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, 
Linkgua, Barcelona, 2016. También Franco Berardi, La fábrica de la felicidad. Nuevas formas de trabajo y 
movimiento global, Traficantes de sueños, Madrid, 2003.  
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clases, gremios, privilegios hereditarios de los oficios lograron erigir con ayuda de esta 

creencia aquellas enormes y amplias torres sociales que distinguen a la Edad Media, y de las 

que en todo caso hay algo que cabe elogiar: durabilidad (—¡y la duración es en la tierra un 

valor de primer rango!). Pero existen épocas de signo contrario, las propiamente 

democráticas, en las que cada vez se desaprende más esta creencia y aparece en primer plano 

una cierta creencia audaz y de un punto de vista opuesto, aquella creencia ateniense que se 

observa por primera vez en la época de Pericles, aquella creencia norteamericana de hoy, que 

cada vez más quiere convertirse también en una creencia europea: en la que el individuo está 

convencido de poder aproximadamente todo, de ser más o menos apropiado para cualquier 

rol, en la que cada uno experimenta consigo mismo, improvisa, prueba de nuevo, prueba con 

gusto, en la que cesa toda naturaleza y se convierte en arte (CJ, 356)386. 

 

Destruido el fastidioso canon, - aquella moralidad de la costumbre (para seguir con 

Nietzsche) - que pre-determinaba aquellas cuestiones que debíamos aspirar, los modos de 

orientarnos en la vida, los criterios para dirimir con seguridad lo verdadero, de lo falso, el 

camino identitario, profesional, cultural, social a seguir, ¿desde dónde podemos o debemos 

hoy diferenciar los tiempos y espacios de la existencia, otorgándole a cada uno un peso 

ontológico específico? ¿Desde nuestros intereses más personales al fin conquistados o 

«dejados en libertad»? ¿Desde nuestros más profundos anhelos, conectados al florecer de 

nuestra fibra más auténtica? Como veíamos, así como un artista puede ser (o cree o anhela 

poder ser) en la mañana un pintor expresionista y en la tarde un escultor clásico, una persona 

que ha nacido al interior del sueño de la american way of life, confía (in God we trust) poder 

ser hoy un panadero, mañana un músico de rock y pasado mañana un ermitaño. E incluso, si 

ponemos la mirada en el corazón de los modos de vida que se gestan al interior de nuestras 

sociedades (pos) modernas, esta nueva libertad se expresa, por ejemplo, en la libertad de 

movimiento que el teléfono móvil nos promete: ya no debemos ni tenemos que separar 

tajantemente los tiempos y los espacios de la familia, de los tiempos y los espacios de la 

profesión o del ocio. Podemos estar en el bar con los amigos, atendiendo un mensaje de 

nuestra hija y, acto seguido, respondiendo algún asunto de nuestro curro, todo desde el mismo 

lugar y tiempo. Somos, así, nuestra propia alternancia. Nosotros vamos «decidiendo» a partir 

de las oportunidades que nos va deparando el día, abiertos a un horizonte sin referencias ni 

                                                
386 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p.221.  
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separadores definidos e inexpugnables. Se podría decir, en este sentido, que, en el teléfono 

móvil, en su gestión, en las posibilidades y horizontes que abre, se encarna a su vez una nueva 

comprensión del ser humano, de sus posibilidades, de lo que es capaz de ser en el mundo. 

¿No son acaso eslóganes característicos de nuestra época el yes, we can inmortalizado por 

Obama o el impossible is nothing hecho célebre por una marca deportiva? Eslóganes de una 

verdadera religión no oficial, como señala Mark Fisher, la que nos ha llevado a creer que está 

en nuestras manos ser todo lo que queramos387. 

 

4.2 La vida como obra de teatro 
 

 En este mundo posmoderno, poshistórico, descentrado y global, hemos ido, como 

vimos, de un mundo construido en base a antagonismos duales (y más bien rígidos) a un 

mundo experimentado como un globo unitario que articula descentradamente un flujo 

continuo de transfiguraciones energéticas que van co-creando una pluralidad plástica de 

modos de vida, a partir de reglas inconmensurables. Signo de ello es la caída en desgracia 

del aura propio de la «alta cultura» o, incluso, «de la cultura de vanguardia», las que se creían 

en su momento guardianas de una cierta pureza humana de la que carecía la banalidad de la 

vida cotidiana. Con las Brillo Box de Warhol, el mundo de las mercancías se transfigura en 

una gran obra de arte, en cuyo brillo tiene lugar una textura mágica presente en la emergente 

sociedad de consumo388. En su interior, la vida humana se comprende, en su esencia, como 

una potencia creativa, es decir, como una energía - siempre en obra - capaz de disfrutar de 

                                                
387 “Lo que Smail llama «voluntarismo mágico» –la creencia de que está en poder de cada individuo la 
posibilidad de ser lo que quiera- es la ideología dominante y la religión no-oficial de la sociedad capitalista 
contemporánea, impulsada por los «expertos» de los realities y los gurús corporativos, así como también por 
los políticos. El voluntarismo mágico es tanto un efecto como una causa del histórico bajo nivel de conciencia 
de clase actual. Es la contracara de la depresión, cuya convicción subyacente es que somos los únicos 
responsables de nuestra propia miseria y que, por lo tanto, la merecemos”. Mark Fisher, Los fantasmas de mi 
vida. Escritos sobre depresión, hauntología y futuros perdidos, Caja Negra, Buenos Aires, 2018, p. 282. 
388 Aunque, si seguimos en esto a José Luis Brea, este rebasamiento del arte hacia la vida cotidiana sería 
paradójicamente el cumplimiento del programa de las vanguardias. Aunque, también es verdad, sin ese 
componente más propio de las industrias culturales y de la mercadotecnia como captadores de nuestra libido y 
dinamizadoras del consumo. Como escribe: “Así, el desvanecerse la esfera de lo artístico, su disolverse, su 
«desaparecer transestético», corresponde a una inversión del sentido «político» que el programa revolucionario 
de la «muerte del arte» - de la dispersión del arte y su «ampliación» a la totalidad de la vida, su liquidación 
como esfera autónoma- persiguiera: en lugar de la estetización integral de la existencia, en lugar del rescate 
intensificado del total de la experiencia, la desintensificación generalizada- incluso de la misma experiencia del 
arte”. José Luis Brea, Las auras frías. El culto a la obra de arte en la era postaurática, Anagrama, Barcelona, 
1991, p.p 189-190. 
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su propia existencia (económica) ya sea en el deslumbre que nos generan los productos 

estetizados ordenados en los escaparates (ese sentido de pertenencia y buena vida que emana 

del diseño de una caja de productos de limpieza marca Brillo); ya sea en esa nueva capacidad 

de ponernos a nosotros mismos en escena, como si siempre jugásemos un «rol», siguiendo 

esa creencia estadounidense de la que ya Nietzsche era consciente. Como se dice hoy en día, 

ya sea de un personaje del cine, de la televisión o de internet, de un político, de un empresario, 

de un trabajador de un supermercado o de nosotros mismos: estamos jugando un papel, que 

depende del contexto en que nos encontremos y de aquello que queremos generar con nuestra 

puesta en escena. Como si la vida se tratase, en el fondo, de una constante experimentación 

con nosotros mismos de cara a nuevas oportunidades siempre renovadas, que se van dando 

sobre un gran escenario de horizontes de realización infinitos. Por ello, cada movimiento, 

cada gesto, cada paso que damos en esta «tierra llena de oportunidades», debemos darlo 

siguiendo una serie de estrategias que nos permitan ver y ser vistos de determinadas 

maneras389. A lo que hoy se le suele llamar, sin un paso previo por el cedazo crítico, 

desvergonzadamente «creatividad», ser «creativo»390.  

 

 Somos, cada uno, nuestra propia obra de arte, y el curso de nuestra vida - se suele 

decir - va a depender más de nuestra intuición que del ejercicio racional que planifica cada 

paso a seguir. Cada uno es un personaje de sí mismo inmerso en este eterno juego de roles 

que da sobre el tablero del mercado. Pues la existencia no es otra cosa que una gran sala de 

teatro, o mejor quizá, una locación de cine. Lo que significa, por otro lado, que en la figura 

del self-made man se esculpe un nuevo ideal de humanidad, abierto a nuevas e inimaginables 

posibilidades de producción y de puesta en valor de sí mismo. De ahí la proliferación de las 

industrias de la subjetividad para el fluctuante mercado de la vida. Somos nuestro propio 

                                                
389 Esto no algo menor ni frívolo sino, como destaca José Luis Brea, esto hace necesario pensar una politización 
de lo visual, dado que hoy la visualidad debe pensarse como productora de realidad y no sólo como ilustración 
o representación de lo que es. “Es desde esta perspectiva que podemos considerar cruciales las prácticas que en 
este espacio de los actos visuales tienen en nuestras sociedades lugar: en ellas, en efecto, se producen actos – 
los de ver y darse a ver, los de mirar y ser vistos – que envisten de identidad, en cuyo curso el sujeto es producido 
– como resultado y efecto del propio performativo visual, de la propia práctica de la acción de ver (y ser visto). 
José Luis Brea, El tercer Umbral. Estatuto de las prácticas artísticas en la era del capitalismo cultural, 
CendeaC, Murcia, 2004, p. 33.  
390 Richard Florida, La clase creativa. La transformación de la cultura del trabajo y del ocio en el siglo XXI, 
Paidós, Barcelona, 2010. Este fomento de la creatividad como nuevo motor de una economía de la experiencia 
es lo que trata de recoger el concepto de «economía creativa», derivado de las industrias culturales y, luego, de 
las industrias creativas. También se le ha denominado «economía naranja».  
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manager-en-el-mundo391. En nuestras manos está saber liderar nuestra propia vida. Pero no 

sólo eso. También es nuestra responsabilidad, si acaso queremos dar el paso, saber influir en 

la vida de millones de seres humanos a los que, gracias a la sociedad red, puedo vincularme 

a través de grandes (o pequeñas) causas y objetivos comunes y compartidos. 

 

4.3 La estetización del mundo y el nuevo «espíritu» del capitalismo 
 

 A este proceso histórico en el que las cosas han ido aconteciendo cada vez de modo 

más «artístico», autores como Gilles Lipovetsky, lo han comprendido como un proceso de 

estetización del mundo en el que tiene lugar el advenimiento de un capitalismo artístico. La 

experiencia estética, que se creía resguardada en técnicas, materialidades, disciplinas y 

oficios, se ha ido desbordado a la vida cotidiana, la que es vivida como una gran «puesta en 

escena» en la que nuevas expectativas y exigencias organizan modos de vida esculpidos en 

base al estilo, la belleza y el espectáculo392. Esto nos habla de un contexto en el que la 

mercancía brilla desde un aura singular e inédita, y en el que tanto el consumidor como la 

figura del empresario de sí mismo, se comprenden en clave artística: ya sea como visitantes 

de un museo permanente montado en las vitrinas (por los visual merchandising) o como 

escultores existenciales que sueñan con moverse en experiencias intensas y fluidas. Como 

han señalado Boltansky y Chapello, esto pone de manifiesto justamente un nuevo espíritu del 

                                                
391 El manager es una de las figuras arquetípicas de las posmodernas sociedades del conocimiento y de la 
información, y la definición que hace de ella Boltanski y Chiapello es bastante esclarecedora: “Los managers 
se diferencian de los cuadros a través de la oposición entre intuición creativa versus fría racionalidad calculadora 
y gestora (…) Los managers son «intuitivos», «humanistas», «inspirados», «visionarios», «generalistas» (en 
oposición a una especialización reduccionista) y «creativos». El mundo del manager se contrapone al mundo 
del cuadro del mismo modo que el mundo reticular se opone al mundo categorial. El manager es el hombre de 
las redes. Tiene como primera cualidad su movilidad, su capacidad para desplazarse sin arredrarse por las 
fronteras -sean éstas geográficas o derivadas de pertenencias de tipo profesional o cultural-, por las diferencias 
jerárquicas, de estatuto, de papel desempeñado, de origen, de grupo, y su capacidad para establecer un contacto 
personal con otros actores, a menudo muy alejados social o espacialmente”. Luc Boltanski y Eve Chiapello, El 
nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002, p.p 125-126.  
392 “Con la época hipermoderna surge una nueva era estética, una sociedad superestética, un imperio en el que 
los soles del arte no se ponen nunca. Los imperativos del estilo, de la belleza, del espectáculo han adquirido tal 
importancia en los mercados del consumo, han transformado hasta tal punto la elaboración de objetos y 
servicios, las formas de la comunicación, la distribución y el consumo que es difícil no reconocer el 
advenimiento de un auténtico «modo de producción estético» que ha alcanzado ya la madurez. A este nuevo 
estado de la economía comercial liberal lo denominamos capitalismo artístico o capitalismo creativo y 
transestético”. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La estetización del mundo. Vivir en la época del capitalismo 
artístico, Anagrama, Barcelona, 2015, p.p 31-32. 
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capitalismo, sustentado asimismo en una nueva ideología legitimadora393. Si tenemos en 

cuenta que, para estos autores, capitalismo es antes que nada “una exigencia de acumulación 

ilimitada de capital”, la que exige a su vez su “perpetua puesta en circulación (…) dentro del 

circuito económico con el objetivo de extraer beneficios, es decir, de incrementar el capital 

que será a su vez reinvertido de nuevo”394, el marco ideológico debe proveer un conjunto de 

creencias y valores que legitimen dicho orden en permanente devenir, lo que sienta las bases 

para que las personas se acoplen comprensiva y afectivamente al estilo de vida que él 

despliega e instituye395.  

 

 Este es un programa espiritual fundado, para Boltansky y Chapello, justamente en la 

crítica que el mundo del arte realizó, en los años sesenta, al sistema capitalista burgués (más 

próximo al puritanismo protestante y disciplinado), en nombre de una vida auténtica, libre, 

autónoma y creativa (el dandy bohemio y hedonista de Baudelaire, dirán ambos autores). 

Valores que, verdadero «reino de fines» a los que los seres humanos cosmopolitas, sacudidos 

del peso de la disciplina, aspiran a elevarse continuamente, ahora es el mercado el que se 

compromete a encarnar, crear y ofrecer396. Dicho de modo tajante: el nuevo «espíritu» del 

capitalismo promete generar la elevación de la vida humana hacia esos planos inmateriales y 

significativos que, durante milenios, estuvieron al cuidado de la iglesia, del estado, de la 

familia o de la política. Se asume que el ser humano, desde las entrañas de su alma, anhela o 

desea vivir de modo libre, autónomo, creativo y auténtico. Pues bien, desmoronado el canon 

que separaba las experiencias extra-ordinarias de las experiencias ordinarias (y de las 

instituciones, dimensiones y prácticas que vinculaban a una y a otra), ahora es lisa y 

llanamente el mercado el responsable de ofrecer los caminos para el cultivo de aquellas 

intensidades singulares y congregantes que inflama de vida a aquellos entes que somos 

                                                
393 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002, p. 41.  
394 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002, p. 35.  
395 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002, p. 46.  
396 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002, p .439. En todo caso, 
hay que tener presente que, “[e]n este sentido, nos parece bastante evidente que la nueva gestión empresarial 
trata de responder a las demandas de autenticidad y libertad, enarboladas históricamente de forma conjunta por 
lo que hemos denominado la «crítica artista», dejando de lado las cuestiones del egoísmo y de las desigualdades, 
tradicionalmente asociadas a la «crítica social». Luc Boltanski y Eve Chiapello, El nuevo espíritu del 
capitalismo, Akal, Madrid, 2002, p. 149 
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nosotros mismos, proyectados a esa «comunidad de los espíritus» a la que buscamos 

elevarnos397.  

 

 Esto explicaría, en parte, la fuerza que tienen las industrias culturales en el marco de 

este nuevo espíritu capitalista, en el que ya no compramos, utilizamos o consumimos cosas 

por su valor de durabilidad sino por la emoción que generan en nosotros, ese milagro singular 

y único antes encerrado en los trabajos de las vanguardias artísticas modernas. Compramos 

identidad, libertad, autonomía, creatividad, modos de vida, vínculos, sueños, significados, 

proyectos existenciales a corto, mediano y largo plazo: todas cuestiones que hoy son 

mediadas por la trama de intercambios económicos que tasan su valor por su potencial 

simbólico398. Hemos pasado así de las trustmarks a las lovemarks, como ha señalado un 

publicista de fama mundial. Lo importante es la pasión y el deseo que suscitan, el amor que 

despiertan «más allá de la razón»399. Por lo mismo, no es extraño que, en esta suerte de 

rentabilización absoluta del sentido de la existencia, se cultive una sensibilidad productiva e 

individual más cercana a la empresa que, por ejemplo, a la idea de ciudadanía400: «soy 

empresario de mí mismo, mi vida es una obra de arte, el capitalismo hecho uno con la realidad 

entera se ha convertido en un esplendoroso fenómeno artístico». 

 

4.4 El ansía de experiencias como crisis soterrada  
 

 No puedo cerrar este apartado sin anticipar una reflexión que, si bien retomo más 

adelante, creo importante dejar instalada desde ahora. Entre otras muchas maneras de 

denominar a este «nuevo espíritu» de las posmodernas sociedades del conocimiento, existe 

                                                
397 Ahora, cómo ha insistido Bernard Stiegler - para quién justamente no se trataría de un nuevo espíritu del 
capitalismo sino lisa y llanamente de un capitalismo sin espíritu - esto se debe a que si en un momento (el 
momento histórico propio de Marx) el objeto principal del capitalismo industrial fue la maximización de la 
producción a bajo coste, luego de la crisis de finales de los años veinte, no sólo fue la producción lo relevante 
sino, sobre todo, la creación de consumidores que comprasen frenéticamente lo producido. Es decir, mover, a 
través de una mercadotécnica diseñada por un sobrino de Freud, Edward Bernays, la libido hacia cosas que 
antes, no hace mucho, ni necesitábamos ni ansiábamos con tal intensidad. Bernard Stiegler, The Lost Spirit of 
Capitalism. Disbelief and Discredit, Vol 3, Polity, UK, 2014. 
398 Lo que hace que este nuevo espíritu del capitalismo también sea denominado “capitalismo cultural”. José 
Luis Brea, El tercer umbral. Estatuto de las prácticas artísticas en la era del capitalismo cultural, CendeaC, 
Murcia, 2004, p.p 20 y ss. 
399 Kevin Roberts, Lovemarks. El futuro más allá de las marcas, Empresa Activa, Madrid, 2005.  
400 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, FCE, Buenos Aires, 2007, p. 264.  
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una que nos da mucho que pensar: «economía de la experiencia»401. ¿Por qué? Pues nos 

muestra que es la búsqueda de experiencias una de las centralidades que moviliza esta utopía 

que me he atrevido a denominar La canica azul, no sólo a nivel de hábitos de consumo sino, 

mucho más relevante, respecto a aquellos imaginarios espectrales en los que se va elaborando 

el sentido de nuestras vidas: la mía, la tuya, la de todos nosotros. Es decir, aquello a lo que 

aspiramos, aquello que soñamos, aquello que esperamos que nos suceda, ya sea comprando 

mantequilla, viajando al campo o a un país remoto, viendo una película en alguna plataforma, 

tomando una cerveza en un bar con amigos: experiencias. Buscamos emociones, intensidades 

afectivas, eventos únicos e irrepetibles que nos generen aquellos recuerdos que nos 

acompañarán de por vida, pues remueven nuestras fibras íntimas, nuestros sentimientos. Esto 

es claro, por ejemplo, en el turismo, en la economía que mueve los congresos científicos o 

los festivales de música masivos. Pero no sólo esto, pues no es extraño hoy que la 

mercadotecnia atiborre los escaparates con frases plagadas de la palabra «experiencia», 

asociada tanto a tarjetas bancarias como a una secadora de ropa.  

 

 Pero, ¿qué es este fenómeno o acontecimiento que llamamos «experiencia»? 

Atendamos a las siguientes palabras de Heidegger, que aparecen en su texto La esencia del 

habla: 

 

Hacer una experiencia con algo - sea una cosa, un ser humano, un dios - significa que algo 

nos acaece, nos alcanza, se apodera de nosotros, que nos tumba y nos transforma. Cuando 

                                                
401 El término economía de la experiencia fue, por lo que sé, acuñado por el libro de los consultores Joseph Pine 
II y Joseph H. Gilmore, The Experience Economy. Work is Theatre & Every Business a Stage, Harvard Business 
Press, USA, 1999. En 2007 publican un libro con otro título que habla mucho del modo como se comprende el 
consumo al interior de la economía de la experiencia, de la subjetividad y de los procesos identitarios: Joseph 
Pine II y Joseph H. Gilmore, Authenticity. What Consumers Really Want, Harvard Business Press, USA, 2007. 
Es decir: la economía de la experiencia comprende que la autenticidad, vale decir, esos procesos de 
subjetivación e intensificación experiencial y psíquica, y en la que vinculamos a bienes válidos en sí mismos 
que movilizan nuestros deseos singulares, en cosa del mercado, no de una cierta organización de la vida que se 
daría en un plano improductivo, para decirlo con Bataille (George Bataille, La parte maldita, precedida de La 
noción de gasto, Icaria, Barcelona, 1987). A propósito, Richard Sennett escribe lo siguiente: “El campo del 
consumo es teatral porque el vendedor, lo mismo que un dramaturgo, para que el consumidor compre tiene que 
tener bajo control la suspensión voluntaria del descreimiento. Incluso el prosaico Wal-Mart es un teatro cuyo 
tamaño y la mera superabundancia de los bienes que ofrece modifica la comprensión de las cosas en sí mismas 
que tiene el espectador-consumidor. Hoy en día, es impresionante el poder de la pasión por el consumo: para el 
espectador-consumidor, el uso posesivo es menos estimulante que el deseo de cosas que todavía no posee; la 
dramatización de lo potencial lleva al espectador-consumidor a desear cosas que no puede utilizar plenamente”. 
Richard Sennett, La cultura del nuevo capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2006, p.p 137-138. 
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hablamos de «hacer» una experiencia, esto no significa precisamente que nosotros la hagamos 

acaecer: hacer significa aquí: sufrir, padecer, tomar lo que nos alcanza receptivamente, 

aceptar, en la medida en que nos sometemos a ello. Algo se hace, adviene, tiene lugar”402.  

 

Hacer una experiencia implica que algo nos ocurre y se «apodera de nosotros», 

transformándonos. Pero nosotros no podemos hacer acaecer algo que nos va a sacar de 

nuestro quicio, pues no contamos con la posibilidad de planificar aquello que está en los 

márgenes de lo previsto: no podemos ver lo que no vemos. Por eso, una experiencia nos habla 

no de nuestra capacidad de agencia, sino de nuestra pasividad más profunda o, para decirlo 

de alguna manera, originaria. O, dicho en otras palabras, nuestra agencia podría 

comprenderse vinculada primero a ese estar tocados por algo que nos llama (u obliga) a 

responder, a aceptar, incluso a prestar cierta obediencia, pues aquello que nos adviene de 

improviso, marca en nosotros una exigencia singular a la que no estábamos habituados: si 

queremos demorarnos en eso y darle lugar en nosotros, debemos abrirnos a su 

irreductibilidad.  

 

 Si vamos ahora a la etimología de la misma palabra, esta nos indica que «ex» tiene 

que ver con estar fuera y “«per» tanto con intentar, probar, poner a prueba, arriesgar, como 

con conducir o pasar al otro lado (incluso algunos dicen que con producir o descubrir): algo 

nos viene de «afuera» y nos invita a salir de lo que ya sabíamos, del lugar en el ya estábamos. 

Si tenemos en cuenta que el significado de la palabra alemana Erfahrung es casi literalmente 

«atravesar» o si se prefiere, «viajar o conducirse» entre las cosas; y que, por otro lado, 

Erfaheren, se traduce usualmente por aprender, saber, por perito o experto, hacer-una 

experiencia implicaría algo así como obtener algo en la andanza del camino, adquirir un 

cierto dominio en el límite de aquello que no podemos dominar. De este modo la noción de 

experiencia nos remite a un viaje, a una aventura en la que nos arriesgamos a permanecer en 

un movimiento o umbral en el que, desde ese estar afectados por esa alteridad imprevisible, 

vamos aprendiendo continuamente aquello que nunca sabremos del todo: a vivir.  

 

                                                
402 Martin Heidegger, “De la esencia del habla”, De camino al habla, Serbal, Barcelona, 1990, p. 143.  
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 Por eso, quizá, y ahora moviéndonos a Walter Benjamin, la experiencia remite a un 

cierto dominio de nuestra existencia en el que estamos situados al filo de las cosas que no 

controlamos, que no podemos planificar dado que destellan en su ambigüedad: las recibimos 

con hospitalidad o las resistimos resguardados en las paredes de lo propio. Por eso, aquello 

que se trasmite en una experiencia, como el paso de mano en mano de un testigo que se va 

resignificando y reconfigurando en el umbral de lo que fue y de lo que está por venir, es 

justamente un saber cómo vivir anclado a «eso» importante y preciado en lo que se juega la 

vida. Dominio vivo en el que, en vínculo, vamos tramando un lazo alrededor de palabras que 

perduran. Las que, de algún modo, detienen o demoran el paso del tiempo líneas de Cronos, 

a través del cultivo de un «nosotros» que permanece y en el que encontramos nuestro lugar 

como seres humanos que se juegan en cada momento todo su pasado y todo su futuro. La 

experiencia sólo es experiencia en tanto puede ser narrada, y es en dicha narración en donde 

se abre y esculpe una experiencia común y compartida.  

 

 Visto desde aquí, el ansia por nuevas experiencias, ¿no nos revela acaso que, si acaso 

cada vez buscamos tener más experiencias, hacer experiencias más intensas, es que 

habitamos un modo de vida o un mundo justamente pobre de experiencias? ¿Y si buscamos 

intensidades que nos regalen dulce compañía de recuerdos memorables, acaso no se ha 

cancelado toda relación con la herencia, como veíamos justamente con el análisis de la era 

de la catástrofe?  ¿De qué nos habla eso de la experiencia del usuario? ¿De su comodidad, de 

su disfrute, de la facilidad y eficiencia con la que «navega» por la superficie que sea? ¿Es 

que acaso aquello que gatilla una experiencia, y está por tanto vinculado a una fuerza 

disruptiva que te «saca de tu centro y te transforma», puede empaquetarse y venderse? ¿Se 

puede vender calculadamente una experiencia? Lo vimos a través de Walter Benjamin. Los 

soldados al volver de las trincheras no tenían nada que contar pues aquello que habían allí 

vivido desbordaba todas sus experiencias pasadas, es decir: todo aquello narrable que los 

unía a una tradición que les daba, de diversa manera, consejos respecto a cómo articular el 

sentido de lo que les pasaba, de orientarse en el mundo, de dirimir lo impórtate de lo 

insignificante: de aprender a vivir con confianza lo no-anticipable del porvenir ¿No termina 

todo este alboroto de la economía de la experiencia en un empobrecimiento de la textura de 

la vida? ¿Qué es lo que opera en el corazón de esta verdadera transformación epocal? ¿Por 
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qué estamos tan ansiosos de tener «experiencias»? ¿Es acaso porque un vacío se abierto en 

el corazón de la cultura occidental, y la única manera de llenarlo ha sido, hasta ahora, la 

exacerbación del consumo de «experiencias» desechables? 

 

&5 Nuevos marcos interpretativos para una época «out of control» 
 

5.1 Surfear la ola del riesgo existencial 
 

 Dejo estas preguntas abiertas, las que retomo en la segunda parte. Centrémonos ahora 

en los modos cómo la propia dinámica de este nuevo espíritu del mundo va generando (o 

exigiendo) nuevos marcos interpretativos que se alejan de las aproximaciones epocales 

características de las ontologías criticas del presente propias de la Modernidad. Como hemos 

visto, los diagnósticos que brotan desde la utopía de la canica azul posmoderna se aproximan 

de modo bastante optimista al fenómeno tecnológico, si los comparamos con aquellos del 

siglo XIX y XX que destilan pesimismo, añoranza, melancolía, rabia y tristeza. Sin embargo, 

no podemos pasar por alto que esta aproximación más jovial y «esperanzadora» se da en un 

concierto en el que, como hemos visto, el mercado ha colonizado prácticamente todas las 

dimensiones de la existencia, y en el que el modo de vida del capitalismo estadounidense 

parece ser la mejor (y única) de las alternativas posibles. Por esta razón, el marco 

interpretativo respecto al sentido de nuestro ser y estar en el mundo gira de modo bastante 

significativo. Como veíamos antes cuando comparábamos el sentido de la crítica de Danto y 

el sentido de la crítica de Adorno, el eje cambia de lugar. Los modos de pensar la propia 

época dejan de formar parte de ese espacio ocupado (en occidente) históricamente por la 

filosofía, el arte, la religión o del pensamiento crítico. Emergen en su lugar nuevos discursos 

y lenguajes que comienzan a hacerse cargo de orientarnos en un mundo fluido y complejo, 

el que se moviliza por las nuevas redes infladas de imaginarios de libertad, autenticidad, 

autonomía y prosperidad. Si la filosofía crítica propiamente europea se quedó enmarañada 

en el duelo de la catástrofe, haciendo de la crisis de la tradición (europea) una problemática 

melancólica en sí misma; los nuevos modos de abrazar interpretativamente «el eterno tiempo 

presente» prometido por la bullente sociedad de consumo (de experiencias) se entregan a esa 

fogosidad de aventuras por recorrer sin prejuicios, abiertos a una nueva «alegría por vivir».  
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 Se abren así todo un abanico de lecturas de época que buscan no depurar críticamente 

nuestras supersticiones para alcanzan nuestra «mayoría de edad» ni tampoco impedir que lo 

que nunca debió haber ocurrido se repita en el futuro. Más bien, las nuevas lecturas buscan 

desarrollar una suerte de pedagogía en la que lo central es el fortalecimiento de nuestras 

habilidades para «surfear» la ola de un mundo en continua elaboración. Coaches de diverso 

tipo nos invitan a robustecer nuestras competencias humanas (o blandas) para hacernos cargo 

de nuestras vidas de modo más efectivo; charlistas motivacionales recorren el planeta 

ofreciéndonos motivos para sostenernos en pie; se propagan las prácticas de meditación o de 

mindfulness que nos brindan la calma, el recogimiento y el centramiento anímico necesario 

para resistir el ritmo frenético de una cotidianidad que se vuelve, cada vez disgregada y 

líquida403. Emerge la figura del manager, un líder que hace de la intuición, el carisma, la 

cercanía empática y la capacidad de dar sentido (a trabajos precarios, exigentes o repetitivos), 

sus pilares esenciales. Eficiencia, motivación, centramiento y liderazgo con sentido entonces, 

entre otras «prácticas y virtudes», parecen convertirse en puntos de referencia cruciales si 

acaso queremos movernos u orientarnos en el mundo con «éxito»404. Eficiencia, pues 

debemos permanentemente cumplir aquello a lo que nos vemos exigimos; motivación, pues 

ante el colapso de la memoria y de la esperanza en el futuro debemos encontrar en nuestro 

«ser y estar en el mundo del mercado» aquellas motivaciones que estimulen nuestro deseo 

de «auto-superación» continua: centramiento, pues el vértigo y la dispersión de una vida 

fragmentada en una diversidad de identidades, roles y metas requiere de una pausa para 

«reencontrarnos a nosotros mismos». Liderazgo con sentido, pues es en la exigencia de 

crearnos a nosotros mismos en las redes del mercado y del trabajo donde debemos esculpir 

nuestro siempre renovado deseo de vivir.  

 

 Sin límites, sin divisiones, sin fundamentos o cánones que ofrezcan orientaciones 

disciplinares, pareciera que se haya pasado de la obediencia a los referentes (tradicionales, 

                                                
403 Zygmunt Bauman, La modernidad líquida, FCE, Buenos Aires, 2004.   
404 Tal como plantea Lyotard, en un mundo regido cada vez más exclusivamente por la lógica tecnocientífica 
propia del capitalismo, la búsqueda de libertad propia de los proyectos emancipatorios modernos cede paso al 
anhelo de mayor seguridad respecto a los hechos. En ese sentido, el “éxito” pasa a convertirse en el criterio de 
juicio por excelencia, lo que, paradójicamente, acelera los procesos de legitimación: no se puede decir porqué 
el éxito es bueno, justo y verdadero, pasando a convertirse en una sanción de una ley oculta e ignorada. Jean-
François Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Gedisa, Barcelona, 1987, p. 30.  
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familiares, etc.) al salto existencial a ese abismo de colores que despunta en la «aventura de 

vivir». Atrévete a vivir en el riesgo y potencia tu capacidad de resiliencia: esta máxima 

comienza a plegarse por sobre aquel sapere aude con el que el proyecto moderno se abre a 

la aventura. Hacer del riesgo una virtud ya no se comprende entonces sólo una consiga ética 

de trinchera, como orgullosos la vivieron los nuevos conservadores alemanes del periodo de 

entreguerras. Ahora se ha transformado en una apuesta de hiperresponsabilidad 

hiperindividual con aroma empresarial, que nos lleva a aceptar (y a celebrar) unas 

condiciones de juego que hacen de la incertidumbre, la inseguridad, la precariedad y el estar 

expuestos contantemente a amenazas (vínculos frágiles en todos los dominios de la vida, 

desde la familia al trabajo), los motores de una existencia que se vive como una lucha contra 

todo y todos por la supervivencia405. O, dicho en otras palabras, como un capital que debe 

ser invertido y reinvertido permanentemente, si acaso se quieren obtener réditos de una vida 

que, queriéndosela vivir como si fuera una gran obra de teatro, flaquea bajo los sones de 

aquellos que logran triunfar en ese gran juego movido por la ilusión del mérito que dicta: «si 

nos esforzamos lo suficiente es posible que obtengamos lo que merecemos: el triunfo»406. 

Todo está en nuestras manos. Eso que nos pone de cara a la «ausencia de» cánones, y nos da 

aquella libertad y la autonomía deseada, también nos coloca al filo del abismo y de la 

inseguridad407.  

                                                
405 Ahora, como señalan Brad Evans y Julian Reid, la resiliencia no es sólo un llamado a encender el instinto 
de conservación de los seres humanos, sino sobre todo de un proyecto ideológico. “La resiliencia, en otras 
palabras, es una estrategia central en la creación de regímenes contemporáneos de poder que marcan vastas 
desigualdades en todas las clasificaciones humanas. No es de sorprenderse que la resiliencia se interese 
principalmente en aquellos que se consideran más vulnerables. Pues es precisamente la insegurización de los 
que se encuentran más en riesgo la que amenaza políticamente la seguridad y las comodidades de aquellos que 
están lo suficientemente protegidos y excluidos de los efectos demasiado reales de las sociedades basadas en el 
riesgo”. Brad Evans y Julian Reid, Una vida en resiliencia. El arte de vivir en peligro, FCE (1era edición 
electrónica), Ciudad de México, 2016, p. 56 [https://elibro-net.sire.ub.edu/es/ereader/craiub/110713].  
406 Como señala Richard Sennett: “Si el riesgo se hubiera convertido en un valor dominante, debiéramos esperar 
que los trabajadores temporales, los que cambian constantemente de empleo y otros que flotan por debajo de la 
élite de vanguardia en el mismo tiempo fluido de trabajo, disfrutaran de un estatus relevante. Como descubrí 
cuando investigaba para La corrosión del carácter, a menudo los trabajadores móviles encuentran satisfactorios 
los primeros años de trabajo flotante. Pero opinan que, si se prolonga mucho tiempo, este tipo de trabajo lleva 
a la frustración. Aspiran a que alguien los requiera de modo permanente; la participación en una estructura 
social adquiere para ellos más importancia que la movilidad personal”. Richard Sennett, La cultura del nuevo 
capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2007, p.p 69-70. 
407 Como señala acertadamente Giorgio Agamben: “En esta situación, el hombre, que conserva íntegramente su 
propia herencia cultural, e incluso el valor de ésta se multiplica vertiginosamente, sin embargo, pierde la 
posibilidad de extraer de ella el criterio de su acción y de su salud, y con ello el único lugar concreto en el que, 
interrogándose sobre sus orígenes y sobre su destino, le resulta posible fundar el presente como relación entre 
pasado y futuro. En efecto, es su transmisibilidad la que, al atribuirle a la cultura un sentido y un valor que se 
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  En este contexto de fluctuaciones inestables. sin destino y sin final, y en el que la vida 

se vive al borde de un abismo en el que se asoma cada vez el riesgo del desplome inminente, 

no es extraño entonces que el ejercicio de interpretar el tiempo presente busque ante todo 

articular puntos de referencia que nos faciliten nuestra inmersión continua en sus dinámicas 

siempre en devenir. Es decir, «potenciar» nuestros modos de absorbernos eficiente y 

flexiblemente en los flujos líquidos y frágiles de un mercado laboral, social, cultural 

inestable, fortaleciendo nuestra plasticidad para ir moviéndonos por contextos de precariedad 

y ambigüedad generalizada. En otras palabras, se trata en lo fundamental de pensarnos a 

nosotros mismos desde el imperativo de la adaptación a un mundo que se experimenta cada 

vez más «fuerza de quicio» y «descontrolado»408. 

 

 El último libro de Santiago López Petit, una novela filosófica titulada Tan cerca de 

la vida, nos muestra justamente este viraje del pensamiento «crítico» o, si se prefiere, 

pedagógico o formativo, que va desde el «contra» (contra la época, contra el poder, contra la 

superstición, contra la barbarie, contra la injustica, etc.), hacia el «a favor de»: de la sociedad, 

de la cultura, del estado, de la industria, de la matriz productiva. Surfear la ola de la vida 

implica, así, sumergirse en sus flujos, los que se han terminado por hacerse uno con el capital, 

                                                
pueden percibir inmediatamente, permite al hombre moverse libremente hacia el futuro sin estar acosado por el 
peso de su propio pasado”. Giorgio Agamben, El hombre sin contenido, Áltera, Barcelona, 2005, p. 173. 
408 Hemos ido viendo que cada comprensión de la tarea del pensamiento crítico se vincula fuertemente a un 
imperativo pedagógico distinto. Pues bien, si bien el pensamiento que busca facilitarnos nuestra inmersión en 
los flujos de un mundo no puede comprenderse estrictamente como crítico (si acaso la crítica tiene siempre un 
rostro de negatividad), si podemos rastrear una pedagogía hoy hegemónica organizada a partir de los ejes 
adaptativos que el mercado exige para asegurar la continuidad ascendente de la producción y circulación del 
consumo. Que la educación, hoy, se acerque más a lo que comprendemos por “capacitación laboral” no es 
casualidad, sino que tiene que ver con la hebra que el proyecto pedagógico del capitalismo cognitivo, o si se 
prefiere, de la sociedad del conocimiento, ha terminado por tejer alrededor de los sentidos comunes que 
dominan cada vez un mayor número de escuelas y universidades. De esto, en parte, trata el último libro de 
Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020. También ese bello y potente libro 
que elogia la Escuela como espacio diferente y difiriente de las lógicas utilitarias de Jorge Larrosa, Esperando 
no se sabe qué. Sobre el oficio de profesor, Candaya, Barcelona, 2019. Joan-Carlès Melich viene hace un buen 
tiempo dedicando sus reflexiones en articular una educación ética que haga de la finitud un espacio que logre 
girar la producción del (sin) sentido del lenguaje monolítico de la producción que ha lleva a la crisis al mundo 
(pos) moderno. Sólo para nombrar un libro, Joan-Carles Mèlich, Filosofía de la finitud, Herder, Barcelona, 
2002. También, el sugerente texto de Bernard Stiegler titulado Taking Care of Youth and the Generations, 
Stanford University Press, USA, 2010, en donde piensa la escuela no sólo como un espacio disciplinar o de 
dominación sino en relación a aquellas cosas dignas de cuidarse y transmitirse de una generación a otra. O, 
también, para nombrar uno más de una basta y fundamental reflexión de nuestros días, Nuccio Ordine, Una 
escuela para la vida, Universidad de Valparaíso ediciones, Valparaíso, 2018.  
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como señala también el filósofo catalán en La movilización global409. Vale decir, repetición 

hacia el infinito de lo mismo. La vida se ha descolgado de esos principios rígidos e 

incuestionables que llevaron a occidente a la catástrofe. Pero de ese descuelgue lo que ha 

quedado es un puro devenir “«fuera de quicio» que va quemando una a una sus naves más 

significativas, volcando la realidad hacia un continuo y desenfrenado juego de pulsiones que 

hacen de la vida, de cada vida, un impulso que busca conservarse en la existencia, pese a 

todo: pasando por encima de todo y de todos. Incluso, del propio sí mismo.  

 

 Al final del capítulo titulado “Presentimientos”, se encuentra una escena que creo 

sintetiza bastante bien lo que hemos ido viendo a lo largo de este capítulo en tanto 

consecuencias existenciales (inesperadas) de la utopía de la canica azul, a las que dedico 

toda la segunda parte de la tesis. El protagonista, “I”, se ha matriculado, luego de un duro 

proceso de selección, en La Escuela de la Vida, cuyos principales propósitos formativos 

consisten en que los aprendices lleguen a ser creativamente lo que cada uno de ellos es; que 

aprendan a dejar de lado todo pensamiento negativo y dualista, asumiendo la responsabilidad 

para con la propia vida; que cultiven una atención singular con las oportunidades que los 

cambios disruptivos del mundo les van presentado; y que sean capaces de producir sentido 

de futuro a la sociedad, creando, por ejemplo, una empresa o un nuevo negocio. Vale decir, 

multiplicar el deseo de vivir esta vida que vives, tal como la vives, aprendiendo a “adaptarse 

a los cambios y así ganar en competitividad”, dado que allí radica la verdadera revolución: 

asumir que creatividad e innovación son lo mismo. Una noche en que no podía dormir, “I” 

decide levantarse de la cama y recorrer los pasillos y habitaciones de la casa en la que estaban 

todos alojados. En un momento se encuentra con un monitor de televisión aparentemente 

apagada, pero de la que se escapa un murmullo, una voz conocida. Uno de los miembros del 

equipo multidisciplinar que dirige la Escuela se ha dejado encendido el micrófono. Esto es 

lo que “I” escucha. 

 

Hemos de trabajar mejor las emociones, de lo contrario nunca alcanzaremos los resultados 

que perseguimos. 

                                                
409 Santiago López Petit, La movilización global. Breve tratado para atacar la realidad, Traficantes de sueños, 
Madrid, 2009, p.p 17y ss. 
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-Es cierto - afirma con rotundidad otro miembro del equipo -. Ni han aprendido a decir 

«nosotros» ni su yo se ha fortalecido. Tenemos ya multitud de datos personales, los que de 

forma voluntaria nos envían y los que nosotros obtenemos directamente y, a pesar de que el 

libro de la especie humana crece sin cesar, no somos capaces de desentrañar nuevas rutas de 

conexión cerebrales que sean verdaderamente esperanzadoras. 

Una mujer, cuya voz no me es familiar, asegura que es urgente bloquear los pensamientos 

intrusivos e indeseados de los internos. 

-Si alguno de ellos tiene pensamientos negativos, tendrá en una zona determinada del cerebro 

muchas ondas alfas y eso derivará en ansiedad o depresión. Hay que activar el córtex 

prefrontal para mejorar su función ejecutiva y, si hace falta, premiemos el cerebro con alguna 

señal. Ahora sabemos que la clave es un neurotransmisor denominado GABA que actúa en 

el interior del hipotálamo. Su aumento o disminución determina esta capacidad. 

-De acuerdo. Pero no olvidemos en ningún momento - ha añadido alguien también 

desconocido para mí- cuál es el proyecto primordial de la escuela. Aquí no se enseña a luchar 

«contra» sino «a favor». A favor de la sociedad o, lo que es igual, de la vida. Por eso, 

diseñamos líderes que posean las cualidades necesarias: conciencia de sí mismos, gestión 

correcta de las emociones, capacidad de automotivación y empatía para poder resolver 

conflictos. Este objetivo no es en absoluto sencillo. Si no logramos una masa crítica que se 

consolide como tal, será imposible extraer patrones de comportamiento constructivo que 

buscamos. Porque, como sabéis, cada día…410. 

 

5.2 La vida «out of control» y la utopía del descentramiento virtuoso 
 

 Es cierto que hay muchos intérpretes que han buscado la forma de pensar este 

descentramiento fuera de control como un horizonte virtuoso, que exige de nosotros volver 

a comprendernos a nosotros mismos en relación con el mundo y con nuestro propio entorno 

tecnológico. Pues si acaso el mundo está fuerza de control, no se trata de buscar nuevas 

formas de controlar sus flujos y dinámicas sino de hacer de dicho descontrol una potencia de 

creatividad en el que sean los propios flujos interconectados y sus usuarios, los que vayan 

configurando, sin patrones previos ni preestablecidos, el mundo por venir. Wikipedia es uno 

de los ejemplos más claros de lo que esos flujos fuera de control pueden generar: una 

generación permanente de contenidos elaborados por una humanidad «desorganizada» y no 

                                                
410 Santiago López Petit, Tan cerca de la vida, Rayo verde, Barcelona, 2021 p.p 56-57. 
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por una organización jerárquica de «sabios ilustrados» al estilo de la «comunidad de lectores» 

de Kant. Cómo alguna vez, hace bastantes años, me dijo un amigo. No hay que pensar 

«internet” como una caja de información que estuviese en una nube. Internet es más bien una 

red de conversaciones, saberes, imaginarios o contenidos que la gente va generando y 

«subiendo» porque sí: internet es una gran máquina global hiperconectada bullente de 

solidaridad. Al compartir contenido no pierdo lo que sé, sino que, por el contrario, es como 

si esta sociedad red me devolviese lo dado de modo redoblado. Doy, y en ese dar, una 

sobreabundancia de saberes (es verdad, muchos de ellos pura chatarra), extiende por la 

existencia una plusvalía: más sentido, más pluralidad, más vida. Uno de los libros de cabecera 

de mi amigo era (o es) justamente uno que lleva como título Out of Control: The New Biology 

of Machine, Social System and the Economic World, de Kevin Kelly, quién fue fundador de 

The Wired y editor también de Whole Earth Catalogue, catálogo del que hablé a propósito 

de La canica azul. Fuera de control no es un estado del mundo que lleve necesariamente a la 

desesperación sino al asombro, la perplejidad y a la apertura radical de nuevas posibilidades 

de ser y estar, en la que se augura lo in-augurable411. Internet, desde esta perspectiva, es un 

juego colaborativo, en el que el poder se redistribuye a nivel de los usuarios. Y en el que, por 

lo mismo, no puede planificarse el impacto y las nuevas líneas de vida que pueden 

desarrollarse en virtud de las conexiones que se generen entre una humanidad global que 

puede ir produciéndose a sí misma. Internet como jaque mate al poder comprendido de modo 

central, fijo, piramidal. Internet como condición de posibilidad para ilimitados juegos 

performativos tramados agonalmente en reglas inconmensurables 

 

 En este sentido, si la utopía de la canica azul asume que esta nueva red interconectada 

abre una posibilidad inédita a la humanidad en su conjunto para hacerse responsable de abrir 

nuevas formas de vida, poniendo en jaque los poderes centrales; y, por lo mismo, permite 

«superar» el pesimismo revolucionario que critica lo que «hay» en nombre de lo que nunca 

debió ser (rostro negativo del deber): este nuevo «programa del espíritu» implica la 

posibilidad de desplegar un verdadero re-empoderamiento de la humanidad en su conjunto, 

                                                
411 Kevin Kelly, Out of Control: The New Biology of Machine, Social System and the Economic World, Basic 
Books, USA, 1995.  
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ahora incrustada en esta nueva máquina espiritual interconectada en la que laten posibilidades 

infinitas de elaboración conectiva.  

 

5.3 ¿Pluralismo estructural o dominio del pensamiento único?  
 

 Sin embargo, como mostraré a lo largo de la segunda parte, mi mirada respeto a las 

lógicas que articulan las dinámicas del mundo contemporáneo no es tan excesivamente 

optimista. Si lo que he ido mostrando hasta ahora tiene algún asidero, creo que podemos 

aseverar, con buenos fundamentos, que la utopía de la canica azul no ha podido torcer una 

tendencia o fuerza histórica que no tiene que ver con centros de poder concretos sino con 

vectores o fuerzas históricas impersonales (y más bien ciegas) que organizan y movilizan los 

ritmos (hegemónicos) del mundo contemporáneo412. Las que, por otro lado, ya habían sido 

advertidas críticamente por Simone Weil, Theodoro Adorno o Walter Benjamin, como 

también, antes que ellos, por Friedrich Nietzsche o por Karl Marx. Esta fuerza o tendencia, 

ciega e impersonal, si bien beneficia a unos cuantos y genera miseria en muchos, ha 

terminado por congregar aquella potencia sobreabundante imbricada en el saber humano (ese 

General Intellect del que hablara Marx en su hoy esencial Fragmento sobre las máquinas413) 

                                                
412 El concepto de “fuerza ciega”, ha sido desarrollado, por ejemplo, por Marx (en relación al capital), por 
Heidegger (en relación a la metafísica de la voluntad de poder o la comprensión tecnológica del ser del ente), 
por Bertrand Gille o Simondon (en relación al devenir de los sistemas técnicos), y denota esas tendencias más 
bien transparentes que marcan las cardinalidades y calendariedades que operan en el trasfondo de una época. 
Estas fuerzas (tan bien trabajadas hoy en día por pensadores como Bernard Stiegler) son ciegas o anónimas 
porque, de alguna manera, obran sin la «voluntad» individual de sujetos específicos, lo que tampoco significa 
que seamos, cada uno de nosotros, la encarnación de un espíritu general que se dirige al cumplimiento de su 
destino. Es un juego de acoples, de adopciones y adaptaciones, en la que cada vez nos jugamos nuestro espacio 
de autonomía, responsabilidad y creación de nosotros mismos. Esto ha sido muy bien trabajado por el filósofo 
granadino Luis Sáez Rueda, quien distingue al menos tres fuerzas: el funcionalismo operacional, el espíritu del 
cálculo (ligado al proyecto matemático propio de la modernidad) y el poder del capital, todas ligas entre sí en 
continua interacción y «sinergia». Sin embargo, Sáez Rueda opta por distinguirlos pues, a su juicio, cada uno 
responde a su vez a lógicas bien distintas. Ver Luis Sáez Rueda, El ocaso de occidente, Herder, Barcelona, 
2005.  
413 Karl Marx, “Fragmento sobre las máquinas”, Elementos fundamentales para la crítica de la economía 
política (Grundrisse) 1857-1858, vol., 2, México. Siglo XXI, 1972, pp. 216-230. Quizá fragmento más 
importante de este fragmento sea el párrafo con el que cierra: “La naturaleza no construye máquinas, ni 
locomotoras, ferrocarriles, electric telegraphs, selfacting mules, etc. Son éstos, productos de la industria 
humana: material natural, transformado en órganos de la voluntad humana sobre la naturaleza o de su actuación 
en la naturaleza. Son órganos del cerebro humano creados por la mano humana; fuerza objetivada del 
conocimiento. El desarrollo del capital fixe revela hasta qué punto el conocimiento o knowledge social general 
se ha convertido en fuerza productiva inmediata, y, por lo tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso de 
la vida social misma han entrado bajo los controles del general intellect y remodeladas conforme al mismo. 
Hasta qué punto las fuerzas productivas sociales son producidas no sólo en la forma del conocimiento, sino 
como órganos inmediatos de la práctica social, del proceso vital real” (p. 230). En lo referido al significado del 
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bajo las lógicas de la optimización infinita o, si se prefiere: de la teleología del «siempre 

más», corazón de aquellos circuitos infinitos de beneficio que llamamos, hoy, capitalismo 

cognitivo, semiótico e hiperproductivo, sistema tecnológico, sociedad de control o 

cibernética, nombres que, con sus diferencias, apuntan en la misma dirección.  

 

 Lo que sí ha cambiado con el advenimiento de la época posmoderna es el modo cómo 

la vida humana se relaciona con aquellas fuerzas o tendencias hegemónicas y dominantes 

que gobiernan la actualidad: hemos pasado, 1. de una relación que no deja de lado la potencia 

crítica de la negatividad, la que busca, mostrando o desmontando las dinámicas amenazantes 

de las tendencias dominantes, torcer su dirección o, al menos, a resistir sin esperanza; 2.-a un 

modo de relación con el devenir del estado actual del mundo en donde se prima la inmersión, 

la positividad transparente y la adaptación a unas fuerzas a las que ya no nos creemos capaces 

de hacerle frente para modificar su rumbo. Todo esto ha conducido a la vida humana - escribe 

Franco Berardi - a “una suerte de parálisis. La disonancia emocional y cognitiva es el 

resultado de la incapacidad del comportamiento consciente de oponerse al mal. Así, sentimos 

nuestra propia impotencia y llegamos a creer que nuestro sufrimiento no podrá ser aliviado 

por ningún proyecto político, sino sólo por la psicofarmacología”414. 

 

 No es raro entonces que en la época llamada posmoderna, venida después de esa 

esperanza en el futuro (y en el sujeto de ese futuro) propia de los grandes proyectos 

emancipadores, haya terminado por primar una actitud de renuncia apática o de cinismo 

hedonista, que ya no le incomoda mayormente que el sueño plural de la canica azul haya 

                                                
general intellect, las siguientes palabras esclarecedoras de Antonio Gómez: “El general intellect es una 
inteligencia social, colectiva, creada por conocimientos, técnicas y saberes acumulados. Esta transformación 
radical de la fuerza de trabajo y la incorporación de la ciencia, la comunicación y el lenguaje dentro de las 
fuerzas productivas redefinen la totalidad de la fenomenología del trabajo y todo el horizonte de la producción. 
Virno indica que el «intelecto general» no debe entenderse como la competencia exclusiva de un individuo, 
sino que el intelecto comporta una cualidad social, una fundamentación de la individuación en constante 
desarrollo. Para Virno, la dimensión pre-individual que reside en el habla, esto es, el pensamiento, la 
comunicación, se ve aumentada por el aspecto trans-individual del general intellect: aunque podemos reconocer 
acumulaciones y sedimentaciones en el conjunto del saber acumulado por los seres humanos, no solo hemos de 
atender a las capacidades que son compartidas y puestas en común, sino también a la acción coordinada del 
trabajo vivo”. Antonio Gómez, “El abandono: el lugar (des)habitado por las vidas precarias”, Athenea Digital, 
Vol.16, No 1, marzo 2016, p. 116. Otro desarrollo muy importante se encuentra en Franco Berardi, La 
fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Caja Negra, Buenos Aires, 2017, p.p 157-249.  
414 Franco Berardi, Futurabilidad. La era de la impotencia y el horizonte de la posibilidad, Caja Negra, Buenos 
Aires, 2019, p. 54 
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derivado (en un abrir y cerrar de ojos) en la hegemonización planetaria de lo que se ha dado 

en denominar desde hace un tiempo «pensamiento único» (o unidimensional)415, poniendo 

las bases de una articulación del mundo dirigido a explorar y conquistar (recordemos el 

carácter experimental del proyecto moderno) todos los caminos posibles para rentabilizarlo 

todo416. Esto, si acaso podemos llamar a este programa de optimización infinita – que también 

se suele llamar “capitalismo cognitivo” o “semio-capitalismo”417 -, pensamiento. Si acaso 

                                                
415 Para Herbert Marcuse el pensamiento unidimensional expresa el triunfo del pensamiento positivo y la crisis 
de la potencia creadora e imaginante del pensamiento negativo y crítico. El pensamiento positivo no busca 
horadar y negar lo actual en vistas de lo que imagina debería llegar a ser (haciendo presente lo ausente), sino es 
más bien operativo y dinamizador de las propias dinámicas de lo que se considera el único plano verdadero de 
lo real. Las consecuencias de esto son terribles. Pues “[s]i lo bueno y lo bello, la paz y la justicia no pueden 
deducirse de condiciones ontológicas o científico-racionales, no pueden pretender lógicamente validez y 
realización universales. En términos de la razón científica, permanecen como asuntos de preferencia y ninguna 
resurrección de algún tipo de filosofía aristotélica o tomista puede salvar la situación, porque es refutada a priori 
por la razón científica. El carácter «acientífico» de estas ideas debilita fatalmente la oposición a la realidad 
establecida; las ideas se convierten en meros ideales y su contenido crítico y concreto se evapora en la atmósfera 
ética o metafísica”. Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la sociedad 
industrial avanzada, Planeta, Barcelona, p. 175. Por eso, como señala ahora en Eros y civilización: “El 
verdadero valor de la imaginación se relaciona no sólo con el pasado, sino también con el futuro: las formas de 
libertad y felicidad que invoca claman por liberar la realidad histórica. En su negativa a aceptar como finales 
las limitaciones impuestas sobre la libertad y la felicidad por el principio de la realidad, en su negativa a olvidar 
lo que puede ser, yace la función crítica de la fantasía”. Herbert Marcuse, Eros y civilización, Seix Barral, 
Barcelona, 1968, p.144. Respecto al término “pensamiento único”, por lo que sé, fue utilizado por primera vez 
por Ignacio Ramonet en enero de 1995 en la editorial del Le Monde Diplomatique, definiéndolo del siguiente 
modo: “¿Qué es el pensamiento único? La traducción en términos ideológicos, con pretensiones universales, de 
los intereses de un conjunto de fuerzas económicas, en concreto las del capital internacional. Quedó formulado 
y definido, por así decir, a partir de 1944 con ocasión de los acuerdos de Bretton Woods. Sus fuentes principales 
son las grandes instituciones económicas y monetarias -Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, 
OCDE, GATT, Comisión Europea, Banco de Francia, etc.-, que, a través de su financiamiento, ponen al servicio 
de sus ideas, a lo largo y a lo ancho de todo el planeta, a numerosos centros de investigación, universidades, 
fundaciones y otras instituciones que, a su vez, contribuyen a elaborar y difundir la buena nueva”. Siendo su 
principio de base que lo económico prevalece sobre lo político. Ignacio Ramonet, “El pensamiento único”, 
Mientras Tanto, No. 61, primavera 1995, p. 17. Para una mirada genealógica del pensamiento único en relación 
a la globalización, ver Gonçal Mayos, Macrofilofía de la globalización y del pensamiento único. Un 
macroanálisis para el empoderamiento, Editorial académica española, Alemania, 2012, p.p 30-48.  
416 Así, por ejemplo, toda esa lógica de «economía colaborativa», que pone como centro el «emprendimiento», 
puede leerse no sólo como una descentralización del mercado sino como una ventana para optimizar 
radicalmente todas las esferas de nuestra existencia, movido ya sea por la necesidad (ante la precarización de 
los empleos formales), ya sea por la sed inagotable de más y más. El capitalismo de plataforma no ha generado 
una cosa diferente, haciendo de la colaboración un juego de intercambios compensatorios de cara a maximizar 
la rentabilidad. Puesto que, y yendo un poco más allá, si acaso el medio es el mensaje, ¿el poder de internet está 
realmente en los usuarios o en los diseñadores de esas plataformas que generan no sólo las interacciones sino 
los modos como se interactúa? A propósito del capitalismo de plataformas y el futuro de la economía digital 
ver Nick Srnicek, Capitalismo de plataformas, Caja Negra, Buenos Aires, 2018.  
417 El semiocapitalismo es, en palabras de Berardi, básicamente, “el sistema económico que funda su dinámica 
en la producción de signos” (Franco Berardi, La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y 
movimiento global, Traficantes de sueños, Madrid, 2003, p. 29), explotado constantemente la energía mental 
“a través de la penetración tecnológica de la sensibilidad” (Franco Berardi, La fenomenología del fin. 
Sensibilidad y mutación conectiva, Caja Negra, Buenos Aires, 2017, p.45). El concepto capitalismo cognitivo 
apunta en una dirección similar, por lo que, por ejemplo, Bernard Stiegler, lo relaciona con los términos 
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nos atrevemos a llamar a este nuevo espíritu del mundo, «espíritu» sin más. Estas cuestiones 

son las que justamente trato en la segunda parte. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
“capitalismo creativo”, “capitalismo inmaterial” o “capitalismo cultural”. Estos apuntan, básicamente, a un 
momento en el que el proceso industrial de trabajo ha despojado de todo saber a los sujetos, siendo proletarizado 
lo cognitivo mismo, reducido y explotado como calculabilidad. Es esta proletarización de los saberes 
relacionados al vivir, al hacer y al pensar lo que conlleva ese creciente sentimiento de impotencia e incapacidad 
de participar de la existencia, dinamizando procesos de automatización enfocados en la rentabilidad 
cortoplacista. Es decir, la quiebra de proyectos temporales de largo aliento que conmuevan a vivir en 
complicidad. Ver Bernard Stiegler, “Para una nueva crítica a la economía política”, en Alejandro Arosemena 
(ed), El arte no es política. La política no es arte. Despertar de la historia, Brumaria, Madrid, 2015, p.p 545-
588.  
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2da parte. Macrofilosofía del presente. El nihilismo 
tecnológico y la tarea del pensar 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Es un signo de los tiempos, y no muy bueno, 
que hoy sea necesario - y no sólo necesario, 
sino incluso urgente - interesar a los 
espíritus en la suerte del Espíritu, es decir 
en su propia suerte (Paul Valery). 

 
 

Todo funciona. Esto es precisamente lo 
inhóspito, que todo funciona y que el 
funcionamiento lleva siempre a más 
funcionamiento y que la técnica arranca al 
hombre de la tierra cada vez más y lo 
desarraiga (Martin Heidegger). 
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Introducción. La tensión del espíritu posmoderno 
 

Pero la lucha contra Platón o, para decirlo 
de una manera más inteligible para el 
«pueblo», la lucha contra la opresión 
cristiano-eclesiástica durante siglos - pues 
el cristianismo es platonismo para el 
«pueblo» - ha creado en Europa una 
magnífica tensión del espíritu, cual no la 
había habido antes en la tierra: con un arco 
tan tenso nosotros podemos tomar ahora 
como blanco las metas más lejanas 
(Friedrich Nietzsche). 

 

&1. La condición posmoderna y la tensión del espíritu 
 

 Para aproximarnos a aquella fuerza ciega que me opera en la teleología del más, 

resulta clave detenerse en algunas cuestiones que Jean-François Lyotard abrió con su libro 

de 1979 La condición posmoderna, el que ha terminado, mal o bien, convirtiéndose en una 

de las puertas de entrada privilegiadas para reflexionar sobre las sociedades occidentales 

venidas después de la segunda guerra mundial. Es decir, después de la catástrofe418. Lógicas 

que, cabe recordarlo, Fredric Jameson vinculó con la crisis del sentido histórico característico 

de la cultura del capitalismo tardío, multinacional y de consumo, y que en el capítulo anterior 

vimos en relación al desmoronamiento de la teleología moderna y la emergencia - desde sus 

ruinas - de la utopía de la canica azul419. 

 

 He propuesto comprender a la posmodernidad como una época de la historia que 

mantiene una relación compleja con la Modernidad, es decir, con su «antes». Época venida 

«después» de la crisis de la (filosofía especulativa) de la historia, «después» de toda 

                                                
418 Ashley Woodward, Nihilism in Postmodernity: Lyotard, Baudrillard, Vattimo, The David Group Publishers, 
USA, 2009, p. 123. 
419 “El modo más seguro de comprender el concepto de lo postmoderno es considerarlo como un intento de 
pensar históricamente el presente en una época que ha olvidado cómo se piensa históricamente”. Fredric 
Jameson, Teoría de la postmodernidad, Trotta, Madrid, 2016, p. 9. Es sintomático de esta crisis de la 
historicidad, nos dice Jameson, que la historia que leemos ahora en los libros de texto parece no poder vincularse 
de ningún modo con la cotidianidad vivida en esas ciudades cosmopolitas y multinacionales repletas de 
rascacielos, como vimos a propósito de Nueva York en tanto símbolo de la utopía multicultural de la 
globalización. Finalmente, las lógicas culturales del capitalismo tardío se relacionan con el pasado como si este 
fuese “poco más que un conjunto de espectáculos cubiertos de polvo” (p. 39). 
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posibilidad de pensar o hacer experiencia de un después diferente y difiriente de lo que es: 

después del futuro, digamos, al menos en el sentido que la Modernidad (y antes que ella, el 

cristianismo) le dio y del que extrajo sentido, significado y orientación. Es, entonces, un 

después singular, un «después» que se relaciona con su «antes» no como si este fuese un 

estadio menor en el camino de la humanidad hacia la consecución de su emancipación total. 

Más bien, este después» implica una configuración epocal sostenida sobre un eje diferente, 

desde el cuál, por ejemplo, la noción de «sociedad posindustrial» o incluso «sociedad 

desarrollada» pueden cobrar algún tipo de sentido.  

 

 Este cambio de eje implica una transición, que va del proyecto modernizador 

propiamente europeo (teleológico, racional, orientado a un reino de fines cosmopolita y 

universal) a la eclosión efusiva de la american way of life, en la que juegan un papel esencial 

la sociedad red, el desarrollo tecnológico e informático, la sociedad de consumo y “la 

democracia liberal como el horizonte irrebasable del tiempo”420. La Posmodernidad, al 

menos en sus primeros balbuceos, se piensa y siente a sí misma como un nuevo sentido de 

época, como un nuevo claro del ser. Incluso como una nueva «esperanza» que, liberada de 

todo rígido «Gran Después», ancla su vibración en el «descentramiento virtuoso», global e 

hiperconectado propiciado por la web, en donde laten potencialidades inéditas de 

democratización de lo simbólico, de lo material y de «empoderamiento» político.  

 

 Ahora bien, como destaca Lyotard, esta modificación ontológica y existencial de las 

circunstancias de la vida humana y no-humana implica, a su vez, una mutación radical en los 

modos de producción y circulación del saber. Lo que conlleva, por su parte, a una 

modificación de su naturaleza, de su estatuto de legitimación, de su sentido421. El saber o, si 

se prefiere, la ciencia - en sus diferentes modalidades corazón fundante de occidente -, 

comienza a ser considerada ya no como un bien en sí mismo, como tampoco como un puente 

para hacer advenir ese reino de fines en los que una comunidad de espíritus habita en libertad. 

                                                
420 Perry Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 66. 
421 Como escribe Gonçal Mayos: “La sociedad del conocimiento es la condición tecnológica (pero también 
existencial) de todos nosotros”. Gonçal Mayos, “Introducción. Dificultades para el «empoderamiento» de la 
«sociedad del conocimiento»”, en Gonçal Mayos y Antoni Brei (eds), La sociedad de la ignorancia, Península, 
Barcelona, 2011, p. 15. 
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Una vez los grandes valores e ideales del proyecto moderno pierden fuerza congregante, el 

conocimiento comienza a ser legitimado en tanto «agente» dinamizador del sistema 

productivo, el que moviliza todos los planos de la existencia hacia el aseguramiento del 

continuo perfeccionamiento de sus mismas dinámicas de movilización total y global. Es 

decir, el saber se genera, por un lado, para ser vendido e intercambiado en función del valor 

que agrega a las dinámicas de sobrepotenciamiento del sistema tecnológico global, y se 

consume, por el otro, para ser valorado en una nueva producción, menoscabándose así su 

“valor de uso”422.  

 

 Este fenómeno se da concomitantemente a partir de una nueva configuración y 

materialidad de la memoria en la que se almacena lo sabido. En las posmodernas sociedades 

informatizadas, el conocimiento se ha reducido al «lenguaje» binario de las «máquinas 

inteligentes», traman entre sí por circuitos que se retroalimentan continuamente, analizando, 

procesando y computando («interpretando») los datos «extraídos» de todos los pliegues del 

mundo y de nosotros mismos. Esto a su vez implica una creciente «externalización» del saber 

respecto del «sabiente”. Para la producción, circulación y consumo del saber ya no es 

fundamental el involucramiento existencial o formativo del «espíritu», del «sujeto» o de la 

«persona», sino más bien lo crucial ahora consiste en asegurar que las «máquinas de 

lenguaje» lleven su capacidad de “inteligir” y transparentar lo desconocido, para anticipar y 

programar del modo más exacto posible lo esperable.  

 

 En este contexto de cambios, el valor del saber se rige estrictamente por el criterio de 

performatividad, marcando su giro tecnológico, hiperespecializado y «profesionalista»423, al 

que el sujeto debe acoplarse continuamente, sea como «experto», como “cognitariado”424, 

                                                
422 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber, Cátedra, Madrid, 2000, p. 16. 
423 José Luis Brea, “La Universidad del Conocimiento y las nuevas Humanidades”, en Estudios Visuales, 
número 2, diciembre, 2004. p. 139.  
424 En el sentido que le da Franco Berardi a este término: “(…) la clase virtual ha descubierto que es, además, 
cognitariado, es decir: trabajo cognitivo dotado de un cuerpo social y carnal, que es sometido conscientemente 
o no al proceso de producción de valor y de mercancía semiótica, que puede ser sometido a explotación y a 
estrés, que puede sufrir privación afectiva, que puede caer en el pánico, que incluso puede ser violentado y 
muerto. La clase virtual ha descubierto un cuerpo y una condición social. Por eso ha dejado de sentirse clase 
virtual y ha empezado a sentirse cognitariado”. Franco Berardi, La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de 
trabajo y movimiento global, Traficantes de sueño, Madrid, 2003, p. 11. 
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como proletario contemporáneo425, todas figuras de un nuevo tipo de precariado que emerge 

en el seno de las sociedades del conocimiento y de la información426. Lo que aprendemos y 

sabemos hacer, pensar y vivir sólo tiene importancia si contribuye a que el sistema 

tecnocapitalista pueda sobreponerse a la permanente amenaza de desintegración, por lo que 

se hace prácticamente incuestionable que la principal y única exigencia vital debe estar al 

servicio de la perpetuación de las lógicas requeridas para mantener el cada vez más acelerado 

devenir de lo mismo. 

 

 Existe, por lo dicho, una doble cara en la posmoderna sociedad del conocimiento. Por 

un lado, un entramado tecnológico que permite—en potencia—una democratización inédita 

en los modos de producción, circulación y utilización (o consumo) del conocimiento y de la 

información. Esto redundaría en una virtuosa circulación descentrada de imaginarios 

simbólicos, y en la emergencia de procesos de subjetivación singulares y plurales, no 

vinculados a una idea de Realidad o de Verdad en el sentido fuerte del término: esto, en líneas 

generales, es lo que proyecta la utopía de la canica azul. Pero, por el otro, este mismo 

entramado, sobre el que se teje la sociedad del conocimiento y de la información, está 

movilizado hegemónicamente por un arché dinámico que funcionaliza productivamente 

todas las esferas de la vida sin otra meta o fin que perpetuar una dinámica anónima, 

“turboglobalizada”, abstracta e hiperacelerada: ganar más tiempo, tener más espacio, 

sostener un todo monádico en movimiento427. Nuestra relación con el saber del mundo, de 

                                                
425 En el sentido que le da Bernard Stiegler a este término. “La proletarización es, históricamente, la pérdida del 
saber del trabajador ante la máquina, que ha absorbido este saber. Hoy, la proletarización es la estandarización 
de los comportamientos a través del marketing y de los servicios, y la mecanización de los espíritus mediante 
la exteriorización de los saberes en sistemas tales que estos “espíritus” ya no saben nada de estos aparatos de 
tratamiento de la información que no hacen más que configurar. Esto es precisamente lo que queda en evidencia 
con la matematización electrónica de la decisión financiera. Ahora bien, se trata de algo que afecta a todo el 
mundo: empleados, médicos, diseñadores, intelectuales, dirigentes. Hay cada vez más ingenieros participando 
en procesos técnicos cuyo funcionamiento desconocen, pero que están arruinando el mundo”. Bernard Stiegler, 
“Le grand désenchantement”. Un entretien avec le philosophe Bernard Stiegler”, Le Monde, 21 février 2011. 
Citado en Antoinette Rouvroy y Thomas Berns, “Gubernamentalidad algorítmica y perspectivas de 
emancipación. ¿La disparidad como condición de individuación a través de la relación?”, Adenda Filosófica, 
No 1, diciembre, 2016, p. 101. 
426 En el sentido de que, en la sociedad del conocimiento, los trabajadores cognitivos (el supuesto corazón 
triunfal de una nueva gran época) se han convertido en trabajadores precarios. Gonçal Mayos, “Cognitariado es 
precariado. El cambio en la sociedad del conocimiento turboglobalizada” en Román, B. y de Castro G. (coord.), 
Cambio social y cooperación en el siglo XXI [Vol.2]. El reto de la equidad dentro de los límites económicos, 
Icaria, Barcelona, 2013, p.p 152 y ss.  
427 Escribe Gonçal Mayos: “Nos remitimos al uso del término «mónada» (del griego «monádos»: «unidad») 
que lleva a cabo el filósofo y matemático racionalista Gottfried Wilhelm Leibniz. Éste consideraba las 
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los otros y de nosotros mismos ha mutado, anclándose en un sistema tecnológico que se ha 

terminado por convertir en una totalidad conectada en continua transformación. El sistema 

tecnológico no es, por lo mismo, un sistema de medios o instrumentos con los que el sujeto 

posmoderno cuenta para realizar sus sueños, ideales, fines. Es, más bien, un complejo sistema 

simbólico que (nos) ofrece las pautas esenciales e incuestionadas a las que ajustamos 

indefectiblemente nuestros ritmos de vida, nuestros propósitos individuales y colectivos, 

nuestras esperanzas, deseos, gestos, temores: nuestros modos de habitar un mundo que 

sentimos cada vez más incontrolable, incomprensible, fuera de quicio. Como escribe Joan-

Carles Mèlich, inspirándose en el pensar de Heidegger:  

 

(…) la técnica se ha convertido en tecnología, en un sistema simbólico. Así, lo que la 

tecnología ha impuesto es una especie de «engranaje» (Gestell) en el que todo tiene su 

función. No solamente las cosas y los objetos sino también los individuos. Ha surgido una 

simbólica que contempla el mundo desde su «funcionalidad». La técnica es una gramática, 

un lenguaje, y todo juego de lenguaje es una forma de vida, como sostenía Wittgenstein en 

las Investigaciones filosóficas. La tecnología es un sistema social que inaugura una forma de 

ser en el mundo y que tiene unas características muy determinadas además de la utilidad; por 

ejemplo, la vigilancia428. 

 

 Pareciera entonces que el sueño de la Aldea Global429 ha cedido finalmente su fuerza 

imaginante a un sistema abstracto y “trans-humano” (o, incluso, más bien, inhumano), cuyo 

propósito único es el aseguramiento de su consistencia, pre-dispuesta al siempre más. Así, la 

sociedad red pareciera haber acabado por desvincular el saber de todo tejido social, cultural 

o económico, en donde el mundo se teje en relación, hilvanado por singularidades en 

                                                
«mónadas» como las «unidades últimas» o «átomos no-materiales ni extensos» de la realidad, y las 
caracterizaba por no tener extensión, grosor ni haber distancia tanto dentro de ellas como entre ellas. La actual 
«globalización monádica» tendría también esa característica porque virtualmente habría hecho desaparecer la 
distancia comunicativa entre los conectados a Internet”. Gonçal Mayos, “Genealogía de la globalización”, 
Clivatge, No 4, 2016, p. 10. Más adelante veremos cómo Lyotard utiliza también la imagen de la mónada para 
pensar el sistema tecnocientífico capitalista desde una cierta metafísica de la energía. Jean-François Lyotard, 
Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manantial, Buenos Aires, 1998. 
428 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, 
p. 139. 
429 Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg. Génesis del “Hommo Typographicus, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 1998.  
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permanente re-elaboración conjuntiva. Esto lo describe de modo bastante claro José Luis 

Brea en su libro El tercer umbral: 

 

La definición de las nuestras como “sociedades del conocimiento” reclama en todo caso que 

la vertiginosa circulación en ellas de contenidos de información y, en general, efectos de 

significancia materiales o inmateriales asegure potencialidades de recepción crítica que, 

como tal, contribuya a intensificar en una u otra medida los modos de experiencia y (…) 

favorezca el aumento de la capacidad de obrar por parte de las unidades de acción y 

experiencia: produzca sujección, potencie efectos de identidad, dicho de otra manera. 

[Podemos hablar de conocimiento] no en la medida en que el tratamiento de la información 

es fuente en ellas únicamente de crecimiento económico, sino en cuanto su circulación 

cristalice a la vez en crecimiento espiritual, experiencial, en cuanto el trabajo realizado sea 

simultáneamente generador de intensificación de la vida psíquica, de producción simbólica y 

aumento del potencial de su interpretación crítica y consciente430.  

 

 De este modo, y si José Luis Brea da en el clavo, lo que caracteriza a nuestras 

sociedades del conocimiento no es justamente un empoderamiento crítico y subjetivante en 

el que la vida humana complejiza e intensifica modos de vida al cuidado de la singularidad 

y la pluralidad desde la que florece la fragilidad hospitalaria del mundo. Más bien, el 

monopolio incuestionado del criterio performativo requerido por el sistema tecnológico 

planetario, nos provoca permanentemente a introducirnos locamente en una carrera en donde 

el saber pensar, vivir y hacer están al servicio de una guerra económica movilizada en su 

conjunto por el deseo infinito de poder, en un contexto de lucha de todos contra todos. Lo 

que sella, por otro lado, la desaparición o degeneración de aquellos saberes compartidos e 

inagotables donde se cuece el sentido de lo común. A este fenómeno Gonçal Mayos, lo ha 

denominado “alienación posmoderna”, rostro oscuro de esa luminosidad con la que se ha 

querido comprender la sociedad del conocimiento, llamando la atención en que, junto a la 

proliferación inédita de los saberes y títulos universitarios, se extiende por las sociedades 

occidentales una amenazante incultura. En su ensayo titulado La sociedad de la incultura, 

escribe:  

                                                
430 Brea, José Luis, El tercer umbral. Estatuto de las prácticas artísticas en la era del capitalismo cultural, 
CendeaC, Murcia, 2004, p. 24. 
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en plena sociedad del conocimiento, una amenazante alienación posmoderna se cierne, 

paradójicamente, sobre la sociedad humana con mayor tasa de crecimiento cognoscitivo y en 

la circulación de las informaciones, lo que provoca una paralela y hasta ahora desapercibida 

sociedad de la incultura. En una dialéctica sorprendente y paradójica (aunque no tanto como 

podría pensarse), la capacidad humana colectiva de multiplicar de manera exponencial los 

enlaces cognitivos y los saberes participa (si no hay ningún elemento corrector) en la creciente 

obsolescencia cultural de la mayoría de la población431. 

 

 La sociedad posmoderna, de este modo, está marcada a fuego por una tensión del 

espíritu, como diría Nietzsche, tensión originada por dos modos diferentes de hacer frente al 

colapso del proyecto metafísico – que en el epígrafe Nietzsche relaciona a Platón y al 

cristianismo. Es a dicha tensión a la que debemos prestar atención, si acaso queremos dirimir 

si en el ocaso de los grandes valores y metas de la cultura metafísica occidental se encuentran 

posibilidades de volver a soñar con un modo de vida diferente al desierto del sistema 

tecnológico que asola nuestra actualidad. ¿Es posible (aún) pensar un Afuera del sistema 

tecno capitalista, es decir, un afuera de este verdadero nihilismo tecnológico y cognitivo en 

el que la reproducción de lo mismo ha anulado todos los fines e ideales que no se vinculen al 

ciclo de la optimización infinita? 

  

&2 El nihilismo cognitivo y tecnológico posmoderno 
 

 El término de nihilismo cognitivo ha estado referido, en general, a la pérdida del 

referente del saber y al relativismo posmoderno resultante, dominado por la «razón del más 

fuerte»432. Por esto, algunos pensadores, como por ejemplo Hubert Dreyfus y Charles Taylor 

                                                
431 Gonçal Mayos, “La sociedad de la incultura”, en La sociedad de la ignorancia, Península, Barcelona,2012, 
p. 175.  
432 Maurizio Ferraris, Posverdad y otros enigmas, Alianza, Madrid, 2017. Simon Critchley narra una anécdota 
que puede resultar ilustrativa de esto. Cuando en 1992 la Universidad de Cambridge le otorgó a Derrida el título 
de doctor honorífico, un grupo de académicos ingleses se opusieron formalmente. El día siguiente de este 
escándalo, el Independent puso en su portada: “Congnitive nihilism hits English city”. Reconocer en Derrida, 
y con ello, en la deconstrucción, un pensamiento legítimamente filosófico, y por lo mismo, científico, implicaba 
para estos filósofos analíticos asumir que no existía ningún objeto del saber que no pudiese ser sometido a la 
crítica deconstructiva, lo que terminaba por socavar todos aquellos valores que habían constituido lo más 
grande y noble de la tradición occidental Simon Critchley, Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas, 
Edinburgh University Press, UK, 2014, p. xiv. 
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han buscado conciliar el multiculturalismo posmoderno («toda perspectiva es 

inconmensurable») con la idea de que la ciencia occidental conoce» privilegiadamente la 

realidad en sí misma (sus propiedades causales) de modo neutro, unitario, coherente y 

universal, a lo que denominan un realismo robusto y plural, para diferenciarlo del 

pragmatismo no-representacional de Rorty433. En este sentido, el nihilismo cognitivo 

expresaría, en los términos que lo pone Francisco Varela, aquella angustia cartesiana que 

experimenta el ser humano ante la pérdida de un referente objetivo que lo pueda orientar en 

la existencia, frente a que sólo cabría volver a aferrarse a un subjetivismo incondicional o a 

un nuevo tipo de objetivismo dogmático434. La cuestión principal del nihilismo cognitivo, 

pensado a partir de los términos anteriores, sería cómo conciliar la afirmación de la diferencia 

irreductible del multiculturalismo propio de un mundo global, con el conocimiento de un 

referente sólido que nos permitiera orientarnos en la existencia, decidiendo nuestros caminos 

a partir de percepciones objetivas y universales. 

 

 Ahora bien, sin perder de vista que el nihilismo cognitivo contemporaneo está 

entrañado con lo que se ha dado en llamar «posverdad», pienso sin embargo que en lo 

profundo está relacionado a la desvinculación creciente que tiene lugar entre el saber 

universal y abstracto, y la experiencia singular, contingente y concreta del mundo de la vida, 

es decir: con aquello desde donde la vida crece intensificando su inagotable pluralidad. En 

este sentido, creo que el nihilismo cognitivo contemporaneo no debe ser comprendido 

meramente como expresión de un cierto relativismo cínico posmoderno que afirma que, al 

no existir un referente unívoco, todo vale lo mismo. Más bien todo lo contrario: todo es 

«relativo» en la medida que sume, todo es relativo en la medida en que sea intercambiable, 

todo es «relativo» es la medida que todo, siempre, vale en vistas de la funcionalidad que tiene 

para la expansión de la mónada global. No estamos en presencia de una eclosión de un 

multiculturalismo inconmesurable y afirmativo en el que se encarne el saber en su dejar-

                                                
433 Hubert Dreyfus y Charles Taylor, Recuperar el realismo, RIALP, Madrid, 2016. 
434 “Es preciso preguntarnos por qué la idea de un mundo con rasgos pre-dados o información preparada de 
antemano parece tan incuestionable. ¿Por qué no podemos desistir de esta idea sin caer en alguna forma de 
subjetivismo, idealismo o nihilismo cognitivo? ¿Cuál es el origen de este aparente dilema? Debemos examinar 
el sentimiento que surge cuando intuimos que ya no podemos confiar en el mundo como punto de referencia 
fijo y estable”. Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas 
y la experiencia humana, Gedisa, Barcelona, 1997, p. 167. 
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aparecer una diversidad de mundos de la vida y, como veremos más adelante, cosmotécnicas, 

sino en un modelamiento planetario de la existencia, en la que, por ejemplo, la aparente 

neutralidad del Big Data y del gobierno algorítmico (propio de la ideología del solucionismo 

tecnológico que veremos un poco más adelante) regula y sincroniza autómáticamente 

aquellos asuntos y cuestiones que nos atañen como seres humanos435. Es decir, con esas 

preguntas que no hemos elegido, que nacen con y en el acontecimiento mistérico de que 

existimos, de que estamos vivos: aquellas preguntas incontestables que Hans Blumenberg 

observa “ya planteadas en el fondo de la existencia”436. Ese campo o plano de la vida en la 

que, anclados en la grieta de sus indecidibles, nos invita a involucrarnos activamente en la 

elaboracion inagotable y siempre inacabada del sentido de lo que (nos) pasa.  

 

 En este sentido, el nihilismo cognitivo lo voy a comprender como un fenémeno 

concomitante a un acontecimiento mayor, que denomino nihilismo tecnológico, el que debe 

pensarse como el marco comprensivo hegemónico del mundo posmoderno. Como veremos, 

el nihilismo tecnológico (o tecnocapitalista) se entraña a su vez con un nihilismo 

profundamente afectivo, es decir, patológico, caracterizado por una paulatina pérdida del 

sentimiento de existir437, vale decir: pérdida deel sentimiento de que la vida vale la pena ser 

vivida y, por ello, cuidada, acogida, elaborada, atendiendo con delicadeza a su extrañeza y 

alteridad438. El resentimiento y la violencia con la que hoy en día sectores importantes de la 

humanidad buscan re-afirmarse (o re-encatarse) a sí mismos (con nuevos objetos de deseo y 

localidad) podría, quizá, comprenderse como unas de sus consecuencias más expresivas.   

 

 

                                                
435 Éric Sadin, La inteligencia artificial o el desafío del siglo. Anatomía de un antihumanismo radical, Caja 
Negra, Buenos Aires, 2020 p.p 153 y ss. Antoinette Rouvroy and Bernard Stiegler, “The Digital Regime of 
Truth: From the Algorithmic Governmentality to a New Rule of Law”, La Deleuziana. Online Journal of 
Philosophy, n. 3, 2016, p.p 6-29. 
436 Hans Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, Trotta, Madrid, 2003, p. 62.  
437 Luis Sáez Rueda, “Enfermedades de occidente. Patologías actuales del vacío desde el nexo entre filosofía y 
psicopatología”, en Luis Sáez Rueda (ed.), El malestar de occidente. Perspectivas filosóficas sobre una 
sociedad enferma, Anchor Academic Publishing, Hamburgo, 2017, p. 100. 
438 Bernard Stiegler, Lo que hace que la vida merezca der vivida. De la farmacología, Abrigan, España, 2010. 
También, fundamental, Bernard Stiegler, “To Love, to Love Me, To Love Us. From September 11 to April 21”, 
Acting Out, Stanford University Press, USA, 2009, p.p 39 y ss.  
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&3 Paradoja posmoderna: de la alteridad radical a la reducción a lo mismo 
 

 La tensión posmoderna está aguzada por dos experiencias fundamentales de nuestra 

época. Por un lado, el colapso de los grandes valores modernos ha generado en el seno de las 

sociedades posmodernas una nueva sensibilidad epocal con lo inconmensurable, con lo 

indeterminado, con lo inestable, con lo incierto439. La experiencia de la verdad posmoderna 

estaría marcada así por una nueva sensibilidad de la profunda inadecuación existente entre la 

vida humana, sus representaciones, anhelos, sueños, proyectos, y el mundo en cuanto tal: “La 

grandeza del discurso es verdadera cuando da testimonio de la inconmensurabilidad del 

pensamiento con el mundo real”440. No existiría algo así como una Verdad (o realidad) 

objetiva sobre la que cultivar, por ejemplo, un consenso mesurado y racional que garantizase 

un modo de vida fundado en un orden moral incuestionable. La existencia posmoderna se 

bate sobre esa inadecuación que hace, de ahora en adelante, imposible decir y decidir el 

mundo en su totalidad441. Este desfondamiento de la existencia, para Lyotard, posibilita una 

experiencia de la justicia radicalmente diferente a la que ha protagonizado la aventura 

metafísica-moderna. Una que hace de esa imposibilidad e inexistencia de un canon o meta-

lenguaje aglutinador de lo múltiple precisamente una fuerza que afirma el disenso y el 

desacuerdo, marco dónde la utopía de la canica azul (y el pensamiento débil) cobra sentido 

y legitimidad442.  

 

 Sin embargo, por el otro lado, esta posibilidad epocal que Lyotard describe con cierto 

optimismo en La condición posmoderna, no ha sido la única que se ha desplegado a partir 

del derrumbamiento del proyecto emancipatorio443. Todo lo contrario. Si podemos reconocer 

                                                
439 “Los siglos XIX y XX nos han proporcionado terror hasta el hartazgo. Ya hemos pagado suficiente la 
nostalgia del todo y de lo uno, de la reconciliación del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente 
y comunicable. Bajo la demanda general de relajamiento y de apaciguamiento, nos proponemos mascullar el 
deseo de recomenzar el terror, cumplir la fantasía de apresar la realidad. La respuesta: guerra al todo, demos 
testimonio de lo impresentable, activemos los diferendos, salvemos el honor del nombre”. Jean-François 
Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Gedisa, Barcelona, 1987, p.26.  
440 Jean-François Lyotard, Jean-François Lyotard, “Lo sublime y la vanguardia”, Lo inhumano. Charlas sobre 
el tiempo, Manantial, Buenos Aires, 1998, p, p. 100 
441 Jean-François Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Gedisa, Barcelona, 1987, p. 25.  
442 A partir de esto, Lyotard, al final del libro, deja planteada la necesidad de elaborar “una política en la cual 
serán igualmente respetados el deseo de justicia y el de lo desconocido”. Jean-François Lyotard, La condición 
posmoderna. Informe sobre el saber, Cátedra, Madrid, 2000, p. 119.  
443 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber, Cátedra, Madrid, 2000, p. 108.  
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en ciertos gestos posmodernos una exploración por formas de abrirse a lo impredecible, es 

decir, dar cabida al acontecimiento, también, y con mucha más fuerza, observamos una 

movilización de las energías globales que ha llevado a re-organizar el gobierno de la vida en 

base a una alianza inédita entre ciencia, técnica y poder, encarnado en el sistema tecnológico 

capitalista. La experiencia de la verdad propia del conocimiento legitimado al interior del 

sistema tecnológico no busca abrirse afirmativamente al disenso irreductible y al rayo del 

acontecimiento (en el sentido que le da a esta palabra por ejemplo Derrida444), sino todo lo 

contrario: hace de la búsqueda de lo verdadero un proceso radicado en la reducción de la 

complejidad a las necesidades de un sistema social y económico que ha resultado triunfante 

en la lucha por poner los fines de la existencia en su totalidad445. Lo que implica, entonces, 

que, si bien por un lado la verdad posmoderna traería aparejada una apertura singular hacia 

la alteridad, sobre sus mismos goznes operaría una voluntad opuesta, que buscaría reducir la 

complejidad a las necesidades operatorias de lo mismo, concebido en devenir permanente 

 

 ¿Cómo se podrá resolver esta encrucijada posmoderna, la que determina la situación 

humana de las sociedades del conocimiento? ¿Cuál es aquí la tarea y sentido de la crítica? 

¿Depurar los prejuicios, impedir que el infierno se prolongue, abrir puentes para la 

interpretación? Para el Lyotard de La condición posmoderna, la misma pragmática de las 

ciencias posmodernas traía no sólo aparejada la hegemonía de la performatividad y de la 

innovación productiva, sino también la paralogía y la invención imaginativa. Es decir, al 

interior del propio sistema latían posibilidades para re-configurar sus mismas reglas de juego. 

Sin embargo, en sus textos de fines de los años 80, este optimismo (más bien) mesurado (que 

                                                
444 Derrida marca una diferencia notable entre producir el acontecimiento, propio de las transmisiones 
televisivas en vivo que, pretendiéndonos mostrarnos lo que está teniendo lugar (la Guerra del Golfo, en el 
ejemplo del francés) este ya ha sido encuadrado, seleccionado, montado y es, por lo mismo, performativa: 
reduce el acontecimiento a información (más adelante profundizo en esto). Y una cierta disposición afirmativa 
al dejar advenir el acontecimiento, una apertura hacia su imprevisibilidad, pues “[u]no de los rasgos del 
acontecimiento es no sólo que viene como aquello que es imprevisible, lo que viene a desgarrar el curso 
ordinario de la historia, sino también que es absolutamente singular”. Jacques Derrida, Decir el acontecimiento, 
¿es posible?, Arena, Madrid, 2006, p. 88. 
445 “El sistema no puede funcionar más que reduciendo la complejidad, por una parte; y, por otra, debe suscitar 
la adaptación de las aspiraciones (expectations) individuales a sus propios fines. Reducir la complejidad viene 
exigido por la competencia del sistema en lo que se refiere al poder. Si todos los mensajes pudieran circular 
libremente entre todos los individuos, la cantidad de informaciones a tener en cuenta para hacer las elecciones 
pertinentes retardaría considerablemente la toma de decisiones y, por tanto, la performatividad. La velocidad, 
en efecto, es un componente del poder del conjunto”. Jean-François Lyotard, La condición posmoderna. 
Informe sobre el saber, Cátedra, Madrid, 2000, p. 111.  
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ve en la democracia liberal una oportunidad para afirmar una justicia de la diferencia y del 

disenso) parece retroceder ante la constatación de que el sistema tecno-capitalista no busca 

en realidad la estabilidad y el determinismo, sino que hace de la disrupción una fuente de 

acrecentamiento dinámico y regenerativo446. Pareciera que, ante este destino, al ser humano 

sólo le cabría resistir, haciendo testimonio de la diferencia, más no buscar inventar un futuro 

que difiera de la catástrofe que se avecina inminentemente447. No hay alternativas448. Pero, 

¿es que acaso ya no somos capaces de imaginar otro futuro que no sea la destrucción del 

mundo tal como hoy lo conocemos? ¿Es que estamos indefectiblemente destinados a soñar 

nuestra propia desaparición en la noche del mundo?  

 

&4 Panorámica general de la segunda parte 
 

 Para adentrarnos en estas y otras preguntas es necesario partir desde el principio. Es 

decir, desde lo que significa para la vida humana occidental el derrumbamiento de sus 

grandes relatos legitimadores, teniendo como tela de fondo lo tratado especialmente en los 

capítulos 2 y 3 de la primera parte. A partir de aquí iremos poco a poco comprendiendo, por 

                                                
446 Al final de La condición posmoderna Lyotard señala que el determinismo propio de la noción de sistema 
asume su estabilidad interna, credulidad que abre el flanco para, desde su interior, generar disrupciones creativas 
que permitan incluso cambiar las reglas del juego propias de la hegemonía de la performatividad. Jean-François 
Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber, Cátedra, Madrid, 2000, p. 99). Sin embargo, por 
ejemplo, en Moralidades posmodernas observa como el sistema mismo no es estable ni cerrado, sino abierto y 
dinámico. Es decir que hace de toda disrupción fuente de acrecentamiento de su propio poder y dominio. Esto 
no quiere decir, evidentemente, que el sistema tecnológico capitalista afirme la pluralidad inagotable del 
sentido, sino que, a través de su estructura nerviosa hecha de canales de información, tiene la potencia de 
reducir, asimilar o programar lo «inesperado», haciendo de la disrupción interna posibilidad de reconfiguración 
y expansión futura. Es decir: deshace modos de vida para luego «re-constituirlos» desde sus propios 
modelamientos. La legitimad del sistema consiste finalmente en su potencia de auto-construirse continuamente. 
Desde este punto de vista, incluso el multiculturalismo que auguraba la venida de lo inconmensurable emerge 
tan sólo como un mercado de singularidades siempre renovable. Jean-François Lyotard, Moralidades 
posmodernas, Tecnos, Madrid, 1996, p.15.   
447 “La resistencia que puede oponerse al proceso de formación y expansión de la gran mónada no cambiará 
nada de ello, ya lo sé. Sin embargo, nunca hay que olvidar que si pensar consiste verdaderamente en acoger el 
acontecimiento, de ello se sigue que no podría pretenderse pensar sin encontrarse ipso facto en posición de 
resistencia frente a los procedimientos de control del tiempo (…) Pensar es cuestionar todo, incluidos el 
pensamiento, la cuestión y el proceso”. Jean-François Lyotard, “El tiempo, hoy”, Lo inhumano. Charlas sobre 
el tiempo, Manantial, Buenos Aires, 1998, p. 80. 
448 Bernard Stiegler, States of Shock. Stupidity and Knowledge in the Twenty-First Century, Polity, UK, 2015, 
p. 130. Por lo mismo, no nos debe resultar extraño que Lyotard, haya sido o no su voluntad, inspirase algunas 
hipótesis aceleracionistas. Steven Shaviro, “Estética aceleracionista: ineficiencia necesaria en tiempos de 
subsunción real”, en Armen Avanessian y Mauro Reis (comps), Aceleracionismo. Estrategias para una 
transición hacia el postcapitalismo, Caja Negra, Buenos Aires, 2017, p.176 
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un lado, cómo el sistema tecnológico, en tanto sistema simbólico, ha terminado por hacer del 

principio de rendimiento, optimización y de performatividad el principio que moviliza todas 

las esferas de la existencia, humanas y no-humanas, esculpiendo de modo planetario una 

organización turboglobalizada, reticular y automatizada de toda vida, humana y no 

humana449. Pero también, por el otro lado, meditaremos a fondo si acaso la quiebra del canon 

universal, tal como nos muestran por ejemplo Walter Benjamin o incluso los primeros 

tartamudeos utópicos posmodernos, nos ofrece oportunidades para abrir nuevas líneas de 

pensamiento y de vida, los que acojan de otro modo la latencia de lo inconmensurable e 

imprevisible; no sólo desde el dominio, el control y a voluntad de poder, sino desde la 

afirmación de la finitud, de la vulnerabilidad y de la desvalidez intrínseca a toda forma de 

vida, humana y no-humana.  

 

 Para esto, es necesario reconocer de partida que la posmoderna sociedad del 

conocimiento, al menos en su configuración actual, expresa no una suerte de superación de 

la teleología metafísica y moderna sino su culminación o consumación, liberada ahora de 

todo otro fin que no sea asegurar su propia movilización global450. Es decir: la posmoderna 

sociedad del conocimiento no expresa un modo plural de vida descentrada que bulle de 

diferencia ante el ocaso de todo canon metafísico universal. Por el contrario, ella está 

articulada y dinamizada por un principio rector que se ha hecho uno con la realidad sensible, 

extendiendo por el planeta una lógica hegemonía sumamente cuyo gobierno resplandece 

invisible en su aparente «neutralidad».  

 

                                                
449 Tomo la noción de turboglobalización de Gonçal Mayos, quién la define del siguiente modo: “Llamamos 
«turboglobalización» a la aceleradísima mundialización actual que aumenta exponencialmente todos los 
parámetros de interacción: velocidad, cantidad, calidad, intensidad, alcance, lejanía, aceleración, sistematicidad, 
seguridad, constancia, omnipresencia…Antes la humanidad ni tenía consciencia de sí como un conjunto en 
constante y profunda relación. Pero hoy la «turboglobalización» es una realidad evidente y decisiva para todos 
por su rapidez, intensidad, instantaneidad, omnipresencia, los acelerados y lejanos feedbacks, así como también 
por haberse convertido en una realidad sistemática, cotidiana y banal”. Gonçal Mayos, Homo obsoletus. 
Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, Linkgua, Barcelona, 2016, p. 14. 
450 Este es el sentido de las siguientes palabras de Heidegger: “El final de la filosofía se muestra como el triunfo 
de la instalación manipulable de un mundo científico-técnico, y del orden social en consonancia con él. «Final» 
de la Filosofía quiere decir: comienzo de la civilización mundial fundada en el pensamiento europeo-
occidental”. Martin Heidegger, “El final de la Filosofía y la tarea del pensar”, Tiempo y ser, Tecnos, Madrid, 
2011, p. 99. 
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 Los objetivos de esta segunda parte son, básicamente, tres. El primero dice relación 

con examinar el principio o fundamento rector que organiza transparentemente la 

posmoderna sociedad del conocimiento, la que aquí analizaré a partir de diferentes epítetos: 

sistema tecnológico, tecno-capitalista o cibernético, movilizado planetariamente por el 

principio de optimización y la teleología del «siempre más»451. Si bien podría detenerme en 

las diferencias y complejidades que cada uno de estos términos posee en sí mismo, he optado 

por comprenderlos, en términos generales, como expresión de lo Mismo, es decir: de la 

«voluntad de voluntad» en tanto (último) principio metafísico de nuestra Era Global452. Dar 

cuenta del principio que organiza la auto-organización epocal es un aspecto esencial, si acaso 

queremos hacernos contemporáneos de nuestra época, para atisbar así hiatos que nos 

permitan diferir de la automatización, profanando las reglas de la máquina, como diría 

Bernard Stiegler453.  

 

 El segundo objetivo de esta segunda parte es dirimir y analizar las principales 

amenazas y peligros que trae a la existencia la hegemonía incuestionada de la voluntad de 

voluntad. Para ello, será necesario dar cuenta del conformismo oportunista y cínico del «esto 

es lo que hay» o del «no hay alternativas» propio de la desafectación generalizada que parece 

embargar hoy en día a la vida humana. También, analizaré la violencia sin vergüenza del 

darwinismo social como eje de la socialidad desconfiada de sí. O la optimización de sí mismo 

como nueva exigencia ética bañada con la aureola del éxito, de la autenticidad y de la 

creatividad auto-extractiva. Subrayar estos y otros elementos propios de la sociedad 

contemporánea buscará hacernos palpable que la primacía de la ontología de la guerra, 

legitimada como realidad de lo real, arriesga que el mundo, movilizado por la ideología de 

la disrupción continua, termine por transformarse sin nosotros.  

 

                                                
451 Ver más adelante nota 556. 
452 “El principio de una época es aquel que le proporciona cohesión, una coherencia que, durante un tiempo, va 
de suyo y no se pone en cuestión (…) En tanto domine su economía, en tanto que su orden disponga de las vías 
por las que siguen la vida y el pensamiento, hablamos de un modo distinto que cuando se borra ante el 
establecimiento de un nuevo orden. El principio de una época es a la vez asunto de conocimiento y de acción: 
es el principium, el fundamento que da razón, pero también el prínceps, la autoridad que imparte justicia, la 
razón justificativa de una época y su tiempo”. Reiner Schürmann, El principio de anarquía. Heidegger y la 
cuestión del actuar, Arena, Madrid, 2017, p. 43. 
453 Bernard Stiegler, “Quebrar reglas de la máquina”, El Clarín, Revista Ñ, 4 de marzo, 2015 
[https://www.clarin.com/rn/ideas/Quebrar-reglas-maquina_0_BJfDhXcwXx.html].  
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 Por lo mismo, y como tercera objetivo, junto con este análisis de los peligros que nos 

acechan, iré explorando otros lugares desde donde podríamos pensar un nuevo sentido para 

la tarea del pensamiento crítico y creativo, en la medida que no sólo es necesario resistir a la 

destrucción sino también aprender a inventar y cultivar nuevos motivos vitales que re-unan 

de otro modo la economía de la existencia. Si acaso Hölderlin tiene razón en afirmar que 

donde crece el peligro crece también lo que salva; y si lo que salva, ahora en los términos de 

Heidegger, “no significa y no sólo es: arrancar en último momento de un peligro sino hacer 

de entrada libre para la esencia”454, meditar a fondo aquello que nos amenaza podría 

invitarnos a atender y prestar atención a elementos de la existencia, más elementales y 

simples, sobre los que se sostienen espacios y tiempos diferentes a aquellos articulados para 

asegurar la optimización de los ciclos de la producción por la producción.   

Este punto es, a mi juicio, sumamente relevante, si acaso sigue siendo uno de los nervios 

vitales del pensamiento crítico mantener la esperanza de que el mundo pueda llegar a ser un 

lugar y tiempo más amable y cordial, como ya señalara Kant. ¿Es posible aún vislumbrar un 

afuera del sistema planetariamente integrado y sincronizado en el que el proyecto occidental 

se ha terminado por consumar como una gran y única movilización que no busca otra cosa 

más que acelerar vertiginosamente la misma movilización auto-destructiva?  

 

 En el primero capítulo titulado “La crisis del proyecto moderno emancipatorio y la 

hegemonía total del sistema tecnológico como puesta en obra de la movilización total”, el 

lector se encontrará, por un lado, con un examen de las causas que conducen al 

desmoronamiento de la legitimidad de los metarrelatos occidentales y del proyecto 

emancipatorio moderno. Y, por el otro, con un análisis de los aspectos esenciales que 

direccionan a la cultura occidental ha asentarse sobre el dominio del principio de 

performatividad del sistema tecnológico y la cibernética, en tanto gobierno y programación 

de lo improgramable.  

 

 El segundo capítulo, titulado “El ocaso del pensamiento crítico y la nueva promesa 

de la fluidez infinita: expertos, solucionismo tecnológico y vidas optimizadas” está dedicado 

                                                
454 Hannah Arendt y Martin Heidegger, Correspondencia 1925-1975 y otros documentos de los legados, Herder, 
Barcelona, 2000, p. 76. 
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a hondar en las consecuencias ético-existenciales de la hegemonía absoluta del principio de 

rendimiento poniendo como eje interpretativo el positivismo de la fluidez y la mutación del 

pensamiento crítico. Veremos cómo cambia el modo de comprender las lógicas de la 

sociedad, pasando del dualismo antagónico (como fue, por ejemplo, la lucha de clases) a la 

organización integral de una “gran mónada en expansión”, como diría Lyotard. En este 

cambio, el solucionismo tecnológico aparece como una ideología que proyecta un nuevo 

sueño de «mundo mejor», anclado en la ética de la optimización de uno mismo como plano 

de realización personal. 

 

 El tercer capítulo, titulado “El fin de la (filosofía de la) historia o el advenimiento de 

la historia sin Fin ni porvenir”, está abocado a estudiar la época presente desde la óptica de 

su clausura, es decir: como época póstuma, en el que la filosofía, como meditación de los 

principios rectores, llega a su fin. No es que la historia haya concluido en el presente eterno 

y regocijante de las democracias liberales y de la sociedad de consumo. Más bien, ocurre que 

habitamos una historia ya no preñada de futuro, en la que sólo se augura la ilimitada 

repetición de lo mismo. Por ello, el fin de la historia debe ser pensada como advenimiento de 

una sociedad estacionaria que carece de la fuerza para crear desde sí misma lo nuevo radical. 

Historia, por tanto, sin Fin ni porvenir, movilizada exclusivamente por la ontología de la 

guerra que ha hecho de la lucha por la existencia el único motivo vital que resta por perseguir.  

 

 El cuarto capítulo, titulado “El huésped más inquietante”, está abocado a desentrañar 

el sentido del nihilismo tecnológico como modo de administrar y huir del vacío que la propia 

movilización total ha abierto en el corazón de la cultura occidental. Veremos que la 

movilización auto-destructiva propia del sistema tecnológico y social nace de la guerra a su 

propia nada, lo que nos llevará a concluir que aquello que moviliza la huida hacia delante de 

la cultura occidental es el trauma de su propia catástrofe. La impotencia, el agotamiento, el 

no-poder-más, elementos que emergen con la constatación de la carencia de «origen y 

destino», se comprenden, al interior de la movilización total, como debilidad y humillación, 

lo que extrema la búsqueda de más y más poder. Esto, al mismo tiempo, conlleva una 

agudización de miseria material y simbólica que disgrega nuestros mundos compartidos, lo 
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que hace cada vez más difícil proyectar un nosotros que se plantee desde otro lugar al de la 

lucha por la conservación y la existencia. 

 

 El quinto capítulo, titulado “Consideraciones finales: El nihilismo como la forma más 

divina de pensar y de vivir”, sintetiza, primero, los elementos analizados en los capítulos 

precedentes, englobándolos a partir de la noción de «nihilismo de la transparencia» acuñado 

por Baudrillard. Y, luego, busca mostrar cómo en aquellas fisuras que van dejando - en 

nuestros cuerpos vivos, en nuestros mundos, en el planeta - las dinámicas hiperproductivas 

del sistema tecnológico, van madurando otros centros de gravedad sobre los que cultivar 

nuevos motivos vitales, nuevas líneas de pensamiento y de vida. Por ejemplo, la amenaza 

flagrante de nuestra auto-destrucción y de la destrucción del planeta, nos ha ido mostrando 

la fragilidad constitutiva de nuestra vida, de nuestro mundo y de todo ecosistema; el dominio 

de un sistema abstracto, reticular e hipercalculador nos ha ido haciendo patente el latido 

generativo que brota desde los umbrales de lo imprevisible; la violencia abismal, arbitraria e 

injustificable de la «ontología de la guerra» nos ha ido enseñando que su dominio es también 

fruto de decisiones contingentes y no expresión neutra de la realidad; la caída de las grandes 

Verdades nos ha ido poniendo en evidencia que carecemos de origen y destino, pero que es 

desde esa carencia de esencia y determinación desde donde podemos pensar otras formas de 

comunidad y de amistad, sostenidas en la aceptación amable de nuestra situación de 

extranjería y de intemperie; la extensión del desierto de lo Mismo también nos ha permitido 

aprender a prestar mayor atención y cuidado a aquellos rincones del desierto en el que sigue 

floreciendo vida, pese a todo.  

 

 Nietzsche asociaba la tarea crítica a la «reja del arado» que prepara la tierra para el 

cultivo de nuevos anhelos, deseabilidades y valores455. En ese sentido, cuando vamos 

desocultando las nuevas formas de barbarie operantes en nuestros modos de vida 

                                                
455 Como destaca en una carta escrita a Mathilde Maier fechada en Basilea el 15 de julio de 1878, Nietzsche 
pensaba titular La reja del arado a una quinta intempestiva, proyecto que nunca se realizó. Friedrich Nietzsche, 
Correspondencia Vol. III (enero 1875- diciembre 1879), Trotta, Madrid, 2012, p. 293. Luego, Aurora llevó 
primero por título El hierro del arado. Pensamientos acerca de los prejuicios morales. Friedrich Nietzsche, 
Fragmentos póstumos Vol. II (1875-1882), Tecnos, Madrid, 2008, p. 739 (invierno 1880-1881, 9[1]). En el 
discurso de la segunda parte del Zaratustra “De la redención”, Nietzsche vuelve a utilizar esta imagen. Friedrich 
Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1972, p. 204.  



 

 230 

posmodernos, también vamos preparando el terreno sobre el que sembrar las semillas de otras 

formas de esperanza. Nuevas formas de espera, en las que la finitud, la vulnerabilidad y la 

desvalidez de la vida se afirman en tanto potencias generadoras de más sentido, de más 

justicia, de más vida compartida por un nosotros al cuidado de los otros, del mundo y del 

planeta. Así, el pensamiento contemporáneo, reactualizando su vocación crítica y creativa, 

revitaliza también una suerte de poética de la amabilidad, que persiste en la esperanza de que 

el mundo puede llegar a ser un espacio y un tiempo en el que sea un poco menos difícil amar, 

pensar, creer y confiar456.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
456 Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Siglo XX, Buenos Aires, 2005, p. 242.  
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Capítulo 1. La crisis del proyecto moderno emancipatorio y la 
hegemonía total del sistema tecnológico como puesta en obra de 
la movilización total 
 

Más que ser ejecutada, la movilización se 
ejecuta así misma; ella es tanto en la guerra 
como en la paz la expresión de la exigencia 
misteriosa y coercitiva a la que nos somete 
esta vida en la edad de las masas y de las 
máquinas (Ernst Jünger). 

 

&1 La crisis de los grandes relatos  
 

1.1 Los grandes relatos y la voluntad de saber 
 

 La condición posmoderna, publicado en 1979, es un informe sobre el (nuevo) estatuto 

que tiene el saber en las sociedades del conocimiento y de la información, en el marco 

hegemónico del capitalismo global. Fue encargado a Lyotard por el Consejo Universitario 

del Gobierno de Quebec, lo que llevó al mismo filósofo a catalogarlo como un “escrito de 

circunstancias”457. Sin embargo, y pese a que el mismo filósofo no lo tenía en alta estima458, 

pienso que este breve texto logra capturar de buena manera los profundos cambios 

epistemológicos y existenciales que implica que la ciencia, corazón de occidente, se 

desvincule de aquella promesa emancipatoria que hizo vibrar a Europa como sueño de un 

nosotros por venir. 

 

 Se suele relacionar estos cambios con una serie de fenómenos tales como 1.- la 

proliferación de las ciencias y la importancia creciente de la técnica para el aseguramiento 

de la prosperity moderna; 2.- el auge triunfal del capitalismo; o 3.- la centralidad que 

adquiere, en la democrática y liberal sociedad de consumo, el disfrute individual de bienes y 

servicios. Sin embargo, para Lyotard, si bien estos y otros fenómenos son relevantes a la hora 

de explicar la mutación del valor del saber, su cambio más profundo tiene que ver con 

                                                
457 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber, Cátedra, Madrid, 2000, p. 11. 
458 “Me inventé historias, me refería a una cantidad de libros que nunca había leído, y por lo visto impresionó a 
la gente; todo eso tiene algo de parodia... Es simplemente el peor de mis libros, que son casi todos malos, pero 
éste es el peor”. Citado por Perry Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Anagrama, Barcelona, p. 40. 
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transformación de sus reglas de legitimación. Lo que se vincula, a partir de finales del siglo 

XIX, al derrumbe de los grandes relatos modernos, los que durante siglos dieron al impulso 

cognoscitivo occidental orientación, sentido y significación.  

 

 Esto no es cosa menor. Pensemos en algunas metas o fines futuros que han dado 

legitimidad aquellas decisiones que han definido lo que es justo y bueno saber o lo que se 

debe transmitir y lo que no: la autonomía, libertad y universalidad que puede alcanzar la 

humanidad si nos atrevemos a pensar por nosotros mismos, saliendo así de nuestra culpable 

minoría de edad; el despliegue de nuestras facultades creativas y espirituales en la medida 

que, a través del saber, nos iremos liberando del trabajo y de la necesidad; el enriquecimiento 

del género humano en su conjunto a través del progreso de la ciencia; la salvación de las 

creaturas a través de la iluminación de sus almas; la disminución del sufrimiento; el mayor 

reparto de las riquezas, etc. Vale decir, relatos escatológicos que han dado a la voluntad de 

saber, y a sus instituciones y prácticas, un sentido y propósito, sobre los que se han ido 

elaborando aquellos lazos sociales en los que occidente ha sostenido su ethos, sus sueños y 

modos de vida459. Su derrumbamiento implica, entonces, entre otras cosas, que el impulso 

por saber ha quedado sin norte. Pues si ya no cree que el saber vaya a traernos mayor 

autonomía, libertad, menor sufrimiento, la salvación de nuestras amas, mayor prosperidad o 

mejor distribución de la riqueza, entonces, ¿para qué saber? ¿Desde dónde definir lo que es 

válido e importante saber?  

 

 Si atendemos a lo que nos indica Lyotard, todos estos relatos o narrativas que dan un 

sentido global al quehacer social e individual pueden resumirse básicamente en dos. Uno, 

más de corte político, en el que el objeto del saber es la lucha de la humanidad contra la 

opresión (de la ignorancia) en pos de la conquista de la libertad (práctica). El otro, más 

                                                
459 “En La condición posmoderna Lyotard había anunciado el eclipse de todos los grandes relatos; y aquellos 
cuya muerte se empeñaba en certificar por encima de todo era, por supuesto, el socialismo clásico. En textos 
posteriores amplió la lista de grandes relatos actualmente difuntos a la redención cristiana, el progreso de la 
Ilustración, el espíritu hegeliano, la unidad romántica, el racismo nazi y el equilibrio keynesiano. Pero la 
referencia primordial seguía siendo siempre el comunismo”. Perry Anderson, Los orígenes de la 
posmodernidad, Anagrama, Barcelona, p. 47. En ese sentido, no es extraño entonces que al final del capítulo 
de La condición posmoderna dedicado justamente a los grandes relatos que han legitimado formas de saber se 
destaquen dos: el marxismo y el nazismo, este último a través de una referencia al Discurso del rectorado de 
Heidegger. Jean-François Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber, Cátedra, Madrid, 2000, 
p.p 70-71. 
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filosófico, en el que el objeto del saber es la verdad, la que se va develando a través del 

trabajo especulativo y dialéctico del saber consigo mismo, en busca de la coincidencia final 

del concepto y la sensibilidad: de la razón y la realidad.  

 

 En el primer caso, el proyecto pedagógico-cognitivo, propio de la Ilustración 

francesa, piensa el valor del saber en relación al proceso de “emancipación ciudadana a través 

del progreso de los saberes”460. El saber, por lo mismo, que permite al sujeto práctico dar 

cuenta de la realidad (distinguiendo lo verdadero de lo aparente, por ejemplo), debe 

posibilitar justamente que la moralidad (lo que debe hacerse) se haga carne en la 

configuración social y política: que la justicia, que pertenece al ciudadano, se haga ley, lo 

que no es otra cosa que el cultivo de la colectividad autónoma461. Por ello, cuando se concibe 

la Universidad como agente de transmisibilidad del saber, “se lo hace recurriendo al relato 

de las libertades”, es decir: “que el Estado toma directamente a su cargo la formación del 

«pueblo» bajo el nombre de nación y su encaminamiento por la vía del progreso”462. Como 

señala, a propósito, José Luis Brea: 

 

La ciencia sería concebida bajo este punto de vista como un derecho de los pueblos, y la 

institución científica como una instancia que debía servir a sus intereses. La educación se 

aparecía entonces como instrumento fundamental del progreso emancipatorio del sujeto 

social en su avance por la historia. El saber y su administración pública no se legitimarían 

por sí mismos, sino por servir a esa marcha heroica del sujeto colectivo - de la humanidad - 

hacia la conquista definitiva de la libertad463. 

 

 El segundo relato legitimador, más propio del idealismo alemán, se enmarca en una 

concepción especulativa del progreso de la historia, en la que el objeto del saber no se 

encuentra en su exterior, sino en su dialéctica interna de camino hacia la verdad. En este 

sentido, el valor del impulso cognitivo se encuentra en la organización jerarquizada de todo 

                                                
460 José Luis Brea, “La universidad del conocimiento y las nuevas humanidades”, en Revista de Estudios 
visuales, No2, diciembre 2004, p. 135. 
461 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 70. 
462 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 64. 
463 José Luis Brea, “La universidad del conocimiento y las nuevas humanidades”, en Revista de Estudios 
visuales, No2, diciembre 2004, p. 136. 
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el edificio sistemático del saber, desde cuya cumbre la filosofía sellaría su unidad orgánica y 

vital. La Universidad alemana se organiza justamente a partir de este relato teleológico-

educativo, en cuyo corazón se encuentra la Bildung promovida por Humbolt, la “que consiste, 

no solamente en la adquisición de conocimiento por los individuos, sino en la formación de 

un sujeto plenamente legitimado del saber y de la sociedad”464. Este sujeto legítimo se 

constituye a partir de una triple aspiración: que la actividad científica sea derivada de un 

principio original, que la práctica ética sea derivada de un ideal, que tanto la actividad 

científica como la práctica ética alcancen una síntesis tal que la búsqueda de la verdad se 

entrañe esencialmente con la búsqueda de fines justos en la vida moral y en la vida política. 

Es decir, se aspira a reunificar el conocimiento y el querer, luego de que Kant los hubiese 

separado465. Como señala el mismo Lyotard: 

 

No se justifica la investigación y la difusión de conocimientos por un principio de uso. No se 

piensa en absoluto que la ciencia deba servir a los intereses del Estado y/o de la sociedad 

civil. Se desatiende el principio humanista según el cual la humanidad se educa con dignidad 

y libertad por medio del saber. El idealismo alemán recurre a un metaprincipio que funda el 

desarrollo, a la vez que del conocimiento, de la sociedad y del Estado en la realización de la 

«vida» de un Sujeto que Fichte llama «Vida divina» y Hegel «Vida del espíritu». Desde esta 

perspectiva, el saber encuentra en principio su legitimidad en sí mismo, y es él quien puede 

decir lo que es el Estado y lo que es la sociedad466. 

 

 Como se puede apreciar, ambos proyectos son propiamente modernos y responden, 

cada uno a su manera, al ideario trazado por el proyecto ilustrado de Kant. Uno de los 

principales aspectos que caracteriza a ambos es, para Lyotard, ese afán propiamente moderno 

de “definir las condiciones de un discurso en un discurso sobre esas condiciones”, práctica a 

través de la cual la burguesía dieciochesca buscó legitimar un nuevo orden del mundo, 

enfrentado a los principios sobre los que se fundaban las autoridades tradicionales, como la 

iglesia o los estados absolutistas467. En estas nuevas meta-narrativas seculares el héroe es el 

pueblo (ya sea como héroe de la verdad o como héroe de la libertad) y su camino 

                                                
464 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 65. 
465 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 66. 
466 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 68. 
467 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 26.  
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históricamente ascendente debe pensarse a partir de la idea de progreso, ya sea que este 

desemboque en una mayoría de edad puesta de manifiesto en la capacidad deliberativa de los 

ciudadanos libres, ya sea en una sociedad orgánica articulada en función de una experiencia 

integral de la verdad y del bien. El valor del saber se comprende desde un telos que articula 

la intensión cognitiva de cada individuo, de la sociedad, del pueblo y de la humanidad en su 

conjunto468. Telos que da, también, sentido y consistencia a la organización y las prácticas de 

aquellas instituciones, como las Universidades o las Escuelas, en las que la voluntad de saber 

se encarna de modo privilegiado469. Así, en el contexto de las grandes narrativas, el saber en 

sí posee un valor privilegiado, en la medida que con su despliegue se juega asimismo el 

despliegue del sujeto (individual y/o social), de cara a la realización de su más verdadera 

esencia.  

 

1.2 El proceso de deslegitimación del proyecto moderno 
 

 El fin de la (filosofía de la) historia, que vimos con los filósofos de la catástrofe y la 

utopía de la canica azul, marca la caída en desgracia de estos metarrelatos legitimadores, 

debido a una crisis generada por la misma exigencia de verdad y legitimación que la propia 

ciencia se exige a sí misma. Recordemos lo que ya Nietzsche había puesto sobre la mesa 

durante el último tercio del siglo XIX: la voluntad de verdad, es decir, el impulso 

cognoscitivo, pierde su valor producto del mismo anhelo (moral) que estremecía su pasión 

incondicional. En otras palabras, es el amor a la verdad a toda costa la que lleva a la existencia 

humana a la constatación de que no existe algo así como una Verdad ni un Bien con 

                                                
468 “Estos relatos no son mitos en el sentido de fábula (incluido el relato cristiano). Es cierto que, igual que los 
mitos su finalidad es legitimar las instituciones y las prácticas sociales y políticas, las legislaciones, las éticas, 
las maneras de pensar. Pero, a diferencia de los mitos, estos relatos no buscan la referida legitimidad en un acto 
originario fundacional, sino en un futuro que se ha de producir, es decir, en una Idea a realizar. Esta Idea (de 
libertad, de «luz», de socialismo, etc.) posee un valor legitimante porque es universal. Como tal, orienta todas 
las realidades humanas, da a la modernidad su modo característico: el proyecto, ese proyecto que Habermas 
considera aún inacabado y que debe ser retomado, renovado”. Jean-François Lyotard, La posmodernidad 
(explicada a los niños), Gedisa, Barcelona, 1987, p.p 29-30.  
469 Escribe Brea a propósito: “Como resultará en todo caso evidente, las direcciones de legitimación recíproca 
que entre la universidad y lo social establecen estos dos programas se cruzan. Si en el primero es el interés 
social el que legitima a la institución universitaria, en el segundo el valor del saber se apoya solo en su propia 
dinámica, y es en cambio él que vendría a legitimar las formas de organizarse de lo social, a través de las 
instituciones que emanan de la postulada unidad de las esferas de la razón (la primera de ellas, obviamente, el 
estado, que de nuevo aquí toma a su cargo de este saber último y fundante, y que en el propio sistema idealista 
en efecto es a su vez tomada como encarnación material del espíritu absoluto”. José Luis Brea, “La universidad 
del conocimiento y las nuevas humanidades”, en Revista de Estudios visuales, No2, diciembre 2004, p. 137.  
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mayúsculas que orienten incuestionadamente las prácticas de verdad, en el sentido del último 

Foucault470. Ni que a través de su ejercicio se fuese a construir o a alcanzar un mundo más 

bueno, bello, verdadero, justo, donde el dolor, la ignorancia y el error fuesen, al fin, 

derrotados y erradicados. Por eso, dice Nietzsche, al deslegitimar el fundamento mismo sobre 

el que se sostenía la creencia en el «orden moral del mundo», la ciencia pierde a su vez 

aquella promesa que la hacía vibrar, abriendo el camino al filisteismo y al mero positivismo 

hiperespecializado, sin meta ni sentido: “la ciencia no tiene hoy sencillamente ninguna fe en 

sí misma, y mucho menos un ideal por encima de sí”, escribe Nietzsche en La genealogía471. 

Ya no se confía que la Verdad nos hará más libres, sabios o moderados. Se abre así, para 

Nietzsche, una nueva época marcada por una tensión que desgarra al espíritu: por un lado, el 

duelo (y persistencia) por aquella confianza en la totalidad que hemos perdido (y que se busca 

retomar de diversas maneras), y el nuevo horizonte marcado por el perspectivismo como 

“nuevo infinito”472.   

                                                
470 Para Foucault las prácticas de la verdad están asociadas a las prácticas de subjetivación, de cuidado y 
conocimiento de sí comprometidas con el cultivo de la vida verdadera. Como se sabe, para Foucault el giro 
cartesiano habría hecho olvidar que la búsqueda de la verdad requiere de la transformación del sujeto, una 
ascética, ya antes hegemonizada por la institución religiosa, en detrimento de las prácticas de verdad 
propiamente filosóficas. Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, FCE. Michel Foucault, El coraje de la 
verdad, FCE, Buenos Aires, 2010, p. 247. Sin embargo, si seguimos al Nietzsche, por ejemplo, de algunos de 
los discursos del Zaratustra o del tercer libro La genealogía, incluso el «docto» o el científico típicamente 
moderno, que se regocija buscando conocimientos hiperespecializados y sostenidos en datos positivos y 
empíricos, implica el cultivo del ideal ascético, es decir: la restricción de la vida al dato, al número, al hecho 
positivo, olvidando la fuerza creadora de más vida. En ese sentido, incluso la pequeña verdad del positivismo 
más simple implica una adecuación de la existencia a aquello que nos jugamos en eso que compremos como 
verdad: una vida sostenida en el dato, en la certeza, en las pequeñas seguridades, en los pequeños anhelos.  
471 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1996, 170 (GM, III, 23).  
472 Nietzsche desarrolla estos problemas a lo largo de todo su camino de pensamiento. Recordemos, por ejemplo, 
la crítica al positivismo socrático en El nacimiento de la tragedia, el que vincula la verdad con el bien y el mal 
con la ignorancia y el error (Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2004, p.p 125-
130). En Humano, demasiado humano, Aurora y La ciencia jovial, lleva a cabo la destrucción (o vivisección) 
de los ideales (deseos) metafísicos presentes en la voluntad de verdad de la filosofía, de la religión y, en parte, 
aunque desde un lugar diferente, del arte (y del genio), con un cierto tono «positivista» - lo que ha llevado a 
algunos interpretes a confundir el pensamiento de Nietzsche con la filosofía naturalista (uno de los casos 
emblemáticos es el del académico estadounidense Brian Leiter, Nietzsche on Morality, Routledge, NY, 2002, 
p.p 1-29). La tensión del espíritu es abordada de modo magistral, desde el Prólogo en adelante, en Más allá del 
bien y del mal (Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1990). Y la crítica a la 
voluntad de verdad motivada justamente por esa vocación moral y venerante hacia la verdad propia de la 
metafísica (presente desde el pensamiento moral del Zaratustra histórico, si seguimos lo que el mismo Nietzsche 
nos plantea en Ecce homo), lo trabaja delicadamente en La genealogía de la moral, en relación a la ciencia 
positiva y el ideal ascético (Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1996, p.p 169-
175. Sobre el perspectivismo como nuevo infinito, ver Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, 
Venezuela, 1999, p. 245 (CJ, 374). Las ediciones que utilizo de Humano y de Aurora son las siguientes: 
Friedrich Nietzsche, “Humano, demasiado humano”, Obras completas. Volumen III. Obras de madurez I, 
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 Volviendo a Lyotard, para él tanto el discurso especulativo como el discurso de la 

Ilustración francesa terminan por erosionar la legitimidad de las formas, practicas e 

instituciones del saber tradicionales. En el primer caso, las consecuencias más claras se 

observan en la pérdida de los ámbitos que se creían sustantivos a cada disciplina, dado que 

los conceptos fundantes, que abren y limitan el campo del mundo que les “pertenece”, se 

desvinculan de un metalenguaje ordenador y jerarquizador, dando pie a la proliferación de 

investigaciones planas que sólo pueden reproducir los saberes establecidos.  En el segundo 

caso, las consecuencias se revelan en la constatación de que el avance del conocimiento 

científico no está en consonancia directa con una “mejora moral” de la vida humana sino, 

como vimos en el capítulo 2 de la primera parte, todo lo contrario. Dicho de otro modo, cada 

vez se hace más evidente que “[n]ada demuestra que, si un enunciado que describe lo que es 

una realidad es verdadero, el enunciado prescriptivo que tendrá necesariamente por efecto 

modificarla, sea justo”473. Lo que hecha por la borda el proyecto de la Bildung de Humbolt, 

que hacía de la reunificación del bien y de la verdad el latido más íntimo de su proyecto.  

 

 De este modo la vocación por la verdad científica queda, por decirlo de algún modo, 

vacía, sin propósito orientativo. ¿Para qué, entonces, la verdad? ¿Por qué no más bien la 

mentira, el simulacro, el engaño, la apariencia?474. Esto no quiere decir que de pronto 

desapareciesen de la faz de la tierra los «seres humanos del conocimiento». Significa, más 

bien, que ha desaparecido cualquier ideal de sociedad o de humanidad al que las prácticas de 

verdad pudiesen enlazarse, al menos en un sentido escatológico o emancipatorio. Esto nos 

lleva a constatar que la verdad como ideal, como insiste Nietzsche, dentro del horizonte 

metafísico-moderno de occidente tiene una impronta no sólo epistemológica sino también 

                                                
Tecnos, Madrid, 2014: Friedrich Nietzsche, “Aurora”, Obras completas. Volumen III. Obras de madurez I, 
Tecnos, Madrid, 2014. 
473 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p.76.  
474 Esta es la pregunta con la que Nietzsche abre el primer libro de Más allá del bien y del mal. A mi juicio no 
tiene que ver con una crítica a la voluntad de verdad en cuanto tal sino a la verdad en sentido dogmático. Si esta 
se ha revelado, luego del desmontaje que su misma lógica moral ha posibilitado, ¿es posible otra experiencia 
de la verdad? Aquí entra en juego lo que para Nietzsche significa el perspectivismo, no como la afirmación de 
un relativismo exacerbado, sino como nuevo infinito, es decir: como la afirmación de la inagotabilidad del juego 
del mundo, siempre excesivo a todo saber que asume así su provisionalidad finita, exploratoria, hipotética, 
experimental. Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Alianza, Madrid, 1990. También, Friedrich 
Nietzsche, “Acerca de verdad y mentira en sentido extramoral”, en Verdad y mentira, Universidad de 
Valparaíso, Valparaíso, 2018. A propósito del perspectivismo como experimento, Miguel Morey, Vidas de 
Nietzsche, Alianza, Madrid, 2018. 
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moral. En aquello que ha motivado durante milenios su búsqueda resplandece el calor de una 

promesa, una deseabilidad, un sentido de vida. Incluso la verdad comprendida como 

correspondencia entre el enunciado y la realidad conlleva un anhelo, por ejemplo: organizar 

la existencia en virtud de la verdad de Dios; convertirnos en señores de la tierra; producir (y 

corregir) el ente en su totalidad a la medida del proyecto incondicional de la subjetividad475. 

Por esto mismo, que la crisis de los proyectos modernos emancipatorios pueda comprenderse 

también como una crisis de confianza en las promesas comprometidas en la idea de verdad, 

implica también que lo que se derrumba es el proyecto Humanista occidental. O, al menos, 

aquellos ideales o deseabilidades a partir de los que se abría, para Europa, aquel horizonte 

que se creía adecuado para la realización de su íntima esencia, que la creía equivalente a la 

esencia de la humanidad en su conjunto.  

 

 Ahora bien, para el Lyotard de 1979, en las sociedades desarrolladas y posindustriales 

la melancolía aparejada al derrumbamiento de la gran teleología de la emancipación humana, 

ha desaparecido. La derrota del Humanismo ya no se vive como una decepción insufrible, 

como un duelo acongojante por aquello que podría haber sucedido si acaso Europa no se 

hubiese precipitado al infierno racionalista de la productividad tecnocrática; o si el proyecto 

de igualdad internacionalista no hubiese caído en los engranajes de una burocratización 

salvaje. Por esto, señala: “[l]a condición postmoderna es (…) tan extraña al desencanto, como 

a la positividad ciega de la deslegitimación. ¿Dónde puede residir la legitimación después de 

los metarrelatos?”476.  

                                                
475 Escribe Heidegger: “Un rasgo fundamental de toda determinación metafísica de la verdad se expresa en la 
proposición que concibe la verdad como adecuación del conocimiento con el ente: veritas est adaequatio 
intellectus et reí. De acuerdo con lo que se ha dicho antes, vemos ahora fácilmente que esta «definición» 
corriente de la verdad se transforma según el modo en que se comprenda el ente con el que debe adecuarse el 
conocimiento, pero también según el modo en que se comprenda el conocimiento que debe estar en adecuación 
con el ente”. Martin Heidegger, “El nihilismo europeo”, Nietzsche II, Destino, Barcelona, 2002, p.140. Vale 
decir, que la verdad sea comprendida, desde Platón hasta Nietzsche, como adecuación o corrección de la 
percepción implica, a su vez, que primero es la percepción la que se adecua a una verdad objetiva o revelada; 
luego, la percepción debe adecuarse a una realidad comprendida matemáticamente, es decir, como res extensa, 
desvelando el funcionamiento de la naturaleza; finalmente, es la naturaleza o el ente en su totalidad el que debe 
ser corregido o adecuado para el aseguramiento del proyecto de la subjetividad incondicionada, quién lo va 
produciendo en función de sus planes y programas, develando la esencia inventiva de la razón propia de la 
época de la consumación de la metafísica. A esta última fase de comprensión metafísica de la esencia de la 
verdad Heidegger dedica uno de los famosos cursos de Nietzsche. Ver, Martin Heidegger, “La voluntad de 
poder como conocimiento”, Nietzsche I, Destino, Barcelona, 2001.  
476 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p.10.  
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La nostalgia del relato perdido ha desaparecido por sí misma para la mayoría de la gente. De 

lo que no se sigue que estén entregados a la barbarie. Lo que se lo impide es saber que la 

legitimación no puede venir de otra parte que de su práctica lingüística y de su interacción 

comunicacional. Ante cualquier otra creencia, la ciencia «que se ríe para sus adentros» les ha 

enseñado la ruda sobriedad del realismo477. 

 

Ya no resulta siquiera deseable que los lazos sociales (culturales, existenciales, económicos) 

sean esculpidos en base a los grandes valores e ideales metafísicos y modernos, dado que lo 

que han generado no ha sido otra cosa que, por ejemplo, la completa burocratización policial 

de la vida o la agudización de la desigualdad y de la miseria. Pero, para Lyotard, esta 

desilusión no conduce necesariamente a la barbarie, como pensaron los filósofos de la 

catástrofe. Es cierto que la disolución de las grandes narrativas y proyectos sociales y 

universalmente enlazantes han terminado por fragmentar no sólo la sociedad, sino también 

al propio sí-mismo, pluralizado en una serie de juegos de lenguaje irreducibles a un canon 

único que selle sobre lo múltiple el peso de una identidad determinada. Sin embargo, dado 

que los ideales propios del proyecto moderno no sólo se han revelado poco creíbles sino 

además inútiles, la cuestión consiste en buscar una instancia de legitimación diferente, que 

nos permita decidir aquello importante a lo que vinculamos nuestras vidas. Si ya no es ni la 

verdad, ni la justicia, ni el bien en sentido metafísico-moderno, entonces qué, entonces 

cómo478. 

 

 Para Lyotard, con la aniquilación de los grandes relatos se abren, principalmente, dos 

caminos. Por un lado, el sistema social y económico que ha configurado un mundo global 

sellando los caminos hacia toda otra alternativa ha demostrado, finalmente, no ser ni más 

justo, ni más bello, ni más verdadero, sino simplemente más eficiente a la hora de sostener 

                                                
477 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 78.  
478 Por eso, como señala Ashley Wood Ward la mirada positiva que busca plantear Lyotard sobre la 
fragmentación posmoderna tiene una marcada impronta política. Esto, pues para el francés las metanarrativas 
legitimadoras están relacionadas con la tiranía y la injusticia, que buscan erradicar y silenciar todo lo diferente 
para asegurar el dominio de lo uno y de lo mismo. Dado que el sujeto de la historia de la emancipación es el 
«nosotros», pensar la sociedad a partir de irreductibles juegos de lenguaje conlleva finalmente pensarla a partir 
de una comunidad de hablantes, es decir: a partir de la relación entre tú y yo. Ashley Woodward, Nihilism in 
Postmodernity. Lyotard, Baudrillard, Vattimo, The Davies Group, Publishers, USA, 2009, P. 129.  
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las dinámicas que configuran a su imagen el juego del mundo. ¿Es entonces este el último 

criterio incondicional del proyecto occidental? ¿Es la eficiencia el criterio desde el que 

podemos dirimir, de ahora en adelante, lo justo y verdadero? Pero, por otro lado, Lyotard nos 

alienta a buscar nuevas instancias o espacios de legitimidad en el disenso y la diferencia, los 

que se abren en las grietas que marcan la irreductibilidad inconmensurable de los diversos 

juegos de lenguaje. Desde estas grietas, que no permiten que una totalidad de cierre del todo 

sobre sí misma, se puede pensar una nueva noción de justicia, en la que la pluralidad se afirme 

como potencia imaginativa y abierta a la reconfiguración continua de las reglas que se saben, 

desde ahora, siempre provisionales, siempre contingentes479. Pero, ¿es posible que un sistema 

social hecho uno con la realidad mantenga en su interior las semillas desde las que abrir 

puntos de fuga que hagan de lo mismo transfiguración hacia lo diferente y difiriente? Esta 

pregunta, presente de diversas maneras en los textos de Lyotard, guían también las 

reflexiones que siguen a continuación. Pues, como intentaré mostrar, si bien la potencia de 

la diferencia late bajo el edificio derruido del proyecto metafísico y moderno, este, lejos de 

haber concluido, se ha consumado en el sistema tecnológico planetario, como orden 

hegemónico movilizado por el principio de rendimiento y de performatividad. Lo que se 

juega en dicha consumación, y los criterios que determinan su hegemonía (casi) absoluta, es 

lo que paso analizar críticamente en el apartado siguiente.  

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
479 El juicio que tiene al respecto Bernard Stiegler es bastante contundente, y creo que vale la pena tenerlo en 
cuenta. El problema, señala, es que la interacción comunicativa a la que hacía señas (con relativa esperanza) 
Lyotard ha sido reducida justamente por el criterio performativo (y la hipercalculabilidad) a una medianía 
dispersa y fragmentaria, en la que la capacidad de atender, cuidar y sostener un mundo del que nos vivimos 
responsables (no dueños ni conquistadores) y sobre el que tejemos todo diálogo individualizador ha sido 
proletarizado en función de una automatización total de la vida. El saber vivir proletarizado por el marketing, 
el saber hacer por las máquinas, el saber pensar por los algoritmos, lo que extiende por el planeta una desidia 
entrañada con una estupidez sistémica. Bernard Stiegler, States of Shock. Stupidity and Knowledge in the 
Twenty-First Century, Polity, UK, 2015, p.p 92-93. 
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&2 El sistema tecnológico y la hegemonía del principio de performatividad 
 

2.1 El triunfo del sistema tecnológico 
 

 Tras el fracaso de los otros proyectos históricos (en particular, para Lyotard, el 

proyecto marxista), el sistema social y económico triunfante es, sin lugar a dudas, el sistema 

tecnocientífico capitalista, el que emerge como la consumación exitosa del proceso 

modernizador occidental480. ¿Por qué? Como veíamos al comienzo del capítulo 2 de la 

primera parte, el proyecto moderno inaugurado con Descartes puede entenderse como una 

cruzada dirigida a asegurar las condiciones necesarias para que el sujeto (occidental) 

despliegue sus capacidades al máximo y de modo libre, haciéndose señor de sí mismo, 

haciéndose señor del mundo481. En este sentido, si llegar a controlar las variables sobre las 

que navega el ser humano a través del mundo, ha sido uno de los propósitos de base del 

proyecto occidental (principio de fundamento sobre el que producir el reino de la libertad 

humana), se puede decir que el sistema tecnológico-capitalista ha terminado por probar 

pragmáticamente su idoneidad. No tanto por ser el más justo, ni el más verdadero ni el más 

bello sino justamente por ser el más eficiente. Es decir, porque sus dinámicas le permiten 

                                                
480 “Sin embargo, la victoria de la tecnociencia capitalista sobre los demás candidatos a la finalidad universal 
de la historia humana es otra manera de destruir el proyecto moderno, que ha de realizarlo. La dominación por 
parte del sujeto sobre los objetos obtenidos por las ciencias y las tecnologías contemporáneas no viene 
acompañada de una mayor libertad, como tampoco trae aparejado más educación pública o un caudal de riqueza 
mayor y mejor distribuida. Viene acompañada de una mayor seguridad respecto de los hechos”. Jean-François 
Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Gedisa, Barcelona, 1987, p. 30. Al respecto, cuando hoy 
en día se habla de modernización de procesos, sean estos educativos, sociales, culturales, institucionales, etc., 
¿a qué está referido?  No a la consecución de la libertad entrañada con la dignidad, o a una mayor justicia social, 
sino a desplegar nuevos modelos de gestión enfocados a resultados. Es decir, a la eficiencia.  
481 Heidegger escribe: “Contar con una cosa significa: tenerla a la vista y dirigirse según ella. Contar 
confiadamente con una persona o estado de cosas significa:/ tener expectativas respecto a ello y, a este respecto, 
enderezarlo según derecho, como una cosa tal sobre la que cabe edificar. El sentido propio de «contar» no está 
referido necesariamente a números. Ello vale también por lo que hace a eso que nombra «cálculo». Calculus es 
la piedra con que se juega en tablero; y luego, igualmente, la piedra con que se calcula. Echar cálculos es contar 
en el sentido de sopesar: enfrentar una cosa a otra, comparándolas ponderativamente. Por ende, contar en el 
sentido de operar con números es un tipo especial de contar, señalado por la esencia de la cantidad”.  Martin 
Heidegger, La proposición del fundamento, Serbal, Barcelona, 2003, p.p 140-141. Un poco más adelante 
Heidegger ve, a través de una lectura de Leibniz, como en este ya está anticipada la interpretación del ente que 
abre la época sostenida en el lenguaje universal del cálculo y la computación, que da cuenta exhaustivamente 
de la relación entre las palabras, los signos y las cosas. En ese sentido, al ofrecer el fundamento de las máquinas 
de pensar, es decir, del modo de pensar en la época del dominio de la tecnociencia (capitalista), al mismo tiempo 
abre la comprensión del mundo computado al que el ser humano se vuelca para pedirle rendición de cuentas: 
para «enderezarlo» en función de aquello que está a la base (en el fundamento) y que asegura los resultados o 
metas proyectados.  
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organizar y movilizar todas las esferas de la existencia hacia el mejoramiento continuo de 

sus propias actuaciones, en un entorno que se sabe hoy complejo e inestable. Pareciera 

entonces un hecho que, en el sistema tecnológico y capitalista, el control se ha convertido en 

un medio para incrementar incansablemente las condiciones necesarias para ir ampliando 

exponencialmente las mismas esferas de control y de vigilancia, convertidos también en fines 

de sí mismos.  

 

 Por capitalismo voy a entender, en líneas muy generales, una voluntad (casi ciega e 

impersonal) que busca insaciablemente estrategias de ahorro de energía, de tiempo y de 

dinero, para lo cual la optimización de sus actuaciones resulta crucial. Este ahorro de energía, 

de tiempo, de dinero tiene como objeto el diseño y desarrollo de nuevas estrategias de ahorro 

de energía, tiempo y dinero, en una línea que incrementa la acumulación en vistas de un 

«siempre más» proyectado hacia el infinito. El capitalismo, en tanto voluntad de voluntad, lo 

entiendo entonces como un modo de vida anclado a una metafísica de la producción482, que 

comprende de suyo que la existencia es un río que necesita, de vez en cuando, de represas 

provisionales, para distribuir con mayor amplitud y competencias, sus flujos movilizadores 

sobre todos los intersticios del planeta.  

 

 De la misma manera, por sistema tecnológico comprendo básicamente una lógica 

reticular que reúne la diversidad de “mundos técnicos” en función de un único propósito: 

mantener en curso este mismo movimiento circular y expansivo de ahorro, inversión y 

beneficio. Esto no significa de ninguna manera que el mundo técnico en cuanto tal – la trama 

de dispositivos, prótesis y modos de hacer sobre los que sostenemos nuestros modos de vida 

– implique necesariamente una compresión instrumental del mundo, al menos en el sentido 

que lo tematizó Horkheimer483. Más bien esto pone de manifiesto que hoy todos los sistemas 

                                                
482 Extraigo el término «metafísica de la producción» de Michael Zimmerman, Heidegger's Confrontation With 
Modernity: Technology, Politics and Art, Indiana University Press, USA, 1990, p.p 166 y ss. Para Zimmerman, 
la historia de la metafísica, desde la perspectiva de Heidegger, debe comprender como la historia de la 
metafísica de la producción. La que comienza en el momento en el que concluyen que ser significa ser-
producido y concluye en nuestra era tecnológica. 
483 “La razón aparece totalmente sujeta al proceso social. Su valor operativo, el papel que desempeña en el 
dominio sobre los hombres y la naturaleza, ha sido convertido en criterio exclusivo. Las nociones se redujeron 
a síntesis de síntomas comunes a varios ejemplares. Al caracterizar una similitud, las nociones liberan del 
esfuerzo de enumerar las cualidades y sirven así a una mejor organización del material del conocimiento. Vemos 
en ellas meras abreviaturas de los objetos particulares a los que se refieren. Todo uso que va más allá de la 
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técnicos (y sociales y culturales) están subsumidos al sistema económico movilizado por el 

marketing484. Por ello, hay que tener muy presentes que el sistema tecnológico no debe 

pensarse como si se tratase de una violenta colonización de la existencia operada por los 

sistemas técnicos, de la que podríamos liberarnos volviendo a una vida más «humana» o 

«natural». Ya el mismo Bernard Stiegler, que hizo de la técnica lo «aún no pensado» por 

occidente, nos ha mostrado la co-determinación existente entre vida humana y la técnica, o 

entre interioridad-exterioridad, co-determinación que guarda en dicho guion una 

irreductibilidad insuperable485. Pero no sólo Stiegler. Incluso Heidegger, para muchos uno 

de los mayores tecnófobos de la historia del pensamiento, en Ser y tiempo identificó la 

relación de base que los seres humanos mantenemos con nuestras prótesis y útiles, cuyo modo 

de ser caracteriza como ser-a-la-mano486.  

 

 Por esto, no se trata de que hoy la técnica, pensada en relación al saber-hacer o a los 

objetos o prótesis creados o producidos por el ser humano y que potencian (y modifican) su 

capacidad y modo de ser y estar en el mundo, haya pasado a ser lo más relevante, en 

detrimento de la vida contemplativa, por ejemplo. El sistema tecnológico no es sólo un 

sistema de útiles sino un modo de comprender el ser del ente en su totalidad, el que podríamos 

nombrar como «comprensión tecnológica». Es decir, aquí voy a comprender por tecnología 

la inteligibilidad básica de las sociedades del conocimiento y de la información, un modo 

como el mundo se nos aparece y nos hace «sentido», una gramática que «ordena» nuestras 

percepciones, reflexiones y gestualidades básicas. La tecnología es nuestro sentido común, 

dicho en pocas palabras487.  

                                                
sintetizacion técnica de datos fácticos, que sirve de ayuda, se ve extirpado como una huella última de la 
superstición. Las nociones se han convertido en medios racionalizados, que no ofrecen resistencia, que ahorran 
trabajo. Es como si el pensar mismo se hubiese reducido al nivel de los procesos industriales sometiéndose a 
un plan exacto; dicho brevemente, como si se hubiese convertido en un componente fijo de la producción”. 
Max Horkheimer, Crítica a la razón instrumental, Sur, Buenos Aires, 1973, p.32 
484 Bernard Stiegler, Lo que hace que la vida merezca ser vivida. De la farmacología, Avarigani, Madrid, 
2015, p. 187. 
485 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo I. El pecado de Epimeteo, Hiru, Gipuskoa, 2002, p.p 203 y ss.  
486 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p.p 94 y ss.  
487 Así lo interpretan, por ejemplo, Hubert Dreyfus, Iain Thomson o Mark A. Wrathall, entre otros. El sistema 
tecnológico, en tanto paradigma cultural, es un modo de comprender el ser del ente, es decir, un modo de hacer 
experiencia de aquello que nos concierne y el modo cómo aquello nos concierne: un modo de inteligibilidad de 
base, el sentido común propio de la época de la técnica. Ver Hubert Dreyfus, “Nihilism, Technology, Art, and 
Politics”, en Hubert Dreyfus, y Mark Wrathall, (eds), Background Practice. Essays on the Understanding of 
Being, Oxford University Press, UK, 2017, p.p 173-197; Iain Thomson, Heidegger on Ontotheology. 
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 La comprensión tecnológica del ser del ente no es, por lo mismo, nada técnico, como 

señala Heidegger al comienzo de La pregunta por la técnica488. Es decir, que el sistema 

tecnológico se presente hoy como la consumación del proceso de modernización occidental 

no quiere decir solamente que poseamos mayores y mejores instrumentos y prótesis para 

cumplir de mejor manera nuestros planes, sueños, ideales. El sistema tecnológico 

contemporáneo es, más bien, una red que conecta los diversos dispositivos, recursos 

(humanos y no-humanos) y símbolos a nivel planetario, haciéndolos disponibles para el 

círculo de la producción movilizado por teleología del «siempre más». Para Günther Anders 

el nuevo sujeto de la historia ha pasado a ser la «técnica», hoy, el sistema tecnológico, lo que 

denomina «la gran máquina», a la que no sólo los aparatos individuales se han trabado sino 

también el ser humano, sincronizando los flujos de su consciencia, sus deseos, a los 

requerimientos necesarios para potenciar su funcionalidad489. Esto implica la disolución de 

la relación propiamente moderna que se daba, en su momento, entre el sujeto y el objeto. No 

hay oposición, sino un todo orgánico que se auto-organiza en función de optimizar sus 

propias actuaciones en un entorno cada vez más incierto.  

 

 Por lo mismo, antes de adentrarnos en el principio de performatividad que organiza 

el sistema tecnológico es preciso describir, al menos de modo general, la relación de base 

que el ser humano sostiene con las técnicas y aparatos con los que no sólo construye, sino 

que también sostiene la pluralidad de mundos que habita. Esto es importante pues nos va a 

permitir vislumbrar de mejor modo porqué y en qué medida el sistema tecnológico implica 

no sólo una aproximación instrumental a la existencia en cuanto tal sino un verdadero mono-

lenguaje dentro del que hemos ido esculpiendo las directrices esenciales que conforman 

nuestros modos de vida contemporáneos. En los que, cabe decirlo, pareciera no haber rastros 

de esa utopía de la canica azul que emergió en los primeros balbuceos de la esperanza 

posmoderna de la sociedad red y la aldea global. 

                                                
Technology and the Politics of Education, Cambridge University Press, USA, 2005; Mark A. Wrathall, “The 
Task of Thinking in a Technological Age”, en Aaron James Wendland, Christopher Merwin, Christos 
Hadjioannou (eds), Heidegger on Technology, Routledge, NY, 2019, p.p 13-38.  
488 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, Filosofía, ciencia, técnica, Universitaria, Santiago de Chile, 
2004, p. 113.  
489 Günther Anders, La obsolescencia del hombre (vol. II). Sobre la destrucción de la vida en la época de la 
tercera revolución industrial, Pre-textos, Valencia, 2011, p. 290. 
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2.2 Las cosmotécnicas o la relación técnica del ser humano con el mundo 

 

 Partamos con lo que nos enseñó Heidegger ya a partir de sus primeros escritos y 

lecciones: nuestra relación con el mundo es en primera instancia pragmática o, si se prefiere, 

artificial o técnica490. Esto quiere decir que, de base, no nos relacionamos con el mundo y los 

otros posicionados de un modo reflexivo, distante, teórico. Más bien, (nos) vivimos en él 

absortos, implicados y comprometidos en el trato cotidiano con aquello de lo que nos 

ocupamos, atravesados por el eco de dinámicas en las que nos vamos vinculando con los 

seres humanos que nos acompañan y con los útiles, cosas y aparatos de los que nos servimos. 

Caminamos por la calle como si no pensásemos en que «estamos caminando por la calle»: 

abortos en aquello que nos mantiene ocupados, caminamos buscando ese lugar donde 

comprar mantequilla, recordando la última palabra que me dijo mi compañera o preocupado 

por el último capítulo de mi tesis, me muevo con destreza por un mundo concreto que 

comprendo y en el que sé, transparentemente, orientarme. A esto Heidegger va a denominar 

circunspección (Umsicht), un saber práctico no privado de visión que dirige nuestro trato 

más básico con aquello sobre lo que vamos elaborando nuestro ser y estar en el mundo491. 

 

 Que nuestra relación con el mundo sea en principio técnica no quiere decir que sea 

sólo utilitaria, en el sentido corriente del término. No vemos al mundo, ni a los animales, ni 

a las plantas, ni a las personas que están a nuestro lado sólo como un montón de recursos más 

bien neutros que podemos utilizar a destajo para nuestros proyectos personales, - sabiendo, 

no obstante, que no hace mucho toda esa textura humana fue borrada de un sopetón en los 

crematorios de la producción de guerra alemana492 -. Ni siquiera los mismo útiles o aparatos 

                                                
490 Ya en las famosas primeras lecciones del año 1919 el joven Heidegger describe la vivencia que cada uno 
tiene al entrar y moverse intuitivamente por el aula en relación a los objetos que en ella comparecen (Martin 
Heidegger, La idea de la filosofía y el problema de la concepción del mundo, Herder, Barcelona, 2005, p.p 85 
y ss.). Lo que luego, en el curso de 1919-1920 va ya a describir como la significatidad propia de la realidad de 
la vida fáctica (Martin Heidegger, Problemas fundamentales de la fenomenología (1919/1920), Alianza, 
Madrid, 2014, p.p 115 y ss.). En las lecciones de 1923 ya presenta el marco ontológico desde el que luego en 
Ser y tiempo va a desarrollar su análisis fenomenológico de la relación básica que sostiene la existencia humana 
con el mundo a la mano en el trato con las cosas que lo conforman (Martin Heidegger, Ontología. Hermenéutica 
de la facticidad, Alianza, Madrid, 2000, p.p 115 y ss.). 
491 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p. 97.  
492 Como escribe Primo Levi; “Nadie puede salir de aquí para llevar al mundo, junto con la señal impresa en su 
carne, las malas noticias de cuanto en Auschwitz ha sido el hombre capaz de hacer con el hombre”. Primo Levi, 
Si esto es un hombre, Muchnik, Barcelona, 2002, p. 90. 
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que hemos fabricado justamente para ello tienen solamente un sentido instrumental y, por 

tanto, neutro. ¿Por qué? Que las cosas con las que tramamos nuestra existencia nos sean 

útiles, es decir, tengan siempre un para qué que los pone en relación con otros útiles (un lápiz 

a un papel, un papel a una carpeta, una carpeta a una estantería) quiere decir que en dicha 

trama o condición respectiva, en la que brilla transparentemente la mundanidad de nuestro 

mundo, se sostiene o hilvana aquello que el mundo significa para cada uno de nosotros: su 

consistencia, las orientaciones esenciales desde las que nos comprendemos a nosotros 

mismos, siempre tensadas entre  un mundo de voces, gestos, gramáticas heredadas desde las 

que nos vamos abriendo a lo que siempre está por venir.  

 

 Por eso que Heidegger describe el modo de ser básico con el que descubrimos el 

mundo como ser-a-la-mano. No estamos primero encerrados en nosotros mismos para luego, 

en un segundo momento, salir hacia el exterior. Vivimos ya afuera, ex-sistiendo en-el-mundo, 

produciendo cosas, utilizando o tratando con los objetos, imaginando proyectos, leyendo 

libros que heredamos de nuestros abuelos, viendo en la televisión lo que sucede en este 

momento al otro lado del planeta, conduciendo el coche, tristes porque acabamos de cortar 

una relación que había durado años, etc. Es decir, ese mundo a la mano es ese mundo en el 

que (nos) vivimos ya siempre absorbidos. Pero no como si este fuese una prolongación de 

nosotros mismos (de nuestra mano, digamos), ni como si el mundo y nosotros fuésemos sin 

más lo mismo, es decir: uno. El mundo a la mano en el que cultivamos los modos básicos de 

relacionarnos con nosotros mismos, los otros, los animales, las plantas, los dioses, es el 

espacio de juego temporal en el que el ser humano abre y sostiene aquello que acontece u 

obra como hogar: un modo de direccionar, de hacer señas hacia lo que consideramos 

individual y colectivamente importante, de producir, tocar, abrazar, construir, producir 

aquellos elementos que nos llenan de vida, dándole un sentido - siempre frágil y por hacerse 

- a nuestra existencia. Un sentido que nos presenta aquello en lo que estamos de modo 

amable, es decir: querible, deseable por sí mismo. Sentido que puede derrumbarse en 

cualquier instante, por lo que debe ser cuidado, atendido, tejido entre todos aquellos que se 

ven compelidos, provocados, comprometidos en su elaboración conjunta, no porque nos 

entregue beneficios ni más placeres: sino porque nos da vida. Porque esas cuestiones tan 
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sencillas y concretas en las que vamos trazando nuestra existencia, son las que nos hacen 

crecer493.  

 

 Pensemos en las cosas, objetos, útiles que conforman nuestros mundos concretos en 

los que habitamos: la habitación que comparto con mi compañera, el despacho de la Facultad, 

el bar donde nos hemos juntado durante años con los amigos, el salón de casa de nuestros 

padres. Sí, esa lámpara sirve para mantener la reunión más allá de la puesta de sol, los vasos 

para compartir un poco de vino, las sillas para sentarse, la mesa para comer, es decir, para 

disfrutar junto a otros los elementos de la vida. Pero esos objetos no sólo nos fuerzan a tener 

una relación utilitaria ni con ellos ni con el mundo al que pertenecen y el que van organizando 

otorgándole una cierta disposición: la disposición de la mesa, la luz tenue de la lámpara, el 

peso de los cuchillos, la forma de los platos y la transparencia de los vasos.  Más bien, es 

como si en ellos resonaran, también, las voces de nuestros antepasados, los gestos, 

percepciones, historias que nos acompañan, que atemperan nuestro presente y nos abren con 

cierto abrigo a lo indecidible del porvenir. Hay un eco en esas cosas que nos acompañan día 

a día, una resonancia afectiva, un «alma» en el decir de Joan-Carles Mèlich, que excede la 

relación meramente utilitaria o funcional que cree ver en toda una oportunidad de 

beneficio494. Las cosas que utilizamos, la ropa que llevamos puesta, el escritorio que amo, la 

silla donde me siento a conversar con mis amigos, también nos abre la fiabilidad o 

confiabilidad del mundo al que nos entregamos y desde el que buscamos comprendernos a 

nosotros mismos; justamente en relación a cuestiones existenciales, no funcionales. Como si 

en aquellas cosas que tomo con mis manos se materializaran aquellos asuntos que nos son 

relevantes y que nos invitan, una y otra vez, a vincularnos, desde la pertenencia frágil a un 

mundo de sentido, con esa exterioridad en la que tiembla una intemperie indisponible e 

indómita, ajena a los intereses humanos, cuyo roce puede ser dulce pero también aterrador o 

doloroso.  

 

 En las cosas que conforman esos micromundos en los que nuestra existencia pareciera 

sernos un poco más amable, pareciera que nuestra vida se aferrase al dulce peso de lo 

                                                
493 Josep María Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, 2018, p. 177. 
494 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, 
p. 39. 
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concreto, de eso que crece y que da vida a la vida. A la nuestra, a la que compartimos unos 

con otros, respondiendo incesablemente a preguntas y cuestiones que no tienen respuesta495. 

En nuestra casa no nos encontramos a las cosas enfrentadas a nosotros, sino que nuestro 

habitar se constituye con ellas, sobre ellas, en ellas. Es como si en el uso cotidiano que 

hacemos de las cosas, fuese al mismo tiempo el sentido del mundo el que nos usase a nosotros 

para ir tejiendo su misma consistencia; consistencia hilvanada en gestos, prácticas, 

conversaciones, símbolos, sabores, ritmos, deseos y recuerdos, que nos da cierto cobijo: 

cierto sentimiento, nunca absolutamente claro, distinto, seguro, de estar-en-un mundo que 

sentimos en parte nuestro, pero que sabemos al mismo tiempo que nunca no pertenece del 

todo. Como escribe, por su parte, el Comité invisible: 

 

Cada mundo humano es una particular configuración de técnicas culinarias, arquitectónicas, 

agrícolas, eróticas, marciales, etc. Y precisamente por esto podemos decir que no existe una 

esencia humana genérica: solamente existen técnicas específicas. También porque cada 

                                                
495 En este sentido, no estoy plenamente de acuerdo con lo que Hubert Dreyfus plantea en su ensayo “Entre la 
tekné y la técnica: el ambiguo lugar del útil en Ser y tiempo”, en la que sitúa esta última obra, con su “apelación 
a la primacía del útil” por sobre la relación sujeto-objeto, como precursora de la era de la técnica y su 
ordenamiento desarraigado, sistémico y funcional, negando incluso lo local (el taller). Así, para Dreyfus, en Ser 
y tiempo se destacaría una relación meramente utilitaria entre la existencia humana y la naturaleza (como 
recurso material), la que ya aparecería sólo como recurso disponible para el aseguramiento del primero, 
preparando la “movilización total” del ente en cuanto tal. Ser y tiempo sería, entonces, una obra transicional en 
la que se augura, en los análisis de lo artesanal, el advenimiento de la producción industrial. Pues, “lejos de 
resistir a la tendencia moderna a transformarlo todo en existencias, la comprensión del ser de lo-a-la mano en 
Ser y tiempo vuelve disponible al útil para el asalto de la técnica, tal como la comprensión cartesiana del ser de 
lo que está-ahí volvía disponible a la naturaleza para el asalto de la investigación científica” (Hubert Dreyfus, 
“Entre la tekné y la técnica: el ambiguo lugar del útil en Ser y tiempo”, en Eduardo Sabrovsky (ed.) La técnica 
en Heidegger, tomo 1, UDP, Santiago de Chile, 2007, p.45). En este contexto, el desplazamiento que Heidegger 
realiza a propósito del útil en El origen de la obra de arte sería –para Dreyfus- expresión de su repudio por la 
pragmaticidad desarrollada en la obra publicada en 1927. Ahora, el filósofo norteamericano tiene un buen punto 
cuando señala, en Heidegger´s Ontology of Art, que Ser y tiempo busca articular la estructura ontológica a-
temporal de nuestro estar-en-el-mundo, por lo cual toda “bajada” óntica no le interesa mayormente, lo que 
cambia a partir de los años treinta (Hubert, Dreyfus, “Heidegger`s Ontology of Art”, en Hubert Dreyfus, y Mark 
Wrathall, (eds), Background Practice. Essays on the Understanding of Being, Oxford University Press, UK, 
2017, p.126). Sin embargo, pienso que de todas formas, cuando en Ser y tiempo enfatiza que la trama de 
referencialidades está de alguna manera referida siempre al poder-ser del Dasein, y que este poder-ser está en 
relación tanto con la gramática del mundo que heredamos como también, y principalmente, con nuestra 
experiencia anticipatoria de la abismosidad de nuestra propia muerte (y singularidad), marca el hecho de que lo 
que teje de sentido la trama del mundo no es un fundamento o principio positivo sino el modo o estilo en el que 
nos jugamos respuestas provisorias al problema e inquietud que nuestra propia vida nos genera: eso que 
Heidegger denomina “dulce carga”, el tener que ser quienes somos, “sabiendo” que jamás sabremos qué somos. 
Así, lo que veremos a continuación a propósito de la fiabilidad o confianza en la que se despliega la dramática 
de nuestro estar-en-el-mundo apunta justamente a este no-saber esencial, o lo que es lo mismo, a la experiencia 
insoslayable de nuestra finitud. 
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técnica configura un mundo, materializando así una cierta relación con él, una cierta forma 

de vida. Entonces, uno no «construye» una forma de vida: uno simplemente incorpora 

técnicas a partir del ejemplo, del ejercicio o el aprendizaje. He aquí la razón por la que el 

mundo que nos es familiar rara vez nos parece «técnico»: porque el conjunto de artificios que 

le dan su estructura ya forma parte de nosotros496. 

 

 El (polémico497) ejemplo que nos ofrece Heidegger en El origen de la obra de arte 

nos desvela esa relación de fiabilidad que mantenemos con los útiles, objetos o aparatos en 

los que se hilvana nuestro mundo498. ¿Qué puede significar un par de botas gastadas para una 

                                                
496 Comité invisible, “Fuck of Google”, Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 
2015, p. 52. 
497 Meyer Schapiro, historiador del arte estadounidense señaló (en un texto de 1968, treinta años después de la 
conferencia de Heidegger publicada luego en Caminos de bosque) a propósito de la descripción heideggeriana 
del cuadro de Van Gogh, que los zapatos no correspondían de ninguna manera a los de una campesina, sino que 
simplemente eran los zapatos del mismo artista. Esta afirmación la sustentó en base a cartas del mismo Van 
Gogh y de testimonios de personas que estuvieron cerca del pintor durante esos años en Paris en que habría 
pintado el cuadro (1886-1887). Es más, el mismo Schapiro le escribió a Heidegger preguntándole a qué cuadro 
específico refería su texto, a lo que respondió que era uno que vio en Ámsterdam en marzo de 1930, por lo que 
el estadounidense concluye que es el que hoy todos asociamos al texto del filósofo alemán (No 225). Ahora 
bien, para Schapiro, el texto heideggeriano refleja no el mundo de la labradora abierto y sostenido en la tela del 
pintor holandés sino sencillamente la proyección de su propia perspectiva social, arrobada de un pathos de lo 
primordial y del terruño. Por eso que, para el historiador del arte, la lectura que hace Heidegger del cuadro no 
sólo no responde a una mirada atenta del cuadro (mirada torcida por la propia proyección del filósofo), sino que 
–lo más importante - obvia la presencia del propio artista en la obra. Así, lo que obra en el cuadro no es el 
eclosionar de la verdad del mundo de la labradora sino una pieza memorable de su propia vida, una reliquia 
sagrada que habla de aquello significativo que ha tocado y removido su propia experiencia. Ver Schapiro, Gary, 
“The Still life as a Personal Object. A note on Heidegger and Van Gogh”, en Theory and Philosophy of Art: 
Style, Artist, and Society, George Braziller Inc, NY, 1994, pp 135-142. A partir de este ensayo, y la anterior 
correspondencia entre Heidegger y Schapiro, Jacques Derrida desarrolló una reflexión en torno la cuestión del 
arte y los zapatos de Van Gogh en la segunda parte de su libro La verdad en pintura, Paidós, Buenos Aires, 
2005. 
498 La palabra alemana es Verlässlichkeit, y es traducida por Arturo Leyte como fiabilidad (Martin Heidegger 
Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 2003, p.p 11-62) 
mientras que Francisco Soler (“El Origen de la Obra de Arte y la Verdad en Heidegger”, Ideas y valores, Vol. 
2, No 5, 1952, p.p 326-350) y Ronald Kay (Martin Heidegger, El origen de la obra de arte, Ediciones 
Departamento de Estudios Humanísticos, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1976) la traducen como 
confiabilidad. Jacques Derrida, en La verdad en pintura, ha llamado la atención sobre la dificultad que conlleva 
su traducción, destacando en ella la experiencia de poder contar con algo. En ese sentido el producto se 
comprendería como útil si podemos contar con él para x fin. Es lo que merece confianza, fe, crédito, y en ese 
sentido, es aquello que posibilita un compromiso. La fiabilidad del producto compromete tanto al producto 
como al usuario a su pertenencia al combate entre mundo y tierra. La campesina, con ello, está confiada (o es 
recibida) al canto silencioso de la tierra. De algún modo es esta fiabilidad la que posibilita, nos va a decir 
Derrida, toda posible atadura entre el producto y el usuario, entre el producto y su utilidad, con la pertenencia 
en general a la tierra y a un mundo, como un abandono pre-originario en tanto don. El traductor de Caminos de 
bosque al francés traduce el término alemán como solidez, lo que Derrida a la vez crítica y celebra 
subterráneamente, sobre todo en la medida que sería esta solidez del útil (como fiabilidad que posibilita un 
punto de apoyo) lo que permitiría que la campesina se soldase a su mundo, lo que a su vez daría a este una 
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campesina? No sólo una relación utilitaria con aquello que constituye su cotidianidad, sino 

que en ellas está marcado su vínculo existencial con el sentido del trabajo, de la muerte, del 

nacimiento, del dolor, del compartir, del descansar, del día y la noche, la primavera y el 

viento. En otras palabras, en ellos, incluso en su estar allí quietos en el rincón del salón, 

resuenan aquellas cuestiones que le acontecen del modo como le acontecen: el espesor de 

sentido que dejan en su piel, el modo como tocan la fibra más íntima de sus miedos, 

esperanzas, recuerdos, el modo como en ellos sostiene y elabora el modo como vive su vida 

a cada paso que da por el campo. No podemos negar que efectivamente una bota de labriega 

sea un útil, producido para facilitar nuestro caminar por el campo, así como la labranza o la 

agricultura es una técnica que el ser humano ha ido perfeccionando continuamente, 

alcanzando hoy niveles sorprendentes de producción, distribución y consumo. Pero ni esos 

zapatos sólo son funcionales a objetivos ni esa técnica es sólo un saber-hacer que permite 

obtener más y mejores frutos de la tierra: en ambos, también, se abre, sostiene y cultiva 

permanentemente un mundo en tanto forma de vida, la que conserva viva su consistencia a 

través de la relectura que hacen los cuerpos de aquellos estilos, voces, consejos, saberes, 

gramáticas, gustos, perspectivas, preocupaciones heredadas y que enseñan lo imposible: a 

vivir499. Como señala Joan Carles Mèlich: 

                                                
estabilidad que no se opondría al aflujo de la tierra. Jacques Derrida, La verdad en pintura, Paidós, Argentina, 
205, p.p 362-370.  
499 Escribe Heidegger: “En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la fatiga de los pasos de 
la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado apresada la obstinación del lento avanzar a lo 
largo de los extendidos y monótonos surcos del campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está 
estampada la humedad y el barro del suelo. Bajo las suelas se despliega toda la soledad del camino del campo 
cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo maduro, 
su enigmática renuncia de sí misma en el yermo barbecho del campo invernal. A través de este utensilio pasa 
todo el callado temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegría por haber vuelto a vencer la miseria, 
toda la angustia ante el nacimiento próximo y el escalofrío ante la amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece 
a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora. El utensilio puede llegar a reposar en sí mismo gracias a 
este modo de pertenencia salvaguardada en su refugio (…) Cada vez que la labradora se quita sus botas al llegar 
la noche, llena de una dura pero sana fatiga y se las vuelve a poner apenas empieza a clarear el alba, o cada vez 
que pasa al lado de ellas sin ponérselas los días de fiesta, sabe muy bien todo esto sin necesidad de mirarlas ni 
de reflexionar en nada. Es cierto que el ser-utensilio del utensilio reside en su utilidad, pero a su vez, ésta reside 
en la plenitud de un modo de ser esencial del utensilio. Lo llamamos su fiabilidad. Gracias a ella y a través de 
este utensilio la labradora se abandona en manos de la callada llamada de la tierra, gracias a ella está segura de 
su mundo. Para ella y para los que están con ella y son como ella, el mundo y la tierra sólo están ahí de esa 
manera: en el utensilio. Decimos «sólo» y es un error, porque la fiabilidad del utensilio es la única capaz de 
darle a este mundo sencillo una sensación de protección y de asegurarle a la tierra la libertad de su constante 
afluencia”. Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 2003, p.p 
23-24. 
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El agricultor no es alguien que simplemente usa unos objetos que le permiten ejercer su oficio, 

sino también alguien que entra en relación con el mundo desde una determinada perspectiva. 

El agricultor no es una persona que se limita a trabajar en el campo con los instrumentos 

adecuados y luego, por la noche, regresa a casa y se olvida de todo lo demás, como si su vida 

y su «ser agricultor» fueran cosas que no tuvieran nada que ver. El trabajo técnico está 

vinculado a la existencia y al sentido. El agricultor y el pastor «existen» como «agricultor» y 

como «pastor»500. 

 

 De ahí que Heidegger señalé que es la fiabilidad del utensilio, de las botas de labranza, 

pero también de la taza con la que tomó el café cada mañana, “la única capaz de darle a este 

mundo sencillo una sensación de protección y de asegurarle a la tierra la libertad de su 

constante afluencia”501, como si en el útil se engranara aquello que permanece y aquello que 

fluye. Por lo mismo, es gracias a esta confiabilidad inscrita en las cosas que dan curso a la 

vida cotidiana que “la labradora se abandona en manos de la callada llamada de la tierra, 

gracias a ella está segura de su mundo”502. Abandonarse, eingelassen, implica un dejarse 

tocar y provocar, un dejarse involucrar e introducir en un mundo de referencias y 

orientaciones funcionales, pero, fundamentalmente, existenciales. Por ello, quizá, la 

confiabilidad tiene que ver no sólo con el mundo instrumental, con los fines que nos 

proponemos y los medios con los que buscamos llevarlos a cabo. La confiabilidad del útil 

enlaza, sin fundir, la vida humana con su mundo, sin nunca hacerlos coincidir del todo503. El 

                                                
500 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, 
p. 138. 
501 Martin Heidegger Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 
2003, p. 24. 
502 Martin Heidegger Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 
2003, p. 24.  
503 Esta interpretación que presento de la fiabilidad del útil amplía algunas consideraciones que otros intérpretes 
hacen de este término clave. Por ejemplo, para Sandra Lee Bartky, la fiabilidad o confiabilidad es aquello en 
virtud de lo cual el usuario del útil – en este caso la labradora – es admitido en la esfera de sus preocupaciones. 
Por ello, para captar la naturaleza de las botas de labranza somos remitidos, a través de lo que cuadro nos 
muestra, a la vida de la labradora, al dominio total al que ella pertenece. Por eso, lo que es propio de un útil es 
la capacidad que le da a su usuario para mantener o sostener un cierto dominio en su mundo, revelándole un 
rango de posibilidades humanas (Sandra Lee Bartky, “Heidegger´s Philosophy of Art”, en Sheehan, Thomas 
(ed), Heidegger. The Man and the Thinker, Transaction Publishers, USA, 2010, pp. 257-274). Para William J. 
Richardson, en su clásico libro sobre Heidegger señala que es justamente la fiabilidad de los zapatos aquello 
que, para la campesina, los hace ser lo que son, permitiéndole a ella a su vez descubrir el mundo y jugar un rol 
en él. La fiabilidad, sin embargo, no es algo que se conozca reflexivamente, sino que es algo que la campesina 
discierne sin advertir, en el uso que les da en las tareas de labranza, lo que implica que en ello se juega una 
comprensión transparente tanto del ser de los zapatos como de sí misma absorta en su mundo (William J 
Richardson, Heidegger. Rough Phenomenology to Thought, Fordham University Press, NY, 2003, p. 405). O, 
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útil, su uso simple y cotidiano, deja así acontecer una juntura previa a todo tipo de valor de 

uso y valor de cambio, algo así como una “fiabilidad elemental” no utilizable, indisponible, 

fuente de sentido de toda utilidad, de todo «para qué» concreto. Un compromiso más 

elemental, más de piel diríamos, sobre el que se esculpe una cierta deuda y un deber, es decir, 

una responsabilidad infinita; pero también aquello sobre lo que florece el sostén, la cogida, 

la verdad y la restitución504. 

 

 El uso del útil va inscribiendo los trazos en el que resplandece la mundanidad de 

nuestro mundo, y que tiene relación sobre todo con los modos como sobrellevamos la vida, 

modos signados como huella apacible en la taza de café, en la maceta, en el piso que 

habitamos y en la ventana orientada hacia el sol que marca el comienzo de la jornada. Es por 

esto que, en palabras de Reiner Schürmann, las economías u órdenes que hacen mundo, y 

que resuenan en los usos que hacemos de las cosas que lo conforman, pueden ser declaradas 

poéticas: “disponen en un orden los lugares, los sitios en que cada fenómeno es lo que es”505. 

Que el mundo en el que inscribimos nuestras vidas se reúna desde una cierta confiabilidad 

implica que, en él, también, presencia la sombra de lo incierto, de lo inseguro, de lo que no 

podemos conocer, asegurar, controlar o definir de una vez y para siempre, pero a lo que 

tenemos que hacer frente dado nuestra situación irremediablemente finita. Lo fundamental 

es el modo cómo nos vinculamos a ello, si acaso buscamos asaltarlo y controlarlo del todo, 

reducirlo a nuestra medida o inventamos nuevas formas de acogerlo sin negar, reprimir u 

olvidar su presencia constante e inquietante506. 

                                                
como señala Walter Biemel, en su monografía publicada en 1973, la fiabilidad de un útil sería aquello que nos 
permitiría ser admitidos en un mundo y, al mismo tiempo, nos daría acceso a la tierra, en el sentido que da a 
esta Heidegger: physis. Ahora, Biemel deja abierta la pregunta respecto a si habría útiles o instrumentos que 
abrieran de modo más preminente el vínculo expreso con el mundo y la tierra, el estar-en-el-mundo, o todo 
objeto de uso tendría en sí mismo igual capacidad de abertura, juntura y sostenimiento, lo que nos mete de lleno 
a la diferencia que Heidegger observa entre el modo de ser del útil y el modo de ser de las obras de arte (Walter 
Biemel, Martin Heidegger. An Ilustrated Study, Harcourt Brace Jovanovich, USA, 1976, p. 95). 
504 Jacques Derrida, La verdad en pintura, Paidós, Buenos Aires, 2005, p. 366 y ss.  
505 Reiner Schürmann, El principio de anarquía. Heidegger y la cuestión del actuar, Arena Libros, Madrid, 
2017, p. 424.  
506 Por ejemplo, lo terrible del estrecho de Magallanes, la australidad que acontece como intemperie y el 
desamparo que abruma y al mismo tiempo arroba, brillan en la desolación inscrita en las paredes descascaradas 
del faro de San Isidro en el sur de Puntas Arenas, el que ilumina y guía a las embarcaciones en tránsito de un 
océano a otro. El faro más extremo del continente americano reúne y condesa aquellas relaciones experienciales 
y vivas que una comunidad histórica sostiene tanto con la violenta pulsión de la tierra, como con aquellos 
asuntos de la vida que hacen del espacio un lugar, un mundo vivo. O, si se prefiere un ejemplo más citadino, 
es el terrado de una finca del Poble Sec donde el fuerte viento de una tormenta mediterránea muestra su 
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 Si se prefieren otras imágenes, pensemos en los fotógrafos, en los diseñadores, en los 

músicos, en los hackers, en los filósofos, en los carpinteros, etc. Todo oficio, o mejor, toda 

cultura está inscrita en lo que Yuk Hui ha pensado a partir de la noción de cosmotécnica: “la 

unificación del cosmos y lo moral por medio de actividades técnicas, pertenezcan estas al 

ámbito de los oficios o del arte. No ha habido una o dos técnicas. Ha habido múltiples 

cosmotécnicas. Qué tipo de moralidad, cuál cosmos u de quién, y cómo unificarlos varían de 

una cultura a otra en función de dinámicas diferentes”507. Las cosas no sólo nos sirven, sino 

que nos transmiten los modos de hacer, de pensar y de vivir de nuestros antepasados: una 

sensibilidad encarnada en las cosas que conforman nuestros mundos, una memoria terciaria 

en el decir de Bernard Stiegler donde se prolonga la vida por medios no vivos508. Pues, ahora 

con Rilke comentado por Heidegger, en aquellas cosas, como la casa, la fuente, la torre, los 

vestidos y abrigos, “infinitamente más familiares”, “se habían introducido la esperanza y 

meditación de nuestros ancestros”509.  

 

 Es por esta razón que no debemos pensar que existe sólo una manera de comprender 

y vivir la utilidad, pues esto implica caer presos de un monolingüismo propio del sistema 

tecnológico al que estamos transparentemente adscritos hoy en día. Pues, volviendo a Ser y 

tiempo, no podemos olvidar que la condición respectiva de los entes cuyo modo de ser es el 

ser-a-la-mano siempre está en relación con una posibilidad del Dasein, es decir: con una 

                                                
inclemencia, en el ir y venir de la ropa tendida, en el rebosarse de agua de las macetas que ofrecen también 
descanso al duro y agobiante calor del verano. O es en la ventana del despacho de casa donde el amable sol de 
la mañana acompaña la espera del café hervido, el que inaugura el comienzo de un nuevo día junto a tu 
compañera. En este sentido, todo lugar está articulado en base decisiones que producen modos de abrir y hacer 
experiencia de eso no dominable ni controlable que Heidegger denomina tierra, y que aparece en su rehúso en 
los modos como habitamos en nuestros mundos, entendamos por esto una época, un país, una cuidad, un barrio 
o el piso que habito. Los útiles, las cosas que hemos fabricado, abren una poética desde la que nuestros mundos 
emergen amables. 
507 Yuk Hui, “Cosmotécnica como cosmopolítica”, Fragmentar el futuro. Ensayos sobre tecnodiversidad, Caja 
Negra, Buenos aires, 2020, p.p 56-57. 
508 “La técnica, como "proceso de exteriorización", es la continuación de la vida por otros medios que la vida”. 
Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo I. El pecado de Epimeteo, Hiru, Gipuskoa, 2002, p.36. “Los hombres 
desaparecen, sus historias permanecen. Se trata de una gran diferencia respecto a los demás seres vivos. De 
estas huellas, algunas son producidas con una finalidad completamente diferente a la de la conservación de la 
memoria: un objeto de barro, una herramienta no se hace para transmitir la memoria. Sin embargo, la transmiten 
espontáneamente y por esa razón el arqueólogo los busca: con frecuencia son los únicos testigos de episodios 
más antiguos. Otras huellas están propiamente dedicadas a la transmisión de la memoria. Así ocurre con la 
escritura, la fotografía, la fonografía y la cinematografía. Con esta última la producción y la transmisión de 
estas huellas, que llamamos retenciones, se convierten en una industria”. Bernard Stiegler, La técnica y el 
tiempo III. El tiempo del cine y la cuestión del malestar, Hiru, Gipuskoa, 2004, p. 219. 
509 Martin Heidegger, “¿Y para qué poetas?”, en Caminos de bosque, Alianza, Madrid, p. 219.  
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decisión esencial en la que una cultura ha dirimido el estilo de relación que mantiene con 

aquellas cuestiones indecidibles pero apremiantes, que nos asaltan desde el fondo de nuestra 

existencia510. Es decir, podemos ver en el par de zapatos el mundo experiencial de la 

labradora, como también en los libros apilados, en el ordenador abierto y encendido, en los 

platos todavía sucios, en la mesa, en la silla y en las fotos colgadas de la pared, atisbamos el 

mundo de un estudiante, sus preocupaciones, usos y tratos. El mundo resplandece así en las 

cosas que lo soportan. 

 

 El sistema tecnológico (capitalista), al ser esencialmente un paradigma cultural 

monolítico y monológico, lo que hace es organizar y gestionar «en tiempo real» todos las 

cosmotécnicas en función del mismo principio, arché, o modo de gobierno de vida en 

convertido hoy en planetario. Pues, como señala Bernard Stiegler,  

 

La tecnología es simultáneamente una época de la técnica y una época de a ciencia: la época 

de la tecnociencia en la que técnica y ciencia establecen una nueva relación. La tecnociencia 

designa a la vez un nuevo modo de ser de la ciencia y un nuevo modo de ser de la técnica 

cuyo resultado se llama tecnología. La tecnociencia es la ciencia puesta al servicio del 

desarrollo de la tecnología, pero, al mismo tiempo invertida en su concepto (…) La 

tecnociencia es la composición de la ciencia y de la tecnología, es decir, que la ciencia se 

                                                
510 Esto lo muestra muy claramente el filósofo norteamericano Huber Dreyfus, cuando tematiza la cuestión del 
estilo cultural, a través de una comparación (bastante genérica, lo que él mismo confiesa) entre la cultura 
japonesa y la estadounidense: “Once we see that a style governs how anything can show up as anything, we can 
see that the style of a culture does not govern only the babies. The adults in each culture are completely shaped 
by it. It determines what it makes sense to do, and what is worth doing. For example, it should come as no 
surprise, given the caricature I have just presented of Japanese and American culture, that Japanese adults seek 
contented, social integration, while American adults are still striving willfully to satisfy their individual desires. 
Likewise, the style of enterprises and of political organizations in Japan aims at producing and reinforcing 
cohesion, loyalty, and consensus, while what is admired by Americans in business and politics is the aggressive 
energy of a laissez-faire system in which everyone strives to express his or her own desires, and where the state, 
business, or other organizations function to maximize the number of desires that can be satisfied without 
destructive instability”. En Hubert Dreyfus, “Foreword to Time and Death”, en Hubert Dreyfus, y Mark 
Wrathall, (eds), Background Practice. Essays on the Understanding of Being, Oxford University Press, 2017, 
p.48. En este texto, y en otros, Dreyfus enfatiza el hecho de que los estilos que abren los claros de inteligibilidad 
donde una comunidad histórica se comprende a sí misma no son fundadas en principios ni causas que puedan 
ser reducidas a fórmulas ni a algoritmos, lo que desarrolla sobre todo en su crítica a la inteligencia artificial y 
su reivindicación a la intuición experta humana. Ver, a propósito, Huber Dreyfus, Mind over Machine:  The 
Power of Human Intuitive Expertise in the Era of the Computer (New York: Free Press, revised paperback 
edition, 1988). 
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somete ahí a las obligaciones del devenir de la tecnología que forman las condiciones 

sistémicas de su evolución511.  

 

Por eso, como vimos con Mèlich en la introducción a esta segunda parte, el sistema 

tecnológico es un sistema simbólico, un sistema que nos ofrece de modo renovado (y a la 

velocidad de la luz) aquellas cuestiones que realmente «deseamos» pensar, hacer, vivir, 

sentido, gustar, conservar, olvidar. El sistema tecnológico no es entonces un instrumento 

para otra cosa sino un fin en sí mismo. Por esto, la cuestión central no es entonces la técnica, 

ni los aparatos con los que (nos) vamos haciendo la vida, sino las lógicas o marcos de sentido 

que gobiernan nuestros posmodernos modos de vida.  

 

 Esta lógica que gobierna al mundo y que engarza la diversidad de «cosmotécnicas» 

en función de la performatividad debe ser leída a fondo partir de lo que Lyotard, Heidegger, 

Stiegler, Sadin y tantos otros, piensan a propósito de lo que podemos llamar «hipótesis 

cibernética», la que para el filósofo alemán constituye la verdadera consumación (de la 

filosofía) de la historia occidental. La cibernética, nos dice, implica el triunfo del método 

sobre la ciencia, vale decir: la concepción de que todo lo que verdaderamente es, aquello que 

vale como lo más importante, es aquello que puede ser medido, calculado, reducido a cifra: 

todo en función de asegurar continuamente el control del ente en su totalidad512. Que el 

método haya triunfado sobre la ciencia, es decir, sobre el saber, no quiere decir sólo que el 

saber se haya instrumentalizado, convirtiéndose en medio para otra cosa. Que el método, en 

tanto modo de aseguramiento del dominio de lo conocido, de lo percibido, de lo representado, 

haya triunfado quiere decir que eso que se consideraba como medio o instrumento para otra 

cosa termina por convertirse en fin de sí mismo. Al análisis crítico de este fenómeno dedico 

los dos parágrafos siguientes, dedicado uno a la cibernética (&3) y el otro a la movilización 

total como eje del sistema tecnológico (&4).  

 

 

                                                
511 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo III. El tiempo del cine y la cuestión del malestar, Hiru, Gipuskoa, 
2004, p. 336.  
512 Martin Heidegger, “La proveniencia del arte y la determinación del pensar”, Experiencias del pensar (1910-
1979), Abada, Madrid, 2014, p. 160. 



 

 256 

&3 La hipótesis cibernética y la movilización total 
 

3.1 La hipótesis cibernética y el principio de performatividad 
 

 Aclarada la relación ontológica entre vida humana y técnica, retomemos el análisis 

crítico del sistema tecnológico contemporáneo. En el &1 de este capítulo lo comprendí como 

el «sentido común» de nuestra época, gobernado por el principio de optimización y 

performatividad de sus mismas actuaciones, alrededor del cual se han ido engranando 

unitaria, sincrónica y planetariamente la diversidad de «cosmotécnicas» en función de lo 

Mismo: el «siempre más» de la «producción por la producción» y de la voluntad de 

beneficio513. Centrémonos en el principio de performatividad. Jean-François Lyotard lo 

define a partir de la noción de sistema que se desarrolla principalmente en Estados Unidos a 

partir de los años 50. Esta noción de sistema descentrado, encuentra su inspiración en la teoría 

cibernética elaborada en los años 40 principalmente por Norbert Wiener, quien, junto a otros 

colegas, creó durante la segunda gran guerra una máquina de predicción y de control de las 

posiciones de los aviones enemigos para derribarlos514. Por ello, la historia de la cibernética 

puede entenderse como una búsqueda incesante por reducir al máximo la incertidumbre. Lo 

que implica aumentar la capacidad de predecir los movimientos de los cuerpos (¿enemigos?) 

para, estrechando el margen de las posibles desviaciones, vencer en la lucha por el poder y 

la existencia515.  

 

                                                
513 Yuk-Hui, Fragmentar el futuro. Ensayos sobre tecnodiversidad, Caja Negra Buenos Aires, 2020, p.p 12-13. 
514 Heidegger resume la teoría de Wiener del siguiente modo: “podemos construir un cañón antiaéreo que 
mediante su estructura observe la ruta estática del avión objetivo mismo, lo incluya en un sistema de reglas y 
finalmente utilice este sistema de reglas para colocar el emplazamiento del cañón rápidamente en la posición 
observada respecto al avión y ajustarse a su movimiento”. Martin Heidegger, Seminarios de Zollikon, jintáfora, 
Morelia Editorial, Morelia, 2007, p. 140. En ese sentido, uno de los aspectos cruciales de la hipótesis cibernética 
es que comprende al lenguaje como información, vale decir, como aquello que puede ser medido y calculado 
en base al deseo de control de los comportamientos del ser humano. El ser humano se comprende como fuente 
de información que permite anticipar sus propios comportamientos. El lenguaje, eso que Heidegger comprende 
como la casa del ser, y el ser humano –pastor del ser y lugarteniente de la nada -, desde el punto de vista de la 
cibernética son representados como algo mensurable, predecible, modelable, puestos al servicio de la 
conservación del sistema social, que requiere reducir al máximo todo tipo de perturbación que lo ponga en 
peligro. Ver también Martin Heidegger, Lenguaje de tradición y lenguaje técnico. Versión en español de 
Manuel Jiménez Redondo en Materiales del curso de doctorado “El discurso filosófico de la modernidad”, 
Universidad de Valencia, 1994. 
515 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p.p 77-78. 



 

 257 

Toda la historia de la cibernética apunta a conjurar esta imposibilidad de determinar a la 

vez la posición y el comportamiento de un cuerpo. La intuición de Wiener consiste en traducir 

el problema de la incertidumbre en problema de información dentro de una serie temporal 

donde algunos datos se conocen y otros no, y en considerar al objeto y al sujeto del 

conocimiento como un todo, como un «sistema»516. 

 

Por lo mismo, si bien la cibernética comenzó como una teoría de la información, terminó por 

convertirse en un modo de gobierno de la vida que supone “el control de un sistema 

[asegurando] un grado óptimo de comunicación entre sus partes”517. Esto exige una nueva 

interpretación del valor y sentido no sólo de la producción y gestión de la información (y del 

conocimiento) sino, también, de los modos de su circulación y computación. Pues al ser vital 

la conexión continua entre todas sus partes, los circuitos de información terminan 

convirtiéndose en la estructura nerviosa de un sistema social que se comprende como una 

unidad orgánica que debe ir actualizando continuamente su funcionamiento. Como señala 

Lyotard en La condición posmoderna: 

 

(…) la verdadera fiabilidad del sistema, eso para lo que él mismo se programa como una 

máquina inteligente, es la optimización de la relación global de sus input con sus output, es 

decir, su performatividad. Incluso cuando cambian sus reglas y se producen innovaciones, 

incluso cuando sus disfunciones, como las huelgas o las crisis o el paro o las revoluciones 

políticas pueden hacer creer en una alternativa y levantar esperanzas, no se trata más que de 

reajustes internos y su resultado sólo puede ser la mejora de la «vida» del sistema, la única 

alternativa a ese perfeccionamiento de las actuaciones es la entropía, es decir, la 

decadencia518. 

 

 Esta noción de sistema comprende (y modela a) la sociedad como si esta fuese una 

máquina inteligente, cuya programación estuviese enfocada no al cumplimiento de alguna 

meta trascendente o hacia un fin-final sino a la optimización continua de sus propias 

actuaciones, siempre en relación con un entorno inestable. Por ello, el sentido del mundo y, 

por lo mismo, el lazo social y cultural en la que los seres humanos sostienen sus vidas, ya no 

                                                
516 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p.77. 
517 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p.78.  
518 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 30. 
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se vive ni se comprende dirigidas hacia la redención o emancipación de la humanidad. Lo 

que tiene lugar en eso que llamamos «vida» es ahora sencillamente un continuo, renovado y 

puramente necesario proceso de aseguramiento de las posibilidades y capacidades de cada 

ente para permanecer (pese a todo) en la existencia. Lo que implica asumir que la existencia 

camina endeble sobre los hilos de un riesgo amenazante y continuo.  

 

 El modelo desde donde se piensa (y modela) la sociedad como un todo no es sin 

embargo el organismo vivo, sino precisamente la cibernética519. Kybernetike, como nos 

enseña Heidegger, era la palabra que designaba para los griegos al timonel, vale decir, a la 

acción de pilotear un barco520. Vale decir (esta vez en el decir de Eugen Fink): aquel que 

gobierna la nave poniéndola en la dirección deseada y no dejándola a merced de las olas y 

los vientos. “El fenómeno humano del gobernar – señala Fink – está determinado por el 

momento del violento y calculable de antemano sometimiento a reglas. Está en conexión con 

el saber calculante y la intervención a la fuerza”521. Cibernética, por lo mismo, se relaciona 

con el arte de gobernar (el “poner-bajo-poder de un movimiento”522), lo que, en las 

sociedades contemporáneas, como ha especificado Foucault, toma la forma de la gestión de 

la vida en función de la inserción y ajuste permanente de los cuerpos al aparato de 

producción523. La gestión, si seguimos a Fink, se relaciona entonces con el cálculo, la 

anticipación, la proyección de ciertas reglas que deben conformar lo que adviene, el 

movimiento, las jugadas que hacemos calculando las variables del presente para asegurar 

nuestros movimientos de cara al beneficio futuro. 

 

 «Que todo esté bajo (mí) control»: esta pareciera ser la máxima que moviliza a las 

posmodernas sociedades del conocimiento, como nos mostró Deleuze en su famoso “Post-

                                                
519 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 30.  
520 Martin Heidegger, “La proveniencia del arte y la determinación del pensar”, Experiencias del pensar (1910-
1979), Abada, Madrid, 2014, p.160. 
521 Martin Heidegger y Eugen Fink, Heráclito, Ariel, Barcelona, 1986, p.18. Lo interesante de esta meditación 
conjunta entre Heidegger y Fink es que se abre la pregunta si acaso todo gobernar es con el uso de la violencia 
o si existe un gobernar no-violento, que sería el sentido del gobierno del rayo propio del pensamiento de 
Heráclito. Aquí Heidegger, junto a Fink, se preguntan si el gobierno tecno-cibernético del mundo imprime 
violentamente una dirección a la existencia, formalizando los modos de comportamiento humano a partir de la 
hegemonía absoluta de la razón calculante. 
522 Martin Heidegger y Eugen Fink, Heráclito, Ariel, Barcelona, 1986, p.18. 
523 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Siglo XXI, Ciudad de México, 2005, p. 
170. 
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scriptum”524. Por lo tanto, hoy el gobierno hegemónico de la vida no se ejerce 

privilegiadamente de modo disciplinario, en donde, por ejemplo, el encierro opera como una 

tecnología de poder orientada a normalizar la existencia a partir cánones o patrones definidos.  

En una sociedad donde justamente los cánones se han difuminado, y se hace difícil precisar 

cualquier tipo de dualismo, lo que tiene lugar es un ejercicio continuado de control, incluso 

voluntario, a través de sistemas abiertos de información que permiten anticipar y modelar (a 

través de las máquinas del deseo de las industrias culturales, por ejemplo) los 

comportamientos, reduciendo al máximo cualquier tipo de perturbación que pusiera en riesgo  

el funcionamiento del sistema social en su conjunto. Dicho de otro modo: el poder 

hegemónico no busca normalizar o disciplinar los cuerpos en base a cánones que separan 

nítidamente lo normal de lo anormal. Ahora lo importante no es el cumplimiento de valores 

sino la conservación del sistema social en su conjunto. Criterio muchísimo más pragmático, 

plástico y flexible, desde el cuál incluso algo que en un momento podría haber sido 

considerado anormal y dañino para la supervivencia del sistema (como la contracultura) 

ahora se utiliza en función del acrecentamiento y ampliación del mismo.  

 

 La legitimidad de las sociedades posmodernas del hipercontrol cibernético radica 

justamente, en este último punto. Sus más fervientes promotores se ufanan que su hegemonía 

no es una cuestión ideológica, ni que su éxito se deba a que expresa un orden social y 

económico más justo o más verdadero525. Tras la caída en desgracia de las grandes narrativas, 

el pensamiento y sensibilidad dominantes sospechan de todo aquello que pretenda 

                                                
524 En este sentido, la sociedad disciplinaria, propia de las escuelas, cárceles y hospitales, buscaba 
principalmente concentrar, ordenar y separar el tiempo, poner límites, repartir el espacio, formar los cuerpos. 
La sociedad de control no imprime formas determinadas según tiempos y espacios limitados entre sí (la escuela, 
el trabajo, el hospital, etc.), sino, en un horizonte sin límites precisos, a través de la información va modelando 
comportamientos, nunca rígidos sino flexibles, como si naciesen de nuestros más íntimos deseos. Por ello va a 
decir, al final del texto: “Una de las cuestiones más importantes es la inadaptación de los sindi-catos a esta 
situación: ligados históricamente a la lucha contra las disciplinas y a los centros de encierro, ¿cómo podrían 
adaptarse o dejar paso a nuevas formas de resistencia contra las sociedades de control? ¿Puede hallarse ya un 
esbozo de estas formas futuras, capaces de contrarrestar las delicias del marketing? ¿No es extraño que tantos 
jóvenes reclamen una «motivación», que exijan cursillos y formación permanente? Son ellos quienes tienen 
que descubrir para qué les servirán tales cosas, como sus antepasados descubrieron, penosamente, la finalidad 
de las disciplinas. Los anillos de las serpientes son aún más complicados que los orificios de una topera”. Gilles 
Deleuze, “Post-scriptum sobre las sociedades de control”, en Conversaciones 1972-1990, Pre-textos, Valencia, 
1995, p.p 285-286.  
525 “Este sistema no precisa de legitimación metafísica alguna, necesita espacio libre”. Jean-François Lyotard, 
Moralidades posmodernas, Tecnos, Madrid, 1996, p. 62. 
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desengañar o quitar el velo, dado que se cree que incluso este gesto típicamente crítico 

ahonda en el mismo engaño526. El sistema social propio del tecno-capitalismo ha demostrado 

«empíricamente» - se afirma sin escrúpulos - que aquel programa o individuo que sea capaz 

de generar, procesar y computar más y mejor información, utilizándola para mejorar sus 

dinámicas y actuaciones, ciertamente tiene mayores chances de dominar y ganar el «juego 

de la vida». Y que es justamente esto donde radica su legitimidad.  

 

Bajo el nombre perfectamente neutro de sistema, ésta sale triunfante, ciertamente, de varios 

milenios en los que ha intentado toda clase de organizaciones comunitarias. La historia 

humana no fue más que la selección natural, por la competitividad —precisamente— entre 

formas nacidas al azar, de la más eficiente, lo que se llama sistema. De ese hecho establecido 

a partir de entonces obtiene el mundo su prestigio en su estado actual, o su autoridad, a él 

damos (incluidos los franceses) nuestro consentimiento: el consenso procede de esta 

evidencia527. 

 

La legitimidad del gobierno cibernético, entonces, no se sustentaría en argumentos 

metafísicos que lo vinculasen al modo verdadero de vivir la vida. Pues, si todos los valores e 

ideales de la Modernidad demostraron ser excusas para perpetuar un sin número de 

atrocidades, es de lo más normal que hoy nos queramos gobernar siguiendo una lógica 

funcionalista, pragmática y, por sobre todas las cosas, «neutra». ¿Quién, en su sano juicio, 

no quiere las cosas funcionen «bien»? De ahí que sea casi de perogruyo afirmar que lo más 

importante es ser capaces de perfeccionar continuamente las actuaciones del sistema para 

asegurar el éxito de cada jugada, reduciendo al máximo todo derroche de energía. Pareciera 

entonces que, tras el colapso de las grandes narrativas escatológicas, la existencia en su 

totalidad nos ha revelado su secreto más íntimo: que toda jugada, todo movimiento, debe 

buscar sólo una cosa: ganar528. Y que, para ganar, el conocimiento y la información, sistema 

nervioso del sistema cibernético, resultan esenciales.  

                                                
526 Santiago López Petit, Horror Vacui. La travesía de la Noche del Siglo, Siglo XXI, Barcelona, 1996, p. 14  
527 Jean-François Lyotard, Moralidades posmodernas, Tecnos, Madrid, 1996, p. 138.  
528 “El objeto de la partida es siempre ganar (…) El sistema se revisa constantemente revisando las estrategias 
ganadoras en los diversos campos: se dice que se autoconstruye. Su progresiva complejidad le permite controlar 
y explotar energías antes disipadoras «naturales» o «humanas»”. Jean-François Lyotard, Moralidades 
posmodernas, Tecnos, Madrid, 1996, p. 137. Aunque, como bien señala también Lyotard, esta perspectiva del 
juego es falsa. “Diremos que todo juego tiene el mismo fin, ganar. Pero es falso. Una niña juega sola, sin ningún 
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3.2 El conocimiento y la información en la sociedad posmoderna del hipercontrol 
 

 El conocimiento y la información adquieren así un valor superlativo para el gobierno 

cibernético de la vida en su totalidad. Y, en la misma medida, se constituyen 

indiscutiblemente en la mayor fuerza productiva, dado que son cruciales para el 

funcionamiento fluido y óptimo del sistema social e (híper) industrial al que sus avances, 

descubrimientos, invenciones e innovaciones deben servir529. La fórmula privilegiada es I + 

D + I: investigación, que genere un desarrollo que provoque innovación, a nivel cultural, 

social, es decir, nuevos cauces para la expansión de la sociedad del hiperconsumo, que 

necesita continuamente renovar sus mismas energías para sostener su organicidad expansiva.  

 

 Todo lo que debe saberse, el modo cómo debe saberse, el modo cómo se debe producir 

el saber y luego circular, analizar, computar, debe estar orientado a resolver o solucionar los 

requerimientos (siempre renovados) de la gran máquina inteligente en la que ha terminado 

por convertirse el capitalismo global tramado con el sistema tecnológico. Es decir, el 

quehacer científico debe estar abocado a producir más de aquel conocimiento que aumenta 

la capacidad de poner-bajo-poder el movimiento, anticipando las jugadas, amplificando su 

impacto, reduciendo a su vez al mínimo el gasto de energía, en el horizonte de la guerra por 

el dominio de la existencia530. El saber, en especial el científico, se convierte en una 

                                                
fin particular, con unos trapos. El escritor también, con los trapos del lenguaje”. Jean-François Lyotard, 
Moralidades posmodernas, Tecnos, Madrid, 1996, p. 101. 
529 Para Lyotard, este hecho fue evidenciado por Marx a través de la identificación del saber social general 
objetivado (y externalizado) en las máquinas en tanto fuerza productiva, identificando las máquinas como 
órganos del cerebro humano forjados por su mano para dominar a la naturaleza. No es así la forma de saber la 
que se vuelve productiva, sino las máquinas como órganos de la praxis social. Sin embargo, como escribe en A 
partir de Marx y Freud, Marx no se habría percatado que incluso trabajos menos inmediatos, como la actividad 
científica, terminan por someterse al principio de producción, “reduciendo el saber, al menos en la forma de sus 
resultados objetivados, a no ser más que momento en la metamorfosis del capital, más que órgano de su praxis. 
Y hoy, si debemos dejarnos guiar por el mismo esquema, será necesario reconocer, ante la existencia de fondos 
de investigación públicas y privadas en dónde se emplea usa parte importante y creciente del «producto 
nacional» de las sociedades más «desarrolladas», que es en la misma forma de saber que el conocimiento se ha 
vuelto fuerza productiva”. Jean-François Lyotard, A partir de Marx y Freud, Editorial Fundamentos, Madrid, 
1975, p.139.  
530 Como señala el Tiqqun: “La hipótesis cibernética responde por consiguiente, en las ciencias naturales al 
igual que en las ciencias sociales, a un deseo de orden y certeza. Como agenciamiento más eficaz de una 
constelación de reacciones animadas por un deseo activo de totalidad —y no solamente por una nostalgia de 
esta, como en las diferentes variantes de romanticismo—, la hipótesis cibernética es pariente tanto de las 
ideologías totalitarias como de todos los holismos, místicos, solidaristas como en Durkheim, funcionalistas o 
bien marxistas, de los cuales ella no hace sino tomar el relevo”. Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & 
A. Machado, Madrid, 2015, p.p 68-69.  
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mercancía, en una inversión que anticipa beneficios futuros531. Para esto, se debe incrementar 

continuamente la capacidad de pilotear y programar los comportamientos, con el fin de 

asegurar la conservación y crecimiento del mismo sistema532. La hegemonía que tienen hoy 

en las investigaciones de punta la informática, la inteligencia artificial, la genética, las 

ciencias cognitivas, la memoria, los ordenadores marca uno de los puntos más relevantes que 

denotan esta transformación en el estatuto de legitimidad de la ciencia occidental533. 

 

 Este viraje o cambio de estatuto de legitimidad implica que las ciencias particulares 

se someten a un proyecto «espiritual» que «quiere» transformar todo aquello «que es» en 

algo calculable, para así ser capaces de programar el futuro, en función exclusivamente del 

beneficio. Para Heidegger, este triunfo del método sobre la ciencia se inicia en el siglo XVII, 

con Galileo y Newton, y expresa por lo mismo el corazón del proyecto moderno occidental, 

el que va a terminar consumándose en la cibernética y – lo que es lo mismo – en el dominio 

total del pensamiento calculante534. Por esto, no debemos confundir el sentido que tiene el 

método propiamente moderno con el sentido que tiene, por ejemplo, en el pensamiento de 

Platón. En este, el método implica un estar en camino atento a la cosa buscada, lo que implica 

a su vez un modo de preguntar que se despliega a medida que se aproxima a aquello que se 

busca pensar: el eidos, es decir, el aspecto de algo, su forma de aparecer, lo que finalmente 

es lo que guía el camino de aquel que va explorando modos para dar cuenta de él535. En 

cambio, el método, en sentido moderno, apunta hacia otra cosa totalmente diferente.  
 
 

El método [escribe Heidegger] es el proyecto que concibe de antemano el mundo, que 

establece en qué dirección éste puede ser investigado únicamente. ¿Y qué dirección es ésa? 

Respuesta: la calculabilidad general de todo lo que es accesible y verificable en el 

                                                
531 “En su forma de mercancía informacional indispensable para la potencia productiva, el saber ya es, y lo será 
aún más, un envite mayor, quizá el más importante, en la competición mundial por el poder. Igual que los 
Estados-naciones se han peleado para dominar territorios, después para dominar la disposición y explotación 
de materias primas y de mano de obra barata, es pensable que se peleen en el porvenir para dominar las 
informaciones. Así se abre un nuevo campo para las estrategias industriales y comerciales y para las estrategias 
militares y políticas”. Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 17. 
532 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p.p 67-68. 
533 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p.p 13 y ss.  
534 Martin Heidegger, “La proveniencia del arte y la determinación del pensar”, Experiencias del pensar (1910-
1979), Abada, Madrid, 2014, p. 160. 
535 Martin Heidegger, “La voluntad de poder como arte”, Nietzsche I, Destino, 2002, p. 165 
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experimento. En su proceder, las ciencias particulares se someten a este proyecto de mundo. 

De ahí que el método así entendido constituya «el triunfo sobre la ciencia». Dicho triunfo 

contiene una decisión: sólo cuenta como verdaderamente efectivo lo que es científicamente 

comprobable, esto es, lo calculable. Mediante la calculabilidad, el mundo se vuelve 

dominable para el hombre en todas partes y en todo momento536.  

 

Esto implica, para Heidegger, que el método deja de ser la secuencia de pasos en los que se 

ordena la exposición de una doctrina siempre recurrente, como en el caso, ahora, de la 

escolástica. Más bien, “es ahora el nombre del pro-ceder asegurador y conquistador frente al 

ente para ponerlo en seguro como objeto para el sujeto”537. El triunfo del método es el triunfo 

de una nueva dirección de la ciencia y del saber en general, la que moviliza sus 

preocupaciones hacia el aseguramiento de las condiciones que permitan al sujeto conservarse 

y desarrollarse en la existencia. Pero, ¿quién es el sujeto de esta movilización de energías?  

 

 El triunfo del método sobre el saber (sobre la filosofía sin más, en tanto nervio de 

occidente, diría Heidegger) es el triunfo de un programa espiritual que busca, ante todo, 

asegurar el dominio y el control absoluto sobre el ente en su totalidad, estableciendo cada 

vez las condiciones necesarias para la subsistencia y despliegue del sistema social y 

tecnológico como nuevo «sujeto» de la historia. Ya no entonces la ciencia en tanto 

inquisidora del ser del ente, ni tampoco aquel deseo válido en sí mismo de dar cuenta de las 

causas y principios últimos: más bien un (a) salto al interior del funcionamiento de la physis, 

con el fin de transformarla en recurso disponible para el acrecentamiento del sistema en su 

conjunto. La cibernética, nos dice Heidegger, es la expresión más extrema del triunfo del 

método moderno, pues al interior de su lógica sólo cuenta como real y verdadero aquello que 

puede ser reducido a cálculo, es decir: a criterios de mensurabilidad. Lo que no puede ser 

medido no existe. O si existe, no es relevante. Por eso, lo indisponible, lo singular, lo raro, lo 

ambiguo, aquellos grises que sólo pueden abordarse en base a tartamudeos y tanteos 

exploratorios, es incorporado plásticamente a las dinámicas de un sistema que debe ir 

ajustando continuamente sus procesos y mecanismos de control y seguimiento. La máquina 

                                                
536 Martin Heidegger, “La proveniencia del arte y la determinación del pensar”, Experiencias del pensar (1910-
1979), Abada, Madrid, 2014, p.161. 
537 Martin Heidegger, “El nihilismo europeo”, Nietzsche II, Destino, 2002, p. 141. 
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de hipercalculabilidad, así, no sólo prevé o anticipa las posibles perturbaciones en base a los 

antecedentes que arroja la actualidad, sino que, en base a ellos, programa lo esperable, 

desechado hacia los márgenes de la distracción o del entretenimiento lo que es considerado 

inútil. Lo serio, lo verdaderamente relevante, sirve. ¿Para qué? Para acrecentar el poder, que 

siempre requiere para su conservación de su propio sobrepotenciamiento continuo. Lo 

importante es el control, el que ya no se comprende desde una lógica disciplinar o de 

contrarios sino como una dinámica continua, transparente y unidimensional que actualiza 

continuamente sus mecanismos a través de la retroalimentación circular que generan y 

procesan los sistemas de información. Un sistema que «aprende» de sí mismo: se auto-regula, 

se auto-controla, se auto-dirige. Por ello, nos dice Heidegger: 

 

El mundo científico deviene mundo cibernético. La concepción previa del proyecto 

cibernético de mundo supone que el rasgo fundamental de todos los procesos mundanos 

calculables es el control. El control de un proceso por medio de otro se consigue mediante la 

transmisión de una noticia, mediante la información. Como, por su parte, el proceso 

controlado devuelve el mensaje al que lo controla y, de ese modo, le informa, el control tiene 

el carácter de una retroacción de informaciones538. 

 

 Las lógicas del sistema tecnológico tienden a clausurar sus puertas a la venida de lo 

verdaderamente imprevisible, a través de movimientos calculados y efectuados casi a la 

velocidad de la luz, cuyo único foco es la optimización de sus procesos de cara al aumento 

de la producción y de los beneficios. Por esto mismo, Heidegger observa que la cibernética 

es en esencia futurología. Es decir, el capitalismo como gran máquina de cálculo no sólo 

anticipa el futuro en base a la información presente, sino que busca todos los medios para 

programarlo en función de la movilización total de nuestros deseos y formas de vida. Para 

el filósofo alemán, el principal factor de perturbación del sistema social sigue siendo el ser 

humano. Por lo que no es de extrañar que la cibernética haya evolucionado desde la teoría de 

la información hacia “la investigación y planificación rigurosamente metódica del porvenir 

del hombre actuante”539. Modelar la vida humana bajo la figura del trabajador implica, así, 

                                                
538 Martin Heidegger, “La proveniencia del arte y la determinación del pensar”, Experiencias del pensar (1910-
1979), Abada, Madrid, 2014, p.160.  
539 “La futurología cibernética “[c]omputa las informaciones sobre aquello planificable que se le viene al 
hombre. Esta clase de porvenir es el futurum para el logos que, en cuanto futurología, se somete al triunfo del 
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pensarla unidimensionalmente como fuerza de trabajo. Lo que hace, junto con ello, al mundo 

del trabajo la única dimensión válida de la existencia. 

 

3.3 La figura del «Trabajador» 

 

 Por todo esto, la cibernética debe ser comprendida, en líneas generales, como “la 

teoría para dirigir la posible planificación y organización del trabajo humano”540. Se 

recordará que ya Ernst Jünger había señalado, a comienzos de los años treinta, que la figura 

del trabajador correspondía justamente a la humanidad que venía tras la caída del mundo 

sostenido en los ideales (ilustrados) burgueses, reticentes - desde su punto de vista - al dolor 

de la vida y excesivamente sentimentalistas, que hacían del cuerpo un valor en sí mismo, y 

del goce onírico y del amor individual e ilimitado, los pilares de un horizonte que se extendía 

liviano como un narcótico541. El trabajador, para Jünger, es por ello la figura de una 

humanidad que «asume» la tarea del dominio del mundo542, una vez los grandes ideales 

trascendentales se han derrumbado, haciendo del riesgo y del peligro fuentes de energía 

creativa543: latidos sobre los que volver vivir una nueva forma de lazo social, una nueva forma 

de comunidad544. Con el estallido de la primera gran guerra, nos dice, una fuente elemental 

                                                
método sobre la ciencia. El parentesco de esta reciente disciplina de la ciencia con la cibernética es manifiesto”. 
Martin Heidegger, “La proveniencia del arte y la determinación del pensar”, Experiencias del pensar (1910-
1979), Abada, Madrid, 2014, p. 162.  
540 Martin Heidegger, “El final de la Filosofía y la tarea del pensar”, Tiempo y ser, Tecnos, Madrid, 2011, p. 98. 
541 Ernst Jünger, Sobre el dolor, seguido por La movilización total y Fuego y movimiento, Tusquets, 2003, 
Barcelona p.p 27-30.  
542 Heidegger señala, a propósito del pensamiento de Jünger y la figura del trabajador: “La palabra conductora 
es “«la figura del trabajador». Con ello no se ha mentado un hombre o una clase separada de hombres, pero sí 
una “nueva humanidad” y en verdad ésta es empujada al centro de todas las descripciones, reflexiones, 
valoraciones y predicciones. Esta humanidad es no sólo un objeto preferido de la investigación sino conforme 
al ser el centro y la medida, y a saber, para un ser humano que ya se ha determinado como subiectum”. Martin 
Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, El hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2013, p. 62 
543 “Lo peligroso, que antes aparecía bajo los signos de la lejanía y del pasado, domina ahora el presente. Ha 
irrumpido en él cual si llegara de unos tiempos remotos y de los confines del espacio, ha irrumpido en él, por 
así decirlo, bajo el aspecto de un astro amenazador que regresara de los abismos cósmicos por unas trayectorias 
en las que rigen unas leyes desconocidas”. Y un poco más adelante: “Unos verán en esto la recaída en una 
barbarie moderna: otros lo saludarán como un baño de acero. Lo importante es ver que de nuestro mundo se ha 
apoderado un aflujo nuevo y todavía indomeñado de fuerzas elementales”. Ernst Jünger, El trabajador. Dominio 
y figura, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 60 y p. 61. El destacado es mío.  
544 Este nuevo «lazo social» se daría en el contexto de la Kriegsideologie propia de la revolución conservadora 
que se dio en Alemania en el periodo de entreguerras, y de la que Jünger (y ciertamente Heidegger) es sin duda 
uno de sus representantes. Como señala Clara Ramas San Miguel: “Se trataría en ella de aquel modo de pensar 
que ve en el estallido de la primera guerra mundial la crisis definitiva e irreversible de “todo modo naturalista 
de pensar y de sentir” —la expresión es de Husserl—, esto es, se toma el conflicto como una guerra entre 
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se revela a la juventud (alemana), una que brota desde lo primigenio, fondo negado 

justamente por el régimen de vida burgués que dominaba hasta entonces la cultura europea. 

En este nuevo juego de tensiones y energías, la fuerza movilizadora es justamente la técnica, 

es decir: el poder que es capaz de extraer de la propia physis la energía para movilizar la 

producción creativa de un nuevo orden del mundo, sostenido en el poder, la fuerza y el 

dominio. 

 

 El trabajador es, por tanto, no sólo una clase social ni el trabajo sólo una parte del 

tiempo de nuestra existencia, diferente del ocio o del divertimento. Es un “modo nuevo de 

vivir que tiene por objeto la superficie entera de la tierra”545 y que, por lo mismo, “comprende 

más que la suma de sus partes”546. Por eso que para Jünger el trabajador es una figura de lo 

humano, su Gestalt: idea que aglutina la diversidad de formas y matices con la que esta 

aparece en diversos contextos, y a cuyo fin sirven tanto la economía, la técnica y la moral. El 

trabajo debe pensarse, en este nuevo contexto epocal, como nuevo principio, en el que se 

busca incansablemente el óptimo funcionamiento de una totalidad a la que todas las esferas 

de la existencia sirven como sus elementos dinamizadores: “El trabajo como principio y 

como modo de vida soporta y ensambla la humanidad en una nueva figura”, escribe 

Heidegger en sus apuntes y comentarios a la obra de Jünger547. Desde esta nueva visión de 

mundo, todo, absolutamente todo, debe comprenderse como acción, o mejor: como fuerza 

productiva, fecunda y abarcadora. 

 

                                                
visiones espirituales donde está en juego la existencia, la propia esencia, alemana en este caso. Esta ideología 
se articula en torno a diversos temas: la comunidad (Gemeinschaft) como Todo en el que se funde el individuo 
mediante vínculos de vida y muerte, con un sustrato identitario-popular (völkisch), una comunidad de suelo y 
sangre encarnada de modo tangible en la camaradería de los soldados (Frontgemeinschaft); la guerra, en su 
peligrosidad, como meditación espiritual, escuela o Bildung de una nueva relación con la muerte, el 
desmoronamiento de la vulgaridad y superficialidad de la cotidianidad burguesa y acomodada, que nos muestra 
el verdadero y profundo sentido de la vida; el destino (Schicksal), como vinculación no causal, incalculable y 
trascendente, del individuo con su sangre y su suelo (Blut und Boden), centro sobre el que gravita la historicidad 
de un pueblo; o la demolición del concepto universal de Hombre en favor de un nominalismo antropológico 
relativista que es la punta de lanza del imperialismo militante y que propugna la existencia del hombre concreto, 
histórico-espiritual (geistersgechichtlich), agrupado según pueblos (völkerhaft)”. Clara Ramas San Miguel, 
“Técnica, modernidad y metafísica. Heidegger sobre Jünger”, Anuario filosófico, Vol. 47, No 3, 2014, p. 540. 
A propósito, ver Domenico Losurdo, La comunidad, la muerte, Occidente. Heidegger y la ideología de la 
muerte, Lozada, Buenos Aires, 2001.  
545 Ernst Jünger, El trabajador. Dominio y figura, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 89.  
546 Ernst Jünger, El trabajador. Dominio y figura, Tusquets, Barcelona, 1990, p.p 38 y ss.  
547 Martin Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, El hilo de Ariadna, Buenos Aires, 2013, p. 67. 
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Si consideramos, por ejemplo, el modo en que la física moviliza a la matemática, el modo en 

que la biología sabe adivinar por debajo de los afanes proteicos de la vida su energía 

potencial, el modo como la psicología se esfuerza en ver como acciones aun el dormir y el 

soñar, se nos hará evidente que lo que aquí está operando no es el conocimiento en general, 

sino un pensamiento específico548.  

 

 Por ello, escribe Heidegger, la figura de la nueva humanidad que describe Jünger es 

aquella en la que la comprensión del ente en su totalidad ha hecho del mundo exclusivamente 

mundo de trabajo. Esto quiere decir que, en su interior, 1.-la humanidad se comprende a sí 

misma como un poder incondicionado desplegado hacia el dominio y la creación de nuevas 

formas sobre el globo, queriendo no sólo representarlo sino producirlo en tanto trabajador;  

2.- el ser del ente, se comprende como un producto del trabajo, pasando a ser un recurso 

disponible para la producción infinita y la técnica se experimenta como un modo fundamental 

de provocar el descubrimiento del ente en su totalidad; 3.-la verdad se entiende desde la 

perspectiva del aseguramiento de las condiciones de sobrepotenciamiento, es decir, desde el 

criterio de optimización y eficiencia; 4.-y la humanidad se convierte en subjetividad 

incondicionada no porque haya advenido al fin sujeto soberano sino porque vuelca 

infundadamente sobre sí misma inscribiéndose en un proceso de auto-legislación 

incondicionada549. Por eso, la subjetividad puede ser comprendida como estado, como 

nación, como pueblo, como raza… o como sistema tecno-capitalista. Jünger nos presenta, 

así, un mundo en el que, luego del ocaso de los fines trascendentales, se afirma 

incondicionalmente el júbilo que ofrecen la guerra y la técnica, y el que el sentido se juega 

en la capacidad que tienen los competidores de dar formas, dar órdenes: crear infinitamente 

nuevas reglas que posibiliten, a su vez, nuevas partidas por el dominio de la existencia550. 

 

                                                
548 Ernst Jünger, El trabajador. Dominio y figura, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 91.  
549 Clara Ramas San Miguel, “Técnica, modernidad y metafísica. Heidegger sobre Jünger”, Anuario filosófico, 
Vol. 47, No 3, 2014, p.p 546-552. 
550 “La modernidad sería la progresiva conciencia del desfondamiento que supone no poder apelar ya a 
principios trascendentales; el final de la modernidad, la afirmación desgarrada de ese desfondamiento y su 
sutura mediante el imperio absoluto de la voluntad de poder afirmada como dominio de una nación, de un 
pueblo, de una raza. La figura del trabajador significa, en fin, que la subjetividad alcanza su consumación en lo 
incondicionado, que alcanza validez planetaria. Entra en juego la categoría de totalidad: tanto el trabajo como 
la guerra van a recibir un carácter total”. Clara Ramas San Miguel, “Técnica, modernidad y metafísica. 
Heidegger sobre Jünger”, Anuario filosófico, Vol. 47, No 3, 2014, p.p 551-552. 
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 Pensemos ahora esta descripción de la figura del trabajador vinculada a la guerra 

económica y productiva propia del sistema tecnológico. En su interior, el ser humano se 

comprende como un perfil laboral o profesional abstracto, es decir: como fuerza de trabajo, 

físico o cognitivo. Este perfil se constituye a partir de un modelo de enunciados referidos a 

capacidades emocionales, corporales y cognitivas impersonales siempre disponibles para ser 

realizadas (o puestas en obra) en situaciones valoradas en base a desempeños esperados. El 

perfil, así, es de alguna forma un modelo general al que debe acercarse, actualizándose 

continuamente, cada capital o talento humano singular. El modelo es elaborado dentro de 

marcos genéricos de acción o desempeño, los que describen trayectos que van desde la 

aplicabilidad de reglas a lo contingente hasta situaciones donde la incertidumbre marca la 

complejidad de los rendimientos requeridos para la puesta en acción. Por esto, el perfil 

profesional o laboral de un «recurso humano» (o de un trabajador cognitivo) es la expresión 

más fehaciente de un mapa de capacidades, de habilidades, de «emociones», de atributos, de 

modos de hacer, de pensar y de vivir sin cuerpo, sin vidas concretas, singulares, 

irreductiblemente únicas: vida humana sin atributos, capacidades sin vidas humanas. Es, por 

el contrario, un gran marco de cualificaciones que, teniendo como (único) foco los 

requerimientos del sistema tecnológico y social cibernético, se extiende por el planeta de 

modo homogéneo e incuestionado. En todas partes del globo, en toda «localidad», en 

cualquier sitio, se deben movilizar las mismas capacidades, emociones, modos de hacer y de 

pensar: teniendo como referencia, eso sí, la línea de producción a la que dicha región está 

inscrita en el marco del mercado planetario.  

  

 El trabajo humano, en tanto capital o recurso, opera, así, como medio a través del cual 

el sistema social y tecnológico va actualizando sus desempeños generales, de cara al 

aseguramiento de su consistencia y poderío. Modelando la singularidad humana bajo la única 

forma del trabajador (cognitivo o físico), el Sistema se inmuniza de esa fragilidad propia del 

devenir de la vida abierta a la reconfiguración conjuntiva del campo de los posibles. Lo grave 

es que, si seguimos algunos planteamientos de Franco Berardi, esta organización planetaria 

de la vida humana, tramada con los requerimientos impersonales del sistema tecnológico y 

social en su conjunto, ha ido extendiendo por el planeta un régimen de existencia sumamente 

abstracto, en el que la funcionalidad maquinal y conectiva a destrozado la diversidad de 
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localidades, mundos y modos de vida en función de dinámicas productivas que (pareciera) 

nadie decide, controla o domina a cabalidad551. La multiculturalidad vislumbrada con 

optimismo en la utopía de la canica azul no ha sido inmune a ello. Por lo que no es raro que, 

bajo la diversidad cultural que hoy nos vende el marketing, se expanda por el planeta una 

homogeneización subterránea de nuestros modos de vida552. O, ¿no es acaso que cada vez 

todos vamos queriendo, pensando, soñando y recordando lo Mismo? 

 

3.4 La movilización total como voluntad de poder 
 

 Para comprender a cabalidad la figura del Trabajador debemos detenernos en aquello 

que el mismo Jünger (con un entusiasmo que luego fue decayendo en el otoño de su vida) 

denominó en los años 30 movilización total, engarzada a la guerra como eje global. Jünger 

escribe: 

 

(…) basta contemplar esta nuestra vida misma en su complejo desencadenamiento y en su 

implacable disciplina, con sus zonas humeantes e incandescentes, con la física y metafísica 

de su tráfico, con sus motores, sus aeroplanos, sus ciudades donde viven millones de personas, 

basta contemplar esas cosas para vislumbrar con un sentimiento de horror mezclado de placer 

que en ninguna de ellas hay un solo átomo que no esté trabajando y que nosotros mismos nos 

hallamos adscritos en lo más hondo a este proceso frenético. Más que ser ejecutada la 

movilización se ejecuta a sí misma; ella es tanto en la guerra como en la paz la expresión de 

la existencia misteriosa y coercitiva que nos somete esta vida en la edad de las masas y de las 

máquinas553.  

 

Que estemos nosotros mismos adscritos a esta movilización total no implica necesariamente 

que nos sintamos obligados por un poder que se hallase por sobre o por fuera de este macro-

proceso. Más bien, cosa que hoy es bastante patente, pareciera que lo viviésemos con 

entusiasmo, provocados o llamados a sintonizar nuestras vidas a los ritmos de un engranaje 

                                                
551 Franco Berardi, La fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p. 29. 
552 Jean-François Lyotard, “íntimo es el error”, Moralidades posmodernas, Tecnos, Madrid, p. 137. 
553 Ernst Jünger, Sobre el dolor. Seguido de La movilización total y Fuego y movimiento, Tusquets, Barcelona, 
1995, p.p. 101. 
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que, desde la perspectiva de Jünger, nos ata a un mundo que se ha hecho uno con el trabajo 

y la guerra total. Como el mismo Jünger señala, la vida moderna pareciera ser un gran todo 

tramado en redes energéticas volcadas hacia la optimización de la potencia bélica: desde las 

fábricas que producen tanques y cañones a las humildes cocinas de los campesinos en las que 

se hornea la comida que les proveerá de energía suficiente para sostener de buena manera las 

exigencias de la cosecha. “La conversión, en suma, de todos los recursos vivos y mecánicos 

de un territorio en una corriente viva de trabajo y energía bélica”554. 

 

 Las reflexiones que Heidegger, a partir justamente de Jünger (y de la experiencia de 

la Primera Guerra) desarrolla a partir sobre todo de los años treinta se enmarcan en esta 

misma línea. En esta, resulta crucial la lectura epocal que desarrolla del pensamiento de 

Nietzsche en tanto consumador del proyecto metafísico, quién habría señalado a la voluntad 

de poder como su último y más oculto fundamento555. Dicho a muy a grueso modo, 

Heidegger comprende que la voluntad de poder, en tanto  

                                                
554 Clara Ramas San Miguel, “Técnica, modernidad y metafísica. Heidegger sobre Jünger”, Anuario filosófico, 
Vol. 47, No 3, 2014, p. 550. 
555 No puedo abrir aquí un análisis pormenorizado de la polémica lectura que hace Heidegger de Nietzsche, la 
que ha indignado a muchos pensadores y comentaristas. Cabe destacar, eso así, un par de cosas. Primero, como 
el mismo Heidegger enfatiza, la suya no busca ser una lectura que se ajuste a lo que Nietzsche dijo, como reza 
el título del sencillo pero brillante libro de Mazzimo Montinari. No es una lectura filológica sino una 
confrontación en el marco de lo que para Heidegger constituye la historia del ser. Es decir, es una lectura que 
lee a Nietzsche desde la historia acontecida, y desde esta perspectiva, lo concibe como la culminación de la 
metafísica occidental y la radicalización de su esencia nihilista en tanto, para Heidegger, esta radica en el olvido 
de la diferencia entre ser y ente. Por otro lado, y como señala Reiner Schürmann, de lo que trata la lectura 
heideggeriana de la cuestión Nietzsche no es un intento académico exponer las categorías nietzscheanas sino 
buscar, a partir de Nietzsche, dar cuenta de los conceptos fundamentales de una época, la tecnológica, en la que 
la filosofía ha llegado a su fin (Reiner Schürmann, El principio de anarquía. Heidegger y la cuestión del actuar, 
Arena, Madrid, 2017, p.p 266-267). Por eso, cada vez estoy más convencido de que la lectura que despliega 
Heidegger, compleja, profunda, de una amplitud pocas veces vista, no puede entenderse a cabalidad sino se lee 
al alero de lo que Jünger creyó ver en Nietzsche. Podría decirse, que Heidegger lee a Nietzsche, al menos sus 
lecturas que buscan ser más “sistemáticas” a partir de ciertas intuiciones de Jünger, enmarcadas en su concepto 
de movilización total y de disponibilidad. Pues, nuevamente, la ambición de Heidegger es descubrir la 
experiencia fundamental sobre la que una época, la nuestra, se despliega, para así, sacándola a la luz, generar 
su torsión. El mismo Heidegger señaló que “[e]l libro de Jünger [El trabajador] es importante, porque produce 
lo que toda “literatura de Nietzsche” no pudo: proporcionar una experiencia del ente y de lo que “es” a la luz 
del proyecto nietzscheano del ente como voluntad de poder; esta experiencia del ente es aseguramiento de 
permanencia del hombre en medio de él”. Martin Heidegger, Acerca de Ernst Jünger, El hilo de Ariadna, 
Buenos Aires, 2013, p. 52. Entonces, en todo lo que sigue, voy a comprender a la voluntad de poder en tanto 
voluntad de dominio, en cuyo centro operaría esta suerte de teleología del “siempre más poder” como proceso 
de expansión ilimitado, sin meta ni fin más que el aseguramiento de su misma movilización total. La voluntad 
de poder en sentido estrictamente nietzscheano no tiene ese sentido de dominio ni, por lo mismo, creo que puede 
leerse sin más como el antecedente ontológico de la razón instrumental y del dominio tecno-científico del 
mundo. Más bien, pienso que la noción nietzscheana está mucho más ligada a la fecundidad, a la generación, a 
esa “virtud que hace regalos” en la que la vida se ama desde esa intensidad sobreabundante desde la que brota 
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rasgo fundamental de la entidad de lo ente es la equiparación de lo ente con lo real, de tal 

modo que la realidad de lo real obtiene el poder para llevar a cabo la factibilidad sin 

condiciones de la objetivación total. La ciencia moderna no sirve a una meta que le haya sido 

antepuesta ni tampoco busca una «verdad en sí». Como modo de la objetivación calculante 

de lo ente, es una condición planteada por la propia voluntad de voluntad y mediante la cual 

ésta se asegura el dominio de su esencia556.  

 

La voluntad de poder, como fundamento o principio de la realidad de lo real, es aquí 

enteramente voluntad de dominio, vale decir: voluntad de apoderarse de lo real, lo que es 

interpretado como aquello que puede ser contado en virtud de la progresión infinita de dicho 

contar, para ser producida o modelada en virtud del acrecentamiento infinito de la misma 

voluntad557. De ahí que, como he afirmado, la teleología propia de la sociedad posmoderna, 

exacerbando las lógicas mismas de la Modernidad, es la teleología del siempre más, la que 

debe pensarse como un movimiento que hace del aseguramiento de sus mismas dinámicas la 

última meta de un sistema energético que vela por su propia conservación y crecimiento. 

Como escribe el mismo Heidegger a propósito de esta tendencia ciega, en el segundo tomo 

de su Nietzsche: 

 

El acrecentamiento va en cada caso más allá de lo conservado y del correspondiente 

conservar; y esto no mediante el mero agregado de más poder. El «más» de poder consiste en 

que el acrecentamiento abre nuevas posibilidades del poder más allá de aquél, transfigura a 

la voluntad de poder en dirección de esas posibilidades superiores y desde allí la incita al 

mismo tiempo a que penetre en su esencia propia, es decir, a que sea una sobrepotenciación 

de sí misma558.  

 

 Cuando Heidegger quiere pensar la dinámica del siglo XX pone, por esto mismo, en 

relación la voluntad de poder de Nietzsche con la idea del eterno retorno de lo mismo: la vida 

                                                
aquello radicalmente otro en la que se revitaliza a sí misma. Para esta clave de lectura, ver Manuel Barrios, La 
voluntad de poder como amor, Serbal, Barcelona, 1990, p.p 43-72. 
556 Martin Heidegger, “Epílogo a «¿Qué es metafísica?», Hitos, Alianza, Madrid, 2007, p. 251.  
557 Para una lectura crítica de la lectura heideggeriana de la voluntad de poder como voluntad de dominio, 
ensayando una lectura diferente vinculada a una razón imaginativa ver Mónica Cragnolini, Nietzsche, camino 
y demora, Biblos, Buenos Aires, 1998, p.p 177-204. 
558 Martin Heidegger, “La metafísica de Nietzsche”, Nietzsche II, Destino, Barcelona, 2002, p. 255.  
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movida por ningún otro fin o meta que el deseo de perpetuar sus condiciones de conservación 

y de acrecentamiento, para lo cual todo ente aparece como recurso, como medio, incluido 

por supuesto el ser humano convertido en capital: “la voluntad de voluntad se impone, como 

formas fundamentales de su aparecer, el cálculo y la organización de todo, pero esto sólo 

para asegurarse a sí misma, de tal forma que pueda seguir de un modo incondicionado”, 

escribe en Superación de la metafísica559. En este sentido, para Heidegger, los dos valores o 

principios que movilizan a esta movilización que se moviliza a sí misma, son, leyendo a 

Nietzsche, la verdad y el arte. La verdad, en el sentido moderno de aseguramiento y control 

del ente a través del cálculo; el arte, en el sentido de generación de nuevas posibilidades 

estimulantes que mantengan el círculo de la producción y el consumo en continuo 

movimiento560.  

 

 Para Heidegger, el verdadero «protagonista» o, si se prefiere, «sujeto» de la época de 

la consumación de la metafísica es, como vimos un poco más arriba, la «técnica». Es decir, 

esta «estructura de emplazamiento» que comienza a denominar, a partir de las famosas 

conferencias de Bremen, Gestell, y que se mueve automática e impersonalmente hacia su 

propia sobrepotenciación infinita561. Antes de ello, durante los años 30, Heidegger busco 

comprender esta misma dinámica como maquinación (Machenshaft),  destacando el hecho 

de que en esta movilización total todos los entes son valorados en función precisamente de 

su disponibilidad para ser movilizados en el círculo infinito de la máquina de producción, 

operando en ella una racionalidad calculista que busca ajustarlo todo para 1.-sostener un 

continuo aceleramiento de la vida, 2.-una creciente masividad, 3.-una intensificación de las 

vivencia como nuevo modo de «encantarnos» con el mundo562. 

                                                
559 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 58. 
560 Martin Heidegger, “La frase de Nietzsche «Dios ha muerto»”, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 2003, 
p.p 178-179.  
561 Martin Heidegger, Bremen and Freiburg Lectures. Insight Into That Which Is and Basic Principles of 
Thinking, Indiana University Press, USA, 2012.  
562 “La razón misma asume la planificación, organización y confección del mundo. Lo ente ya no es más physis 
en el sentido griego, sino la «naturaleza», esto es, aquello que se captura en la anticipación planificadora del 
cálculo y que queda encadenado en el calcular de antemano. La razón se vuelve ahora cada vez más racional, y 
todo lo ente se vuelve su hechura y maquinación, esta palabra entendida en sentido esencial, no en sentido 
despectivo. El hombre se vuelve cada vez más ingenioso y astuto, pero a la vez cada vez más masivo y pequeño. 
Las oportunidades y posibilidades en las que él pone en juego sus maquinaciones, se vuelven ilimitadas a través 
de éstas mismas. Todo esto no excluye, sino que precisamente exige que todo lo que se opone a la razón 
calculadora como límite, lo irracional, esto es, lo que no es computable por ella, entre en vigencia a su modo, y 
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La maquinización hace posible un dominio del ente que ahorra fuerzas, es decir, que al mismo 

tiempo las almacena, un dominio que resulta en todo momento abarcable en todas 

direcciones. A su ámbito esencial pertenecen también las ciencias. Éstas no sólo mantienen 

su valor; ni tampoco adquieren simplemente un nuevo valor. Más bien son ahora, por vez 

primera, ellas mismas un valor. En cuanto investigación dirigible y de carácter empresarial 

de todo el ente, lo fijan y, mediante sus fijaciones, condicionan el aseguramiento de la 

existencia consistente de la voluntad de poder. El adiestramiento [Züchtung] de los hombres 

no es, sin embargo, domesticación, en el sentido de refrenar y paralizar la sensibilidad, sino 

que la disciplina [Zucht] consiste en almacenar y purificar las fuerzas en la univocidad del 

«automatismo» estrictamente dominable de todo actuar563. 

 

 Por ello, y ahora como señala Bernard Stiegler, si la guerra contemporánea - esa que 

Jünger pensaba como movilizadora de la totalidad de la existencia - se juega 

privilegiadamente (pero no exclusivamente) en el campo de la economía564, la guerra a la que 

estamos movilizados es dinamizada en función del capital. A este fenómeno Santiago López 

Petit ha buscado pensarlo a partir del término «movilización global» con el que ha querido 

dar cuenta de que el “fundamento velado de esta realidad” consiste en la auto-reproducción 

de esta misma realidad hecha una con el capitalismo565. Por ello, hoy se valora “la acción 

humana como una conducta maximizadora con el objetivo de lograr más utilidad o mayor 

bienestar”, lo que implica que el valor de nuestras vidas se ha disuelto en las lógicas del 

mercado566. Por ello, como dice Lyotard, esta abstracción impersonal que moviliza la energía 

del planeta puede comprenderse como una gran mónada en expansión, al interior de cuya 

historia la especie humana es sólo un capítulo más567. Dentro de esta perspectiva brutalmente 

inhumana, no es raro entonces que “[c]uando se trata de extender las capacidades de la 

mónada, parece razonable abandonar y hasta destruir activamente las partes de la especie 

                                                
ciertamente dentro de la región de las maquinaciones de la razón”. Martin Heidegger, Preguntas fundamentales 
de la filosofía. Problemas "escogidos" de la “lógica”, Ediciones del Departamento de Filosofía de la 
Universidad de Chile (Colección Publicaciones Especiales). Santiago de Chile, 2006, p.106.  
563 Martin Heidegger, “La metafísica de Nietzsche”, Nietzsche II, Destino, Barcelona, 2002, p.p 249-250. 
564 Bernard Stiegler, Lo que hace que la vida merezca ser vivida. De la farmacología, Avarigani, Madrid, 
2015. 
565 Santiago López Petit, La movilización global. Breve tratado para atacar la realidad, Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2009, p. 63. 
566 Santiago López Petit, La movilización global. Breve tratado para atacar la realidad, Traficantes de Sueños, 
Madrid, 2009, p. 61 
567 Una lectura crítica de la fábula posmoderna puede encontrarse en Keith Ansell-Pearson, Viroid Life. 
Perspectives on Nietzsche and the Transhuman Condition, Routledge, USA, 1997, p.p 167 y ss. 
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humana que parecen superfluas, sin utilidad para ese fin. Por ejemplo, las poblaciones del 

Tercer Mundo”568. 

 
3.5 Desterritorialización, abstracción y homogeneización de la vida 
 

 Para cerrar este capítulo, quiero destacar una última cuestión. Señalé arriba que el 

«sujeto» que organiza la consumación de la metafísica es el sistema tecnológico, pensado 

como Gestell o «estructura de emplazamiento», maquinación, movilización total, voluntad 

de poder o teleología del «siempre más». Esto implica que, al ser la información y el 

conocimiento su sistema nervioso, en las posmodernas sociedades del conocimiento el saber 

vivir, el saber pensar y el saber-hacer, se han desencarnado de los sujetos singulares, los que 

tampoco creen que en su ejercicio de juegue, por ejemplo, el desvelamiento paulatino del 

sentido del mundo. Lejos estamos de lo que Foucault llamó, a partir de Pierre Hadot, 

espiritualidad, prácticas de cuidado y conocimiento de sí que exigían de aquel que buscaba 

la verdad una práctica de conversión y transfiguración hondamente subjetiva569. Por este 

motivo, si uno de los ideales del proyecto pedagógico-crítico de la Modernidad era 

justamente la Bildung, en las posmodernas sociedades del conocimiento la relación 

significativa entre saber, conocimiento y vida concreta ha prácticamente desaparecido. Si la 

figura del trabajador posmoderno implica competencias y destrezas impersonales y 

anónimas, es porque también las unidades de conocimiento y de información se intercambian 

casi a la velocidad de la luz a partir de los requerimientos de la máquina productiva, como si 

fuesen unidades de energía extractoras de «siempre más» energía. Por ello, señala Lyotard a 

propósito del saber en las sociedades posmodernas: 

 

                                                
568 Jean-François Lyotard, “El tiempo, hoy”, Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manantial, Buenos Aires, 
1998, p. 83.  
569 “La espiritualidad postula que la verdad nunca se da al sujeto con pleno derecho. La espiritualidad postula 
que, en tanto tal, el sujeto no tiene derecho, no goza de la capacidad de tener acceso a la verdad. Postula que la 
verdad no se da al sujeto por un mero acto de conocimiento, que esté fundado y sea legítimo porque él es el 
sujeto y tiene esta o aquella estructura de tal. Postula que es preciso que el sujeto se modifique, se transforme, 
se desplace, se convierta, en cierta medida y hasta cierto punto, en distinto de sí mismo para tener derecho a[l] 
acceso a la verdad. La verdad sólo es dada al sujeto a un precio que pone en juego el ser mismo de éste. Puesto 
que el sujeto, tal como es, no es capaz de verdad”. Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto. Curso en el 
Collège de France (1981-1982), FCE, Cuidad de México, 2018, p. 33. En relación a Pierre Hadot, ver, por 
ejemplo, Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, Siruela, Barcelona, 2006, p.p 23-58.  
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Se puede, por consiguiente, esperar una potente exteriorización del saber con respecto al 

«sabiente», en cualquier punto en que éste se encuentre en el proceso de conocimiento. El 

antiguo principio de que la adquisición del saber es indisociable de la formación (Bildung) 

del espíritu, e incluso de la persona, cae y caerá todavía más en desuso. Esa relación de los 

proveedores y de los usuarios del conocimiento con el saber tiende y tenderá cada vez más a 

revestir la forma que los productores y los consumidores de mercancías mantienen con estas 

últimas, es decir, la forma valor. El saber es y será producido para ser vendido, y es y será 

consumido para ser valorado en una nueva producción: en los dos casos, para ser cambiado. 

Deja de ser en sí mismo su propio fin, pierde su «valor de uso»570. 

 

 Uno de los signos de esta externalización de los saberes implica que estas unidades 

de conocimiento que se intercambian en función de los marcos de actuación previamente 

definidos y esperados, no exigen del sujeto una ética ni con el mundo ni consigo mismo ni 

con los otros. Es decir, en el ejercicio de los saberes no se van elaboran modos de vida que 

se vinculan, de modo concreto y singular, con esas cuestionen que emergen del fondo mismo 

de la existencia, como vimos en el caso de la labradora: en los saberes y con los saberes 

compartidos no se entretejen mundos con un sentido consistente que se elabora 

concretamente. Atrás han quedado los días en el que el saber de la verdad no podía pensarse 

desligado del saber del bien, del agathon571. La legitimidad del saber no está dada por lo que 

él nos abre o enseña, ni con aquello que él nos pone en relación, como sería, por ejemplo, el 

misterio de la tierra, la inmensidad inescrutable del cielo o la cuestionabilidad de la 

existencia, sino por aquello que nos capacita producir. Dicho de otro modo, lo importante no 

es el modo cómo el saber vivir, saber pensar o saber hacer nos ponen en relación a «los 

contenidos de la vida», cuestiones que con su cultivo y transmisión renuevan, de generación 

en generación, un mundo común, como señala Hannah Arendt572. Lo importante no son 

                                                
570 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 16. 
571 Por ejemplo, el filósofo estadounidense Stanley Rosen ve justamente en esta desvinculación radical entre la 
razón y la idea del bien la esencia misma del nihilismo moderno. Stanley Rosen, Nihilism: A Philosophical 
Essay, Yale University Press, 1969, p. xiv.   
572 Arendt escribe: el mundo común “está relacionado con los objetos fabricados por las manos del hombre, así 
como con los asuntos de quienes habitan juntos en el mundo hecho por el hombre. Vivir juntos en el mundo 
significa en esencia que un mundo de cosas está entre quienes lo tienen en común, al igual que la mesa está 
localizada entre los que se sientan alrededor; el mundo, como todo lo que está en medio, une y separa a los 
hombres al mismo tiempo”. Y más adelante: “el mundo común es algo en que nos adentramos al nacer y dejamos 
al morir. Trasciende a nuestro tiempo vital tanto hacia el pasado como hacia el futuro; estaba allí antes de que 
llegáramos y sobrevivirá a nuestra breve estancia. Es lo que tenemos en común no sólo con nuestros 
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dichos contenidos sino lo que ellos nos permiten hacer o producir, si acaso logramos 

transformarlos (o reducirlos) en recursos disponibles para maximizar los circuitos de la 

producción. Su valor está dado por su eficiencia y eficacia para potenciar nuestros modos de 

movilizar(nos) (en) la existencia573.  

 

 Si la ciencia, y el saber en general, deben ser reducidos a aquellos criterios orientados 

a la optimización de todo ámbito de cosas, en su transferencia o traducción a los circuitos 

informáticos (al convertirlos en noticias, en datos, en informes, etc.) lo que va a tener lugar 

es un acelerado proceso de «desarraigo» y «desterritorialización», con el consiguiente 

empobrecimiento de la experiencia y de nuestros mundos simbólicos. Como vimos en el &2 

de este capítulo, toda localidad, todo lugar, todo mundo, toda cosmotécnica, se teje en saberes 

que no son sólo funcionales, sino que en su ejercicio y elaboración se levantan modos de 

relación con aquellas cuestiones indecidibles que nos apremian desde el fondo de la 

existencia, y a las que hacemos frente orientando de modo singular nuestras vidas 

individuales y colectivas. El sistema tecnológico «extrae» de los saberes locales (modos de 

pensar, de vivir, de hacer) aquello que le sirve para acrecentar la performance de su 

funcionamiento. En ese sentido, privilegia poner en circulación aquellos conocimientos, 

                                                
contemporáneos, sino también con quienes estuvieron antes y con los que vendrán después de nosotros. Pero 
tal mundo común sólo puede sobrevivir al paso de las generaciones en la medida en que aparezca en público. 
La publicidad de la esfera pública es lo que puede absorber y hacer brillar a través de los siglos cualquier cosa 
que los hombres quieran salvar de la natural ruina del tiempo”. Hannah Arendt, La condición humana, Paidós, 
Barcelona, 2005, p. 62 y p. 64.  
573 Como la misma Arendt señala a propósito de la crisis del sistema educativo y el del mundo moderno: “la 
actual crisis ha sido posible por la teoría moderna sobre la enseñanza, que fue, sencillamente, la aplicación 
lógica del tercer supuesto básico en nuestro contexto [los otros dos supuestos son, que existe un mundo infantil 
autónomo al mundo de los adultos; y que, debido al influjo de la psicología, la ciencia de la enseñanza debe 
emanciparse de las materias a impartir]. Se trata de un criterio sostenido por el mundo moderno durante siglos, 
que encontró su expresión conceptual sistemática en el pragmatismo. Este supuesto básico sostiene que sólo se 
puede saber y comprender lo que uno mismo haya hecho, y su aplicación al campo educativo es tan primaria 
como obvia: en la medida de lo posible, hay que sustituir el aprender por el hacer. La causa de que no se diera 
importancia a que el profesor conociera su propia asignatura era el deseo de obligarlo a ejercer la actividad 
continua del aprendizaje, para que no pudiera transmitir el así llamado «conocimiento muerto» y, a cambio, 
pudiera demostrar cómo se produce cada cosa. La intención consciente no era transmitir conocimiento sino 
enseñar una habilidad, y el resultado fue que los institutos de enseñanza, transformados en entidades 
vocacionales, tuvieron en la enseñanza de la conducción de un coche, del uso de una máquina de escribir o, 
mucho más importante para el «arte» de vivir, de la forma de relacionarse con los demás y tener popularidad, 
bastante más éxito que en la posibilidad de lograr que los alumnos adquirieran los fundamentos de un plan de 
estudios corriente”. Hannah Arendt, “La crisis en la educación”, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios 
sobre la reflexión política, Península, Barcelona, 1996, p. 194.  
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habilidades y actitudes que nos permiten calcular, anticipar y programar el futuro, reduciendo 

toda esa porosidad en la que se tejen los saberes encarnados, al lenguaje binario del sí o no.  

 

 Con las nuevas tecnologías del conocimiento y la información articuladas en base al 

principio de optimización, los modelos culturales, antes atados a raíces tradicionales, se 

difuminan por el globo en forma de información, cuestión que tanto incomodó a Heidegger, 

como se sabe, y que lo llevó a revindicar un modo de localismo sustentado primero en la raza 

y sangre, y luego en la lengua y el vínculo con la tierra en la que se levanta y cuida un mundo 

concreto: para él, el de los alemanes, por supuesto. El horror que provocó a Heidegger la 

imagen del ser humano sobre la luna tiene justamente este sentido: una compleja 

desesperanza ante lo que para él era el profundo desarraigo que embargaba al ser humano 

que entraba en la época del nihilismo tardo moderno574. Poner en contraposición el vértigo 

heideggeriano con la nueva sensibilidad global producida por la imagen de la canica azul nos 

muestra justamente este cambio de eje en el modo de comprender el sentido de la existencia. 

Ver la tierra desde el vacío implicaba, para él, un proceso de desterritorialización o 

desarraigo, con el peligro aparejado de que se expandiera una homogeneización abstracta de 

los modos de hacer, de pensar y de vivir que destruyeran las fuentes desde donde se tejen y 

cultivan los mundos de la vida: nuestros lugares y tiempos concretos. La abstracción 

homogénea desmantela, bajo el único criterio de optimización, toda localidad singular, la que 

es modelada ahora a partir de un funcionalismo que convierte la dramática de nuestra vida 

en no-lugares y en tiempos vacíos, impersonales y sin atributos. Pero el lugar no es sólo un 

plano geométrico, sino que significa para nosotros mucho más que eso. Lo veíamos arriba a 

partir de las cosmotécnicas: un lugar es un tramado en el que nos relacionamos con la hondura 

del mundo. El lugar marca un hito en torno al que tejemos un sentido de pertenencia, el que 

                                                
574 “No sé si Vd. estaba espantado, pero yo desde luego lo estaba cuando vi las fotos de la Tierra desde la Luna. 
No necesitamos bombas atómicas, el desarraigo del hombre es un hecho. Sólo nos quedan puras relaciones 
técnicas. Donde el hombre vive ya no es la Tierra. Hace poco tuve en Provenza una larga conversación con 
René Char, el poeta y resistente, como Vd. sabe. En Provenza se han instalado ahora bases de cohetes y la 
región ha sido devastada de forma inimaginable. El poeta, que no es precisamente sospechoso de 
sentimentalismo y de glorificar el idilio, me decía que el desarraigo del hombre, que está sucediendo, es el final, 
a no ser que alguna vez el pensar y el poetizar logren alcanzar el poder sin violencia”. Martin Heidegger, La 
autoafirmación de la Universidad alemana. El Rectorado, 1933-1934. Entrevista del Spiegel, Tecnos, Madrid, 
1996, p.70.  
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de todas formas no necesariamente debe estar vinculado a un ente fundante que marque la 

línea de fuego entre amigo y enemigo. 

 

 En los saberes encarnados y elaborados conjuntivamente se entremezclan ideas y 

prácticas de saber-hacer, saber-vivir, saber-pensar, saber-escuchar, en donde no sólo es la 

verdad (como adecuación del enunciado a un objeto) lo que prevalece sino la capacidad de 

dar «buenos» enunciados prescriptivos, moverse bien, acoger, etc.575. Es decir, saber vivir 

implica saber y desear vivir bien, saber y desear escuchar bien y de modo justo, saber y 

“desear hacer bien algo por el simple hecho de hacerlo bien”, como destaca Richard Sennett 

del compromiso con el mundo propio del trabajo artesano576. Por eso, señala Lyotard, el saber 

en general, que asocia a la forma narrativa, tiene un vínculo con la costumbre, con la 

gramática heredada, pues es ella la que nos ofrece aquello elementos y contenidos del mundo 

que ya estaba ahí antes que naciésemos. El saber que esa gramática nos hereda nos habla, 

como nos enseña Benjamin en El narrador, del modo cómo podríamos gustar y orientarnos 

en la vida, de cómo deambular por la comisura de lo incierto, de aquello que no puede ser 

enseñado directa ni completamente pero que se encarna en los gestos que repetimos, en los 

modos de hacer que adoptamos y hacemos nuestros, dándoles nuevos cauces, nuevos ritmos 

y porosidades577.  Tal como lo destaca Franco Berardi, los saberes que se va re-elaborando 

                                                
575 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p.p 43-44.  
576 Richard Sennett, La cultura del nuevo capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2006, p. 165. Y un poco más 
adelante señala: “Hacer algo bien, aun cuando no se obtenga nada de ello, es el espíritu de la artesanía auténtica. 
Y únicamente ese tipo de compromiso desinteresado -es al menos lo que creo- puede enaltecer emocionalmente 
a las personas; de lo contrario, sucumben en la lucha por sobrevivir” (p. 166). Ahora bien, para Sennett el trabajo 
artesanal no se restringe exclusivamente a un modo de hacer y producir cosas opuesto a la producción industrial. 
“Es posible que el término «artesanía» sugiera un modo de vida que languideció con el advenimiento de la 
sociedad industrial, pero eso es engañoso. «Artesanía» designa un impulso humano duradero y básico, el deseo 
de realizar bien una tarea, sin más. La artesanía abarca una franja mucho más amplia que la correspondiente al 
trabajo manual especializado. Efectivamente, es aplicable al programador informático, al médico y al artista; el 
ejercicio de la paternidad, entendida como cuidado y atención de los hijos, mejora cuando se practica como 
oficio cualificado, lo mismo que la ciudadanía. En todos estos campos, la artesanía se centra en patrones 
objetivos, en la cosa en sí misma”. Richard Sennett, El artesano, Anagrama, Barcelona, 2021, p. 20. 
577 Para Pablo Oyarzún, la narración cobra en Benjamin un estrecho vínculo con la justica, pues en ella se da 
un cuidado radical con la pluralidad irreductible de todas las manifestaciones y expresiones de la naturaleza. 
“El carácter justiciero de la narración [escribe] consiste en que ella da cuenta del acaecer de lo singular, da 
cuenta de lo singular en su acaecer. Es, quizá, la justicia de lo nimio; acaso por eso Benjamin da tanta 
importancia al cuidado del detalle, de la nimiedad que caracterizaría a la narración en sentido tradicional, y que 
la asocia al espíritu de la crónica. Pero el término esencial con que Benjamin llama a esto es “criatura”. Que no 
es meramente el ser humano (y entre ellos el más eminente, el justo), no sólo el ser viviente, sino toda cosa de 
la naturaleza, a lo largo de una jerarquía que se empina a lo más alto y desciende al “abismo de inanimado”, 
cuyo ejemplo principal es aquí la piedra profética del relato de Leskov. Criatura es el humano, el animal, la 
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conjuntivamente en el continuo roce de cuerpos y palabras se entrelazan en los grises de los 

conceptos abstractos: son saberes exploratorios, tanteos o caminos que se abren a lo 

imprevisible, dado que nunca pueden ser completamente reducidos a información: saberes 

tejidos entorno a miradas, a silencios, a parpadeos, a fricciones, a murmullos578. Saberes 

enlazados en una conversación infinita, concreta, viva, creativa, abiertos al temblor de lo por-

venir, bajo el abrigo frágil de lo ya-sabido. 

 

 Por esto mismo, es importante precisar que el peligro no es el proceso de 

desterritorialización en sí, el que ha significado sin duda la superación de muchos de los 

obstáculos que el mismo peso de la tradición ha generado y sigue generando para la 

reelaboración de los criterios de selección y transmisión de las informaciones, imaginarios, 

saberes que se han considerado hasta ahora verdaderos, buenos, bellos579, es decir: aquella 

política de la memoria sobre la que se yergue la lucha por lo digno de ser rememorado, lo 

digno de cuidarse, atenderse y pensarse de cara a un nosotros porvenir. Pienso que es absurdo 

negar el hecho de que la desterritorización, como vimos a través de la canica azul y el 

derrumbamiento del canon moderno, implica la puesta en crisis de esa eticidad de la 

costumbre que tan bien supo analizar críticamente Nietzsche, mostrado que aquello que se 

creía y vivía como Verdadero, Bueno, Bello tiene una historicidad, de la que podemos hacer 

su genealogía, desmontando uno a uno aquellos presupuestos que se creían enviados desde 

el cielo o pertenecientes a la esencia de lo humano580. Los fundamentos que dictaban «con 

buena consciencia» el modo de ser y de estar en el mundo de pronto, des-anclados de aquellas 

                                                
cosa, en su íntima singularidad que es, a la vez, su imborrable alteridad. Criatura es todo, a condición de que se 
la perciba en su irreducible e irrepetible singularidad, y esto quiere decir, para la narración, a condición de que 
se la repita en su irreducible e irrepetible singularidad”. Pablo Oyarzún, “Introducción”, Walter Benjamin, El 
narrador, Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008, p. 49.  
578 Tal como señala Berardi: “Una concatenación conjuntiva no implica un diseño original que deba ser 
restaurado. La conjunción es un acto creativo; ella crea un número infinito de constelaciones que no siguen las 
líneas de un orden preconcebido ni se hallan integradas en ningún programa. Al comienzo del acto conjuntivo, 
no es necesario cumplir con un diseño ni tampoco hay un modelo en el origen del proceso por el cual emerge 
una forma. La belleza no se corresponde con una armonía escondida que forma parte del espíritu universal o de 
la mente divina. No existe un código que haya que cumplir. Por el contrario, la concatenación conjuntiva es una 
fuente de singularidad: se trata de un evento, no de una estructura; y es irrepetible porque aparece en un punto 
único en la red espacio-tiempo”. Franco Berardi, La fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, 
Caja Negra, Buenos Aires, 2017, p. 19. 
579 Jean-François Lyotard, “El tiempo, hoy”, Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manantial, Buenos Aires, 
1998, p. 70.  
580 Friedrich Nietzsche, “Aurora”, Obras completas. Volumen III. Obras de madurez I, Tecnos, Madrid, 2014, 
p.493 (&9).  
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prácticas milenarias que se repetían no por ser ni más verdaderas ni más efectivas sino porque 

se creían verdaderas, justas y buenas, de pronto revelan su profunda arbitrariedad y violencia 

injustificables. Lo que trae aparejado el hecho de que pueden ser puestas en cuestión, 

desnaturalizadas y reconfiguradas en pos de nuevos modos de vida, de nuevos modos de 

sensibilidad y de pensamiento. Es decir, de nuevas territorializaciones. La filosofía histórica, 

esa que sitúa la vida humana, su cultura y sus tradiciones en el horizonte del tiempo, abre un 

abanico de posibilidades para la vida humana, que han generado procesos de emancipación 

concretos, quedando aún muchos por explorar. Por eso, repito: la cosa no es esta 

desterritorialización, que carga con un potencial de justicia relevante, al revelar la violencia 

implícita en todo tipo de norma o ley. Como dejó escrito Levinas, en clara respuesta a 

Heidegger: “Como la técnica ha desmitificado al universo. Ha deshechizado a la naturaleza. 

Por su universalidad abstracta, choca imaginaciones y pasiones. Pero ha descubierto al 

hombre en la desnudez de su rostro”581. 

 

 El peligro no es la desterritorialización de los saberes, sino el hecho de que, las nuevas 

maneras de «territorializar» abstractamente los modos de vida, han terminado por reducir 

aquellas cuestiones dignas de saberes, de conocerse, de cuidarse, de cultivarse, a los 

parámetros de la mensurabilidad, es decir: del pensamiento calculante al servicio de la 

optimización y la teleología del «siempre más». Pues, como señala Heidegger:  

 

Todo calcular disuelve lo contable en lo contado a fin de usarlo para el próximo recuento. El 

calcular no permite que surja otra cosa más que lo contable. Toda cosa es únicamente aquello 

que ella cuenta. Lo contado en cada caso asegura la progresión del contar. Dicho contar usa 

y gasta progresivamente los números y es, a su vez, un progresivo consumirse a sí mismo582.  

 

En esto se juega el triunfo total del método, como veíamos recién. Esto implica que la re-

territorialización que los flujos informacionales, de imaginarios, de conocimientos genera un 

re-modelamiento de los procesos de subjetivación, los que, como veremos en el capítulo 

siguiente, ha sincronizando planetariamente los deseos, las formas de ver, de pensar y de 

                                                
581 Emmanuel Levinas, “Heidegger, Gagarine y nosotros”, en Difícil libertad. Ensayos sobre judaísmo, 
Carrapós editores, Madrid, 2004, p. 292.  
582 Martin Heidegger, “Epílogo a «¿Qué es metafísica?», Hitos, Alianza, Madrid, 2007, p. 255.  
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sentir a un mismo texto binario. No sólo porque lo que vamos sabiendo remite siempre a 

aquello que podemos utilizar para optimizar los desempeños del sistema. Sino también 

porque en lo que sabemos y en el modo cómo lo sabemos se encarnan aquellos criterios que 

nos orientan en un mundo donde cada vez desaparecen sus contenidos en vistas de la 

funcionalidad total. Lo importante no son los elementos de la vida que deseamos y 

disfrutamos porque sí, sintiendo que el mundo es digno de vivirse y amarse, de cuidarse y 

atenderse: lo relevante es lo que se puede hacer o producir con ellos, pues se comprende el 

ser del ente en su totalidad (la naturaleza en cuanto tal) como un gran almacén de stocks, 

siempre disponibles para la perpetuación de la movilización total.   

 

 La concreción subjetiva, individual y colectiva, del sistema tecnológico es, así, la 

«sociedad del rendimiento». Esta, lejos de expresar el fondo neutro de la realidad, se articula 

en función de los elementos que he analizado hasta ahora: performatividad, optimización, 

movilización total, etc., ejes sobre los que se organiza un mundo que ha hecho de la eficiencia 

el último criterio metafísico, quizá, aunque resulte difícil pensarlo, el más abstracto de todos 

los habidos hasta ahora. La sociedad del rendimiento es una sociedad planetaria, articulada 

por la teleología del «siempre más», que no obra sobre nosotros como si fuera una exigencia 

externa ni disciplinaria, sino como una vocación nacida desde la interioridad misma de los 

sujetos y del sistema comprendido como una totalidad orgánica. La sociedad del rendimiento 

es una sociedad homogénea, por más que esté adornada por una multiplicad de formas, 

imágenes y colores583. Por esta razón, podemos afirmar que, en el modo de vida tejido al 

interior del sistema tecnológico, pareciera que aquella mayor sensibilidad con la alteridad 

que destacaba Lyotard no ha terminado aún de cuajar. La «alteridad» que se transa en el 

mercado es aquella que posibilita la gestación de la novedad continua, pero en el fondo no es 

otra cosa que repetición de lo mismo. El sistema tecnológico proyecta así un infinito tensado 

por novedades, nunca por lo radicalmente nuevo584.  

 

 En este nuevo juego del mundo pareciera entonces que ha desaparecido todo «afuera» 

de la movilización total, lo que marca el ocaso del pensamiento crítico, al menos como este 

                                                
583 Andrea Soto, La performatividad de las imágenes, Metales pesados, Santiago de Chile, 2020. P.p 13-14. 
584 Joan Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, 
p.p 98-99. 
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ha sido comprendido a partir de Kant. Si no hay «afuera» de lo mismo, no hay posibilidad 

(verdaderamente legítima) de pensar contra la época, contra la ignorancia, contra la barbarie. 

Por eso, como se suele decir, la época presente es la época en la que, reprimidos todos los 

baches, imprevisibles y grises de la existencia por el gobierno cibernético del sistema 

tecnológico y social, hemos entrado a la transparencia y positividad absolutos, suyo único 

imperativo parece ser: rendir. La sociedad del rendimiento es su concreción histórica 

singular. Esta es la que abordo en el capítulo siguiente.  
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Capítulo 2. La sociedad del rendimiento: el ocaso del pensamiento 
crítico y la nueva promesa de optimización infinita 
 

El mundo es considerado como una mina 
que hay que explotar. No sólo estamos 
obligados a explotar todo lo explotable, sino 
también a sacar a la luz todo lo explotable, 
que supuestamente hay escondido en cada 
cosa (asimismo en el hombre). La tarea de 
la ciencia actual ya no consiste, pues, en 
tratar de rastrear la esencia secreta, o sea, 
escondida, o la regularidad del mundo o las 
cosas, sino en descubrir su secreto caudal 
aprovechable. El presupuesto metafísico 
(habitualmente también escondido) de la 
investigación actual es, pues, que no hay 
nada que no sea aprovechable. "¿Para qué 
sirve la luna?" (dicho molúsico). En ningún 
momento se duda de que tiene que servir 
para algo (Günther Anders).  

 

&1 El ocaso de la crítica y la hegemonía de los expertos  
 

1.1 La «Escuela de la vida» en la sociedad del rendimiento 
 

 Como vimos en el capítulo anterior, hoy por hoy los saberes de toda índole se 

legitiman - en su mayoría - no por su «esencia emancipadora» ni por el «grado de 

sistematicidad» que otorgan a la «organización del sentido de la vida» (individual y 

colectiva). Por el contrario, su valor y legitimidad se juegan casi en exclusiva por su 

pertinencia a las exigencias del principio de rendimiento, siendo modulados por las lógicas 

tecno-científicas y tasados en el mercado global por sus resultados e impactos. Es otras 

palabras: los saberes, capacidad o habilidades (cognitivas, corporales, emocionales) son 

válidos en la medida que nos permiten introducirnos de modo más efectivo y flexible en las 

dinámicas fluidas en las que se fragua el mundo actual, organizado casi exclusivamente por 

el tejido económico y productivo propio de las democráticas sociedades de consumo.  

 

 En este contexto, aquellos saberes que fueron alguna vez reclamados por las «ciencias 

del espíritu» (en oposición a las ciencias de la naturaleza), hoy son comprendidos y valorados 
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como parte de esa dimensión cognitiva y afectiva que los «expertos en educación» 

denominan «habilidades humanas» o «habilidades blandas», en general vinculadas a la 

gestión de las emociones (o inteligencia emocional), a la comunicación «efectiva» o a la 

expresión corporal, pero también incluso a la creatividad, a la imaginación o el pensamiento 

crítico. Dichas habilidades humanas, transversales a las habilidades y conocimientos 

específicos de cada oficio o profesión, son pensadas y «entrenadas» en función de la «gestión 

o administración óptima e individual del comportamiento», lo que debe contribuir al 

despliegue de vidas resilientes y fluidas aptas para habitar exitosamente entornos (laborales, 

sobre todo, pero también sociales, lo que de a poco viene a ser más o menos lo mismo) cada 

vez más exigentes, inestables e imprevisibles. Por ello, como apunta Marina Garcés,  

 

El objetivo es: ¿cómo sacar un mayor rendimiento de esa singularidad que es cada uno? 

¿Cómo incrementar su valor desarrollando sus capacidades? ¿Y cómo hacerlo en un entorno 

cada vez más incierto y más cambiante? La guerra de cerebros captura el sentido emancipador 

del aprendizaje y anula la subjetividad del aprendiz, al reducirlo a una relación flexible entre 

comportamientos más o menos eficaces585.  

 

Por lo mismo, y como apunta ahora Jorge Larrosa: 

 

No es que la escuela prepare para la fábrica (manteniéndose separada de ella) sino que la 

escuela y la fábrica comparten, por primera vez, los mismos principios de funcionamiento. 

Lo que el capitalismo cognitivo capitaliza, es decir, explora y convierte en mercancía y en 

valor, es el aprendizaje, la creatividad, la invención, la innovación, la colaboración. Si la 

fuerza de trabajo era lo que movía a las máquinas de la fábrica industrial, ahora es la fuerza 

de aprendizaje la que mueve los aparatos de la fábrica cognitiva (…) Y podríamos invertir el 

enunciado, y decir que la escuela del futuro habrá de ser el lugar en el que el homo sapiens 

sapiens se convertirá en homo faber, porque se habrá dado cuenta de que aprender significa 

lo mismo que fabricar586. 

 

                                                
585 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 102. 
586 Jorge Larrosa, Esperando no se sabe qué. Sobre el oficio de profesor, Candaya, Barcelona, 2019, p.p 63-64. 
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 La Escuela, en el contexto de las sociedades del conocimiento, emerge entonces como 

agente dinamizador del aparato cognitivo-productivo, articulado en la red reticular del 

sistema tecnocapitalista. Es decir, su sentido y labor no se comprenden en virtud de ser 

transmisoras de cultura, prolongando los recursos simbólicos en circuitos inter-

generacionales de larga duración587; ni por movilizar procesos de promoción cultural a través 

de los cuales los sujetos se harían contemporáneos a su propia época (por ejemplo, a través 

de la alfabetización)588; pero tampoco por constituir instancias disciplinarias en los que se 

van modelando los comportamientos esenciales de cara a los requerimientos de la ciudad 

fábrica589. Hoy, más bien, y como señala Lyotard, el valor de la Escuela se debe medir 

básicamente en relación al proceso ilimitado de incrementación de la performatividad del 

sistema tecnológico, el que ha transitado de la sociedad-fábrica - en la que los antagonismo 

o dualidades como la lucha de clases eran parte central -, a la metrópolis, en donde no se 

observan ya puntos de referencia estables y fijos y en la que todo se ha conformado en los 

flujos de ganancia y capital590. En síntesis: el saber es o no significativo (para el sistema 

social) en la medida que sea capaz de perfeccionar continuamente las actuaciones de aquellos 

«jugadores» funcionales a las lógicas de la voluntad de voluntad hecha una con la realidad 

total. 

 

 La Escuela del conocimiento o la Escuela performativa (como denomina a las 

universidades contemporáneas José Luis Brea591) tienen entonces un evidente carácter 

“profesionalista”. Es decir, si acaso mantienen una relación con «lo social», con «lo cultural» 

o con el despliegue de la «libertad ciudadana», esta está mediada por la centralidad del 

mercado o, si se prefiere: por el aparato productivo, el que es finalmente el que dicta y regula 

la validez, oportunidad y modelamiento de los saberes y competencias «blandas» y «duras». 

Incluso la transdiciplinariedad, que en muchas ocasiones hoy se enarbola como una cuestión 

que pone en jaque la rigidez de las disciplinas, está determinada por el gran mercado de 

                                                
587 Hannah Arendt, “La crisis de la educación”, Entre el pasado y el futuro, Península, Barcelona, 1996, p.p 
185-208.  
588 Violeta Núñez, Pedagogía social: cartas para navegar en el nuevo milenio, Santillana, Buenos Aires, 2004. 
589 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.  
590 Santiago López Petit, Horror vacui. La travesía de la Noche del Siglo, Siglo XXI, Madrid, 1996, p. 6. 
591 José Luis Brea, “La universidad del conocimiento y las nuevas humanidades”, en Revista de Estudios 
visuales, No2, diciembre 2004, p.p 144 y ss.  
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competencias, el que moviliza justamente un sistema tecnológico que requiere, para su 

despliegue ilimitado, de la «liviana» fluidez de la innovación permanente. Brain storming y 

trabajo en equipo, ¿no siguen, en general, la imposición del principio de performatividad 

ceñido a las lógicas de producción, transmisión y utilización del saber? Como escribe 

Lyotard. 

 

Cuando el criterio de pertinencia es la performatividad del sistema social admitido, es decir, 

cuando se adopta la perspectiva de la teoría de sistemas, se hace de la enseñanza superior un 

subsistema del sistema social, y se aplica el mismo criterio de performatividad a la solución 

de cada uno de esos problemas. El efecto que se pretende obtener es la contribución óptima 

de la enseñanza superior a la mejor performatividad del sistema social. Una enseñanza que 

deberá formar las competencias que le son indispensables a éste último592. 

 

 Estas competencias son de dos tipos, lo que determina los dos modelos de Escuela 

más características de nuestras posmodernas sociedades del conocimiento. La primera, nos 

va a decir Lyotard, está destinada de concreto a afrontar la guerra económica mundial, cada 

vez más competitiva. “Varían según las «especialidades» respectivas que los Estados 

naciones o las grandes instituciones de formación pueden vender en el mercado mundial” 593. 

Asimismo, estas Escuelas, que son las nuevas Universidades (o Escuelas) de excelencia, 

están llamadas (y financiadas por los grandes centros de poder) a «producir lo desconocido», 

a través de Centros de Investigación de punta, cuyo foco es la generación de nuevo 

conocimiento disruptivo en relación a la innovación tecnológica, científica y de la apertura 

de nuevos nichos de mercado. La mitología del garaje y de la camisa hawaiana de Silicon 

Valley, vibrante de sueños de libertad, creatividad y ganancias ilimitadas, recoge muy bien 

el ethos de estos centros de producción vinculados a las Escuelas de excelencia, pero a la vez 

alejadas lo más posible de los saberes y prácticas ya instituidos594.  

 

 Por otro lado, están las Universidades docentes, en las que se forman a los nuevos 

profesionales y técnicos cuyos saberes, reducidos a campos laborales y profesionales 

                                                
592 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 89. 
593 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p.p 89-90 
594 Eric Sadin, La silicolonización del mundo. La irresistible expansión del liberalismo digital, Caja Negra, 
Buenos Aires, 2018.  
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específicos, se dan asimismo en el horizonte de lo que se suele llamar life long learning595. 

Hoy en día es algo más o menos aceptado que la formación netamente profesional debe estar 

anexada y reajustada continuamente a las exigencias y necesidades de un mercado laboral 

dinámico y flexible, por lo que no es extraño que hoy vivamos en una época sobre-exigida 

por la avidez de cursos, diplomados y postítulos, los que, certificando nuestro grado de 

actualización, van incrementando nuestra puntuación en la escala profesional. Las Escuelas 

docentes operan, diríamos, como complemento necesario a esa producción de saberes 

disruptivos de las Escuelas de excelencia, siendo su propósito fundamental el mantenimiento 

del funcionamiento y cohesión interna del sistema social en su conjunto. Por ello, señala 

Lyotard, 

 

En el contexto de la desligitimación, las universidades y las instituciones de enseñanza 

superior son de ahora en adelante solicitadas para que fuercen sus competencias, y no sus 

ideas: tantos médicos, tantos profesores de tal o cual disciplina, tantos ingenieros, tantos 

administradores, etc. La transmisión de los saberes ya no aparece como destinada a formar 

una élite capaz de guiar a la nación en su emancipación, proporciona al sistema los 

«jugadores» capaces de asegurar convenientemente su papel en los puestos pragmáticos de 

los que las instituciones tienen necesidad596.  
 

 Por último, no debe dejar de sorprendernos que, al ser el foco de la Escuela el 

mejoramiento continuo de la performatividad del sistema social en su conjunto regulado por 

la matriz productiva, cada vez sean menos importantes los maestros o profesores, en otro 

tiempo figura emblemática de la sociedad. La paulatina pérdida de sentido de la figura del 

profesor no sólo se da en el contexto de «democratización» en el acceso a los saberes y del 

desmantelamiento de lo que fue símbolo concreto de su autoridad y poder (como el caso de 

los sacerdotes católicos antes de Lutero). También y, sobre todo, esto se debe a que hoy el 

interés que despierta saber y aprender está determinado por la ampliación y 

perfeccionamiento continuo de las capacidades de los jugadores al interior del sistema social-

laboral, lo que se traduce en que su valor está puesto en relación con su capacidad de ser 

vendido y/o intercambiado. El saber es, así, tanto un bien de consumo como también un 

                                                
595 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p.p 100 y ss. 
596 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p. 90.  
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capital, el que debe ser puesto en circulación continuamente de cara a la incrementación del 

beneficio. Por lo mismo, por un lado, al estar determinadas las competencias y los 

conocimientos por las exigencias del aparato productivo, y por el otro, al ser valorados en 

función de la capacidad que tienen para incrementar los desempeños profesionales de los 

jugadores, los módulos de conocimiento están pre-diseñados de tal forma que cualquier 

docente puede ponerlo en obra, sin importar dónde ni cuándo. A esto se le suele llamar 

aprendizaje centrado en el estudiante, en donde poco importan los contenidos culturales o 

simbólicos que busca ser transmitidos o puestos de relieve, sino el modo cómo cada aprendiz 

es capaz de utilizarlos en tanto fututo emprendedor de sí mismo. En esta medida,  

 

Sólo desde la perspectiva de grandes relatos de legitimación, vida del espíritu y/o 

emancipación de legitimación de la humanidad, el reemplazamiento parcial de enseñantes 

por máquinas puede parecer deficiente, incluso intolerable. Pero es probable que esos relatos 

ya no constituyan el resorte principal del interés por el saber. Si ese resorte es el poder, este 

aspecto de la didáctica clásica deja de ser pertinente. La pregunta, explícita o no, planteada 

por el estudiante profesionalista, por el Estado o por la institución de enseñanza superior, ya 

no es: ¿es eso verdad?, sino ¿para qué sirve? En el contexto de la mercantilización del saber, 

esta última pregunta, las más de las veces, significa: ¿se puede vender?597  

 

 En el contexto de esta verdadera mutación del estatuto del saber al interior del sistema 

social y tecnológico en el que habitamos, pareciera que aquella fuerza de negatividad crítica 

se ha quedado desprovista de un punto de referencia legítimo desde donde observar y 

denunciar aquello que produciría ignorancia, sufrimiento u opresión. Es decir: sin un canon 

o punto de referencia desde donde desplegar un pensamiento contra la ignorancia, contra la 

barbarie, contra la oscuridad, contra la falsedad, la injusticia o la mentira, la crítica pierde 

esa fuerza antitética que se oponía al estado actual de una sociedad en nombre de la verdad, 

de la justicia o de la libertad. Pero hoy, como vimos, la sociedad no se comprende desde 

ningún tipo de dualidades enfrentadas sino como un todo orgánico: el único criterio que 

impera es sencillamente la mayor o menor eficiencia de sus dinámicas y actuaciones, es decir: 

en qué medida lo que pensamos, diseñamos e implementamos tiene resultados cuantitativos 

                                                
597 Jean-François Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid, 1987, p.p 94-95. 
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óptimos. Por ello, pareciera que, fuera de la eficiencia y la eficacia, ya no fuese posible hablar 

en nombre de otra cosa. Con ello la tarea de la crítica queda vacía. ¿Cómo hablar hoy en 

nombre del Bien si hemos constatado que los mayores crímenes de la humanidad se han 

perpetuado en su nombre?  

 

 Estamos en un verdadero aprieto. Pues tras la crisis de la representación propia de la 

posmodernidad y la crisis del proyecto moderno “nadie puede pretender poseer una vía más 

acertada hacia una realidad objetiva que no existe”598. En este contexto en donde parece 

difícil sino imposible enarbolar una reflexión en nombre de un plano de la existencia más 

legitimo o válido que el actual, el pensamiento y, con ello, la misma Escuela, se disuelven en 

la fluidez espectacular de la movilización total. Movimiento que requiere no de obstáculos 

sino, por el contrario, de un trabajo incesante que destrabe todo tipo de disensos o 

contrariedades en pos de acelerar el fluir de esta totalidad orgánica que se organiza a sí misma 

out of control. Ya no se trata de pensar contra de la época en nombre de otra cosa sino, como 

señala Santiago López Petit, siempre a favor de ella. Y esto incluso cuando los productos del 

trabajo crítico son distribuidos a través de las redes de las industrias culturales, las que 

requieren de la producción y publicación continua de textos u obras críticas que alimenten 

continuamente dicho nicho de mercado, promoviendo incluso la publicación de textos 

siempre más y más disruptivos que den más de qué hablar. Ya no vale la pena incomodar 

sino dejar-se fluir a través del oleaje del mercado global. Así, pareciera, la vida merece vivirse 

en la era de la fluidez planetaria. 

 

1.2 La desaparición de la crítica en el positivismo performativo 
 

 Tal es la fuerza de atracción de esta lógica enfocada en el rendimiento, que una de las 

especificidades de nuestro tiempo radica en que el pensamiento crítico ha sido llevado casi 

irrefrenablemente a trabarse en formatos académicos cada vez más acotados y 

estandarizados, lo que dificulta su puesta en juego en los campos de lo común, neutralizando 

su potencia transformadora599. Pues, como escribe Stiegler, 

                                                
598 Santiago López Petit, Horror vacui. La travesía de la Noche del Siglo, Siglo XXI, Madrid, 1996, p. 12.  
599 Marina Garcés, Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017, p.p 49 y ss.  



 

 290 

 

Hoy en día el aparato de producción académica (en sentido amplio: universidades, Escuelas, 

pero también laboratorios, grandes establecimientos) está consagrado a la producción de una 

materia intelectual que sirve en una guerra económica. Y eso es completamente nuevo. Y 

dentro de eso, las generaciones jóvenes pueden transformarse en víctimas600. 

 

En este sentido, pienso que no exagero si me permito denominar al estatuto del saber en las 

posmodernas sociedades del conocimiento bajo el epíteto de nihilismo cognitivo o 

tecnológico. Un saber vuelto sobre sus propias lógicas productivas, que no tiene otro fin más 

que aumentar su capacidad operativa en un mundo que ha ido perdiendo su oriente, su sur, 

su norte. 

  

 Esto lo ha visto muy bien Terry Eagletón, en su libro La ficción de la crítica. Allí 

señala que, si la crítica nació en el siglo XVIII de la lucha contra el Estado Absolutista (como 

vimos con Kant en su cruzada contra el dogmatismo o con Walter Benjamin contra la 

repetición del infierno sobre la tierra), entrado el siglo XX, la crítica, vuelta sobre sí misma, 

“ha concluido, en efecto, con un puñado de individuos repasando los libros de los demás. La 

propia crítica ha quedado incorporada a la industria de la cultura”, acoplándose a las 

exigencias propias de una actividad empresarial más601. Es decir, una tarea productiva 

orientada hacia la eficiencia, básicamente inofensiva, y en la que aquella experiencia de 

derrota que ha dejado el acabamiento de los proyectos emancipatorios o utópicos 

propiamente modernos (en especial tras la decepción de la URSS) termina por transformarse 

en una suerte de consentimiento irónico con el estado actual de cosas602. La crítica, de este 

modo, termina por reducirse a un trabajo autorreferencial. Como escribe Marina Garcés: 

 

El problema es que cultura se reduce a crítica de la cultura, su autonomía queda condenada a 

la autorreferencialidad: la filosofía como crítica de la filosofía, el arte como crítica de la 

institución arte, la literatura como crítica de las formas literarias, etc. Esta circularidad es 

parte de nuestra experiencia póstuma, ya que se trata de un ejercicio de la crítica que sólo 

                                                
600 Bernard Stiegler, “«La disrupción». Una nueva forma de barbarie”, Adenda filosófica, No 1, diciembre 2016, 
p.61.  
601 Terry Eagleton, La función de la crítica, Paidós, Barcelona, 1999, p. 121.  
602 Perry Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 125. 
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puede moverse en el espacio que queda entre lo que ya fue y la imposibilidad de ser otra 

cosa603. 

 

¿Cómo resistir a esa fuerza ciega que nos hace competir entre todos por puestos laborales 

precarios? Habitando en medio de la lucha por la supervivencia, estamos obligados a 

involucrarnos en círculos de producción de objetos de conocimiento que, apegados a 

formatos científicos funcionales a ese fluir productivo simbólico hiperacelerado, y con el 

foco puesto en las puntuaciones y los rankings, perpetúan un mundo académico más bien 

abstracto e impersonal cerrado sobre sí mismo. ¿Conformismo con lo que es, con un presente 

eterno que responde a la quietud cuasi solar de la alegría liviana de La canica azul? ¿O 

resignación marcada por la necesidad de conservarse en un mundo hiperexigente a cuyos 

ritmos acelerados debemos acoparnos irremediablemente? 

 Basta echar un ojo en nuestras propias Universidades para ir viendo cómo aquellos 

saberes no necesariamente vinculados a optimizar algún campo de la existencia son 

postergados al rincón más oscuro (y optativo) del currículo. E incluso, como veíamos recién, 

en un oficio como la filosofía, se privilegia hasta el hartazgo la producción de una serie 

ilimitada de artículos indexados que un profesor que, sin haber escrito gran cosa, abra en los 

estudiantes un modo de aproximación al objeto mismo de lo que va esto del pensar. No se 

trata que las personas que trabajan en los Departamentos no quieran o estén convencidos de 

que es mejor para la sociedad en su conjunto una máquina productora de papers que un 

profesor que ame su oficio. Es que los criterios que movilizan las Escuelas de la sociedad del 

conocimiento lo exigen así, y todos nosotros parecemos impotentes para proponer nuevas 

formas, nuevas líneas, nuevas prioridades que abran otros posibles. 

 

 Este «nuevo canon» del saber ha absorbido la fuerza crítica y creativa del 

pensamiento, haciéndolo estar siempre disponible para los requerimientos de la 

administración de aquellas energías movilizadoras de más energía. Preguntémonos, a 

propósitos de las Escuelas de las sociedades del conocimiento: ¿quiénes son hoy en día 

aquellos que están pensando, diseñando y financiando los proyectos educativos a lo largo y 

ancho del planeta? Vale decir: ¿quién piensa el proyecto educativo global de las posmodernas 

                                                
603 Marina Garcés, Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017, p.p 42-43.  
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sociedades de la comunicación y de la información? ¿Dónde se conversan y deciden las 

directrices futuras? Los «grandes pensamientos» que organizan los centros educativos se 

despliegan no desde los Estados, no desde los Centros de enseñanza, no desde colectivos y 

organizaciones sociales, no desde las iglesias o cultos, no desde asociaciones de profesores 

ni mucho menos desde una conversación entre filósofos, como soñaron alguna vez Kant o 

Heidegger. Es el Banco Mundial, y su línea de expertos, el que lidera una transformación 

planetaria de la educación, a través de marcos de cualificaciones que buscan articular 

meticulosamente las necesidades de las matrices productivas con las líneas formativas que 

los centros de enseñanza desarrollan con foco casi exclusivo en la profesionalización y/o en 

la innovación. Es el Banco Mundial el que está decidiendo cómo vivir, cómo educarnos, 

como orientarnos en la vida. ¿Desde qué criterios? ¿Desde qué cánones? Se debe realizar 

inversiones inteligentes y eficaces en las personas, esencial para desarrollar el capital humano 

necesario para un desarrollo económico que promueva la innovación y fortalezca la cohesión 

social, señala el mismo Banco Mundial604. En sí nada reprochable sino todo lo contrario.  

Sólo que asume, como foco sustantivo, paliar los efectos nocivos que la competencia exigida 

la guerra económica genera en los países llamados «subdesarrollados» o del «Tercer mundo», 

a través del fortalecimiento de su capacidad para entraren esta guerra mejor posicionados. 

Baste con esta cita de un breve documento del Banco titulado “Aprender: Para hacer realidad 

la promesa de la educación”, para ejemplificar este último punto, de la que he subrayado los 

elementos que considero clave. 

 

La recompensa que se obtiene cuando se diseñan políticas educativas basadas en los tres 

principios ya mencionados es un sistema educativo que contribuye al crecimiento económico 

y al desarrollo social. Un sistema educativo incluyente se traduce en libertad individual y 

bienestar social. En el caso de las personas, fomenta el empleo, incrementa los ingresos, 

mejora la salud y reduce la pobreza. A nivel social, la educación de calidad impulsa el 

crecimiento económico de largo plazo, estimula la innovación, fortalece las instituciones y 

promueve la cohesión social. Sin embargo, hay cada vez más evidencia de que lo que impulsa 

el crecimiento y prepara a las personas para la vida y el trabajo son las habilidades y 

competencias que adquieren durante su formación, y no solo los años que pasan en la escuela.  

 

                                                
604 https://www.bancomundial.org/es/topic/education/overview 
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Las reformas destinadas a fortalecer el aprendizaje permitirán a los países cosechar los 

múltiples beneficios que genera la educación. Por ejemplo, incluso una mejora relativamente 

pequeña del aprendizaje —que ponga a todos los estudiantes al nivel del estudiante promedio 

de Brasil— podría incrementar en alrededor de dos puntos porcentuales las tasas de 

crecimiento anual a largo plazo en un país de ingreso mediano como México o Turquía. La 

celeridad de los cambios tecnológicos hace que estas habilidades y competencias básicas sean 

aún más importantes, porque son las que permiten a trabajadores y ciudadanos adaptarse 

rápidamente a nuevas oportunidades. Los países ya han dado los primeros pasos al lograr que 

una gran cantidad de niños y jóvenes asistan a la escuela. Ahora, ha llegado el momento de 

hacer realidad la promesa de la educación acelerando el aprendizaje para todos605. 

 

 En ese sentido, pareciera que lo más relevante de los procesos educativos ya no sea 

depurar nuestros prejuicios y supersticiones en pos de la consecución de aquel reino de los 

espíritus universal y libre con el que soñaba Kant. Más bien, en un contexto dado por sentado 

(y, en este mismo ejercicio, invisibilizado como contexto o paradigma) lo importante es que 

la sociedad como un todo orgánico pueda incrementar continuamente sus habilidades para 

surfear la ola del devenir, para que aquellos que han ido quedando en los márgenes del 

«desarrollo» pueden adaptarse rápidamente a las nuevas oportunidades que los cambios 

tecnológicos generan con celeridad para entrar en el juego de la producción y el consumo. 

Por ello, no es extraño que en nuestro mundo hayan ido desapareciendo los amateurs, es 

decir, - en los términos que lo pone Bernard Stiegler -, seres humanos que aman y se realizan 

en aquellas obras que despliegan con su trabajo, sin disociar su vida de su entorno de 

producción606. Por el contrario, la sociedad del rendimiento está dinamizada por expertos y 

especialistas, por administradores y gestores, por entrenadores y facilitadores (y por nuevas 

formas de precariado), cuya criteriología de selección se basa, en mayor o en menor medida, 

en la adaptación incuestionada al principio del rendimiento. Otra vez: en la eficacia y la 

eficiencia. 

 

 Como señala Stiegler, cuando la tecnología pasa a convertirse en parte primordial de 

la guerra económica, se ha realizado totalmente la revolución conservadora que ha borrado 

                                                
605 https://openknowledge.worldbank.org/bitstream/handle/10986/28340/211096mmSP.pdf 
606 https://arsindustrialis.org 



 

 294 

del horizonte el espacio público. La proliferación de los expertos, sobre todo actuantes desde 

los Think Tanks y empresas consultoras que florecen por todas partes a partir de los años 

ochenta, implica a su vez la instalación de unos criterios de selección que hacen de la 

eficiencia el valor supremo, eficiencia experta sin embargo “inconsciente, no por falta de 

conocimientos o por falta de voluntad sino porque es incapaz de anticipar (ni desviar) los 

riesgos a largo plazo que se avecinan. Aquí, como el mismo nombre lo indica, el pensamiento 

está vinculado a una estrategia militar, es decir, a investigar en función de desarrollar 

innovaciones que permitan a determinado grupo de interés ganar la partida607. 

 

 Con todo, no quiero ser injusto y no valorar correctamente la importancia que hoy 

tienen los expertos, especialistas y gestores para la administración de la sociedad, como 

tampoco ser tan hipócrita y desconocer que también he jugado con gusto en tal juego: experto 

en Nietzsche, experto en filosofía moderna, experto en diseño curricular, experto en políticas 

culturales dirigidas al desarrollo del teatro, experto en asesoría comunicacional, experto en 

gestión de calidad en Instituciones de Educación Superior. Ocurre que el experto no es 

alguien en específico, alguien que va por la vida como si por naturaleza fuese un experto en 

el arte del vivir. Más bien, debemos comprender al experto como un modo de ser específico 

de la sociedad del conocimiento, modo de ser en el que el saber temático, el saber práctico o 

el saber aprender están puestos siempre en relación a los impactos que producen en 

determinado ámbito de la realidad, vinculado a sus investigaciones o quehacer profesional. 

Los impactos son apreciados, en general, en virtud del grado en que sus propuestas 

solucionan o destraban los baches que se presentan para la movilización del sistema 

(educativo, de transporte, de cultura, del medio ambiente, etc.) en el que inscriben sus 

objetivos y tareas. Por eso, pienso que podemos pensar al experto como la figura arquetípica 

del «ser humano del conocimiento» de las sociedades de la información. Los expertos serían 

así, ensambladores, que inscriben en nuestras vidas unas lógicas que requieren de su misma 

especificidad para su despliegue608.   

                                                
607 Bernard Stiegler, Qu’appelle-t-on panser? 1. L’immense régression. Éditions Les liens qui libèrent, Francia, 
2018.  
608 Para más de alguna persona, es muy probable que esté ofreciendo una mirada bastante reduccionista del 
sentido del “experto” en nuestras sociedades contemporáneas. Sin embargo, lo que quiero destacar es cómo las 
habilidades y conocimientos que despliega el “experto” están ensamblados en un engranaje sistemático que gira 
por mor de sí mismo. El experto, así, dispone de su capacidad para resolver los inconvenientes que alguno de 
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 En este contexto, el lugar que ocupó el pensamiento crítico dentro del proyecto 

pedagógico-moderno fue reduciéndose a una tarea productiva más dentro de la industria 

cultural, un ámbito específico de expertise, perdiéndose de vista aquella tarea o fin al que de 

algún modo tributaba: la libertad, la justicia, mantener vivo el fuego de la esperanza. La 

importancia del pensamiento crítico, al menos en sus formas más academicistas, ha perdido 

significancia para una vida humana disuelta en un devenir que no cesa pero que, al mismo 

tiempo, parece no transformar en nada el estado actual del mundo.  

 

 La tarea de orientarnos con sentido, ese trabajo de transfiguración subjetiva que en su 

momento tomó la filosofía en tanto inquietud de sí, ha pasado a manos de los managers o los 

entrenadores espirituales, o de los coaches ontológicos. La tarea de interpretar la realidad 

para su transformación, en el sentido que le daba a la filosofía Marx, ha pasado a manos de 

los «filósofos» de la administración, que no buscan transformar (porque, ¿transformar en 

qué?) sino hacer rendir al máximo «lo que hay». Esta doble transformación es de vital 

importancia, dado que ambas responden al mismo principio hegemónico: el imperativo de 

adaptabilidad a un mundo en continuo devenir performativo. La primera asentada en un 

ámbito subjetivo o espiritual, la segunda dirigido a las lógicas de lo real. Administrar o 

gestionar lo que hay, facilitar la inmersión de los sujetos en aquellos juegos en los que nada 

más que un presente esquivo y fluido va adquiriendo diferentes formas bajo la misma 

exigencia: más y más (más emoción, más intensidad, más rapidez).  

 

                                                
los sistemas que hoy organizan nuestras vidas (como el sistema de transportes, el sistema de turismo, el sistema 
agrícola, el sistema energético, etc.) pudiesen presentar para su movilización. En esto sigo lo que plantea 
Evgeny Morosov, de que la ideología contemporánea, emanada sobre todo desde Silicon Valley, es la del 
solucionismo (tecnológico), preocupada de que todo funcione. Ahora, también existen otros modos de leer el 
sentido del experto. Por ejemplo, Hubert Dreyfus lo asocia a las habilidades no representacionales en las que 
nos jugamos relaciones virtuosas con el mundo. Ser un experto, nos dice, implica que nos movemos en cierto 
dominio más con la intuición que con una teoría de leyes generales que luego aplicamos conscientemente a lo 
que nos sale al encuentro. La expertise, por lo mismo, sería aquello que denotaría nuestra especificidad como 
seres humanos, nuestra inteligencia intransferible, la que todos los esfuerzos emprendidos por la “inteligencia 
artificial” no podrán capturar. El ejemplo clásico es la de un músico tocando su instrumento, absorto en aquello 
que va naciendo de una interacción no mediada por imágenes ni ideas mentales. No existe allí una relación 
sujeto-objeto, sino una menta encarnada que sabe de qué va lo que allí florece con sentido. Ver Hubert Dreyfus 
y Stuart Dreyfus, “From Socrates to Expert Systems. The Limits of Calculative Rationality”, Hubert Dreyfus, 
Skillful Coping Essays on the Phenomenology of Everyday Perception and Action, Oxford University Press, 
UK, 2014, p.p 25-43.  
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 El experto en tanto ajustador permanente de los requerimientos de una máquina o 

sistema que pone en obra un pensamiento homogéneo y único, está regido entonces por el 

principio de adaptación, contracara de la lógica performativa609. El imperativo «ético y 

pedagógico» afín al mundo posmoderno a-utópico exige de nosotros adaptarnos «a lo que 

hay», un «hay» que experimentamos en permanente devenir “turboglobalizado”610. ¿No 

pareciera acaso que el presente eterno celebrado por los apologistas del fin de la historia se 

hubiese transformado en un punto temporal que, inmóvil, se experimenta paradójicamente 

como un agobiante aceleramiento performativo?611. El primado absoluto del hacer, del 

impacto, de los resultados, de lo eficiente, de la medida, del cálculo, parecen, a mi juicio, hoy 

(casi) absolutos, haciendo de la riqueza de las gramáticas de la existencia un monólogo 

tecnocientífico. Obrar, mover, generar efectos, impactos, perfeccionamiento continuo, como 

si aquella teleología que hacía de la pureza el fin hubiese mutado a la simple y llana teleología 

del más612. 

 

&2. El solucionismo tecnológico y la promesa de un nuevo «mundo mejor» 
 
2.1 El nuevo «mundo mejor» 
 

 Ahora bien, con todo esto no pretendo afirmar que la sociedad administrada por 

(sistemas) expertos no tenga como propósito hacer de este mundo un mundo mejor. De hecho, 

ese es precisamente el sueño, por ejemplo, de los tecno-utopistas, y que podemos vincular, 

con Nietzsche, incluso al nacimiento del proyecto de la ilustración socrática y su anhelo de 

mejorar la existencia, es decir: de la eliminar el caos, el sufrimiento y toda ambigüedad dando 

                                                
609 Para una introducción a la temática del pensamiento único en vínculo con lo que el autor denomina 
“turboglobalización monádica” ver Gonçal Mayos, Macrofilosofía de la globalización y del pensamiento único. 
Un macroanálisis para el “empoderamiento”, Editorial académica española, Alemania, 2012. 
610 Gonçal Mayos, Homo obsoletus. Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, Linkgua, 
Barcelona, 2016. 
611 Borja Muntadas, “La prisión de Cronos. Aspectos sociopolíticos del malestar contemporáneo”, Borja 
Muntadas, Gonçal Mayos, Alexandre Walmott, La jaula del tiempo. Aspectos sociopolíticos y jurídicos de la 
aceleración contemporánea, LAECC, Uberlandia, 2020. 
612 Ante este panorama, la crítica de Marcuse al triunfo del positivismo analítico en filosofía, sigue estando 
totalmente vigente: “La autoprescrita miseria de la filosofía, comprometida en todos sus conceptos con el actual 
estado de cosas, desconfía de la posibilidad de una nueva experiencia. La sujeción al gobierno de los hechos 
establecidos es total… sólo se trata de hechos lingüísticos, desde luego, pero la sociedad habla en su lenguaje 
y nos dice que obedezcamos”. Herbert Marcuse, El hombre unidimensional. Ensayo sobre la ideología de la 
sociedad industrial avanzada, Seix Barral, Barcelona, 1968, p. 205. 
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por supuesto que, “siguiendo el hilo de la causalidad, el pensar llega a los abismos más 

profundos del ser, y que el pensar es capaz no sólo de conocer, sino incluso de corregir el 

ser”, produciéndolo de cara a lo mejor613. La cuestión consiste entonces en preguntarse de 

qué va ese mundo mejor, qué se está soñando allí, o, mejor: quiénes están soñando ese 

nosotros mejorado que los expertos hacen lo posible por hacer advenir, en una carrera 

acuciante por perfeccionar todas y cada una de las esferas de nuestras vidas. En el caso de 

algunos transhumanistas, incluso superar la última de las imperfecciones, la muerte, como 

una verdadera revuelta contra la finitud de la vida humana, de su mundo, del ser en cuanto 

tal614. Por lo mismo, si emancipar u organizar la sociedad en vistas de la libertad, de la justicia 

o de la verdad ha pasado de largo hacia el trastero de la historia, una de las cuestiones 

centrales a la que esta sociedad está avocada es a incrementar su capacidad (automatizada) 

de solucionar los problemas de la existencia en su totalidad. 

 

 Uno de los nombres que se le ha dado a este nuevo paradigma del buen vivir es el de 

«solucionismo tecnológico», verdadera ideología que opera en aquella voluntad que busca 

hacer de todos los espacios (y tiempos) «entornos smarts» a través del «internet de todas las 

cosas». La lógica que opera en esta voluntad se sostiene en la hipótesis cibernética: un 

sistema «inteligente» auto-regulativo y automático, basado en flujos de retroalimentación y 

                                                
613 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2004, p. 133 (NT, 15).  
614 Este es un tema relevante, que no puedo desarrollar aquí a cabalidad como me gustaría, pues me desviaría 
en demasía. Creo que la cuestión de la superación de la muerte, es decir, de la finitud y de la fragilidad, más 
que llevarse al campo de las evidencias científicas debe discutirse en el marco de los sueños y anhelos que 
movilizan los proyectos que gobiernan los ejes del mundo. Superar la muerte es superar aquello que, por 
ejemplo, para Heidegger, constituye el sello de lo humano: la certeza de su mortalidad, su estar de cara a la 
abismosidad de su propio ser, límite desde el cuál emerge, como desde la nada, la presencia increíble de todo 
lo que es. Superar la muerte, desde esta perspectiva, implica entonces el sueño de superar lo humano: de ahí el 
eje de este sentido del transhumanismo, situado en la superación de la imperfección y en la conversión de lo 
tecno-humano en amo y señor del cosmos. Pero, ¿de donde nacería este deseo de superar la muerte? ¿Qué 
obsesión es aquella que late en este proyecto cognitivo que, de alguna manera u otra, se avergüenza de nuestras 
impotencias, de nuestras capacidades? La muerte, no sólo la certeza de nuestra mortalidad, sino también la 
certeza de la muerte del otro, de la muerte inminente de nuestro mundo, de aquellas cosas que nos importan 
pero que sabemos mortales, nos otorga un peso especial a nuestro habitar que se levanta en ese umbral que nos 
expone a las afueras pero que nos abraza también en su fuego hogareño. Pero, ¿no será la superación de la 
muerte la última utopía, aquel sentido hipermoderno que busca alcanzar el dominio de absolutamente todo, 
incluidos esos abismos en los que nos sumergimos en esa herida que esta imposible posibilidad abre en nosotros 
mismos? Conquistado el nacimiento, vamos entonces por la muerte. La cosa es preguntarnos si, conquistado el 
nacimiento a través de la manipulación científica, y prolongada la vida (lo máximo posible) mediante métodos 
similares, acoso respondemos o nos detenemos en la absoluta rareza de que estemos vivos y que, de no mediar 
manipulación alguna, vayamos a cerrar definitivamente los ojos en el reino de los olvidos. A mí me parece que 
no.  
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ajuste permanente, facilita nuestra adaptación continua a entornos cada vez más disruptivos 

y cambiantes. Pero, ¿existen los problemas de la existencia en cuanto tales? O, preguntado 

de otro modo, ¿qué cuestiones de la vida se comprenden desde su carácter de 

solucionabilidad, de su ser-solucionables? Siguiendo a Nietzsche podemos interpretar al 

solucionismo tecnológico como una radicalización del optimismo teórico socrático (o tecno-

científico) que cree que se puede corregir el ser, lo que quiere decir básicamente la 

imperfección, la ambigüedad, el desorden. Esta creencia, muy atingente al paradigma 

tecnocientífico contemporáneo asume, por otro lado, que, si todo puede ser conocido a través 

de la causalidad, esto quiere decir que aquello que no puede ser explicado o reducido al 

principio de razón suficiente no existe. Y si todo puede ser conocido, y todo lo conocido 

puede a su vez ser transformado en otra cosa, sólo es verdadero conocimiento aquel que 

permite manipular y solucionar los incordios del mundo: lo real no sólo es aquello que puede 

medirse sino que, en base a ello, puede resolverse, solucionarse o perfeccionarse De este 

modo, de un paraguazo, todo aquel saber que se abre a lo indisponible y todo aquello 

indisponible e inconmensurable que viene sobre nosotros desde el fondo mismo de la 

existencia son reducidos a cosa insignificante: a una nada sin importancia. Aquello que no 

se conoce a partir de indicadores y medidas, o que no puede ser manipulado, corregido o 

mejorado tienen sentido sólo en la medida que, en las condiciones actuales, «aún-no-puede-

serlo»615.  

 

 El telón de fondo del solucionismo tecnológico sostiene que debemos movilizar todas 

las esferas de nuestra existencia hasta erradicar de la vida todas sus contrapartes negativas, 

afirmando irrestrictamente una lógica de mejoramiento permanente pertinente a la fluidez del 

devenir. Lo importante es este proceso de mejoramiento en sí (antes que aquello que se está 

mejorando), es decir, en palabras de Morozov: “tener la capacidad de cambiar cosas, lograr 

que los seres humanos se comporten de manera más responsable y sustentable, maximizar la 

eficacia (…) O, al decir de esos fanáticos de la tecnología llamados geeks, si disponemos de 

suficientes aplicaciones, todas las fallas del sistema humano se vuelven superficiales”616.  

 

                                                
615 Ver, a propósito, Miguel Morey, Vidas de Nietzsche, Alianza, Madrid, 2018, p. 107. 
616 Evgeny Morozov, La locura del solucionismo tecnológico, Katz, Buenos Aires, 2016, p. 12 
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 En ese sentido, aquello que tiene lugar en la utopía del solucionismo tecnológico, 

como veíamos arriba, es el triunfo del método sobre todo otro modo de saber y palpar la 

problematicidad de la existencia. Lo que implica, como sugiere Éric Sadin, el dominio de 

una industria de la vida que, reduciendo lo significativo a aquello que puede ser calculado, 

busca generar una automatización personalizada de la gestión de nuestras necesidades y 

deseos, es decir: un mundo cotidiano volcado hacia la realización fluida, y sin 

cuestionamientos radicales, de nuestros intereses individuales. Sin embargo, lo que esto va a 

generar es un nuevo «medio», «entre» o «interface» invisible, cuyo propósito es facilitar 

notablemente la adecuación continua y sin trabas de nuestros deseos con las posibilidades 

que el mundo-mercado nos va ofreciendo renovadamente617. 

La industria de la vida procede de una continua adecuación robotizada entre la oferta y la 

demanda. Por ejemplo: una infinidad de aplicaciones que integran Google Maps hacen 

concordar cada perfil de usuario con una multitud de servicios disponibles en la zona del 

entorno. Las pulseras conectadas miden los flujos fisiológicos aconsejando, en función de los 

resultados, ir a un restaurante dietético, beneficiarse de una sesión de yoga, encargar 

complementos alimenticios o programar sin esperas una cita en una clínica. Los campos 

médicos y paramédicos son objeto de una repentina y masiva conquista por parte de la 

economía de los datos que, gracias al rastreo de los comportamientos, a la sofisticación de 

los algoritmos interpretativos y a la geolocalización, pretenden ocupar el terreno de la salud 

llamada “móvil” [Mobile Health]”618. 

 

 Si esto es así, ¿cómo podríamos siquiera intentar criticar esta noble voluntad de 

resolver, a partir del ordenamiento tecnológico, los problemas de nuestra vida cotidiana, 

voluntad desplegada hoy especialmente desde los garajes de Silicón Valley? ¿Cómo pensar 

                                                
617 Como escribe Sadin: “la computación automatizada realiza un doble movimiento: por un lado, procede a 
una forma de abstracción esencial de ciertas zonas de la realidad y, por el otro, instaura una distancia, 
“triturando” los códigos binarios durante la realización de una tarea o frente a toda producción de resultados, a 
diferencia de la mecánica, que no opera jamás en diferido, sino en la mera expectativa de la transferencia de 
energía”. Éric Sadin, La humanidad aumentada. La administración digital del mundo, Caja Negra, Buenos 
Aires, 2017, p.41. En ese sentido, se podría decir, la computación que opera en el solucionismo tecnológico 
genera una capa invisible, ocultando la fricción con las cosas. Hay una distancia con “la realidad”, al contrario 
de la mecánica. Vale decir, hay una diferencia radical entre uno y otro modo de la tecnologización del saber. El 
primero dice relación con el movimiento de fuerzas que se transfiere de un lado a otro, ampliado la potencia de 
la acción humana. El segundo, basado en el primero, amplía la efectividad de las decisiones, que ponen en 
marcha la transferencia de energías.  
618 Éric Sadin, La siliconización del mundo. La irresistible expansión del liberalismo digital, Caja Negra, 
Buenos Aires, 2018, p.147. 



 

 300 

que este funcionalismo extremo pudiese conducirnos, como señala el epígrafe de Heidegger 

que he colocado al principio, a un mundo amenazado por su disgregación y desarraigo? ¿No 

es acaso fundamental para nuestras vidas que el mundo a la mano que la sostiene funcione 

correctamente? Esto último está fuera de duda. Llegar a casa luego de una jornada laboral 

extenuante y encontrarnos que el asesor no funciona, nos puede resultar algo sin duda 

fastidioso. El mundo a la mano, tejido en la interacción funcional de nuestros aparatos e 

instrumentos es vital para hacernos cargo de buena manera de aquellas posibilidades de ser 

y estar en el mundo junto a otros en las que vamos elaborando el sentido de nuestra existencia. 

Sin embargo, la cuestión del solucionismo tecnológico no se agota aquí. Pues esta ideología, 

que se cree neutra, piensa la economía general de la vida como un todo funcional, borrando 

ese plano de nuestra existencia en la que la lógica del funcionalismo no “funciona”, dado que 

nos exige un modo diferente de encararlo.  

 

 Cuando el sistema tecnológico se vuelca a resolver los «problemas reales de la gente», 

como se suele decir por ejemplo hoy en día en una política que se asume «des-ideologizada» 

y conectada (no se sabe cómo) a la pureza pragmática de la realidad, dejamos de lado, casi 

sin darnos cuenta, un plano esencial de nuestras vidas individuales y compartidas. Resolver 

a través de entornos smarts los efectos nocivos que nuestro actual modo de vida genera en 

cuestiones relativas al hambre, la pobreza, la enfermedad, la contaminación, el tráfico, el 

ruido, etc., es una cuestión a todas luces fundamental. Hasta aquí, entonces, todo perfecto. 

Pero, el problema es que con ello se genera, como ha destacado Giorgio Agamben, un 

gobierno de los efectos, que no puede ni busca pensar ni resolver las causas y motivos que 

generan nuestros problemas de salud, de tráfico, de alimentación: vale decir, aquellas 

decisiones esenciales irresolubles a partir de lógicas funcionales a partir de las que 

esculpimos nuestros modos de vida, proyectando ciertas líneas de pensamiento y de vida. 

Esta lógica de gobierno de la vida es justamente, la lógica cibernética. Pues ella ya no busca 

pre-venir, por ejemplo, las hambrunas, los desórdenes, las disrupciones, sino aprender, a 

través de los flujos de retroalimentación automatizado, a sortear dichas dificultades, 

reajustando y regulando continuamente sus propios mecanismos de operatividad. Como 

escribe Agamben,  

 



 

 301 

No debemos ignorar las implicaciones filosóficas de esta inversión. Constituye una 

transformación epocal de la idea misma de gobierno, que invierte la relación jerárquica entre 

causa y efecto. Ya que gobernar las causas es difícil y costoso, es más seguro y práctico 

intentar gobernar los efectos (…) El ancien régime intentó gobernar las causas, la modernidad 

pretende controlar los efectos. Y este axioma se aplica en todos los campos: desde la 

economía hasta la ecología, desde la política exterior y militar hasta las medidas internas de 

seguridad. Debemos asumir que los gobiernos europeos de hoy han cedido en el intento de 

gobernar las causas. Ahora sólo buscan gobernar los efectos (…) Si los gobiernos atienden 

los efectos y no las causas, se verán obligados a extender y multiplicar los controles. Las 

causas demandan ser conocidas, mientras que los efectos sólo pueden ser revisados y 

controlados619.   

 

 En este sentido, y como señala muy acertadamente Theodor Morosov, el 

solucionismo tecnológico no puede ni le interesa poner en cuestión las lógicas mismas que 

generan justamente los modos de hambre, enfermedad, atascos infinitos, contaminación 

invivible que caracterizan nuestro mundo contemporáneo. Por el contrario, gobernando los 

efectos que sus mismas lógicas generan, fortalece la fluidez del programa espiritual al que 

tributa, facilitando su potencia de conservación y acrecentamiento. Dicho de otro modo: el 

solucionismo tecnológico, basado en la hipótesis cibernética, lo que hace es ir resolviendo 

continuamente los obstáculos que sus mismas dinámicas van generando, para así «dejarlo 

fluir» de la mejorar manera posible: no hace de la crisis una experiencia palpable, no abre 

nuestra piel hacia cuestiones de las que tenemos que hacernos cargo por el hecho de habitar 

en la apertura misma de la existencia como tal. En otras palabras, no puede ni quiere despertar 

en nosotros esa a veces incómoda disposición a dejarnos tocar por cuestiones que no tienen 

que ver con el mejor funcionamiento de nuestro mundo a la mano, sino con su lógica, con su 

sentido, con su textura: con su gusto. El solucionismo tecnológico efectivamente produce 

que esta vida, tal como la vivimos, funcione mejor, es decir, de modo más fluida, más rápida, 

más «fácil». Administra sus posibles, despliega una política sin política basada en el 

hipercontrol de las tecnologías de retroalimentación. Sin embargo, ningún entorno smart nos 

va a resolver aquellas cuestiones que tienen que ver con el fondo mismo del dolor de nuestros 

                                                
619 Giorgio Agamben, “Por una teoría del poder destituyente”, Lobo suelto, 11 de octubre, 2017 
[http://lobosuelto.com/por-una-teoria-del-poder-destituyente-giorgio-agamben/] 
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modos de vida contemporáneos La experiencia de soledad que nos embarga hoy en día, ¿se 

resuelve acaso con un programa de citas que maximiza nuestras posibilidades de hacer 

match? 

 

 Para Morozov, la ideología del solucionismo tecnológico implica, dentro de otras 

cosas, la muerte de lo político620. Es decir, de esa dimensión de la existencia en donde 

debemos continuamente buscar maneras de lidiar, unos junto a otros, con aquellas cuestiones 

que no pueden ser resueltas de ninguna manera, pues, como ya señalaba Kant, vienen desde 

el fondo de la razón. La libertad, la justicia, la belleza, la verdad, ¿se pueden resolver de 

alguna manera? ¿Es que acaso la pregunta respecto a qué es la vida y cómo esta debe ser 

vivida pueden algún día disolverse en el apacible mar de la administración total de la 

existencia transparente? La ideología propia del solucionismo tecnológico basado en este 

optimismo tecnocientífico afirma sin tapujos que sí. No porque asuma que es factible llegar 

alguna vez a un consenso cierto sobre cómo hacer experiencia de la libertad o de la justicia. 

Sino porque asume que dichas problemáticas, fuente de antagonismos históricos 

insuperables, no tienen sentido. La utopía cibernética del solucionismo tecnológico promete 

un mundo sin dificultades, ligero, sin conflictos ni «grandes decisiones»621. Un mundo 

gobernado por algoritmos que mejoran la eficiencia y la funcionalidad de la trama de ese 

mismo mundo a la mano que se auto-produce como una gran bola de nieve. El imperativo de 

evaluar y demostrar resultados y efectos presupone, apunta Morozov, una política de 

optimización de la eficiencia de todo lo que pensamos y hacemos. Sin embargo, la 

democracia, como exigencia infinita de justicia (nos diría Derrida), no puede reducirse a 

fórmula. Desde los criterios del solucionismo, es una cuestión en el fondo inexistente, un 

tema de conversaciones infinitas sin efectos constatables. Si se mejora la eficiencia de los 

procesos que permiten distribuir los alimentos, ¿para qué preguntarnos sobre cuestiones que 

tienen que ver con el orden global del mundo, con ese dolor indecible que se extiende por los 

                                                
620 Evgeny Morozov, “The rise of data and the death of politics”, The Guardian, 20 de Julio, 2014 
[https://www.theguardian.com/technology/2014/jul/20/rise-of-data-death-of-politics-evgeny-morozov-
algorithmic-regulation]. 
621 “Las plataformas siliconianas administran las necesidades consumando el sueño de una economía “sin 
costuras” [Seamless Economy], que nos permite ver cómo se acoplan robots digitales a la vida de las personas 
y su entorno, y que se ocupan incansablemente de alivianar su vida cotidiana”. Éric Sadin, La silicolonización 
del mundo. La irresistible expansión del liberalismo digital, Caja Negra, Buenos Aires, 2018, p.149. También 
Gilles Lipovetsky, De la ligereza, Anagrama, Barcelona, 2016, p.p 296 y ss. 
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márgenes del globo? Tal como señaló en un debate el actual candidato presidencial de la 

derecha en Chile: “Nos olvidamos de gobernar cuando la política se politiza”622.  

 

 Este mundo mejor que sueñan los utopistas del solucionismo tecnológico es, por todos 

estos motivos, uno donde al fin nos hemos aliviado de la carga del ser, de la carga del otro, 

de la carga de nosotros mismos623. Un mundo en el que, gracias a la compañía permanente 

de nuestros fantasmas electrónicos, lo político, como plano del desacuerdo y del diferendo, 

se entiende como cosa del pasado, como dimensión de la existencia sostenida por 

malentendidos metafísicos. Éric Sadin apunta aquí a un cambio profundo en la situación 

humana, uno que va del humanismo moderno a su nueva condición antrobologica.  

 

Es la disolución de las condiciones de existencia, hasta hoy establecidas sobre la soledad y la 

duda existencial fundamentales, para la instauración de una reconciliación entre un gesto y 

su resultado proyectado. Descubriendo una eficacia en adelante asegurada de la acción 

humana, que remite a la “ganancia” mayor o a la tragedia, en negativo, que se juegan en el 

advenimiento progresivo de nuestra condición antrobológica”624.  

 

En nuestra nueva condición antrobológica nuestra finitud desaparece engullida por sistemas 

expertos que han mostrado ser muchísimos más eficientes para resolver los obstáculos que 

perturban el despliegue del sistema social: ¿superación de la metafísica en un pragmatismo 

que se asume expresión del fondo mismo de una realidad pura, desideologizada? Si volvemos 

a las palabras del candidato presidencial, así pareciera. O mejor, así quisieran… 

 

 Por eso, en este nuevo mundo continuamente mejorado por procesos de innovación 

continua incluso el consenso ya no estaría siquiera construido por la acción comunicativa, 

sino reglado u, mejor, ordenado por una inmensa y transparente maquinaria para la 

administración automatizada y eficiente de nuestros deseos, inquietudes y sueños: un 

inmenso Leviatán algorítmico con apariencia soft, que sustenta su funcionamiento en la 

                                                
622 https://www.elmostrador.cl/dia/2021/09/22/la-frase-para-el-bronce-de-sichel-en-el-debate-nos-olvidamos-
de-gobernar-cuando-la-politica-se-politiza/ 
623 Gilles Lipovetsky, De la ligereza, Anagrama, Barcelona, 2016, p.p 135 y ss. 
624 Éric Sadin, La humanidad aumentada. La administración digital del mundo, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p. 148.  
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computación incesante de los mismos datos que el sistema extrae de nosotros mismos para 

hacernos la vida más liviana y llevadera. Todo funciona, lo que nos permite vivir un nuevo 

tipo de desasimiento casi espiritual, en el que nuestros pasos parecieran fluir danzando por 

encima de la pesadez de la realidad625. Como escribe Éric Sadin: 

 

Es la forma indefinidamente ajustada de una «administración electrónica» de la vida, cuyas 

intenciones de protección, de optimización y de fluidización dependen en los hechos de un 

proyecto político o declarado, impersonal, aunque expansivo y estructurante (…) Es una 

configuración que contribuye, insidiosamente, a regular el campo social con vistas a 

converger en la construcción de un entorno destinado a impedir en todo momento la mínima 

fricción, y que se desborda como un continuum común indefinidamente liso y altamente 

dinámico626. 
 

Si esto es así, creo que no es desmedido afirmar que en la sociedad de conocimiento 

posmoderna no se ha eliminado del todo la idea del progreso, como creía Lyotard. Más bien, 

esta idea se ha transformado en un anhelo de innovación continuada, expresión de esa 

voluntad de mejoramiento de lo humano y del mundo que busca superar todos aquellos 

problemas en los que justamente se nos va haciendo patente aquello que nos excede, aquella 

vulnerable finitud corporal, cognitiva y sensible. La cultura occidental ha transitado, de este 

modo, desde 1.-aquella exigencia ética a buscar las formas de esculpir un mundo 

cosmopolita, 2.-pasando por la exigencia de evitar a toda cosa que se repita el infierno, 3.-

hacia la exigencia de maximizarlo todo en función de la innovación permanente. Este parece 

ser el viraje que nos ha llevado del proyecto crítico moderno propio de Kant, a esta sociedad 

del conocimiento sostenida en el principio de la optimización infinita627. 

                                                
625 Sadin escribe: “Acá se juega otro tipo de desasimiento que ve a los seres humanos atrapados, en nombre de 
un aumento de la eficacia, dentro de las mallas del Leviatán de nuestra era, algorítmico, formalizado en 
mecanismos a los cuales, por el supuesto bien de todos, se les otorga el derecho de actuar "por sí mismos" sin 
apelar a nuestro consentimiento, y sin que estemos en la medida, al menos en un gran número de casos que 
tomamos como referencia y que están dados a aumentar en número, de oponerles cualquier corriente contraria 
o divergente”. Éric Sadin, La inteligencia artificial o el desafío del siglo. Anatomía de un antihumanismo 
radical, Caja Negra, Buenos Aires, 2020, p. 163. 
626 Éric Sadin, La humanidad aumentada. La administración digital del mundo, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p. 138. 
627 Sin embargo, como nos advierte Morozov: “La imperfección, la ambigüedad, la opacidad, el desorden y la 
oportunidad de errar, de pecar, de hacer lo incorrecto: todos son elementos constitutivos de la libertad humana; 
cualquier esfuerzo dirigido a erradicarlos también erradicará la libertad. Si no hallamos la fortaleza y el coraje 
para liberarnos de la mentalidad del silicio que en la actualidad nos hace ir en búsqueda de la perfección 
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 Esta optimización cobra la forma, hoy en día, de un bombardeo mediático contante 

que repite la misma idea, el mismo sueño, la misma invitación: no hay tiempo que perder en 

esta vida. Debemos querer siempre (ser) más, más, más. Esta es la cuestión de fondo. No se 

trata de algo neutro, claramente. Sino que la lógica hegemónica que organiza nuestro mundo 

smart, busca instalar arquitecturas de agenciamiento técnico que permitan, a aquel que tenga 

el poder de contar con ellas, ganar la partida, ser más veloz, anticiparse a las jugadas en la 

lucha por la conservación en el contexto de la guerra económica. Por eso, y como veremos 

en el capítulo siguiente, el sueño del solucionismo tecnológico desplegado en esta 

smartización total de la existencia, busca crear “un mundo sin asperezas y fluido, que parece 

disponible para todos”628, para que así cada cuál pueda (y deba) convertirse en emprendedor 

de sí mismo. Pensemos en el mito de la economía colaborativa tan afín a la utopía que late 

en el deseo de un mundo smart: gracias a esta retroalimentación permanente de los loops 

informativos disponemos de nuestro mundo para, capitalizando todos los planos de nuestra 

vida, poder convertirnos en emprendedores de nosotros mismos: ¡capitaliza tu casa, tu coche, 

tus amistades, tus relaciones afectivas!: ¿no es esta la máxima que se esconde tras los pliegues 

del solucionismo tecnológico?629. Es a esa subjetividad a la que el solucionismo le habla, a 

ese sueño, a ese deseo modelado por el propio sistema social que requiere que nuestra energía 

corporal y cognitiva se vaya adaptando continuamente a sus propias exigencias inhumanas, 

todas al servicio de su despliegue que se asume ilimitado.  

 

                                                
tecnológica, corremos el riesgo de encontrarnos con una política desprovista de todo lo que la hace deseable; 
con humanos que han perdido su capacidad básica de razonamiento moral; con instituciones culturales venidas 
a menos (o incluso moribundas) que no se arriesgan sino que cuidan su rentabilidad financiera; y, lo que es más 
aterrador, con un entorno social hipercontrolado, que no solo haría del disenso algo imposible, sino que además 
es probable que lo convierta en algo inconcebible”. Evgeny Morozov, La locura del solucionismo tecnológico, 
Katz, Buenos Aires, 2016, p.p 16-17. 
628 Éric Sadin, La humanidad aumentada. La administración digital del mundo, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p. 90. 
629 Morozov escribe: “Under this vision, we will all code (for America!) in the morning, drive Uber cars in the 
afternoon, and rent out our kitchens as restaurants – courtesy of Airbnb – in the evening. As O'Reilly writes of 
Uber and similar companies, "these services ask every passenger to rate their driver (and drivers to rate their 
passenger). Drivers who provide poor service are eliminated. Reputation does a better job of ensuring a superb 
customer experience than any amount of government regulation”. Evgeny Morozov, “The rise of data and the 
death of politics”, The Guardian, 20 de Julio, 2014 [https://www.theguardian.com/technology/2014/jul/20/rise-
of-data-death-of-politics-evgeny-morozov-algorithmic-regulation]. 
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 Pero la exigencia de adaptación continua cansa. Y más, cuando la adaptación continua 

no nos deja detenernos un momento para preguntarnos dónde estamos, hacia dónde vamos, 

cuál es el sentido de todo esto. La adaptación continua agota, en especial cuando la disrupción 

aparece como nuestro horizonte de normalidad630, dilatando un malestar que se va 

acumulando ante la sensación de que no podemos ni controlar ni menos, imaginar ni soñar 

un mundo diferente a esta actualidad líquida que nos va dejando exhaustos631. Todo se 

mueve. Y con ello nosotros mismos. Sobrevivir a un mundo siempre renovado, no generar 

lo radicalmente nuevo. Luchar, no vincularse. Rendir hasta el infinito. Hasta que las fuerzas 

nos acompañen. 

 

2.2 «Estar al día»: la innovación continua como nueva idea de progreso 

 

 Este imperativo de innovación continua que, sustituyendo a la vieja idea de progreso, 

requiere del solucionismo tecnológico para facilitar el incremento ilimitado de la producción 

por la producción, tiene consecuencias devastadoras para nuestros procesos de subjetivación 

colectivos e individuales. Como vimos a través de McLuhan, el medio técnico, antes que los 

contenidos difuminados a través de él, determinan los modos cómo nos relacionamos y 

                                                
630 Bernard Stiegler, The Age of Disruption. Technology and Madness in the Computational Capitalism, Polity 
Press, UK, 2019.  
631 No niego que sea importante ser capaces de movernos con flexibilidad en un mundo que se nos ha revelado, 
sobre todo luego de la Primera Guerra Mundial, finito y siempre en devenir. La flexibilidad marca una 
disposición anímica no situada en fundamentos cognitivos ni morales unívocos que nos den respuesta para todo, 
o que nos lleven a asimilar todo lo diferente a los patrones inmutables de aquello que creemos es lo correcto o 
verdadero. Ser flexibles es así, ser capaces de escuchar, de recibir, se aceptarse como ignorantes y aprendices, 
en permanente proceso de transformación, cuestionamiento y creación en colaboración con otros, distintos de 
mí. Por ello, ser flexibles también marca un modo de abrirse a los imprevistos de la vida con un temple y mesura 
cercanos a la aceptación, en el que se ha tomado consciencia de la que vida no está completamente en nuestro 
control, y que el sentido y el valor se juegan muchas veces en los modos como acogemos y respondemos a las 
cosas que nos pasan y les pasan a otros, como la muerte, el nacimiento, el dolor, la amistad o el amor. Pero no 
podemos ser tampoco ingenuos, y pensar que en esta ideología de la flexibilidad promovida desde los 
Ministerios de Economía se expande el pensamiento estoico. La flexibilidad valorada hoy en día está más 
cercana a la adaptabilidad y la resignación, que a la predisposición a escuchar y trabar sentidos compartidos sin 
pretender que uno es poseedor de una doctrina en la que se sostiene las verdaderas incondicionales de todo el 
universo de lo humano. Ser flexible es hoy ser capaces de adaptarse a una realidad cada vez más insegura y 
precaria, dado que la invitación epocal que resuenan en los altavoces publicitarios es convertirnos en culpables 
absolutos de nuestras vidas. Lo que también podría leerse del siguiente modo: estas sólo, nadie puede salvarte 
del naufragio, nadie excepto tú, tú que eres el único culpable de cómo te sientes, de lo que te pasa, de tus 
fracasos y pequeñas alegrías. No es extraño entonces que, por ejemplo, en el texto de Balaguer, sustento 
ideológico-religiosa de la pulcritud neoliberal podamos leer una sentencia así: “Está seguro de que eres hombre 
de Dios si llevas con alegría y silencio la injusticia (672, de El camino))”.  
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comunicamos con los otros, el mundo y con nosotros mismos. Si acaso la máxima es 

puramente la rentabilización de la vida entendida bajo el prisma de la sobrepotenciación 

continua, las lógicas que organizan las nuevas plataformas tecnológicas buscan, justamente, 

des-obstaculizar las trabas que ponen freno a tal fluir. Por eso, si esta trama hiperconectada 

está regida por un vector que opera como arché, las formas de vida que esta modela están 

tramadas en una tendencia hegemónica que sigue la lógica que ya Schumpeter denominó en 

su momento creación destructiva, enfocada justamente a la optimización de todo lo que es632. 

Esto, por lo mismo, imprime en las lógicas del sistema técnico (o tecnológico) en el que 

inscribimos nuestras vidas la búsqueda incesante de nuevas y más óptimas maneras de sacarle 

provecho al tiempo, al espacio, a nuestra vida, no en función de un reino de fines sino a este 

ciclo de optimización continua. Entonces, si acaso las cosmotécnicas, en el sentido que las 

piensa Yuk Hui, dan consistencia a nuestra relación moral con el cosmos que habitamos unos 

junto a otros, la vorágine del cambio va a ir alterando radicalmente cada vez la pertinencia y 

sentido de nuestras Instituciones, de nuestros flujos psíquicos, de nuestros modos de 

relacionarnos con los otros y con el mundo.  

 

 Como señala Bernard Stiegler en una entrevista del 2019, es sintomático de la historia, 

primero occidental y luego planetaria, que la durabilidad de los sistemas técnicos haya ido 

disminuyendo cada vez de modo acelerado y exponencial. Si el sistema técnico sobre el que 

se sostuvo, por ejemplo, Egipto, duro 3000 mil años y el de Roma 300, en significativo que 

la máquina de vapor haya durado 70 años y que hoy, en esa misma lógica, prácticamente 

ningún sistema tecnológico pueda augurar algún tipo de estabilidad que no sea su 

hundimiento en el corto plazo: no alcanzamos siquiera a acostumbrarnos a una interface del 

teléfono móvil y la exigencia de optimizar (y maximizar la ganancia, evidentemente) la 

desecha por una nueva, también signada por su desaparición. En su momento, una sociedad 

rural como Manchester se convirtió en una sociedad industrial en menos de 70 años. Hoy, en 

cosa de segundos, una sociedad industrial, un estilo de vida, unas subjetividades, por algún 

cambio en el sistema tecnológico, pueden destruirse sin grandes cataclismos o ruidos: como 

                                                
632 Para un análisis no muy extenso de esta creación destructiva propia de la turboglobalización contemporánea 
se puede consultar Gonçal Mayos “Conflictos de legitimación en la turboglobalización” en Norbert Bilbeny 
(Coord), Legitimidad y acción política, Universitat de Barcelona, 2018, pp. 317-338.  
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cuando un iceberg se desploma en el ártico debido al calentamiento global y nadie está para 

escuchar tal catástrofe.  

 

 No es extraño entonces que este nuevo sentido de globalidad universal, hecha de redes 

de silicio y pantallas, se haya transformado en una dinámica de flujos tecnológicos, sociales, 

culturales, económicos y psíquicos cada vez más acelerados que exigen, sin que nadie nos lo 

haya preguntado, «estar al día» continuamente. Pues «estar al día» es fundamental para este 

proceso de optimización: si no estamos conectados arriesgamos desvanecernos en el 

anonimato de los expulsados de esta carrera por el «máximo provecho» en el que se ha ido 

convirtiendo el proyecto emancipatorio posmoderno. «Estar al día» quiere decir, entonces, 

adaptarnos en tiempo real al devenir social, cultural y psíquico, es decir, a este flujo 

«energético» que nos exige a su vez más y más energía, más y más vida: más de nosotros 

mismos, yes we can, impossible is nothing. Centramiento, motivación, eficiencia y liderazgo 

gestión con sentido, veíamos arriba, cuatro vectores esenciales para sobrevivir a este tiempo 

disruptivo en donde nada permanece: porque lo que permanece no renta, porque incluso 

preservar un coche por uno o dos años interviene en los ciclos en los que todo aquello que 

tenemos ni siquiera podemos comprenderlo como una «posesión» sino como una «inversión» 

o «riqueza»633: promesa de una riqueza abstracta prolongada hacia su renovación continua, 

promesa de algo mejor y más óptimo postergada hasta a venida de nuestra extenuación.  

 

 «Estar al día», es decir: más información, más contactos, más imágenes, más 

experiencia, más y más, exigencia que van cortocircuitando todo aquello que genera 

durabilidad, permanencia, confianza, consistencia: vínculo, trama y dramática compartida. 

Como señala Josep María Esquirol, todo lo contrario, a tener un día o habitar un día, que 

convoca en nosotros otro tiempo, otro espacio, otro gesto con nosotros mismos, con los otros, 

con el mundo634. Estar al día, implica «tener que» ponerse al día, adaptarse a algo que 

siempre va por delante de nosotros, como si persiguiésemos algo que no nos deja tiempo para 

                                                
633 Hannah Arendt, La condición humana, Paidós, Buenos Aires, 2009, p.p 70 y ss.  
634 Josep María Esquirol, Humano, más humano. Una antropología de la herida infinita, Acantilado, Barcelona, 
2021, p.145. 



 

 309 

dirimir si verdaderamente nos es o no nos es significativo635. No hay tiempo que perder, como 

si olvidásemos que, como destacó ya Heidegger en su conferencia El concepto de tiempo, 

perder el tiempo es perdernos a nosotros mismos en tanto somos justamente temporalidad: 

certeza de la propia muerte, presencia en medio del mundo y memoria de lo que fue: 

historicidad636. No tener tiempo significa, visto muy en general, no tenernos a nosotros 

mismo, es decir: que hemos perdido nuestra vida, que nos sentimos completamente 

extraviados, que no comprendemos lo que hacemos y a lo que nos dedicamos, que carecemos 

de respuestas que anclen en nuestra experiencia la avalancha de sucesos que saturan nuestro 

día a día. Sí, «aprovechar al máximo vida y todo lo que va con ella» pero, ¿para qué? 

 

 Por esto mismo «lo mejor», que en los inicios de la aventura moderna con Kant se 

pensó como esa aproximación imposible hacia ese «reino de fines» o «comunidad de 

espíritus» tejido en las ideas de libertad, autonomía y cosmopolitismo, al interior del 

solucionismo tecnológico propio de la sociedad del rendimiento se comprende ligado a la 

maximización continua del provecho: del siempre más. ¿Qué quiere decir esto? Que vamos 

una y vez buscando ciegamente aquellas condiciones en las que podemos sacar el máximo 

provecho a nuestros cuerpos, a nuestro espíritu, a nuestros hogares, a nuestro entorno natural, 

a nuestras ciudades, a nuestros amores y amistades. «Sacar el máximo provecho»: a la vida, 

a la nuestra. «Sacar», es decir, extraer de ella todo el provecho que guarda. Estrujarla hasta 

que no quede nada «dentro», agotar hasta el máximo su potencial, hacerla totalmente 

transparente y positiva, puro sí fluido y sin obstáculos. Sacar el máximo de vida a la vida 

misma: ese parecería ser el imperativo que sostiene la comprensión de la vida como obra de 

                                                
635 Como señala Stiegler en un breve ensayo del año 2015 titulado “Power, Powerlessness, Thinking, and 
Future”: “Technology is disruptive because the pace of its evolution and its transfer to society (so-called 
“innovation”) has become extremely rapid, causing what Bertrand Gille called the social systems (law, 
education, political organization, forms of knowledge, and so on) to always arrive too late. Now, it might be 
objected that, as Hegel said, the owl of Minerva flies only at dusk — and hence that philosophy has since long 
ago always arrived too late. Certainly. But I believe that today, in this disruption, 
this lateness is unsustainable and irrational, and that it must be in advance overthrown, not by rejecting 
technology, that is, exosomatization, which could only be purely illusory, but by elaborating a new politics 
(evoked in July 2014 by Evgeny Morozov in a remarkable article in The Guardian)”. Bernard Stigler, “Power, 
Powerlessness, Thinking, and Future”, Los Angeles Review Book, 18 de octubre, 2015 
[https://lareviewofbooks.org/article/power-powerlessness-thinking-and-future/].  
636 Martin Heidegger, El concepto de tiempo, Trotta, Madrid, 2003, p.58. Para una lectura de esta conferencia, 
si bien existen múltiples interpretaciones, remito a una que es, a mi juicio, bastante concisa y clara, precisamente 
escrita por uno de sus mejores traductores al castellano. Jesús Adrián Escudero, “Heidegger y el concepto de 
tiempo”, Endoxa, Series Filosóficas, No 11, UNED, Madrid, 1999, p.p 211-226.  
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arte propia de la american way of life. O, como ya señalaba Günther Anders: “La máxima 

realmente efectiva es, en cualquier caso, ésta: No debe haber nada que no sea utilizable. Y 

su versión imperativa positiva: ¡Haz que todo sea utilizable!”. Incluido, por supuesto, 

nuestras propias vidas. Ser útiles se convirtió en una ética. 

 

 Ahora bien, aquí nos encontramos como una cuestión no menor ¿Cuál es la 

comprensión implícita con el que opera el solucionismo tecnológico en relación a lo que 

significa «vida»? ¿Cómo es eso de que la vida debe ser útil? ¿Útil a qué? ¿A la misma vida? 

¿La vida útil a la vida? ¿Nosotros útiles, provechosos, óptimos para nosotros mismos? ¿La 

vida un recurso para el acrecentamiento de la potencialidad de la misma vida?  

 

&3. La ética de la optimización de sí mismo y el sistema de los objetos 
 

3.1 El sueño de la excepcionalidad y el empresario de sí: la venta de la diferencia y del 
disenso multicultural 
 

 Hemos visto que en la american way of life como nuevo eje dinamizador del mundo 

comprende la existencia como una gran y dinámica obra de arte. A través de la filosofía del 

arte poshistórico de Arthur Danto y de la estetización del mundo de la mercancía celebrada 

por Andy Warhol, vimos – en el tercer capítulo de la primera parte - que la emergencia de 

las democracias liberales incrustadas en este nuevo «espíritu» del capitalismo, son 

movilizadas por aquel sueño que constituye el «alma» de este nuevo sujeto que se quiere y 

se piensa como empresario-artista-productor-consumidor de sí mismo; sueño que se vincula 

a una vida vivida sobre instantes experienciales elevados y únicos, desbordantes de libertad, 

creatividad, autenticidad y autonomía. Instantes extra-ordinarios, que ahora es el mercado el 

responsable de ofrecer, paradójicamente, a cada momento, como si estuviesen almacenados 

y siempre disponibles para su consumo inmediato.  

 

 Una de las cuestiones fundamentales de esto es que, en esta nueva subjetividad que 

emerge tramada en el nuevo «espíritu» del mundo, la separación entre producción y consumo 

se difumina. Para Foucault, por ejemplo, este empresario y productor de sí es el homo 

economicus propio del neoliberalismo (del capitalismo artístico posmoderno, diríamos). Este 
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se caracteriza por ser “su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] ingresos”637. 

En este sentido, este empresario que se auto-comprende como capital humano (fuente de 

beneficios que deben ponerse siempre en circulación para ser acrecentados en el circuito de 

la economía volcada hacia el futuro), cuando consume no sólo realiza un intercambio 

monetario, con el que recibe de otro determinado producto. Cuando consume es también, al 

mismo tiempo, productor de su propia satisfacción, por lo que el consumo mismo debe 

entenderse como una actividad productiva de esa empresa que constituye el propio individuo: 

como si fuese, en otras palabras, los réditos obtenidos del capital que cada cuál es. Por esta 

razón, esta nueva subjetividad, que sueña con gestionar su vida en base a ese arte 

«maravilloso» que hace de sí mismo un gran negocio, se dirige hacia un futuro siempre pre-

calculado, en base a la auto-satisfacción que quiere producir y del capital actual del que 

dispone en tanto propio recurso humano. Hipotecando el presente, consumido para lo que 

(siempre) viene, dígase dicho de paso638.  

 

 En esta medida, este amplio horizonte de libertad que adviene en esta verdad llamada 

«América», nos ofrece un modo radicalmente original de hacer experiencia de nuestro 

«excepcional» ser y estar en el mundo sostenido únicamente en las lógicas del mercado. Es 

cierto que se produce, se intercambian productos y de consume, tal como se suele hacer en 

el planeta desde hace millares de años. Pero ahora, como vimos, se consume y a la vez se 

produce «espíritu», «sentido», «identidad», «significado», «motivos vitales», cumbres 

emocionales «únicas» y «memorables» que disfrutamos mientras los producimos y 

consumimos hasta su consumación y desaparición: tal como aquella «felicidad» que 

«vivimos» mientras sentimos las burbujas azucaradas de una Coca-Cola helada estallar 

dulcemente al interior de nuestras bocas: consumimos una Coca-Cola produciendo nuestra 

indeleble satisfacción. La democratización de la experiencia estética, es decir, de los instantes 

                                                
637 Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), FCE, México, 
2007, p. 265.  
638 Por eso, como señala Antonio Gómez: “Así, ‘la empresarialización de la vida’ se acomoda a la lógica de la 
plusvalía y se ve reducida al cálculo de un beneficio. La explotación del futuro distingue al ‘empresario de sí 
mismo’ de cualquier forma de intercambio mercantil de la fuerza de trabajo que hayamos conocido hasta ahora. 
La economía neoliberal es una economía del tiempo: el neoliberalismo es una economía vuelta hacia el porvenir. 
Devenir ‘empresario de sí mismo’ no tiene más que una finalidad: objetivar el futuro para poder disponer de él 
de antemano. Antonio Gómez Villar, “El ‘empresario de sí mismo’: el olvido de Antonio Negri”, Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, nº 71, 2017, p.p 77-78.  
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de elevación espiritual que la Modernidad había reservado a ciertas prácticas, ciertos 

momentos, ciertos espacios y, hay que decirlo, ciertos seres humanos considerados geniales 

o diferentes (casualmente hombres, europeos, blancos), ofrecida ahora en el quiosco de la 

esquina de casa a cualquiera, es decir: a nadie en particular. Es el mercado, entonces, aquel 

que provee los medios para elevarnos hacia nuestra propia vida, hacia su fibra más auténtica, 

libre, autónoma y creativa. Y es el individuo, ese yo independiente y liberado (casi 

heroicamente) de esos cánones duros y pesados de la Modernidad europea, el que debe 

encontrar en sí el poder para moverse a sí mismo. ¿Hacia dónde? Hacia la consecución de un 

modo de vida en la que lleguemos a realizarnos a nosotros mismos satisfactoriamente. Es 

cosa de aprender a vivir en esta tierra de oportunidades de creación personal; de conectarse 

con lo que realmente queremos; de atrevernos a buscar nuestra auténtico sí mismo. Es cosa, 

se nos dice por todos lados, de atreverse a querer saltar a la aventura de ir actualizando 

continuamente - a través del consumo de esas verdaderas puertas a las profundidades de 

nuestra alma ofertadas en el mercado - aquel aliento que nos conmueve a vivir y que nos 

«llama» (como voz de la consciencia) a llegar a ser quiénes somos.  

 

 Ahora bien, en ese sujeto propio del nuevo «espíritu» del mundo, que sueña con una 

vida auténtica a la que hipoteca su presente, obra, por decirlo así, un nuevo imperativo 

categórico, que vibra no sólo sobre sí, sino desde su interior, pues lo saborea como una dulce 

opresión que direcciona su vida hacia la consecución de su irreductible excepcionalidad. «Ser 

uno mismo», «producir la propia satisfacción», ¿cómo van a ser imperativos propios de una 

sociedad modelada como si fuera una cárcel disciplinaria? Por lo mismo, pienso que a la 

«aventura» - que se cuela en nuestros huesos como un sentido común transparente - que la 

american way of life nos invita, o más bien, que nos exige o pro-voca, es a ganarnos 

continuamente a nosotros mismos. Para ello es necesario tener que (auto) superar todos 

aquellos obstáculos que nos presenta esta «gran maratón» llamada existencia y que nos 

enfrenta, por un lado, a nosotros contra nosotros mismos, y por el otro, a todos contra todos. 

En la american way of life la existencia es comprendida como un gran espectáculo de 

competición deportiva de alto rendimiento.  
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 Poco importa, dentro de este marco interpretativo, que esta imagen nos evoque una 

existencia hecha de partículas ególatras y expansivas todas en pugna sobre un escenario 

desnudo, y que las precarias estabilidades que se alcancen a nivel social, cultural o político 

no sean más que pactos para no hacernos entre todos (más) daño. Lo relevante es que el 

mundo destella libre del peso y exigencias del pasado y del futuro, abierto ahora al presente 

eterno densificado de posibilidades, ahí dispuesto para el despliegue de nuestros intereses, 

libres de esa pesada «voluntad general» tan típica de los proyectos modernos que mantenía 

asfixiada a nuestra ahora bullente individualidad auto-condicionada. Pues, como señala el 

mantra de Margaret Tatcher, no existe la sociedad, sólo los individuos. ¿Es que acaso 

entonces la promesa de esa utopía azul gestionada por el mercado global (reluciente de 

multiculturalismo) es finalmente nuestra anhelada satisfacción individual? ¿Felicidad que se 

imagina como un fluir armónico y constante, alcanzando en ese perfecto acoplamiento en el 

que el consumo y la creación de sí destellan de excepcionalidad639?  

 

3.2 La optimización de sí mismo como imperativo categórico de la excepcionalidad 
 

 Vivir de modo libre, autónomo, creativo, auténtico parece significar una suerte de 

experiencia de excepcionalidad en donde somos capaces de descargar, sorteando o 

sobrepasando toda resistencia, aquellos deseos o intereses puestos en obra en determinados 

movimientos y concreciones. Vivir de modo libre es vivir, solucionando los nudos que se me 

resiste, dirigido hacia el lugar que quiero. Vivir de modo libre es poder vivir, poder o 

capacidad puesta en obra en la organización de la propia vida, individual y colectiva, que 

vence aquello que se le resiste. Hacer de todo algo útil, provechoso, óptimo es hacer de todo 

algo al servicio del despliegue de la propia capacidad de vivir, la que se pone en obra 

                                                
639 En relación a la noción de «fluidez» al interior de la sociedad de rendimiento, Friedrich escribe: “Para el 
trabajador perfecto, el puesto de trabajo es un lugar donde no existe el aburrimiento ni el miedo al fracaso, 
donde se es consciente de la potencia de las capacidades propias y se actúa ante cada situación con seguridad 
en sí mismo y efectividad. La búsqueda de nuevos desafíos, completamente enfocados y concentrados en la 
actividad, es lo que antes se llamaba trabajo. No hay ninguna razón para preocuparse, ya que todo está en orden. 
Gracias a la experiencia ideal realizada, el trabajador olvida el tiempo, el tiempo de trabajo. Absorto en su 
delirio, concentrado en la embriaguez de las acciones para la producción y el desarrollo. Todo lo demás 
desemboca ahí; también la pregunta de para quién y para qué todo eso”. Sebastian Friedrich, “Diccionario de 
la sociedad del rendimiento” en Sebastian Friedrich (ed), La sociedad del rendimiento. Cómo el neoliberalismo 
impregna nuestras vidas, Katakrac, Iruña, 2018, p. 40.  
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efectuando, haciendo, transformando y organizando los elementos del mundo (las cosas, los 

otros, yo mismo), en virtud de esa misma capacidad renovada organizada en función de 

objetivos que pasan a ser, una vez cumplidos, medios para una nueva y más amplia 

realización de sí. Organizar con el fin de organizar, hacer con el fin de continuar haciendo, 

efectuar con el fin de asegurar una mayor capacidad de efectuación, etc.  

 

 Ahora bien, si la vida autónoma y libre prometida por la american way of life es 

aquella vida de la que puede estrujarse toda la vida en tanto «potencia de vivir», y esta 

potencia de vivir está pensada como un despliegue a la búsqueda de experiencias singulares 

y únicas que se tranzan en el juego de la capitalización continua (experiencias intensas útiles 

para otras experiencias intensas, diríamos), la pregunta que cae de cajón es la siguiente: ¿qué 

ocurre si ya no contamos con límites objetivos o «racionales» que nos permitan afirmar que 

la vida, cualquier modo de vida, ha alcanzado su esencia, consistencia o verdad? ¿No se 

convierte este despliegue hacia tal o cuál meta o esencia, aquello protagónico? ¿Es decir que 

hoy es más importante el medio que la meta, la meta como un «medio» para que el «medio» 

se despliegue? ¿El fin como un medio que mantiene ese despliegue al máximo de sus 

capacidades de despliegue? ¿Es la realización de nuestros sueños la meta? ¿Se trata entonces 

de hacer rendir y optimizar lo que somos, nuestro tiempo, nuestro espacio, en virtud de 

ganarnos a nosotros mismos en el encuentro con «lo mejor»? Pero ¿de donde obtener una 

medida que nos permita saber con relativa seguridad que nos hemos elevado a la cima de 

nosotros mismos? ¿O nos hemos convertido nosotros mismos en los medios para que nuestra 

realización infinita no cese de movilizar nuestra energía, nuestro deseo, de cara a un horizonte 

siempre irrealizable 

 
 Aquí nos encontramos con un problema. Pues, como muy bien ha destacado Felix 

Klopotek, esta cruzada por ganarnos nosotros mismos buscando exprimirlo todo, incluidos 

nosotros mismos, no es raro que termine siempre en ruta, sin llegar nunca a puerto. Pues la 

optimización no es el medio para llegar alguna vez a elevarnos hacia esa excepcionalidad 

que somos «nosotros mismos» sino que, dentro de la sociedad del rendimiento, la 

autenticidad se expresa en los instantes de suprema optimización sin otro fin más que su 

propio despliegue. 
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Esto significa, en concreto, que la optimización de sí mismo no se puede comprender separada 

de una ideología que continuamente sostiene que no habría nada más importante que indagar, 

reflexionar, criticar y ponerse a prueba constantemente uno mismo para hacer cualquier cosa 

–el amor, el trabajo, el tiempo libre, el pensar– cada vez mucho mejor. Y sobre todo, no está 

separada de espacios sociales, o incluso zonas, en las que se desarrolla el actuar. La 

optimización de sí mismo se tiene que pelear (que dejarse la piel) una y otra vez con la dureza 

del estado de cosas640. 

 

La optimización de sí mismo no es un medio sino, podríamos decir, su búsqueda constante 

es el de modo de vida propio de la sociedad del rendimiento, en el que todas las zonas de la 

existencia se viven como oportunidades en las que nos jugamos ganar o perdernos. Por eso, 

no es para nada extraño que el mundo estetizado de Warhol sea, por excelencia, el mundo de 

los negocios. Es decir, para Warhol, la experiencia estética es un medio para el 

acrecentamiento de otra cosa: la creación de nosotros mismos en tanto somos, nosotros 

mismos, nuestra propia marca, fenómeno que expresa una de las claves de la disolución del 

arte, es decir, del otium en los ritmos del negotium, en la época del capitalismo artístico.  

 

 Pero, debemos preguntarnos, ¿qué es lo que nos empuja a soñar con esta optimización 

extra-ordinaria? O, en otras palabras ¿por qué hemos hecho de esta lucha contra nosotros 

mismos el ideal de vida plena al interior de las sociedades del rendimiento? En este modo de 

vida que nos exige optimizarnos continuamente pareciera que estuviésemos siempre en 

deuda, incompletos, en falta: ¿con quién? Con nosotros mismos, deuda que, al perder de vista 

al acreedor, cuantifica hasta el infinito el tamaño de nuestra culpa y falta: sin criterios, 

principios, medidas o cánones diferentes a la misma optimización, la exigencia que la 

sociedad del rendimiento pone sobre y al interior de nosotros no tiene parangón: es 

impagable. Sólo deuda, solo exigencia, sólo un proceso infinito de optimización de cara a 

consumar nuestra falta de medida, nuestra íntima e irredimible desmesura. Optimización que, 

si acaso tiene como propósito alcanzar nuestra «mejor» cara, en una linealidad temporal que 

                                                
640 Felix Klopotek, “On Time Run. Siempre en ruta, sin llegar nunca. recorriendo las zonas de la optimización 
de sí mismo”, en Sebastian Friedrich (ed), La sociedad del rendimiento. Cómo el neoliberalismo impregna 
nuestras vidas, Katakrac, Iruña, 2018, p. 102.  
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ya no posee ningún criterio que nos permita dirimir dónde y cuándo la hemos alcanzado, esta 

carrera comenzó con los límites difuminados.  

 

 Libres de los imperativos canónicos, la cosa consiste en llevar nuestras 

potencialidades al máximo, no hacia algún límite o fin al que estamos vinculados «por 

naturaleza», sino hacia la intensificación maximizada de nuestra puesta en obra de arte total: 

impossible is nothing!; yes, you can! En otras palabras, no sacar el máximo provecho para 

llegar a desplegar aquella idea interna que ya me constituía por naturaleza. Más bien sacar el 

máximo provecho, la máxima utilidad, como fines en sí mismo. ¿El medio convertido en un 

fin? Por eso, como nos sugiere Lipovetsky: 

 

El capitalismo artístico ha conseguido crear un entorno estético creciente, es verdad, al mismo 

tiempo no deja de difundir normas de existencia de tipo estético (placer, emoción, sueño, 

evasión, diversión). Pero el modelo estético de existencia volcado al consumo que promueve 

dista mucho de ser sinónimo de vida bella, hasta tal punto es inseparable de la adicción y la 

impaciencia, del sometimiento a los modelos comerciales, de una relación con el tiempo y el 

mundo dominado por los imperativos de rapidez, rendimiento y acumulación641.  

 

 El imperativo ético de la american way of life consiste entonces es llegar a desplegar 

toda la potencialidad de la propia vida, desligada de toda esencia, idea, meta o realidad que 

fije, desde fuera del despliegue mismo de la vida, cualquier tipo de límites. Liberados de todo 

límite (como el verdadero arte de la «planitud» del lienzo), la vida se vive como una puesta 

en obra proyectada hacia un horizonte de crecimiento ilimitado, que necesita sostener su 

movimiento a través de pequeños fines convertidos a su vez en medios para otros pequeños 

fines. Por esta razón, al interior de la sociedad del rendimiento, lo que haga puntualmente 

con mi vida no tiene un significado ni inherente ni externo ni objetivo. Cada paso, cada 

«logro» tiene sentido en función que nos permite mantener el despliegue de esa «carrera» 

llamada vida, en la que vamos descargando energéticamente todo lo que somos, hasta que 

no quede nada. Como si nuestra vida no fuese otra cosa que un currículo en los que vamos 

anotando los hitos de esta carrera por ganarnos a nosotros mismos a través de puntos que 

                                                
641 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La estetización del mundo. Vivir en la época del capitalismo artístico, 
Anagrama, Barcelona, 2015, 21.  
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vamos acumulando. Pero, ¿para qué? ¿Para ser, alguna vez, más felices, como podría 

pensarse desde un utilitarismo ciertamente un tanto naive? ¿Pero, no es más bien también la 

felicidad un medio para lograr justamente nuevas formas de aprovechamiento? Como señala 

Sara Ahmed en La promesa de la felicidad: 

 

De esta forma, la felicidad no solo se convierte en una responsabilidad individual, una 

reformulación de la vida como proyecto, sino también en un instrumento; es decir, un medio 

para un fin, y no solo un fin en sí mismo. Nos hacemos felices como si se tratara de una 

adquisición de capital que nos permite, por su parte, ser o hacer esto o aquello, e incluso 

conseguir esto o aquello. Este modelo de la felicidad entendida como un medio no se lleva 

bien con concepciones clásicas como la de Aristóteles, para quien la felicidad es "el fin de 

todos los fines". La psicología positiva implica la instrumentalización de la felicidad y su 

transformación en una técnica. De esta forma, se convierte en un medio para un fin, y además 

en el fin de todos los medios. Resulta así que la felicidad pasa a ser no solo aquello que se 

desea alcanzar, sino también un modo de aumentar al máximo las posibilidades de alcanzar 

aquello que se desea642.  

 

 La vida hecha de excepcionalidades, es, entonces, una vida cuyo motor es el 

imperativo de «no guardarse nada», manteniendo en circulación continuamente todo aquello 

que somos capaces de ser: ningún derroche, ninguna inutilidad, todo inversión, todo por el 

provecho. Así, vemos que teleología del más que organiza el sistema tecnológico y social en 

su conjunto se ha incrustado también en nuestros deseos más íntimos. No nos apremia desde 

«fuera» sino que lo buscamos, pues en ese «siempre más» sumamente abstracto, proyectamos 

nuestros sueños de plenitud existencial. Así, no buscamos la felicidad, sino que lo que nos 

conmociona, nos angustia y a la vez nos promete una alegría que nunca llega, es «extraer» 

de todo el máximo provecho, más potencia, más optimización: más, un poco más. 

Productividad por productividad. Economía extractiva no sólo de los recursos naturales sino, 

también, de los recursos espirituales de cara a pagar una deuda absolutamente impagable. 

Aquí se haya la figura esplendorosa del nuevo héroe de la sociedad del rendimiento. Pero de 

esto, nos dice Klopotek,  

                                                
642 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría, Caja Negra, 
Buenos Aires, 2019, p. 34.  
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Surge un horroroso cansancio. Esto vuelve a despertar recuerdos de la laca Drei Wetter Taft 

[laca para pelo]–de la promesa buena y fuerte de identidad–. Pero en la parte alta de la escala 

social ya no se trata del peinado: Nivea anuncia una crema hidratante para hombres a partir 

de los cuarenta que permite sobrevivir a las sangrientas batallas de la vida. Justo antes de que 

el superviviente unte su piel con la última esperanza, vemos su vida pasar dentro de esa 

famosa fracción de segundo: una mujer le besa, la otra le pega, su hija le estampa una tarta 

en la cara, en los deportes de invierno una rama de abeto le da un latigazo al volver a su sitio. 

Mañana, un director de departamento o una potencial pareja sexual mirarán esta cara. Lo que 

necesita ahora es serenidad, salud, identidad. Fundarse en la universalidad de la mercancía. 

Impulsado por la presión hacia la optimización de sí mismo, el héroe vuelve a unir finalmente 

su voz al gran canto de la mercancía643. 

 

3.3 El sistema de los objetos y el nihilismo de consumo 
 

 La sociedad del rendimiento, en la que cada uno de nosotros va optimizando todas las 

zonas de su vida obnubilados por “canto de la mercancía”, puede ser pensada también a través 

de lo que Jean Baudrillard problematiza en tanto sistema de los objetos; sistema que moviliza 

a su vez a un sistema integrado de sujetos en la rueda infinita del consumo y producción de 

objetos fantasmales644. En el capítulo 3 de la primera parte de la tesis vimos cómo el mercado 

se transformó, con el advenimiento la utopía de la canica azul y la «democratización» del 

consumo de bienes culturales, en una industria de producción de imaginarios, de identidades 

y de sueños (o modos de vida), lo que vimos a través de la transfiguración warholiana de las 

mercancías en objetos con «aura». Es decir, en objetos que no sólo despiertan en nosotros 

«confianza» o deseo de durabilidad, sino amor, emociones intensas, recuerdos memorables, 

instantes significativos. Este fenómeno singular que puede ser descrito como economía de la 

experiencia o economía creativa, promete resignificar y valorar comercialmente los asuntos 

inmateriales de la vida, buscando, de cierto modo, empaquetar lo significativo que encierra 

cada experiencia. «Vivir una experiencia»: esa parece ser la oferta sustantiva a todos los 

                                                
643 Felix Klopotek, “On Time Run. Siempre en ruta, sin llegar nunca. recorriendo las zonas de la optimización 
de sí mismo”, en Sebastian Friedrich (ed), La sociedad del rendimiento. Cómo el neoliberalismo impregna 
nuestras vidas, Katakrac, Iruña, 2018, p. 110. 
644.  
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productos materiales e inmateriales que configuran nuestras posmodernas sociedades del 

rendimiento. Pero no sólo la oferta sino, a su vez la exigencia, pues la misma frase se puede 

anunciar como un imperativo: «¡vive una experiencia!» Y si tenemos en consideración lo que 

vimos en el capítulo 2 de la primera parte, respecto a que vivir una experiencia es dejarse 

tocar por algo otro que viene de improviso e intensifica o eleva nuestras vidas, lo paradójico 

de esta nueva industria de la subjetividad es que busca programar lo incalculable agudizando, 

entre otras maneras, nuestra pulsión renovada que busca más intensidad, más viajes, más 

rapidez, más éxtasis. De todo y en todo momento una experiencia, cuando, como vimos en 

la primera parte a través de Benjamin y Heidegger, una experiencia justamente exige una 

cierta pasividad: una disponibilidad para abrirse al roce inconmensurable - de consecuencias 

imprevista - de lo radicalmente diferente.  

 

 Pues bien, es justamente a este fenómeno a lo que Baudrillard, a finales de los años 

sesenta, llama sistema de los objetos, sistema muy cercano a esa funcionalización de todas 

las esferas de la vida a la que Heidegger miraba con horror sereno. Como lo define el mismo 

Baudrillard: 

 

El sistema de los objetos ejemplifica esta sistemática de la fragilidad de lo efímero, de la 

recurrencia cada vez más breve y de la compulsión de repetición. De la satisfacción y de la 

decepción. De la conjuración problemática de los verdaderos conflictos que amenazan a las 

relaciones individuales y sociales. Por primera vez en la historia, nos encontraremos, con la 

sociedad de consumo, ante una tentativa organizada, irreversible, de saturación y de 

integración de la sociedad en un sistema irremplazable de objetos que sustituirán por doquier 

a una interacción abierta de las fuerzas naturales, de las necesidades y de las técnicas (y cuyo 

resorte principal será la mortalidad oficial, impuesta, organizada de los objetos), gigantesco 

happening colectivo en el que la propia muerte del grupo se celebra en la destrucción eufórica, 

la devoración ritual de objetos y de gestos645. 

 

                                                
645 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 152. Un excelente análisis 
que utiliza parte de las categorías de Baudrillard para pensar la relación entre tiempo y capitalismo, y la 
inmediatez como dispositivo en el que se articulan un sistema integral de objetos y un sistema integrado de 
sujetos se encuentra en Borja Muntadas, Inmediatez: Capitalismo y vidas aceleradas, Chiado, Barcelona, 2016. 
En especial la segunda parte. 
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Esto implica básicamente que nuestros procesos de subjetivación, y nuestros anclajes en 

mundos de pertenencia y de sentido, están mediados por un «sistema» que nos exige 

«dulcemente» integrarnos y adaptarnos permanente a los requerimientos que nos hacen 

objetos de deseo pre-modelados en base a la mercadotecnia. Práctica que, a través del 

gobierno cibernético de nuestras vidas, calcula y ofrece aquello que es más probable que 

vayamos a querer o desear a partir de las conclusiones que obtiene de nuestros movimientos 

pasados y presentes computados - a tiempo real - en los ciclos de retroalimentación reticular. 

Esto genera, como se puede esperar, una experiencia del futuro radicalmente diferente a la 

que vimos con Kant o con Benjamin, el primero como esperanza, el segundo como un 

mesianismo revolucionario. En ambos, el futuro se experimenta como lo radicalmente otro 

que lo actual, es decir, como aquel horizonte que puede dejar libre curso para que el mundo 

se transforme en un espacio y tiempo diferente al de la actualidad. Sin embargo, en los futuros 

ofertados por la máquina de cálculo, es la actualidad la que se repite, en forma de futuro. Y 

el futuro, ofertado como objetos de consumo, se va disolviendo cada vez en aquellos instantes 

que se suceden unos a otros, extendiendo un cortoplacismo que parece haberse transformado 

en ley.  

 

 No es extraño, por tanto, que el futuro se viva con ansiedad, como un vacío que exige 

ser llenado continuamente con nuevas novedades. Como tampoco debe extrañarnos que, 

alrededor de esos futuros consumidos al instante, se vaya abriendo una brecha de 

insatisfacción, en la que ya no es posible vislumbrar objetos de deseo que eleven nuestras 

vidas contingentes a proyectos de largo aliento. Como señala el mismo Baudrillard, si bien 

el consumo de esos «objetos ideales» no tiene límites, pues se va estirando en una versión 

degradada de esa mala infinitud denunciada por Hegel, ahora, a diferencia de Kant, este 

queda amarrada a la pura inmanencia sin trascendencia, cuya promesa de totalidad falseada 

hiere al sujeto con una continua frustración de sí.  
 

Si el consumo parece ser incontenible, es precisamente porque es una práctica idealista total 

que no tiene nada que ver (más allá de un determinado umbral) con la satisfacción de 
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necesidades, ni con el principio de realidad. Es porque está dinamitada por el proyecto 

perpetuamente decepcionado y sobreentendido en el objeto646. 

 

 Volvamos al ejemplo de las lovemarks en relación a la promesa de felicidad implícita 

en el consumo de la Coca-Cola. Una Coca-Cola, o cualquier objeto que despierte nuestro 

deseo por aquello que nos genera, por la experiencia que nos produce, por el disfrute que 

despierta, hace de ese objeto ideal una cuestión fugaz que se consume. La felicidad de una 

Coca-Cola no permanece, así como la experiencia de sentirnos «alternativos» o «diferentes» 

usando un ordenador Mac no densifica nuestra comprensión de nosotros mismos, no 

intensifica nuestra experiencia ni nuestros procesos individuación individual ni colectiva. La 

felicidad de la Coca-Cola es instantánea, sacia nuestros sueños volviéndolos al rato otra vez 

vacíos y ansiosos de nuevas vivencias satisfactorias. La felicidad que produce el encuentro 

con un amigo, sin embargo, no se agota en el instante. Continúa reverberando en nosotros, 

en recuerdos o nuevas posibilidades de futuro. O la felicidad que nos embarga cuando 

logramos comprender un fragmento oscuro de un texto, el que nos lleva a vislumbrar incluso 

cuestiones de nosotros mismos que antes no habíamos advertido: es como si una capa de la 

existencia se hubiese descorrido, al mismo tiempo que nuevas capas se nos presentan para 

seguir perseverando en su cuidado y atención. El «objeto» que nos abre ese libro, una 

conversación amistosa, una obra de arte o la misma filosofía nunca se consume, elevando 

nuestra existencia a un plano diferente al de la inmediatez, en la que ciertas cuestiones de la 

existencia permanecen, lo que no quiere decir de ningún modo que no se transformen. ¿O 

acaso en esa felicidad que sentimos cuando amamos a una persona implica que la estamos 

«consumiendo»? ¿Consumimos «eso» que amamos cuando amamos? Cuando sentimos que 

«eso» se ha agotado, eso que nos mantenía vinculados desaparece, desaparece a la vez 

nuestro ayuntamiento. La felicidad de la Coca-Cola no eleva, sino que nos introduce al flujo 

de la inmediatez, convirtiendo nuestra experiencia del futuro en una carencia que duele y 

despierta una impulsividad que puede terminar devorándonos a nosotros mismos. Y con 

nosotros, el mundo como tal. 

 

                                                
646 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 288.  
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 Por eso, lo que se abre en esta economía de la experiencia no es la promesa de 

felicidad que despunta como esperanza en el porvenir, en la persistencia del sentido, en la 

confianza y el amor que suscitan los vínculos con cosas, otros y contenidos de la vida en los 

que creemos porque sostienen nuestro bien-estar, nuestro mundo de sentido. Por esta razón, 

como nos señala Terry Eagleton en su texto Las ilusiones de la posmodernidad, pareciera 

que la nueva organización del mundo tramada en esa sociedad red, haya terminado por 

transformar la textura simbólica de la existencia, en un gran salón de consumo de bienes y 

servicios, desprovista de todo reino de fines que inspiren a vivir en complicidad de cara al 

porvenir. Eagleton escribe: 

 

Finalmente, pese a todo, el socialismo y el posmodernismo no están enfrentados 

irreconciliablemente en la cuestión de la historia. Ambos creen en una historia que puede ser 

de pluralidades, juego libre, plasticidad, final abierto; que no sea, en una palabra, Historia. 

Para Marx, el desafío es liberar la sensual particularidad del valor de uso de la prisión 

metafísica del valor de cambio, lo que implica mucho más que el intercambio económico. 

Sólo que las dos miradas difieren en cómo alcanzar este deseable objetivo de pluralidad. Para 

las corrientes más frágiles del posmodernismo, esa historia puede tenerse ahora, en la cultura, 

el discurso, el sexo o los shoppings centers, en la movilidad del sujeto contemporáneo o las 

multiplicidades de la vida social. Este falso utopismo proyecta el futuro en el presente, 

vendiendo por poco el futuro y encerrando al presente dentro de sí647.  

 

Proyectar el futuro en el presente como «falso utopismo» ¿no es acaso una de las expresiones 

más tajantes sobre la cancelación de la «esperanza en el porvenir», esa esperanza que expresa 

ese deseo infinito de que el mundo sea mejor de lo que es ahora? Y, sin esperanza en el 

futuro, ¿es posible tejer ese horizonte común al que invita una y otra vez los juegos de la 

memoria individual y colectiva?  

 

 Es por esta razón que, para Baudrillard, este sistema de objetos (y la economía de la 

experiencia, diría) es la contracara de un profundo nihilismo de consumo, en la medida que 

aquellas ideas, signos o modelos que los objetos encarnan y que los sujetos, integrados en un 

sistema, buscan (o necesitan) consumir, se revelan siempre fugitivos, lo que va exacerbando 

                                                
647 Terry Eagleton, Las ilusiones del posmodernismo, Paidós, Barcelona, 1997, p. 103.  
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y acelerando un movimiento cuyo motor es una pulsión hecha de ansia y frustración. Por ello, 

el sistema de los objetos se mueve en virtud de una totalidad o plenitud prometida pero 

inalcanzable, lo que va exacerbando el ritmo incesante de consumo maniaco-depresivo. La 

brecha entre una Coca-Cola y la plenitud prometida en la idea de felicidad es insalvable, 

pues, a diferencia de lo que afirmaba Stendhal respecto a la belleza en tanto promesa de 

felicidad, la belleza es un objeto infinito que no se consume: aquello que consideramos bello, 

que nos conmueve, mostrándonos sorpresivamente (y sin mediar cálculo previo) aquello que 

para nosotros es significativo y, por lo mismo, in-intercambiable, pero que nos gustaría 

compartir con todos648. La Coca-Cola, sin embargo, como objeto de consumo, se 

experimenta como un medio para alcanzar algo que siempre se posterga, agudizando una 

falta vivida con decepción y pesar. El sistema de objetos tramado en este nihilismo de 

consumo es así el proyecto mismo de una vida que va generando a su vez nuevas necesidades 

y nuevas frustraciones, a través de la continua oferta y anulación de sus objetos instantáneos 

y fugaces. El sistema de objetos, motor de la sociedad del rendimiento, tiene como propósito 

exclusivo asegurar el beneficio ilimitado de un sistema tecnológico in-humano y abstracto, 

al que nosotros debemos ir adaptándonos con la más crepuscular de las sonrisas.  

 

 En el nihilismo de consumo se pone en obra la búsqueda frenética de la plenitud 

imposible, a través de un sistema de objetos que estira una frustración cada vez más aguda 

ante la constatación subterránea de que eso que esperamos no sucederá.  

 

De la exigencia decepcionada de totalidad que se encuentra en el fondo del proyecto surge el 

proceso sistemático e indefinido del consumo. Los objetos–signo, en su idealidad, son 

                                                
648 Hay un breve, pero significativo texto de Alexander Nehamas en el que ofrece una mirada de la belleza a 
partir de la famosa sentencia de Stendhal, señalando que la promesa de la felicidad es justamente la felicidad 
misma. Esto quiere decir que cuando decimos que una obra es bella lo hacemos pues dicha es obra es para 
nosotros significativa, anticipativa, convocante. Justamente cuando una obra deja de abrirnos hacia la búsqueda 
de su belleza es cuando deja de ser bella. Y por lo mismo, significativa. “El placer estético es el placer de la 
anticipación, y por lo tanto de la imaginación, no de la realización. La belleza es el fundamento del placer 
estético, pero el placer que concede es placer de lo que está aún por venir. El juicio de gusto es prospectivo, no 
retrospectivo; es el comienzo, el nudo, pero nunca el final de la crítica. Si en realidad piensas que has agotado 
una obra de arte —o cualquier otra cosa—estás sujeto a la decepción. Una obra a la que ya no le quedan más 
sorpresas —una obra que realmente te hace sentir que ya la conoces “por dentro y por fuera”— ya no se te 
impone. La puedes todavía llamar bella porque alguna vez te dio el placer de su promesa o porque piensas que 
puede tener algo para darle a otra persona. Pero habrá perdido su poder sobre ti: la Belleza convoca”. Alexander 
Nehamas, “El sueño de la razón produce monstruos”, Katharsis - Institución Universitaria de Envigado, No 
10, julio-diciembre 2010, Colombia, p.19 
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equivalentes y pueden multiplicarse infinitamente: es preciso que lo puedan hacer para llenar, 

a cada momento, una realidad ausente. Finalmente, porque el consumo se funda en una falta 

o carencia es incontenible649. 

 

No sólo porque el primado del más abra en nuestras vidas un ansía maniaco-depresiva, sino 

porque también el consumo obsesivo de esos objetos espirituales que se comercializan en el 

mercado va degradando aquellas cuestiones que hacen de la vida una textura más consistente 

y duradera. El objeto de la filosofía no se consume de igual manera que la «felicidad» que 

nos abre un vaso refrescante de coca cola, la que nos genera al rato más sed.  

 

 Esto implica, como nos dice Fredric Jameson, que hoy por hoy, 

La utopía de una renovación de la percepción no tiene cabida en el universo totalmente 

edificado y construido del capitalismo tardío, del que por fin se ha abolido eficazmente la 

naturaleza y donde la praxis humana —en su forma degradada de información, manipulación 

y reificación— ha penetrado en la antigua esfera autónoma de la cultura, e incluso en el propio 

inconsciente. Por decirlo de modo rudimentario y sucinto, no está claro por qué, en un entorno 

de puros simulacros e imágenes publicitarias, habríamos de desear que se agudizase y 

renovara nuestra percepción de estas cosas. ¿Puede, entonces, concebirse alguna otra función 

para la cultura en nuestro tiempo?650 

 

Queda la triste, apática y a veces cínica sensación de que nada de lo que pueda advenir podría 

modificar el modo como percibimos y hacemos experiencia del mundo tal como lo 

percibimos y hacemos en este largo «ahora». Pues si la experiencia del porvenir se ha anclado 

en la rueda del sistema de objetos, este futuro se ha incrustado en un presente que se repite 

eternamente, sin vislumbrarse posibilidad alguna de abrir objetos consistentes que nos lleven 

a persistir en el cultivo de un mundo de relaciones durables, permanentes, consistentes y 

amables. Si la promesa de felicidad futura ha sido conquistada por las marcas, ese futuro está 

destinado a ser consumido cada vez en vivencias puntuales que se suceden unas a otras 

ancladas, paradójicamente, en los instantes sucesivos que desperdigan la consistencia de 

nuestra vida individual y colectiva. ¿O acaso creemos verdaderamente que al escribir en el 

                                                
649 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004, p. 229.  
650 Fredric Jameson, Teoría de la postmodernidad, Trotta, Madrid, 2016, p. 148.  
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último ordenador que ha salido al mercado, por más que este haya sido diseñado y producido 

con la más alta tecnología y teniendo en cuenta la «experiencia del usuario», nos va a llevar 

a transformar nuestra percepción de las cosas y de nosotros mismos?  

 

 El nihilismo de consumo que se pone en obra en la sociedad del rendimiento expresa 

no otra cosa que la eterna repetición de lo mismo infinitamente optimizado. La cultura, esos 

recursos simbólicos que sostienen la permanencia en devenir de un mundo que se pasa de 

generación en generación, se convierte, al interior del capitalismo cultural, cognitivo y 

artístico del sistema tecnológico, en un medio para otra cosa. ¿Para qué? Para el «siempre 

más», que, como hemos visto en este capítulo, se relaciona con el imperativo ético que nos 

mueve a desear querer sacar de todo, incluidos nosotros mismos, el máximo provecho. Pero 

sacándonos a nosotros mismos el máximo provecho, lo que hacemos es sostener dinámicas 

abstractas e impersonales que necesitan justamente de dicha direccionalidad de las vidas para 

mantener el incremento de sus tendencias de conservación y crecimiento. Buscando la 

promesa de felicidad en el consumo inmediato, es el mismo sistema que renueva sus energías 

a través de nosotros mismos. El futuro, eso que Kant miraba con confianza y los filósofos de 

la catástrofe con sospecha, parece haberse cancelado en la imperceptible clausura que la 

novedad genera en el seno de lo Mismo.  

 

 Esto nos lleva a preguntarnos, ¿cómo entonces, al interior de este horizonte inmanente 

que se estira como lo irrebasable, podría advenir una pluralidad multicultural -propia de la 

utopía de la canica azul - en el que la diferencia y la “producción de lo desconocido” 

marcasen sus cumbres liberadoras? ¿No es la clausura al interior de lo Mismo el destino que 

parece sellar la cancelación definitiva de la historia de occidente? Esto sería así, si nuestro 

destino fuese el tener que acoplarnos hasta el fin de nuestros días a la inmediatez que propaga 

la sociedad del rendimiento movilizado por el sistema de objetos. Pero esa movilización total, 

como muy bien lo ha visto Byung-Chul Han, nos tiene agotados y enfermos651. Por eso si, 

                                                
651 “Lo que provoca la depresión por agotamiento no es el imperativo de pertenecer solo a sí mismo, sino la 
presión por el rendimiento. Visto así, el síndrome de desgaste ocupacional no pone de manifiesto un sí mismo 
agotado, sino más bien un alma agotada, quemada. Según Ehrenberg, la depresión se despliega allí donde el 
mandato y la prohibición de la sociedad disciplinaria ceden ante la responsabilidad propia y las iniciativas. En 
realidad, lo que enferma no es el exceso de responsabilidad e iniciativa, sino el imperativo del rendimiento, 
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como vimos en estos dos últimos capítulos, el sistema tecnológico y la sociedad del 

rendimiento no son reflejo de la realidad ni tampoco expresan el ocaso de todo canon, sino 

que son movilizados por principios hegemónicos abstractos, impersonales e in-humanos, nos 

tenemos que preguntar con honestidad radical: ¿qué es lo que lo mueve? ¿son respuestas a 

qué? ¿Qué significa, verdaderamente, vivir en el fin de la historia?  Y si queremos llevar 

estas preguntas a un plano más experiencial, debemos preguntarnos, ¿si nos sentimos 

agotados, por qué seguimos corriendo, sin meta ni fin, como si no nos pasara nada? A estas 

preguntas, que buscan ahondar en los pliegues del sistema tecnológico hoy dominante, dedico 

los tres capítulos siguientes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
como nuevo mandato de la sociedad del trabajo tardomoderna”. Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, 
Herder, Barcelona, 2012, p. 29. 



 

 327 

Capítulo 3. El fin de la (filosofía de la) historia o el advenimiento 
de la historia sin Fin ni porvenir 
 

(…) era la olvidada herida de la guerra 
subiendo lentamente a la superficie y 
creando el gran dolor de la inquietud y el 
estupor del descontento. La herida era 
profunda, profunda, profunda…; la herida 
de la falsa guerra inhumana. Costaría 
muchos años a la sangre viva de las 
generaciones disolver el gran coágulo de 
sangre tan metido dentro de sus cuerpos y 
almas. Y haría falta una nueva esperanza 
(D.H Lawrence). 

 

&1 La época de la clausura: vivir «después» del futuro 
 

1.1 La sutura del acontecimiento imprevisible: el hipercontrol out of control 
 

 Como hito de arranque para esta aventura hacia el «corazón» del sistema tecnológico 

contemporáneo (y hacia la sociedad del rendimiento), propongo la siguiente hipótesis, cuyo 

sentido y consecuencias buscaré ir desentrañando a lo largo de este capítulo: una de las 

cuestiones que vibran en el trasfondo subterráneo de este modo hegemónico de comprender, 

disponer y producir el ente en su totalidad (en tanto su convulsión más íntima, podríamos 

decir), es un indeleble pavor ante la venida de lo inesperado. Vale decir, pavor a la dolorosa 

desgarradura que nos genera el roce de la incertidumbre, a la incomodidad subyacente a la 

extraña presencia de la negatividad, al vértigo de pasos dados en medio de la opacidad de la 

noche, a la franqueza que tiembla cuando nos vivimos impotentes, inacabados, ignorantes, 

frágiles. La movilización total, estruendosa y llena de luces, está abrazada por un temor 

silenciado a la posibilidad misma de vivir ese extrañamiento que nos desborda cuando la 

protectora medida de lo «ya sabido y vivido», se resquebraja, escabulléndose a través de 

nuestros cortafuegos la invisible presencia de lo inhóspito.  

 

 El edificio simbólico y material del sistema tecnológico trepida ante las llagas de 

nuestra inexorable situación contingente: ante nuestra finita errancia a través de un mundo 

también él finito y frágil, si acaso comprendemos por «errancia» no una cuestión deficitaria 
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(como pareciera hacerlo en ocasiones el mismo Heidegger652), sino al hecho - anterior a todo 

hecho - de estar arrojados sin porqué a un mundo que nos precede y que, pese a ello, sabemos 

que nunca comprenderemos del todo. Errancia porque transitamos esta vida sin manuales que 

nos digan con total seguridad cómo vivir y hacia dónde ir; sobrecogidos a cada instante por 

un misterio del que preferimos muchas veces rehuir. Errancia, porque como bien afirma Josep 

María Esquirol, no vivimos en el paraíso, sino que caminamos, a tientas, a la intemperie653. 

Errancia, pues, como señala ahora de modo muy preciso Luis Sáez Rueda, nuestra vida 

siempre se bate en un «entre» en el que, centrados en lo que sería nuestro hogar, estamos 

abiertos excéntricamente a lo otro, radicalmente otro, cuya venida nos impele a crear 

continuamente el mundo que habitamos654.  

 

 Si esto es así, toda esta trama reticular cibernética del mundo, obsesionada con 

controlar todas las variables de la vida para ir perfeccionando continuamente el 

funcionamiento óptimo del sistema social en su conjunto, pareciera ser expresión de una 

voluntad que quiere,  al fin y al cabo, buscar todas las formas posibles de suturar esa herida 

por la que podríamos ser interpelados por esa potencia singular de todo acontecimiento: eso 

que, como destaca Derrida, viene a nosotros de modo imprevisible, alterando el marco de 

posibilidades normalizadas a las que hemos ido conformando nuestros modo de ser y estar 

en el mundo655. Es decir, justamente todo lo contrario a lo que profetizan los promotores de 

un modo de vida que hace del out of control una dinámica virtuosa de auto-organización 

«descentrada» del mundo. Out of control, sí, pero hipercontrolado a tiempo real. Pareciera 

entonces que, más que dejar-ser a una realidad que nos sobrepasa, renunciando así a la 

soberanía de un sujeto calculante y planificador en pos de las virtudes de la auto-organización 

                                                
652 Martin Heidegger, “De la esencia de la verdad”, Hitos, Alianza, Madrid, 2007, p.p. 166-168. 
653 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p. 
7.  
654 “La expresión ser errático no se refiere, sin embargo, al hombre del desarraigo, aunque sea cierto que este 
fenómeno se extiende como una mancha de aceite. Aspira, más bien, a señalar un estrato ontológico del ser 
humano en cuanto tal. Errática es la existencia de suyo, no porque condene a una diáspora desalmada, sino 
porque impele a la creación de mundo desde el mundo. Si el hombre es un ser que tiene mundo, a diferencia de 
una roca, es porque lo habita, por un lado, pero también porque es capaz de situarse excéntricamente antelo que 
lo rodea, por otro. Sin el extrañamiento que acompaña a la mirada humana desde un principio no habría lenguaje 
que contuviese el verbo ser. Entre la pertenencia y la extradición, la centricidad de la morada y la excentricidad 
de la distancia, el ser errático es encrucijada”. Luis Sáez Rueda, Ser errático. Una ontología crítica de la 
sociedad, Trotta, Madrid, 2012, p. 11. 
655 Jacques Derrida, Decir el acontecimiento, ¿es posible?, Arena, Madrid, 2006, p. 88. 
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holística, en el sistema tecnológico se han hecho carne de modo extremo las siguientes 

palabras de Elías Canetti: “[n]ada teme el hombre más que ser tocado por lo desconocido”. 

“Todas las diferencias que el hombre ha creado a su alrededor han surgido de ese temor a ser 

tocado”656. El sistema tecnológico, en tanto sistema simbólico, es, quizá, su última y más 

extrema creación organizativa nacida de esta aversión casi metafísica, a aquella aperturidad 

en la que lo otro y desconocido emergen desde las brumas grises de la existencia. A propósito, 

escribe Joan-Carles Mèlich: 

 

El sistema tecnológico se basa en la seguridad. De hecho, eso es lo que siempre han prometido 

todas las lógicas sociales, pero en este caso resulta radical y además tiene éxito. Se trata de 

controlarlo todo, de no dejar nada al azar. La incertidumbre es el peor enemigo. Habitar este 

mundo es como jugar una partida en la que el resultado está previsto de antemano. La novedad 

no es realmente nueva porque no es radical, porque la lógica sigue siendo la misma, una 

lógica de lo útil y de lo pragmático, de la velocidad y de la prisa, de dato y la evidencia, una 

lógica en la que el rostro ha desaparecido por completo y ha sido sustituido por la faz, una 

lógica en la que la gramática y la tradición son menospreciadas, una lógica en la que la 

conservación es intolerable y, en cambio, la innovación es sacralizada. Así pues, fin de la 

partida. Se acabó657.  

 

 La hegemonía del principio de performatividad y la naturalización de la lucha por el 

«siempre más» poder al interior de la guerra económica como únicos planos de la existencia; 

la reducción del ser humano a la figura hegemónica del trabajador; la incuestionada 

instauración de la producción por la producción como elemento fundante de un mundo 

movilizado globalmente; la comprensión de la Escuela como agente dinamizador de la matriz 

productiva; el modelamiento «flexible» de los procesos de subjetivación (y sujeción dócil) 

en base al sueño de una «libertad» anclada en la exigencia de la optimización infinita del 

propio sí mismo; la creencia ciega en el solucionismo tecnológico como base o fundamento 

sobre la que crear la promesa de un nuevo mundo mejor, redimido de las falencias de lo 

humano; todas estas tendencias generales que he ido analizando hasta ahora, tan 

                                                
656 Elías Canetti, Masa y poder, Muchnik Editores, Barcelona, 1977, p. 9. 
657 Joan Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, 
p.p 156-157.  
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características de nuestras posmodernas sociedades del conocimiento y del rendimiento, 

pueden entenderse, entonces, como respuestas sistemáticas al roce inexorable de aquella 

alteridad inconmensurable que, como vimos con Lyotard, el derrumbe de los cánones y meta-

narrativas modernas hizo emerger desde y en el corazón  mismo de la cultura occidental. 

Respuestas extremas frente a ese ab-ismo que se cuela por los bordes de la des-ilusión 

metafísica-moderna, cuando todo canon o principio orientador se ha desfondado por sus 

exigencias y dinámicas internas. 

 

 ¿Cómo juzgar esta respuesta extrema del sistema tecnológico (y su concreción como 

sociedad del rendimiento) a este nuevo escenario dominado por el miedo a lo otro 

inconmensurable? ¿Es ella la última respuesta que nos va quedando para hacernos cargo (de 

modo eficiente y óptimo) de ese aliento extraño (y extranjero) que genera en nosotros 

incertidumbre? ¿Es decir, de aquello que nos toca y que puede poner en entre dicho aquellos 

marcos de comprensión dados por hecho? ¿Aquello radicalmente inesperado, incalculable e 

imprevisible, a lo que ningún modo de vida puede abrazar sin arriesgar la transformación in-

anticiplable de sus mismas lógicas y dinámicas? 

 

 He aquí uno de los ejes que tensiona el espíritu posmoderno. Por un lado, el ser 

tocado, es decir, vibrar con esa rarísima posibilidad de sentir el roce de lo otro, de sentirlo, 

de vivirlo hasta la profundidad misma de una piel que, abriéndose con ese respiro, se 

transfigura en vínculo y relación, se nos ha ido poco a poco mostrando como aquello que late 

en el trasfondo de nuestra vulnerabilidad y finitud radicales. Es decir, como aquel suceso tan 

sencillo y sorprendente que pone de manifiesto esa singular pasividad que nos caracteriza. 

Pasividad que es recepción, que es sensibilidad redoblada, que es dolor y temor, pero también 

deseo de lo otro radicalmente otro: asombro, elevación, vida viviéndose viva658. Sin embargo, 

la respuesta que el sistema tecnológico ofrece a esta constatación experiencial es del todo 

paradójica. En cierto sentido nace de un pálpito que emerge con el fracaso del proyecto 

emancipatorio moderno, que da cuenta de que el caos, lo incierto, lo radicalmente otro, lo 

imprevisto, el desorden, no expresan ni una «afuera» del orden de la razón, como tampoco 

                                                
658 Sigo en esto, entre otros autores, lo que Josep María Esquirol busca pensar a través de la imagen del repliegue 
del sentir. En Josep María Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, 
Barcelona, 2018, p.p 26-49. 
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puede ser reducido, sin más, a sus criterios o cánones incuestionables. Sin embargo, pareciera 

ser, por otro lado, un último intento, el más extremo, para controlar o reprimir su irrupción – 

“a través de su capacidad de monitorear el desorden y de controlarlo a través de cada vez más 

datos”659-, incorporándolo como parte esencial de esta movilización total e infinita que da 

círculos produciéndose a sí misma660.  

 

 Sin la teleología propia de la metafísica moderna, el proyecto occidental se ha 

quedado sin motivos ideales para dar a la experiencia del dolor de la existencia sentido, 

importancia y significado. Si comprendemos el dolor y el sufrimiento como un 

presentimiento de la vulnerabilidad y de la errancia, como una herida generada por el roce y 

el tacto con una hondura que nos excede, como desgarro de la vida cruzada por la 

temporalidad inexorable en la que el no-ser abraza a todo lo «que es»; desprovista de un 

marco comprensivo que le dé significado al interior de un «orden moral del mundo», la 

experiencia de la finitud queda desnuda y a la intemperie. Se recordará lo que afirmaba 

Nietzsche: el ser humano no es que no soporte el dolor en sí mismo, es decir, la contradicción, 

el desorden, el agotamiento, la enfermedad. Más bien este se le vuelve en extremo tortuoso 

cuando no encuentra un sentido o motivo desde donde comprenderlo, cuando queda desnudo, 

sin un «para-qué» que haga del dolor de la vida un tránsito que vale la pena vivirse, pese a 

todo661. Como él mismo señala: “ni para el cristiano, que ha interpretado el sufrimiento 

introduciendo en él toda una maquinaría oculta de salvación, ni para el hombre ingenuo de 

tiempos más antiguos, que tenía por hábito el explicarse todo sufrimiento por relación a los 

espectadores o a los causantes del sufrimiento, ha existido jamás un sufrimiento que sea 

absurdo”662. Pensemos en el «mejor de los mundos posibles» de Leibniz, que daba un marco 

de comprensión y sentido a todo lo imprevisible, desconocido y, en «apariencia», caótico, 

desde un plan divino que no podemos conocer del todo dado nuestra situación finita. O si se 

prefiere, el «peor de los mundos posibles» de Schopenhauer, para quién el dolor y el 

sufrimiento eran signos de que la vida no valía la pena vivirse. Vaciada la vida occidental de 

marcos metafísicos desde donde comprender los vaivenes de la existencia, lo imprevisible y 

                                                
659 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 123. 
660 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 123. 
661 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1996, p. 185. 
662 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1996, p. 78 
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desconocido no se comprenden desde un fin final (afirmativo o negador) sino como 

cuestiones que amenazan desintegrar un modo de vida que debe así, conservarse a todo lugar, 

cueste lo que cueste. La relación con lo imprevisible y desconocido se levanta, así, desde la 

vida comprendida como una lucha por la supervivencia y la conservación, no al interior de 

un sueño de realización metafísica. Por ello, el sistema tecnológico en tanto sistema 

simbólico, antes que buscar explicar metafísicamente los motivos o causas del sufrimiento 

(y de la vida contingente) promete suprimirlo desplegando una lógica reticular orientada a 

asegurar la seguridad, vigilancia y control totales. Con ello, se busca asentar un suelo firme 

para que se despliegue, libre y fluido, el nuevo juego de la vida en la que sólo caben dos 

posibilidades: ganar o perder.  

 

 En ese sentido, la voluntad de saber y de control que moviliza el sistema tecnológico, 

«quiere» reprimir y subyugar lo imprevisible y desconocido, reproduciendo hacia delante las 

reglas de lo mismo. ¿Cómo lo hace? Comprendiendo lo imprevisible y desconocido como 

oportunidades para acrecentar el poder, para ganar la partida, descolocando al adversario, 

cambiando las reglas provisionales sobre el mismo tablero de juego. En este sentido, si en un 

momento lo imprevisible y desconocido se consideran como pura amenaza sin sentido ni 

propósito, el sistema tecnológico ofrece comprenderlos también como una oportunidad para 

acrecentar, al menos provisionalmente, el poder y el dominio. Por esta razón, como veremos 

en seguida, ya no se trata solamente de prever, a través de las conclusiones que la actualidad 

nos permite sacar, lo que viene, para disminuir lo más posible el derroche innecesario de 

energía o fuerza (o dinero). Ahora, se buscan las maneras más óptimas de programar lo 

improgramable, es decir: no esperar que venga lo desconocido sino producirlo. Respuesta en 

extremo unilateral, respuesta en la que no tiene lugar ninguna disposición verdaderamente 

responsiva, para utilizar el término acuñado por el filósofo alemán Bernhard Waldenfens663. 

                                                
663 Una fenomenología y ética de la responsividad debe aceptar, desde el inicio, que toda respuesta radical que 
se le busca dar a las exigencias nacidas de una experiencia extraña implica de por sí un desborde de la esfera 
de sentido pre-dado por reglas o intenciones. “El rebasamiento se efectúa en un responder a una pretensión 
extraña, que ni tiene un sentido, ni sigue una regla, sino que, por el contrario, pone en suspenso las 
acostumbradas formaciones de sentido y de reglas, para poner en marcha otras nuevas. Lo que respondo debe 
su sentido al desafío de aquello a lo que respondo. Lo extraño, que se muestra y queda expresado en una 
pretensión extraña, pierde esta su extrañeza, si la diferencia responsiva entre aquello a lo que respondemos y lo 
que respondemos es nivelada en favor de un acontecer de sentido, intencional o guiado por reglas. La diferencia 
responsiva queda oculta, entonces, tras una diferencia significativa o hermenéutica, en la que algo es concebido 
o comprendido como algo, y tras una diferencia regulativa, donde algo es tratado conforme a una norma. Lo 



 

 333 

Respuesta en extremo irresponsable, si escuchamos en la palabra responsabilidad el sentido 

que le ha dado Jacques Derrida, el que aproxima, con Levinas, al gesto de la hospitalidad: a 

la acogida de lo radicalmente otro, acogida que exige de nosotros suspender el pensamiento 

calculante y toda lógica del intercambio y de mensurabilidad664. Gesto tan diferente a aquella 

lógica de la guerra propia de la movilización total, que hoy reduce toda la pluralidad de la 

existencia al plano económico hecho uno con el devenir de la vida en cuanto tal. 

 

1.2 El devenir inmanente sin porvenir o la movilización de lo Mismo 
 

 Pero, ¿cómo reducir a las reglas de lo mismo la presencia de lo radicalmente otro si 

tras la catástrofe, se han derrumbado los cánones metafísico-modernos? Haciendo del 

movimiento el último canon, el que ya no necesita de ninguna teleología que haga de la 

contingencia y dolor de la vida un camino hacia un «más allá» diferente de este mismo oleaje 

que crece como un vector arrojado hacia el infinito. No hay nada diferente al devenir, es 

decir: el ser del devenir es el devenir mismo, ser y devenir como una misma y gran rueda. En 

este sentido, en la comprensión y ordenamiento tecnológico de la existencia ha triunfado la 

inmanencia, al menos en el sentido que le da a este término Jean-Luc Nancy. Pues pareciera 

que, en estos ciclos propios de la producción por la producción, el presente extendido fuese, 

cada vez, en su loca carrera creativo-destructiva, coincidiendo consigo mismo: un absoluto 

paradójicamente hecho de puro movimiento y en el que la lucha por resistir la propia 

desintegración se ha convertido en el único plano sobre el que se mueven las fichas del juego 

de la vida665. 

                                                
extraño como extraño exige una forma responsiva de fenomenología que empieza más allá del sentido y de las 
reglas, allí donde algo nos desafía y pone en cuestión nuestras propias posibilidades, antes de que nosotros nos 
embarquemos en una inquisitiva voluntad de saber y de comprender. Al primado corriente de un preguntar que, 
o bien como pregunta por un determinado asunto desemboca directamente en una aspiración al saber o voluntad 
de saber, o bien como interpelación intersubjetiva lleva indirectamente ahí, no le oponemos un nuevo primado. 
Por lo general, los simples cambios de sentido no llevan más lejos. En vez de eso, es necesario un cambio de 
acentos y una reorientación”. Bernhard Waldenfels, Exploraciones fenomenológicas acerca de lo extraño, Siglo 
XXI, Madrid, 2015, p. 46.  
664 Jacques Derrida, Dar la muerte, Paidós, Madrid, 2000, p. 63.  
665 La inmanencia, la coincidencia de todo ser-plural en lo mismo (de dos amantes en un nosotros que los 
engloba y disuelve) es, para Nancy, la desaparición de toda diferencia, de toda finitud, de toda negatividad, de 
toda singularidad, y como tal, expresión de un totalitarismo extremo. En ese sentido, con el triunfo de la 
inmanencia absoluta sin trascendencia, toda alteridad queda disuelta, y por lo mismo, toda desgarradura o punto 
de fuga desde la que poder pensar y vivir de modo diferente a este Uno hoy en movimiento. En la fusión de ser 
y devenir en esta gran rueda de la inmanencia, se disuelve la posibilidad misma de toda relación, de toda 
separación vinculante, de todo uno junto a otro. En ese sentido, es justamente la «pérdida» de sentido de 
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 Por esta razón, esta nueva y fundamental manera de gestionar la economía general de 

la existencia, que aparenta apertura pero que obra con una potencia de clausura inédita – pues 

asume que no existe nada diferente a la lucha por la existencia – ya no necesita establecer ni 

leyes universales que encarnen lo justo, lo bueno o lo verdadero, ni tampoco levantar nuevos 

y renovados «porqués», sean estos humanos o divinos. Con el triunfo de un sentido de vida 

rebajado a inmanencia en devenir, al sistema tecnológico (y a la sociedad del rendimiento) 

le basta simplemente conquistar y computar continuamente los «cuándo» y de los «dónde», 

para ir así suturando las grietas por donde podría colarse la potencia del acontecimiento 

imprevisible. No hay cánones ideales en este modo de vida en el que ha triunfado un 

pragmatismo funcional sin límites. «Todo funciona», vale decir: todo aquello que no 

funcione, que no sirva al acrecentamiento de un orden que se asume natural y de derecho, 

debe ser convertido en un elemento afín para el movimiento de esta gran mónada en 

expansión, la que incluso ha hecho del riesgo y de lo incierto elementos dinamizadores del 

imperativo del «siempre más»666. ¿Cómo? Comprendiendo (y produciendo) el riesgo, no 

como una amenaza sino como una oportunidad de ganancia, una posibilidad de 

acrecentamiento, una posibilidad de ampliar los límites del juego, sin alterar en ningún caso 

sus reglas. “De esta manera, se revela la ambición explícita de la cibernética, que es la de 

gestionar lo impredecible y gobernar lo ingobernable en vez de intentar destruirlo. La 

cuestión del gobierno cibernético no es sólo, como en tiempos de la economía política, prever 

para orientar la acción, sino actuar directamente sobre lo virtual, estructurar los posibles”667. 

                                                
comunidad provocado por el ocaso del proyecto emancipatorio lo que puede generar un modo de pensar que 
haga de la trascendencia sin obra ni esencia la dimensión de una comunidad pluralizada: una comunidad sin 
obra, una comunidad sin comunión, una comunidad en tanto resistencia a la inmanencia: comunidad imposible 
en tanto don y tarea, “una tarea infinita en el corazón de la finitud”. Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, 
Arena, Madrid, 2001, p.p 68-69.  
666 Como señala Theodore Kisiel: “Against the current English favorite of “enframing,” I therefore propose an 
etymological translation of Ge-Stell from its Greek and Latin roots as “syn-thetic com- posit[ion]ing,” where 
the Greek-rooted adjective ‘synthetic’ adds the note of artifactuality and even artificiality to the system of 
positions and posits. For me, Ge-Stell as “syn-thetic com-posit[ion]ing” presciently portends the twenty-first 
century globalizations of the internetted WorldWideWeb with its virtual infinity of websites in cyberspace, 
Global Positioning Systems (GPS), interlocking air traffic control grids, world-embracing weather maps, the 
24-7 world news coverage of cable TV-networks like CNN, etc., etc., all of which are structured by the complex 
programming based on the computerized and ultimately simple Leibnizianbinary-digital logic generating an 
infinite number of combinations of the posit (1) and non-posit (0). The synthetic compositing of computer logic 
thus maps out the grand artifact of the technological infrastructure that networks the entire globe of our planet 
Earth”. Theodore Kisiel, “Heidegger and Our Twenty-first Century Experience of Ge-Stell”, Research 
Resources, 35, 2014, p.p 138-139.  
667 Comité invisible, “Fuck of Google”, Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 
2015, p.44.  
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La hipótesis cibernética, sobre la que se organiza el sistema tecnológico, expresa la voluntad 

de re-producir el devenir creativo-destructivo, sellando de esta manera las puertas a todo 

aquello que podría alterar las dinámicas de este mismo movimiento, vale decir: a todo 

acontecimiento por-venir y al porvenir. Si bien todo se mueve y cambia cada vez de modo 

más acelerado, no se prevé un futuro radicalmente diferente al de la lucha infinita por la 

conservación y supervivencia.  

 

 Ahora bien, crucial para sellar la venida de lo imprevisible resulta «perfeccionar» las 

capacidades cognitivas, emocionales y corporales de la vida humana, dado que es su errático 

andar y la finitud de sus sentidos lo que agudiza la presencia de lo desconocido. Dicho en 

otras palabras, sólo en la vida humana la hondura del mundo abre a la existencia hacia lo mi-

previsible. Como escribe el colectivo Tiquín, 

 

El problema de la cibernética no es ya el de la previsión del futuro, sino el de la reproducción 

del presente. Ya no es cuestión de orden estático, sino de dinámica de auto-organización. El 

individuo ya no está acreditado por ningún poder: su conocimiento del mundo es imperfecto, 

sus deseos le son desconocidos, es opaco para sí mismo, todo le escapa, de modo que es 

espontáneamente cooperativo, naturalmente empático, fatalmente solidario. Él no sabe nada 

de todo esto, pero se sabe todo de él668. 

 

Para sellar las grietas por donde puede colarse lo radicalmente imprevisible, resulta 

indispensable que la trama de conocimientos de las variables propias del contexto pueda 

producirse, circular y computarse a una velocidad cada vez más acelerada, lo que ha excedido 

totalmente las capacidades finitas de la sensibilidad e inteligencia «humanas, demasiado 

humanas». El cuerpo vivo, ¿acaso no es comprendido, al interior de los tecno-atropismos que 

hemos retratado aquí, como una falla con la que el sistema tecnológico y social debe 

permanentemente lidiar? ¿Falla que debe ir ajustándose a través de la actualización continua 

de sus imperfecciones? Es como si la energía cognitiva humana se asemejase a un software 

que debe ir actualizando sus actuaciones a medida que la creciente velocidad y 

complejizarían del funcionamiento de la totalidad del sistema lo va requiriendo. Exigencia 

                                                
668 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p. 91. 
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que, vivida con una urgencia radical, demanda de nosotros acortar los lapsos de tiempo entre 

cada reajuste cognitivo-emocional, necesarios para adaptarnos eficientemente a los nuevos 

escenarios. Fenómeno al que se denomina, proceso de «modernización». perfeccionamiento 

continuo, o life Long Liaoning.   

 

 Ocurre que la vida humana se ha mostrado incapaz de ajustar total y absolutamente 

su vida concreta, finita, sensible y situada, a aquella realidad prometida por la claridad 

circular de los principios, valores o fundamentos metafísicos: ese paraíso al que los grandes 

conceptos y palabras hacia señas, manteniendo a la existencia contingente «de camino a», 

tensada por la esperanza (o la desesperanza). El anhelo de llegar algún día a organizar la vida 

según los dictámenes y exigencias de los fundamentos metafísicos y modernos ha marcado 

el derrotero de la aventura occidental por los caminos que han ido desbrozado a través de la 

oscuridad del mundo. Incluso, como se recordará, Nietzsche mostró cómo incluso la promesa 

y exigencia absolutamente desmesurados constitutivos de los ideales de la metafísica 

operaron, sin embargo, durante milenios como una verdadera terapia del espíritu, haciendo 

de la dureza de una vida anclada al dolor de la contingencia, algo más amable y esperanzador.  

 

 Sin embargo, esta inadecuación entre la vida sensible y finita, y los principios o ideas 

hoy, al menos en apariencia, hoy ha desaparecido. Ya no se cree necesario proyectar y seguir 

un ideal por encima o más allá de la experiencia sensible inscrita en el mundo. Por el 

contrario, la síntesis entre la sensibilidad y la idea, es decir, entre nuestra experiencia concreta 

y los modos de proyectar una unidad ideal porvenir, ha sido delegada a aquellos fantasmas 

electrónicos que nos acompañan día y noche. Así, hemos entregado, con un servilismo 

voluntario preocupante, a la máquina inteligente, el modo de orientarnos en un mundo que 

se ha quedado sin grandes referentes supra-sensibles. ¿Y cómo lo hemos hecho? Tramando 

la organización y orientación de nuestras vidas a las rutas que la máquina de cálculo nos va 

modelando a tiempo real, cuyo eje radica en la eficiencia, la optimización y el rendimiento 

de nuestra existencia. Este viraje nos asegura una coincidencia continua, casi sin «errores», 

entre aquello que deseamos y aquello que la misma máquina nos va ofreciendo de modo 

continuo - día y noche, las 24 horas del día – saciando todas nuestros impulsos y necesidades, 

y evitándonos un gasto innecesario de tiempo y energía. Esta coincidencia plena entre lo que 
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vamos deseando y lo se nos va ofreciendo para nuestra satisfacción (entre el sistema de objeto 

y el sistema de sujetos, veíamos en el capítulo anterior), implica una sutura de cualquier fisura 

que pudiese poner en jaque las dinámicas de la máquina reticular, lo que implica ir 

asegurando a su vez la optimización continua de sus mismos rendimientos. Pareciera que en 

este acoplamiento continuo se hubiese borrado todo tiempo de disconformidad o de 

insatisfacción desde donde, abiertos a ese vacío que emerge cuando no sabemos qué querer, 

qué pensar o qué hacer, podemos poner en cuestión las mismas lógicas que nos llevan 

corriendo «hacia adelante». 

 

 Ahora bien, que la inadecuación entre los principios metafísicos anhelados y nuestra 

realidad finita y situada se haya suturado no quiere decir simplemente que hemos llegado a 

un punto en la historia en la que ya no creemos en ellos, o que ya no los necesitemos, 

conformando nuestras vidas a una realidad presente marcada por la aceptación jovial del sin 

sentido metafísico de la contingencia. Pues, si lo pensamos bien, lo que ha ocurrido es que 

aquellos principios, alguna vez proyectados en una dimensión suprasensible, como es el caso 

del principio de no-contradicción, el principio de identidad y el principio de razón suficiente, 

han dejado de ser postulados abstractos, convirtiéndose en la base concreta de nuestra 

realidad material. Como señala Diego Sánchez Meca,  

 

Lo que en otras épocas anteriores eran meros postulados teóricos o puras exigencias del 

pensamiento (por ejemplo, los primeros principios de la antigua metafísica: el principio de 

identidad, el principio de razón suficiente, el principio de no contradicción, etc.) ahora se han 

traducido ya en realidad material concreta, o sea se han actualizado en modos de 

funcionamiento operativo de naturaleza vital e histórica evidente. Por ejemplo, una de las 

cosas que la técnica contemporánea ha convertido con mayor evidencia en una realidad 

palpable y común es aquel postulado de la filosofía racionalista moderna según la cual el 

objetivo de la ciencia debía ser hacer del ser un objeto racional, calculable y operativamente 

manipulable669. 

 

                                                
669 Diego Sánchez Meca, Nietzsche. La experiencia dionisiaca del mundo, Tecnos, Madrid, 2005, p.p 376-377.  



 

 338 

Esto implica que aquello que más anhelaba el pensamiento metafísico, que la vida sensible 

se hiciera una con las ideas y principios de la razón, se ha conseguido. ¿Por qué? Porque el 

principio de identidad se ha alcanzado haciendo del ser y del devenir elementos constitutivos 

del devenir de lo Mismo: porque el principio de no-contradicción se ha alcanzado, borrando 

de cuajo de la existencia todo resabio de negatividad, en el flujo continuo de la pura 

positividad; porque el principio de razón suficiente se ha encarnado en la conversión total de 

la naturaleza en un engranaje calculable y manipulable a discreción del sujeto (tecnológico) 

soberano. El mundo metafísico se ha hecho uno con una realidad movilizada y organizada 

reticular y calculadamente como unidad orgánica. En base a ello, como su fundamento, todo 

anhelo se ha reducido a pequeñas metas que nos van ofreciendo pequeñas satisfacciones 

pasajeras.  

 

 De todas maneras, debemos tener en cuenta que, con la realización de los principios 

metafísicos en la realidad sensible, no se ha alcanzado un ordenamiento racional del mundo, 

como si aquel reino de los espíritus de Kant se hubiese concretizado en nuestro estilo de vida. 

Más bien, como hemos visto, con la sutura de la diferencia entre Ser y Devenir, es ahora el 

movimiento auto-organizativo que se moviliza a sí mismo como si fuese lo único, lo más 

consistente. Esa unidad total ansiada y proyectada en el reino supra-sensible se ha alcanzado 

como movilización global, la que hace de la estabilidad un estadio necesario para asegurar 

los fundamentos desde donde impulsar continuamente la ampliación de su gran y único 

movimiento en continua lucha contra su desintegración. Sobre esta base, ya no se cree ni 

posible ni deseable proyectar un anhelo más allá del flujo del devenir ilimitado, que es lo 

único que hoy paradójicamente permanece. El cambio es lo estable. Lo que hace que ese 

pavor a aquello imprevisible que pudiese alterar las condiciones de la vida pareciera quedase 

sin razón de ser, incorporado a las mismas lógicas que promueven el crecimiento hacia 

delante.  

 

 La (filosofía de la) historia, en tanto movimiento del espíritu o del sujeto hacia la 

consecución futura de sus más altos e íntimos intereses, ha llegado a su fin, borrándose toda 

aspiración que abriera el tiempo presente hacia un porvenir que lo pusiera en cuestión. Por 

eso, el fin de la historia no tiene lugar en el sentido que se esperaba: la disolución de aquellos 
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ideales orientativos, en la realidad sensible siempre en devenir, implica que el fin de la 

historia tiene lugar como el advenimiento de la historia sin Fin. La historia no ha cesado, 

como nos han querido hacer creer, entre otros, Fukuyama. Lo que ha ocurrido es que este 

trabajo cibernético que quiere suturar continuamente esa herida abierta por donde se podría 

colar el acontecer de lo imprevisible, se ha convertido en un trabajo incesante, 24/7: y, como 

tarea inagotable, no tiene otro fin ni otra meta más que asegurar que la expansión ilimitada 

de lo Mismo en tanto lucha por la conservación de existencia no se vea alterada por (la) nada: 

hipercontrol e hipervigilancia a tiempo real en pos de que la movilización expansiva y en 

crecimiento permanezca como ser del devenir y devenir del ser.  

 

 Entonces, no hemos llegado al final de la historia, sino que nos aprontamos a habitar 

una época tramada por una historia sin fin, meta o anhelo algunos que se proyecten más allá 

de esta maquinación reticular planetaria. Pero, por esto mismo, también hemos alcanzado un 

punto en que la historia se queda sin porvenir, es decir: historia no cargada de futuro, en tanto 

apertura a la venida de lo radicalmente otro y diferente que el orden actual. El sistema 

tecnológico – y la sociedad del rendimiento-  busca dar la espalda a la potencia del 

acontecimiento para perpetuar en la historia el nervio del eterno retorno de lo Mismo. Lo que 

nos ha conducido a una historia sin fin y sin esperanzas. Las consecuencias de esto es lo que 

examino en el acápite siguiente.  

 

1.3 El fin de la Filosofía de la historia como advenimiento de la historia sin Fin ni porvenir 
  

 Con el cierre cibernético y tecnológico de aquella diferencia entre nuestra experiencia 

sensible y los grandes valores y principios anhelados, es la historia de la metafísica - en tanto 

búsqueda de la presencia o fundamento plenos - la que ha llegado a su fin. ¿Por qué? Pues 

con la hegemonía de este realismo que se cree desideologizado, inmanente y sin 

trascendencia; con esta realidad hecha Una con este sistema tecnocapitalista hiperproductivo 

que dice ser su espejo neutral; lo que ha terminado por fusionarse, en un inmenso proceso 

cíclico, es la realidad y la posibilidad, el ser y el devenir, lo eterno y lo temporal. Es decir, 

aquel des-acople en el que la existencia florece a través del proceso de renovación de su 

plurivocidad irreductible y continuada. Por esta razón, y como escribe Heidegger: 
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Este ordenamiento es la última organización por la cual lo que ha finalizado pasa a la 

apariencia de una realidad cuyo tejido actúa de modo irresistible porque pretende poder pasar 

sin un desocultamiento de la esencia del ser, y ello de un modo tan decidido, que no necesita 

presentir nada de tal desocultamiento670. 

 

El fin de la metafísica implica, de este modo, la hegemonía de un modo de pensar y de vivir 

que cree haber conquistado y hecho dueño de la realidad desnuda, tal cual ella es. Lo que 

implica la creencia de que se ha superado - al fin - aquella penosa indigencia que antaño 

movió al ser humano a preguntarse por el sentido de la (y de su) existencia, por el sentido, 

importancia y significado de lo que hace y del modo cómo lo hace, de lo que piensa: de la 

vida sin más. Ya no cabe preguntarse, nos dice Heidegger, por la «esencia del ser», es decir, 

preguntarse si acaso lo que comprendemos como realidad pudiese en «realidad» no-ser tal; o 

acaso si este ordenamiento responde a algún fundamento, referente o principio que podría 

ponerse en cuestión en la medida que en él no se reflejaría la naturaleza sino obraría una 

determinada y específica organización de la «economía de la presencia», para decirlo con 

palabras de Reiner Schürmann671. La cosa es que el modo como se da y experimenta el peso 

de este fundamento es del todo diferente al de la metafísica-moderna. Diferente, pero igual. 

Pues, como vimos recién con Diego Sánchez Meca, pasa que hoy aquellos principios o 

valores trascendentales a los que la cultura occidental anhelaba ajustar su existencia, hoy se 

han encarnado en la realidad material misma. Por este motivo, “[e]l final de la filosofía 

[escribe otra vez Heidegger] se muestra como el triunfo de la instalación manipulable de un 

mundo científico-técnico, y del orden social en consonancia con él. «Final» de la Filosofía 

quiere decir: comienzo de la civilización mundial fundada en el pensamiento europeo-

occidental”672.  

 

 Al interior de la lógica metafísica existía un ordenamiento jerárquico entre 

dualidades, por ejemplo, entre lo real y lo posible. Dentro de este marco comprensivo todo 

lo posible o contingente se vivía como si fuese expresión de un fondo de realidad inamovible, 

                                                
670 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencia y artículos, Serbal, 2001, p. 52.  
671 “Las constelaciones aletheológicas por las cuales el ser precede al pensar, las denomino las economías de la 
presencia”. Reiner Schürmann, El principio de anarquía. Heidegger y la cuestión del actuar, Arena, Madrid, 
2017, p. 88. 
672 Martin Heidegger, “El final de la Filosofía y la tarea del pensar”, Tiempo y ser, Tecnos, Madrid, 2011, p. 99. 
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de leyes eternas que sostenían un mundo de contingencias aparentes, que la ignorancia 

implícita a la finitud humana no podía desvelar nunca del todo. En cambio, desde la lógica 

tecnocientífica, no es la realidad, con sus leyes eternas, la que determina invisiblemente 

nuestros posibles. Ahora son los posibles los que se abren hacia un horizonte infinito de 

realización, la que se ha liberado de todo canon o fundamento que organice, desde un plano 

diferente, sus lógicas y ritmos. Es justamente esto una de las cuestiones que marcan la esencia 

de la performatividad tecnológica. Pues, como señala Bernard Stiegler; 

 

La oposición tradicional entre ciencia y técnica descansa en un postulado ontológico en el 

que la ciencia describe lo real en su estabilidad, es decir, el ser, que también se dice physis y 

después natura. La ciencia describe la naturaleza como suelo de estabilidad de lo real, o como 

identidad ideal de lo real: como esencia. A este título su objetivo es el descubrimiento que 

constituye un ideal de constatividad pura. Es decir, de pura descripción de lo real. (…) Por 

el contrario, la técnica es la inscripción en el ser de un posible. Este posible no es científico 

mientras no esté sometido a las leyes del ser (hecho compatible con el ser en tanto estabilidad) 

(…) A partir del siglo XIX mientras que el cambio se convierte en regla al hacerse incierta la 

estabilidad, parece posible que la tecnología, surgida de la técnica asociada a la ciencia, se 

revele incompatible con el ser (…) Al contrario del ideal de constantividad pura de la ciencia 

clásica, la esencia de la tecnología que produce la tecnociencia, cuyo objetivo es la invención, 

siempre es, en efecto, performativo (…) La realidad interesa a la tecnociencia sólo 

secundariamente, como trampolín para acceder a nuevas posibilidades (…) Cuando la ciencia 

ya no es clásica, se reducen sus pretensiones de mantenerse en un ideal de pura 

constantividad: en tanto tecnociencia, ella misma se hace performativa. Lo que es una 

modalidad de lo real ya no es lo posible. Lo real es lo que se vuelve un punto de vista 

provisional (actual) sobre lo posible. Ahí lo posible rompe con lo real. La ciencia explora 

todos los posibles sin cargarse ya con la idealidad del ser673. 

 

Esto no quiere decir que la realidad de lo real haya desaparecido. Más bien implica que la 

realidad y la posibilidad o el ser y el devenir se comprenden ahora como momentos esenciales 

de un movimiento que es, a la vez, permanente y móvil, creativo y destructivo. Ocurre, como 

hemos visto, que en el sistema tecnológico es el cambio lo que permanece, unificándose 

                                                
673 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo III. El tiempo del cine y la cuestión del malestar, Hiru, Gipuskoa, 
2004, p.p 337-338.  
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dinámicamente aquello que al interior de la metafísica aparecían como opuestos 

irreconciliables.  

 

 El anhelo de la metafísica y, por lo mismo, del proyecto moderno, era dar cuenta de 

aquella presencia absoluta que operaba «detrás» o «por encima» de los fenómenos, es decir, 

del fundamento, referentes y razón de ser de la existencia en su totalidad. Ahora, disuelta la 

autoridad que alguna vez gozaron conceptos tales como justicia, libertad, verdad, dios, etc., 

es la pertinencia de dicha pregunta y de dicha búsqueda la que ha perdido toda validez y 

fuerza congregante. No porque la presencia de algún fundamento trascedente o atemporal se 

haya alcanzado; como si en el final de esta larga historia conducida por la filosofía, el reino 

de la justicia se haya hecho carne en nuestras instituciones. Sino, más bien, porque el 

fundamento o principio se ha disuelto efectivamente en y hacia la movilización del ente en 

su conjunto, como diría Heidegger. La pregunta a cambiado de foco: ya no nos preguntamos 

«qué es» sino «para qué sirve». Así, siguiendo al filósofo alemán, si en la metafísica toda 

decisión esencial se daba en virtud de si se ganaba con ello una aproximación al ser o al ente, 

con el fin de la metafísica, del ser ya no queda nada. Y si del ser no queda nada, tampoco de 

aquella pregunta e inquietud que movilizó a la cultura europea-occidental desde sus primeros 

balbuceos filosóficos. Fin de la filosofía entonces, fin de la historia pensada filosóficamente. 

Advenimiento de la historia sin Fin como movilización total. 

 

 Con el fin de la metafísica de la presencia se cierra entonces un larguísimo ciclo 

histórico, con la extrema realización de sus posibilidades, hoy incorporadas en el 

funcionamiento del sistema tecnológico como obra de producción (arte) total. En este gran 

círculo global de la movilización en la que las partículas luchan contra su desintegración, la 

pregunta misma por algún tipo de trascendencia, algún «afuera» del mundo en devenir, queda 

clausurada. Esto quiere decir que en estricto rigor la metafísica ya “ha recorrido el círculo de 

las posibilidades que le estaban señaladas de antemano. La Metafísica consumada, que es el 

fundamento del modo de pensar planetario, proporciona el armazón de un ordenamiento de 

la tierra que presumiblemente va a ser largo. Este ordenamiento ya no necesita de la Filosofía 

porque ésta subyace ya a él”674. La metafísica de la presencia culmina entonces con lo que, 

                                                
674 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencia y artículos, Serbal, 2001, p. 60. 
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como veremos en el último capítulo de esta segunda parte, Baudrillard denomina 

transparencia total: la realidad iluminada totalmente, sin claro-oscuros, sin secretos ni 

misterios. El ente ha revelado al fin su base, haciendo innecesario todo preguntar crítico y 

radical que cuestione lo dado. Pues más allá de lo dado, más allá de esta realidad desnuda 

que nos muestra la tecnociencia, no hay nada diferente a esta misma realidad, dinamizada 

por fuerzas en pugna que giran sobre un campo organizado en base al mismo reglaje. El 

sistema tecnológico concretado en la sociedad del rendimiento ha «vencido» al pavor a lo 

imprevisible bloqueando el acceso a la hondura radical de lo radicalmente desconocido.  

 

 Que la metafísica haya llegado a su fin no significa que su dominio haya acabado. 

Sino, como insiste en numerosas ocasiones Heidegger, más bien implica que con su 

consumación extrema empieza, una vez alcanzada su completitud con la clausura de sus 

posibilidades, su reinado de modo planetario, es decir: “su dominio absoluto en el seno del 

ente mismo y en cuanto tal ente, en la figura desprovista de verdad de lo real y sus objetos”675. 

Por eso, como hemos visto, se puede afirmar que el sistema tecnológico no está al servicio 

de la consecución de ciertos fines primordiales de la existencia humana, como podría pensar 

alguien que aún se encontrase dentro del marco de pensamiento ilustrado de Kant. No hay 

afuera o más allá porque, al interior del sistema tecnológico, ya nada hace falta. Por lo que 

ya no se percibe esa aflicción que llevó a la cultura occidental a buscar las formas de alcanzar 

la consecución de una plenitud ideal o de un objeto infinito, como serían, por ejemplo, la 

realización del espíritu absoluto o la creación del reino de la justicia en la tierra. Todos los 

fines que el ser humano se va inventando son, vistos desde la lógica tecnológica planetaria, 

tan sólo medios - siempre provisorios - dispuestos para que el sistema tecnológico en su 

conjunto se «quiera a sí mismo» eternamente.  

 

 Por eso, como señala Santiago López Petit, “[n]o se trata de que la historia haya 

alcanzado su fin como se afirma desde un cierto hegelianismo de derechas, sino que la 

historia parece ya no venir «cargada de futuro». Lo radicalmente nuevo de nuestra época 

consiste en que lo nuevo radical se disuelve”676. Lo paradójico de este fenómeno es que la 

                                                
675 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencia y artículos, Serbal, 2001, p. 51. 
676 Santiago López Petit, Horror vacui. La travesía de la Noche del Siglo, Singlo XXI, Madrid, 1996, p. 9. El 
destacado es mío. 
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ausencia de lo nuevo radical tiene lugar en un momento en que la disrupción continua se ha 

convertido en nueva normalidad. Es decir, lo nuevo radical, en tanto preñez de futuro, 

desaparece de la historia en el momento que el cambio incesante se convierte en regla de 

vida. El cambio no se relaciona necesariamente con lo nuevo radical. Pues, cuando estamos 

atados a los cambios incesantes, ¿no sentimos más bien disueltos en el flujo de la inmediatez, 

lo que justamente no nos da tiempo para levantar el rostro hacia el futuro en tanto futuro? 

¿No es más propio del cambio y la lucha continua, vivir atados al presente, como si este se 

prolongase hacia delante, dando vueltas sobre sí mismo? ¿Es factible que todo cambie sin 

que cambie radicalmente nada? Estas preguntas son las que trato en el parágrafo siguiente, 

en el contexto de la ontología de la guerra como único sentido de la existencia, en la era de 

la disrupción.   

 

&2. El triunfo de la ontología de la guerra 
 

2.1 La disrupción como nueva normalidad 
 

 El sistema tecnológico-capitalista está sustentado, como ha descrito recientemente 

Martina Garcés, en la ideología de la disrupción, termino creado a mediados de los años 

noventa al interior del mundo de los negocios677. Con este término se busca subrayar que 

aquello que el sistema social contemporáneo debe buscar (como su más íntimo deseo) no es, 

como en épocas anteriores, algún orden temporal permanente, o, si se prefiere, un cierto 

punto de estabilidad definitivo. Si en algún momento aquel anhelo por alcanzar un estadio 

vital libre de las dolorosas contradicciones propias del devenir inflamó la llama de los sueños 

más íntimos e intensos de occidente (desde el paraíso atemporal al deseo de la casa propia, 

una pareja estable, un perro, un coche para toda la vida), hoy es el «cambio permanente» lo 

que se busca con ahínco. Pues el cambio continuo cierra la piel a lo radicalmente 

imprevisible. 

 

 Para Marina Garcés, este viraje muestra que “hemos pasado de la docilidad 

productiva, propia de la sociedades industrial y colonial, a una docilidad disruptiva, donde lo 

                                                
677 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p.p 122-123. 
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que funciona ya no es la cadena de montaje o de comando, sino la adaptación constante al 

cambio y a la incertidumbre como nueva forma de obediencia”678. Como trasfondo de esta 

ideología disruptiva de las sociedades del rendimiento, que nos «invita» a re-inventarnos 

continuamente a nosotros mismos, descuella la amenaza de la obsolescencia no sólo laboral 

sino también y, sobre todo, existencial. La que no susurra, con una voz sin voz en medio de 

la noche: «adáptate a los cambios incesantes que te acechan en todos los ámbitos de tu vida. 

Adáptate, con tu mejor cara, o pierdes la partida». El miedo a la propia desintegración, a no 

saber cómo responder a cuestiones que nos ponen en riesgo, nos obliga a tener que ir 

corriendo para «estar al día» de las oportunidades que se nos ofrecen en cada cambio de eje. 

Como escribe Gonçal Mayos: 

 

No debe extrañar pues que en el capitalismo cognitivo turboglobalizado la patología 

emblemática o – incluso – el gran pecado laico sea desfallecer, rendirse, dejar de correr y 

bajar los brazos, ser incapaz de inventarse o de volver a salir a la descubierta. Sólo pensarlo 

provoca terror en el cognitariado que obligatoriamente tiene que habitar en el laberinto del 

desierto y, por eso, lo llaman: quemarse, síndrome del burnout, obsolescencia679. 

 

Pero, ¿no nos resuena esto como si cada vida, la tuya y la mía, la tuya enfrentada a la mía, 

estuviesen en medio de un estado guerra permanente? ¿Guerra? ¿La vida, cada vida, en 

guerra por sobrevivir a esta misma vida pensada como guerra continua? Veamos.  

 

 Hoy podemos constatar que la «disrupción permanente» se ha convertido en nuestra 

nueva normalidad. Esto quiere decir que, si no hace muchos años, lo normal era que las cosas 

sobre las que esculpíamos nuestros modos de vida tuviesen una duración más o menos 

consistente – las cosas materiales, pero también las cosas simbólicas, los sentidos de vida 

compartidos – nuestro tiempo presente se basa, en lo profundo, en la alteración cada vez más 

acelerada de prácticamente todos los planos de nuestra existencia. Cambios hiperveloces en 

nuestra realidad económica, en nuestros afectos que saltan de una relación a otra, en nuestro 

plano social, en nuestros ámbitos laborales, en nuestra dimensión psíquica, en nuestros 

                                                
678 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 122.  
679 Gonçal Mayos, Homo obsoletus. Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, Linkgua, 
Barcelona, 2016, p.90 
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hábitos de consumo, en los lugares que habitamos, cambios que nos hacen difícil e incluso 

no deseable generar vínculos estables que nos hagan, como se suele decir, «echar raíces». En 

ese sentido, si (…) 

 

el hombre común de hace dos siglos moría en la misma cama en la que había venido al mundo. 

Consumía unos alimentos muy poco variados en una escudilla que legaba a sus nietos. Al filo 

de las estaciones, de los años, de las generaciones, paisajes, objetos y modos de vida 

permanecían decididamente idénticos. Todo parecía esencialmente estable. Excepcional, el 

cambio no era más que ilusión680 (…) 

 

hoy pareciera que viviésemos siempre en tránsito, saltando de novedad en novedad, como si 

aquellas fuesen “pequeños oasis dispersos en medio del infinito”681.  

 

 Ahora bien, esta alteración continua (que no altera nada) que afecta nuestra existencia 

no es una cosa que las lógicas hegemónicas de nuestro sistema social rechacen o busquen 

evitar, sino que, de cierta forma, las busca. O, mejor, no sólo las busca, sino que las tienta, 

investigando las formas de «producir lo desconocido». Pero, ¿por qué un sistema social va a 

hacer de la disrupción y desintegración de todo vínculo con cosas permanentes su motor 

vital? Pues, como hemos visto, hoy es el imperativo de la optimización infinita lo que 

organiza un modo de vida planetario, lo que implica necesariamente ir ajustando cada vez 

los planos de la existencia en función de ese «siempre más» imbricado en la voluntad de 

poder en tanto fibra del sistema tecnológico. Por ello, si observamos más atentamente, si bien 

hoy se afirma el cambio incesante (sin telos) como trasfondo necesario, este no va totalmente 

a la deriva. Por el contrario, el cambio está «milimétricamente controlado» por esta trama 

reticular automatizada que Heidegger denomina Gestell682. La que, a partir del levantamiento 

                                                
680 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo II. La desorientación, Hiru, Gipuskoa, 2002, p.7. 
681 Gonçal Mayos, Homo obsoletus. Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, Linkgua, 
Barcelona, 2016, p.89. 
682 Como señala Theodore Kisiel: “Against the current English favorite of “enframing,” I therefore propose an 
etymological translation of Ge-Stell from its Greek and Latin roots as “syn-thetic com- posit[ion]ing,” where 
the Greek-rooted adjective ‘synthetic’ adds the note of artifactuality and even artificiality to the system of 
positions and posits. For me, Ge-Stell as “syn-thetic com-posit[ion]ing” presciently portends the twenty-first 
century globalizations of the internetted WorldWideWeb with its virtual infinity of websites in cyberspace, 
Global Positioning Systems (GPS), interlocking air traffic control grids, world-embracing weather maps, the 
24-7 world news coverage of cable TV-networks like CNN, etc., etc., all of which are structured by the complex 
programming based on the computerized and ultimately simple Leibnizianbinary-digital logic generating an 
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y cómputo de los datos generados por los ciclos de retroalimentación continua, va tomando 

automáticamente «decisiones» en función del mandato único de la performatividad del 

sistema social en su conjunto que lucha únicamente contra su propia entropía.  

 

 La disrupción continua está, en ese sentido, controlada, vigilada y a la vez provocada 

por un sistema que hace de la alteración continua de la normalidad, el vector principal de su 

propio crecimiento683. Nada permanece, nada dura, todo cambia cada vez de modo más 

acelerado, lo que exige de nosotros tener que ir adaptándonos continuamente a los nuevos 

escenarios «que la vida nos pone»: nuevos retos, nuevos desafíos, nuevos obstáculos, 

«nuevas oportunidades». Esto es sumamente importante. Pues que, producto de la velocidad 

de los cambios que acechan nuestra vida, debamos ir adaptándonos continuamente a un 

mundo que nos sobrepasa, implica vivirse la existencia como una lucha ir adaptándonos a los 

nuevos escenarios, lucha por la conservación de una vida continuamente amenazada por su 

propia desintegración. Luchamos contra la vida, que nos pone cada vez nuevos obstáculos y 

resistencias que debemos ir superando. Luchamos contra los otros, que también buscan, como 

nosotros, su propia conservación en ambientes cada vez más precarios e inciertos. Luchamos 

contra nosotros mismos, pues debemos vencer nuestras «debilidades» y perfeccionar 

continuamente nuestras capacidades de habitar un mundo cada vez más complejo y 

competitivo. Pareciera entonces que, tras la caída de los proyectos emancipatorios modernos 

que soñaban un «nosotros» ideal y del desplome de la primavera posmoderna, la existencia 

haya terminado por ser vivida como si se tratase del juego de la Oca, para ocupar ahora la 

imagen que nos regala Santiago López Petit.  

 

El Juego de la Oca consiste en llegar a un final – donde está la salvación – lo más de prisa 

posible. Para ello los jugadores tiran cada vez dos dados y van sumando puntos. Pero, según 

las casillas por las que pasen, pueden ser penalizados (volver al principio, etc.) o premiados 

                                                
infinite number of combinations of the posit (1) and non-posit (0). The synthetic compositing of computer logic 
thus maps out the grand artifact of the technological infrastructure that networks the entire globe of our planet 
Earth”. Theodore Kisiel, “Heidegger and Our Twenty-first Century Experience of Ge-Stell”, Research 
Resources, 35, 2014, p.p 138-139. 
683 “La conclusión es que no vivimos en la sociedad del espectáculo sino en la de la vigilancia. Somos cómplices 
del poder porque habitamos una máquina panóptica que nosotros mismos prolongamos. La mirada lo domina 
todo, nada se le escapa. El control es total, pero no es sancionador o violento, sino uno que observa, que clasifica, 
que ordena y que, sobre todo, acaba siendo un poder amado”, Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. 
Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, p. 141.  
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(avanzar hasta, etc.). Lo que hace interesante ese juego se recoge en su misma formulación: 

«De Oca en Oca y…». En dicha frase se desvela que el azar no es afirmado de una y sólo una 

vez, sino por etapas que se juegan dentro de la necesidad que marcan las casillas. Y con todo, 

a pesar de ese conservadurismo que administra el azar, el juego nos lleva. Aceptadas sus 

reglas porque, en definitiva, estamos condenados a vivir, el juego moviliza nuestras 

esperanzas y a nosotros mismos en un movimiento que nos lleva más allá de toda decisión 

que no sea la inicial decisión de jugarlo. No existe otra alternativa una vez que se han tirado 

los dados684. 

 

En este sentido, si bien es verdad que la disrupción hiperacelerada se ha convertido en la 

norma de los tiempos que (literalmente) «corren», nuestro mundo out of control no es la 

afirmación jovial del azar sino, por el contrario, la constatación de la más gris de las 

necesidades: la condena de vivir en un juego que, movilizado, exige de nosotros luchar contra 

la vida, contra los otros y contra nosotros mismos para prolongar lo más posible, 

paradójicamente, nuestra existencia. La disrupción continua se da, siempre, al interior del 

mismo reglaje, por lo que no debemos vincularla de ninguna manera con la venida de lo 

imprevisible.  

 

2.2 La vida vivida sobre un mismo tablero de juego: la avidez de novedades y la fundación 
del orden a partir del desorden 
 
 
 El imperativo de la innovación permanente que mueve la sociedad del rendimiento 

nos tensiona a estar siempre atentos a las oportunidades que los cambios disruptivos nos 

abren para vencer en esta lucha por la conservación. Es decir, por un lado, imprime en la 

existencia esa velocidad disruptiva que nos expone continuamente a quedar en la intemperie 

y la des-protección, la complejidad y el riesgo; por el otro, nos ofrece oportunidades para 

mover las piezas y ganar la partida. Por eso, al interior de este marco comprensivo en el que 

la vida no se comprende como un problema común del que hay que hacerse cargo 

dialógicamente, “sino un juego de todos contra todos”685, el que controla, vigila e incluso 

produce los cambios en curso tiene más chances de ganar la partida. Se trata, por ello, de 

                                                
684 Santiago López Petit, Horror vacui. La travesía de la Noche del Siglo, Singlo XXI, Madrid, 1996, p. 4.  
685 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 127. 
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controlar la incertidumbre produciéndola: generar inestabilidad milimétricamente 

controlada. Esto explica por qué, como vimos arriba, las investigaciones tecnológicas de 

punta, esas que van abriendo nichos contra la normalidad imperante, estén al servicio no de 

la verdad, de la libertad, de la justicia o de la igualdad sino de la guerra económica: 

investigación, desarrollo e innovación, es decir, novedad «científico-cognitiva» que genere 

disentimiento y nuevas lógicas imprevistas de producción y consumo686. ¿No se llaman hoy 

los centros de producción de conocimiento justamente think tank? ¿Es decir, el conocimiento 

no es acaso, como vimos, el principal combustible que mantiene en movimiento la gran 

guerra economómic movilizada por el tecno-capitalismo? 

 

 Como vimos arriba, antes que la catástrofe aniquilase el proyecto modernizador, la 

cultura occidental dio al sufrimiento latente en la experiencia de la contingencia, la cobija de 

una escatología, mediante narraciones religiosas o mediante narraciones política-

emantipatorias. Hoy, el tiempo de los sistemas simbólicos tensados por el vector terapéutico 

de la promesa de redención emancipatoria «se ha roto» definitivamente687. Por eso, el 

monopolio del «dominio del caos y de la contingencia lo tiene el último gran mito narrativo 

nacido de la crisis de la teleología: el sistema tecnológico que promete control y seguridad 

totales sobre un fondo de inseguridad e incerteza irredimibles. Ya no es la idea del progreso 

hacia un mundo mejor lo que hace que el dolor y la fragilidad de la vida tenga algún sentido. 

Nos redimimos del dolor que nos genera la incertidumbre creyendo que ella nos abre 

oportunidades para avanzar en el tablero de juego en el que competimos todos contra todos. 

Hay que «estar al día» del cambio incesante, adecuarse flexible, adaptativa, plástica y (sobre 

                                                
686 Retomando la cuestión de la Escuela como agente dinamizador del sistema tecnológico, vale la pena tener 
en cuenta las siguientes palabras de José Luis Brea: “Por lo que se refiere a la universidad, esta transformación 
tiene su dinámica en el recambio táctico del encargo nuclear  que la institución recibe del cuerpo social: ya no 
se sitúa de manera prioritaria ni en las funciones formativas ni en las reproductivas, ni en cuanto a la sanción 
de validez o en cuanto a la custodia y transmisión de los saberes y las ciencias sino, y sobre todo en cuento a su 
generación, a su producción (…) En el nuevo relato que necesariamente ha de emerger – y que constituye de 
hecho el fondo ideológico de la que ya es frecuente denominar ´universidad de la excelencia`- el conocimiento 
no se postula como un fondo de verdades cerrado y cumplido, y por tanto archivable y transmisible, sino sobre 
todo como un ámbito fértil de actuaciones contraentrópicas que tiene la fuerza de traer lo inexistente, lo 
insospechado, aquello alrededor de lo que no se cierne un previo consenso cerrado”. José Luis Brea, “La 
universidad del conocimiento y las nuevas humanidades”, Estudios visuales, No 2, diciembre 2004, p.144.  
687 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p.146. La promesa se ha roto, 
y esa desconfianza que trae aparejada el imperativo de la innovación sin otro telos que el crecimiento infinito 
trae aparejada la colonización del futuro por los relatos apocalípticos hoy tan en boga.  
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todo) de modo resiliente a la transformación: hacer de todo fracaso o derrota una oportunidad 

para proyectar una victoria futura. Hay que ser pacientes y esperar la oportunidad para dar el 

salto: positive thinking, más allá a todo. La narración que nos «cobija» hoy es que, si acaso 

la competencia es el horizonte irrenunciable en el que nos jugamos la vida, debemos 

entrenarnos continuamente para mover nuestras piezas al menos un casillero más en el juego 

de la vida. No un mundo como problema común, sino una tensión hipercompetitiva que nos 

enfrenta a todos contra todos en función del «siempre más». 

 

 De este modo, observamos que en y con la consumación de la metafísica no es que el 

caos, lo pavoroso, lo imprevisible, lo inconmensurable, lo inhóspito hayan desaparecido de 

la existencia. Sino que, desde la perspectiva vital abierta por el sistema tecnológico, incluso 

lo imprevisible y lo desconocido han pasado a ser parte integral del mismo movimiento de 

una totalidad cerrada sobre sí, incorporando todo «afuera» a la plasticidad de este Uno 

expansivo. Por ello, en el sistema tecnológico y la sociedad del rendimiento gobernados por 

la cibernética, lo que tiene lugar es una cuestión profundamente metafísica. Pues, como 

señala el colectivo Tiqqun, “[l]o que aflora histórica y políticamente durante el período 

entreguerras, y a lo cual responde la hipótesis cibernética, [es] el problema metafísico de la 

fundación del orden a partir del desorden”688.  

 

 Esto trae al menos dos consecuencias. Por un lado, si ya no cabe pensar de modo 

dualista la relación entre el orden y del desorden, es decir, la mesura de la razón enfrentada 

a la desmesura del caos, tampoco se puede pensar desde los pares «dentro-afuera», «interno-

externo». Todo lo interno es también externo, todo fuera es también un dentro. Pero, segundo, 

al formar parte ambos elementos de esta movilización total, que se ordena desde el desorden, 

que se desordena desde el orden, lo imprevisible no debe pensarse como si se tratase del 

advenimiento de lo radicalmente inconmensurable. Pues, en tanto elemento esencial para la 

movilización total, que incorpora desorden al orden y orden al desorden, está subsumido y 

reducido al principio de rendimiento como «novedad».  

 

                                                
688 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p.76. 
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 Por eso, no debemos confundir la novedad constante sobre la que se mueve el sistema 

con lo nuevo radical de lo que nos habla Santiago López-Petit. Como ya lo señalaba 

Heidegger en Ser y tiempo, la avidez de novedades constituye uno de los modos de ser y estar 

en el mundo; modo que, precisamente, nos hace dar la espalda a la experiencia del mundo, 

cerrándonos a la posibilidad que algo otro y diferente de nosotros mismos nos toque con su 

incómoda y radical singularidad. La avidez de novedades la mueve una incuestionada prisa 

por ir saltando de una en otra (“de Oca en Oca”), prisa en la que prima la exigencia de ir 

explotándolo todo para ganar puntos en esta carrera por el poder-sobrevivir689. Por eso, todas 

las novedades que se agolpan frenéticamente sobre nosotros son traducción de los principios 

del aprovechamiento ilimitado y están pre-modeladas bajo las lógicas del oportunismo. 

Avidez de novedades nacida de esa inquietud e intranquilidad que nos genera el hecho de 

sentirnos solos y amenazados en medio de la intemperie a la que se rehúye paradójicamente 

a través de la exacerbación de “la inquietud y excitación de lo siempre nuevo y los cambios 

de lo que comparece”690. Lo siempre nuevo nos excita, lo siempre nuevo nos lleva a estar 

siempre más allá de lo que ocurre, más allá del roce del mundo. Lo siempre nuevo nos distrae, 

cerrando nuestra existencia, por ejemplo, a la inquietud que tiembla delicadamente en ese 

no-comprender imbricado en el estado de asombro. Es decir, cuando, al contacto de algo que 

nos pone en entredicho - haciendo tambalearse nuestro modo de pensar y sentir la vida -, la 

luminosidad de nuestro círculo de comprensión se ensombrece, viéndonos sobrecogidos por 

el extrañamiento del mundo.  

 

 Por eso, también, esta avidez de novedades hace de esta incapacidad de atender y 

demorarse en las sombras del mundo y, por lo mismo, de la carencia de morada, virtudes que 

prometen “la presunta autenticidad de una vida plenamente vivida”691. La prisa, el cambio, 

la innovación, la creación destructiva, la lucha por las oportunidades y por la creación de 

nuevas oportunidades, parecen ser los ejes cardinales que el mismo sistema tecnológico nos 

presenta para mover las piezas sobre escenarios que no duran ni un segundo. Avidez de 

                                                
689 “La prisa es una patología social que ocasiona una ruptura entre el yo y el mundo y que, por consiguiente, 
imposibilita la existencia. El imperio de la prisa acarrea una nueva forma de totalitarismo”. Joan-Carles Mèlich, 
La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, p.182. 
690 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p.195. 
691 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p.195. 
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novedades que redobla la incertidumbre, pero redoblamiento que nos bloquea la posibilidad 

de demorarnos es la experiencia radical de lo incierto. Esta es la razón de que, a pesar de 

todas las novedades que nos asaltan día a día, segundo a segundo, andemos con la sensación 

de que, en el fondo, ya hace un largo tiempo que no acontece nada radicalmente nuevo692. 

Todo cambia, sí, pero sobre el mismo tablero de juego. Tablero articulado sobre la ontología 

de la guerra como contracara del darwinismo social, cuestiones que analizo a continuación.  

 

2.3 La ontología de la guerra y el darwinismo social 
 

 El modo cómo el sistema tecnológico hoy imperante lidia con todo aquello que puede 

alterar el orden del mundo marca una diferencia radical con el modo cómo el proyecto 

metafísico-moderno buscó hacerlo. En el proyecto tecnológico del mundo ya no se trata de 

evitar a toda costa el caos, impidiendo así a toda costa que el mundo se desintegre y 

prevalezca la barbarie y el infierno. Como tampoco su hegemonía incuestionada se alimenta 

de esa creencia tan típica del proyecto occidental que creía posible alcanzar, en un futuro 

celestial o terrenal, un estadio en el que las contradicciones de la existencia se resolviesen en 

una síntesis apoteósica de paz total. El caos, la desmesura, el desorden, la guerra no se puede 

ni quiere evitar pues se asume que, al fin y al cabo, es el trasfondo irrebasable de la existencia. 

Es sobre su tablero donde se juegan las fichas con el único fin que nos resta: la conservación 

de nuestra vida en esta guerra económica que nos obliga a tener que adaptarnos, sonrientes, 

como si con ello estuviésemos auto-realizándonos.  

 

 Por ello, podemos afirmar lo siguiente: el pavor ante la posible venida de lo 

inesperado e imprevisible se ha saturado (o reprimido) con el triunfo de la ontología de la 

guerra como eje del sistema tecnológico y de la sociedad del rendimiento. Como sugiere 

Emmanuel Levinas en el prefacio de Totalidad e infinito, la guerra y la experiencia de la 

totalidad han terminado por funcionarse con la relevación descarnada de una objetividad dura 

y poderosa que indica que lo real es aquello que se prueba con la fuerza: que el egoísmo es 

el impulso que mueve a lo vivo en un marco de competencia de todos contra todos; que la 

brutalidad y la barbarie (no la mesura ni el orden) son el horizonte fundamental de la 

                                                
692 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Universitaria, Santiago de Chile, 1997, p.p 196-197. 
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existencia; que nada de lo que existe tiene valor en sí mismo y por tanto todo es aprovechable 

para la lucha por la vida; y que, por ende, la guerra (hoy, sobre todo, económica) es la fuerza 

energética que moviliza el perfeccionamiento ilimitado del sistema social pensado como un 

todo expansivo693. La última manera de lidiar con lo desconocido e imprevisible ha sido 

incorporarlos en la movilización de toda la existencia hacia el cumplimiento de las exigencias 

que va poniendo, cada vez de modo más acelerado, la guerra económica que, como si el 

planeta y el mundo fuesen su campo de batalla, devasta todo lo «que es». 

 

 Como señala la filósofa argentina Mónica Cragnolini la ontología de la guerra puede 

comprenderse como una interpretación de todo lo que es en términos bélicos. Lo que hoy 

llamamos realidad, su estado actual, es el fondo la (cínica y oportunista) constatación de la 

guerra como verdad irrecusable. Escribe: 

 

De alguna manera, el existente humano se ha colocado en relación a la así llamada naturaleza 

en términos de una «ontología de guerra»: la idea moderna de «saber es poder» implicó el 

dominio de la tierra toda como objeto disponible, como recurso (...) Podríamos decir que el 

«saber es poder» de la ciencia moderna supone el salvoconducto para «meter mano» en todo 

lo que es, en virtud de la capacidad transformadora atribuida al existente humano. Esa 

capacidad transformadora es apropiativa: el hombre hace parte de lo propio aquello que le 

resulta extraño, para sentir la tranquilidad de la «humanización» de todo lo que es: a eso lo 

llamamos «cultura»694.  

 

Por eso, cuando Heidegger señala que “la guerra se ha convertido en una variedad de la usura 

del ente”695. debemos interpretarlo en el sentido antes expuesto: la guerra como movimiento 

de la vida que hace de todo algo de lo que sacar provecho para su conservación y 

acrecentamiento, haciendo incluso de lo incierto y de lo disruptivo instancias capitalizables. 

Es una guerra, por lo mismo, contra todo aquello que no puede reducirse al ámbito de la 

manipulación y de la creación de más poder. Guerra contra el caos radical, contra toda 

alteridad, contra ese exceso del que no se puede sacar provecho. Guerra contra el des-

                                                
693 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 2016, p.14. 
694 Mónica Cragnolini, “Ontología de guerra frente a las zoonosis”, en Pablo Amadeo (ed), La Fiebre. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemia, ASPO, La Plata, 2020, p.p 41-42. 
695 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, 2001, p. 68 
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equilibrio, a través de la generación hiperacelerada de más des-equilibrio distractor y de más 

caos hipervigilado que ahonde la angustia y la inquietud. Guerra contra el terror a través del 

redoblamiento del terror. “En la época del poder exclusivo del poder, es decir, del acoso 

incondicionado del ente para el consumo en la usura, el mundo se ha convertido en in-

mundo” 696, dado que, como señala Tiqqun, “la cibernética es la guerra declarada a todo lo 

que vive y a todo lo que dura”697: el cambio incesante suma, la novedad acrecienta la 

novedad. El sistema tecnológico como estadio de consumación de la metafísica, como apunta 

ahora Amador Fernández-Savater, sería expresión entonces de “[l]a guerra por dominar la 

tierra entera en nombre del beneficio económico: someter a cálculo la vida, los saberes y los 

cuerpos, el campo y la ciudad, conquistar en extensión e intensidad, demoler todo lo que -

dentro o fuera de nosotros mismos- no encaja, hacer desierto”698.  

 

 La creencia de que el desorden y la violencia manifiestan el fondo mismo de la 

existencia - y que por tanto debemos superar continuamente el pavor ante lo imprevisible 

aprovechando al máximo las oportunidades que nos presenta para avanzar en la carrera - sería 

entonces la última «Verdad» sobre la que se basa la puesta en cuestión de toda escatología 

metafísico-moral. Desde esta nueva perspectiva ontológica y existencial, toda consideración 

a ideales o motivos vitales diferentes a la lógica bélica movida por la «razón del más fuerte» 

es considerada como mero consuelo metafísico; como un sueño nacido de la debilidad 

humana. La comprensión tecnológica del ser del ente sería, por ello, una comprensión de la 

existencia nacida del desengaño, del fracaso y de la des-ilusión provocados por la derrota de 

los proyectos emancipatorios que prometían la salvación del sujeto en su inmersión en una 

apacible totalidad futura. Pero, asumiendo que la totalidad es justamente la guerra contra y 

por la existencia, es una comprensión que cree haber superado el estadio de melancolía y 

desorientación que advino tras la catástrofe, habiéndose hecha fuerte para abrazar la realidad 

en su conjunto, sin ídolos y ni falsas esperanzas. Mirando con cierto desdén los siglos 

anteriores, creyendo haber «despertado del sueño metafísico e ideológico», el ser humano 

                                                
696 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, 2001, p. 68. 
697 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p.74. 
698 Amador Fernández-Savater, Fernández-Savater, Amador, “Volver a pensar la guerra”, Lobo suelto, 28 de 
julio, 2021 [http://lobosuelto.com/volver-a-pensar-la-guerra-amador-fernandez-savater/]. 
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que habita con «buena consciencia» en el cenit de este occidente al que se le ha revelado la 

realidad desnuda, afirma a viva voz, con orgullo: «así es la vida, es lo que hay, cruel, 

competitiva, bárbara. Hay que quererla tal como es, luchar para asentar en la existencia las 

condiciones que hagan posible asegurar nuestra propia conservación, redimirnos de esa culpa 

que una moral revelada cáscara vacía ha cernido sobre un egoísmo ahora reconquistado y 

llevado a su extremo. La única manera posible de suprimir la violencia del caos, de la 

barbarie, de lo incierto, es decir, de lo otro que me pone resistencia, que me pone en cuestión, 

es imprimiendo sobre ello más violencia, más fuerza, más poder». 

 

 En este estado de guerra constante (contra la naturaleza, contra los otros, contra uno 

mismo) una suerte de darwinismo social ha terminado por imponer sus términos a la sociedad 

del rendimiento. Lo que, por otro lado, ha barrido de cuajo aquellos sueños de la razón sobre 

los que se alzaba la civilización moderna, y que se erguían, como vimos, en la búsqueda 

inagotable de ese «nosotros» ideal latente en el reino de fines, contrario a la mera necesidad 

animal o natural. Anulando toda diferencia o dualidad, el sistema tecnológico ha anulado 

también la diferencia ontológica existente entre el mundo humano y el «mundo animal», o si 

se prefiere: entre cultura y naturaleza, interpretando a ambos desde la voluntad de poder que 

no quiere otra cosa que más poder. Todos los valores e ideales que se creían ontológicamente 

diferentes al curso evolutivo de la vida, desde el punto de vista del tecno-capitalismo han 

demostrado ser no sólo infructuosos, sino incluso expresión de un dañino impulso contra-

natura. Es decir, ideales decadentes y básicamente resentidos con la fuerza y el poder, diría 

uno que otro neoliberal tecno-utopista utilizando (de muy mala manera) algún manual de 

filosofía que hablase sobre el pensamiento de Nietzsche. La vida no aspira a otra cosa más 

que a su propio crecimiento en lucha contra su desintegración, dirían con orgullo: lo que se 

juega básicamente en la supervivencia del más fuerte y en la extinción del más débil. Así de 

simple699. Como escribe Franco Berardi, 

                                                
699 En opinión de Ronald Beiner, no es extraño que Nietzsche y Heidegger sean los pilares inspiradores del 
resurgimiento de los nuevos fascismos que rechazan los valores propios de las sociedades democráticas y 
liberales. En el caso de Nietzsche, con su reivindicación del valor de la fuerza para la organización social basada 
jerarquías habría dado pie para el florecimiento de las llamadas «derechas alternativas» en todo el mundo. En 
Ronald Beiner, Dangerous Minds. Nietzsche, Heidegger, and the Return of the Far Right, University of 
Pennsylvania Press, USA, 2018. Una lectura semejante se encuentra en el estudio introductorio de Renato Cristi 
a la nueva traducción al castellano del texto del joven Nietzsche sobre Teognis. Renato Cristi y Oscar 
Velázquez, Nietzsche y el aristocratismo de Teognis. Edición crítica bilingüe del De Theognide Megarensi de 
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Siguiendo la idea de que solo sobrevive el más fuerte y que los más débiles están condenados 

a fracasar, la ideología neoliberal anula la distinción humanista entre la esfera de la ley natural 

y la de la razón moral. Dado que las relaciones humanas, especialmente las económicas, 

siguen leyes de autorregulación, no hay necesidad de intervenciones regulatorias especiales 

por parte de los estados nacionales u otras entidades políticas. Ningún privilegio especial le 

fue asignado al género humano. El espíritu animal de los agentes económicos es el único 

regulador efectivo de la vida económica y, por lo tanto, del conjunto de la vida social700. 

 

 El capitalismo, como expresión de la metafísica de la voluntad de poder, es puesta en 

obra de la liberación del «espíritu animal», cuya manifestación, por otro lado, sería “la 

violencia desenfrenada del capital”701. Consumación de la metafísica como inversión del 

platonismo, nos va a decir Heidegger, en donde el impulso, la fuerza y los instintos, alguna 

vez sometidos o cultivados bajo el tenor (y temor) del reino de las ideas, pasa a ser la fuerza 

fundante de un nuevo orden del mundo702. En esta última coyuntura metafísica –coyuntura 

que deshace continuamente toda juntura que reúne un mundo común - tiene lugar la última 

comprensión de la justicia en sentido metafísico. Una justicia al servicio exclusivamente de 

la razón del más fuerte. Pues de ahora en adelante «justo» sólo quiere decir: lo que sirve al 

acrecentamiento del poder”703. Dentro de este panorama, en la que se ha impuesto una 

ontología de la guerra que hace de cada vida un movimiento ilimitado que busca disputarle 

a toda otra vida el dominio de las energías y recursos que posibilitan su supervivencia, se 

                                                
Nietzsche, LOM, Santiago de Chile, 2018. Asimismo, la crítica de Maurizio Ferraris a la hermenéutica 
posmoderna y a la deconstrucción se sostiene básicamente en esa misma idea. Si, como señala Nietzsche, no 
existen hechos sino sólo interpretaciones, el único criterio válido para organizar el mundo es la razón del más 
fuerte. Nietzsche, o cierta interpretación de Nietzsche más bien, sería la condición de posibilidad para la 
emergencia de la época de la posverdad dominada por una voluntad de poder que hace de la información un 
medio para asegurar su dominio. Maurizio Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, Ariadna ediciones, Santiago 
de Chile, 2012. O también Maurizio Ferraris, La hermenéutica, Ediciones Cristiandad, Madrid, 2004. 
700 Franco Berardi, La fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva. Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p. 293. 
701 Franco Berardi, La fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva. Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p. 293. 
702 Martin Heidegger, “El eterno retorno de lo mismo y la voluntad de poder”, Nietzsche II, Destino, 2002, p. 
23. 
703 “Esta nueva «justicia» ya no tiene nada que ver con una decisión sobre lo justo y lo injusto de acuerdo con 
una jerarquía y una medida verdadera, existente en sí, sino que la nueva justicia es activa, y sobre todo 
«agresiva», sólo desde su propio poder pone lo que deba llamarse justo e injusto. Si ahora, por ejemplo, los 
ingleses destruyen las unidades de la flota francesa amarradas en el puerto de Oran, esto es, desde el punto de 
vista de su poder, totalmente «justo»; porque «justo» sólo quiere decir: lo que sirve al acrecentamiento del 
poder”. Martin Heidegger, “El nihilismo europeo”, Nietzsche II, Destino, Barcelona, 2002, p. 162. 
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sobreentiende que el más fuerte prevalezca, e incluso destruya, las partes de la especie 

humana, de su mundo o del planeta, más débiles, es decir: más superfluas704. 

 

 Ahora, como destacan, por ejemplo, Hugo Mujica o Reiner Schürmann, si el sistema 

tecnológico - como fin de la filosofía - es expresión de una violenta guerra contra todo lo que 

le excede y genera pavor, lo que ella nos revela con su dominio absoluto es que aquello que 

ha determinado la fibra misma del proyecto metafísico-moderno de occidente no ha sido otra 

cosa que la voluntad de reducir o reprimir todo aquello que se nos le presenta como incierto, 

imprevisible y desconocido. Vale decir: si todo aquello que desborda nuestra potencia de 

pensar, hacer o sentir, lo vivimos como una amenaza que violenta (o puede violentar) 

nuestros marcos normales de vida (lo que nos dan tranquilidad y cobijo) el modo como la 

teleología occidental, incluida por supuesto la del «siempre más», le ha hecho frente ha sido 

a través de un redoblamiento de la violencia, buscando aumentar significativamente el 

ejercicio del poder, para así auto-asegurarse y auto-afirmarse a sí misma, contra el mundo, 

contra todo lo otro, pero también en esta dinámica creativo-destructiva, contra sí misma. Lo 

que se ha traducido finalmente en una violencia abisal y arbitraria desplegada contra todo 

aquello diferente y excesivo, lo que ha sido encerrado en marcos de la totalidad cerrados 

sobre sí mismos705. El proyecto metafísico ha sido una guerra desatada contra toda alteridad, 

ideada y puesta en marcha como voluntad de control, de dominio, de aniquilamiento, como 

ya lo había vislumbrado de cierta manera Nietzsche en El nacimiento de la tragedia con su 

crítica al positivismo socrático706. Así, como señala Reiner Schürmann 

                                                
704 François Lyotard, Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, Manantial, Buenos Aires, 1998, p.83. 
705 Escribe Hugo Mujica: “En esta consumación de la metafísica ve [Heidegger] la manifestación del nexo 
original, hasta entonces sólo latente, entre la metafísica y la voluntad de dominación, entre la técnica y la 
voluntad de poder: la voluntad de subsumir el todo de la realidad bajo la dominación planificadora del hombre, 
bajo su voluntad. Voluntad que se articula en el puño técnico y en inteligencia artificial que aferran la «época 
del dominio total»”. Hugo Mujica, La palabra inicial. La mitología del poeta en la obra de Heidegger, Trotta, 
Madrid, 2003, p. 27. 
706 Si es que acaso pensamos de esta manera la muerte de la tragedia, en tanto relación estética con el fondo 
dionisiaco del mundo, en manos del predominio cognitivo de la lógica científica y su creencia de que el fondo 
del ser (el dolor de un mundo siempre desgarrándose a sí mismo) puede ser corregido. Friedrich Nietzsche, El 
nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2004, p.p 125-130. Recordemos que, como nos recuerda Heidegger, 
para Nietzsche la palabra caos “nombra una representación que tiene un carácter negativo, de acuerdo con la 
cual no puede decirse nada del ente en su totalidad”. La totalidad del mundo se vuelve así algo por principio 
inabordable e indecible, un άρρητον”. Martin Heidegger, “El eterno retorno de lo mismo”, Nietzsche I, Destino, 
Barcelona, 2002, p.288 
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La tecnología demuestra que en su comienzo y en su esencia, la violencia no es solamente un 

simple asunto del concepto, de teoría. La empresa aparentemente ineluctable de la técnica, 

que no deja resguardo posible, es el resultado tardío y extremo de decisiones y de 

orientaciones tomadas desde la Grecia clásica. Incluso si es la lógica, herencia griega por 

excelencia, lo que ha hecho al pensamiento algo capturador, sus decisiones son «teóricas» y 

«prácticas» indisociablemente, es decir, ni lo uno ni lo otro. El asalto, como modo de 

presencia, es el vástago de la lógica, ella misma vástago de la metafísica (…) Reforzadas a 

cada etapa ulterior, conducen a una violencia generalizada, más destructora que las guerras707. 

 

 Guerra a lo diferente, entonces, guerra al exceso, a lo desconocido en tanto «lo» 

desconocido, a lo imprevisible en tanto «lo» imprevisible: es decir, a aquellos ritmos y 

vibraciones que sobrepasan los límites que ha tenido la cultura occidental para comprender 

y vincularse con el mundo, con los otros y consigo misma: caos, exceso a cuyo roce nos 

sentimos remecidos por el límite de lo que no sabemos, de lo que se nos resta, de lo que nos 

excede, pero que, sin saber por qué, sentimos en la piel, late en nuestra carne. Caos, frenesí 

del universo que occidente ha querido conquistar asaltando violentamente su manifestación 

inagotable. Guerra contra el absolutismo de la realidad de la que nos habla Blumenberg, 

guerra violenta contra el vértigo que ya a Kant le generaba la experiencia de lo contingente, 

guerra contra la violencia que nos opone todo aquello indisponible que baña de un sinsentido 

metafísico nuestra existencia. Caos que, con la caída de los sistemas simbólicos propios de 

la teleología metafísica y moderna, y la aceleración vertiginosa de los ritmos de vida que la 

ideología disruptiva imprime en nuestras vidas cotidianas, resurge con una fuerza inédita. Lo 

que intensifica, a su vez, los medios de control y vigilancia a través de los que el sistema 

tecnológico en su conjunto busca combatirlo, produciendo lo desconocido, es decir: más 

complejidad e incertidumbre en un mundo fuera de quicio708. ¿Círculo vicioso, entonces? 

¿Es que el pavor ante lo inesperado y el miedo a lo desconocido deben ser necesariamente 

«alivianados» a través de su supresión, represión, control y dominio? 

 

                                                
707 Reiner Schürmann, El principio de anarquía. Heidegger y la cuestión del actuar, Arena Libros, Madrid, 
2017, p. 392. 
708 Franco Berardi, La fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p.p 237-238.  
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2.4 La gran máquina de infidelidad 
 

 Los criterios de eficiencia, rendimiento y performatividad son los pilares de este 

programa espiritual que ha hecho del cálculo y del control elementos esenciales sobre los que 

erigir un modo de vida que ya no cree ni necesita creer en aquellos grandes valores y fines 

de la metafísica-moderna. El Sistema tecnológico se hace cargo, de esta manera, del proceso 

de vaciamiento de motivos vitales que ha tenido lugar en el seno de occidente tras el 

derrumbamiento de sus sueños emancipatorios. Vaciamiento que ha dejado a una cultura, 

cultivada durante milenios al interior de un marco metafísico de comprensión de la 

existencia, desnuda y a cielo descubierto ante lo desconocido e imprevisible, lo que se vive 

desde ahora exclusivamente como amenaza. El sistema tecnológico y la sociedad del 

rendimiento, organizadas por el gobierno cibernético, pueden, entonces, ser interpretados 

como una respuesta a la crisis de confianza que vive occidente respecto a todo aquello que 

durante milenios consideró lo más importante y sagrado. Como escribe Tiqqun: 

 

La crisis que experimenta Occidente es la crisis de la confianza en sus propios fundamentos, 

en su conocimiento, su lengua, su liberalismo, su sujeto y su mundo; se remonta de hecho a 

finales del siglo XIX, pero es a partir de la Primera Guerra Mundial que fue abriéndose paso 

en todos los dominios. La cibernética se desarrolló precisamente sobre esa herida abierta de 

la modernidad. Se autoafirmó como remedio a la crisis existencial, y por tanto, 

gubernamental, de Occidente (…) El gobierno cibernético es intrínsecamente apocalíptico. 

Su propósito es el de impedir localmente el movimiento espontáneamente entrópico y caótico 

del mundo, así como el de asegurar «enclaves de orden», estabilidad y - ¿quién sabe? - la 

autorregulación perpetua de los sistemas por medio de la circulación irrestricta, transparente 

y controlable de la información709. 

 

De este modo, siguiendo a Tiqqun, podemos afirmar que “[l]a cibernética se presenta como 

la respuesta mejor adaptada al Gran Miedo de la destrucción del mundo y de la especie 

humana”710. Es decir, es un modo de organizar la economía de la existencia que no necesita 

de ninguna idea o meta suprema, sino que está gatillada principalmente por el pavor ante la 

                                                
709 Comité invisible, “Fuck of Google”, Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 
2015, p. 39. 
710 Tiqqun, La hipótesis cibernética, Acuarela & A. Machado, Madrid, 2015, p. 81-82. 
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amenaza de desintegración y entropía. Por lo cual, como hemos visto, dispone de 

mecanismos de vigilancia, control y sobreproducción enfocados a asegurar las dinámicas de 

crecimiento fundamentales para la supervivencia. No es, por lo dicho, un proyecto 

afirmativo, que busque generar, desde su misma potencia creativa, nuevos campos de 

posibles. Es más bien un programa espiritual esencialmente reactivo, que busca todas las 

formas de negar aquello que incomoda los ritmos y tendencias que obstaculizan su 

movilización global.  

 

 Si esto es así, no debe extrañarnos entonces que al interior del sistema tecnológico y 

de la sociedad de rendimiento, el «lazo social» no esté tejido en base a la confianza y a la 

esperanza en un proyecto histórico y común en el que lata el advenimiento de un «mundo 

mejor». Por el contrario, el precario lazo social de las sociedades organizadas sobre el Gran 

Miedo está hilvanado en base al apremio y necesidad de conservación, cuestiones que el 

propio Sistema, redoblando el sentimiento de riesgo, imprime como nervio a cada vida que 

se vive continuamente amenazada por la obsolescencia y la degradación. Ante este contexto, 

si algo reúne a estas sociedades - que no creen que exista la sociedad sino sólo los individuos 

- es el sentimiento de oportunidad, atento continuamente a las posibilidades que el «mundo 

compartido» ofrece para el despliegue «triunfante» de los proyectos personales. Nos hemos 

ido convirtiendo en “cazadores de oportunidades”, afirma Marina Garcés, y como tales, los 

vínculos que establecemos con los otros, tan cazadores como yo, no pueden “aceptar otros 

parámetros comunes” más que el juego tensado entre el éxito y el fracaso711.  

 

 Por esta razón, no podemos dejar de notar que esta nueva «confianza» sobre la que se 

despliega un mundo extremadamente obsesionado con el control, la vigilancia y el cálculo, 

carga en su corazón una aporía. La nueva confianza se yergue sobre la base de un 

redoblamiento del miedo, de una intensificación del sentimiento de estar continuamente 

amenazado, en riesgo, en peligro. La sociedad de control es, por esta razón, la sociedad que 

debe estar siempre en alerta máxima, la sociedad de la luz que ciega, de la transparencia que 

anula todos los grises, la sociedad que exige «estar al día», anulando así toda experiencia 

                                                
711 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 127. También ver Gonçal 
Mayos, Homo obsoletus. Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, Linkgua, Barcelona, 
2016, p. 85.  
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radical de futuro, toda experiencia temporal de lo que dura y permanece en base al cuidado, 

la perseverancia y la atención compartida. Confianza que, de base, no confía en nada, pues 

cualquier cosa, la más insignificante, puede potencialmente alterar el modo de organizar la 

vida que se cree natural, de derecho y la única posible, bajo el supuesto aceptado de que «no 

hay alternativas». Confianza entonces en una realidad que se palpa sólo como un estado 

continuo de desconfianza generalizada. Confianza que ha perdido toda forma de fidelidad a 

un mundo vivido como riesgo, como amenaza, como eterno conflicto irresoluble. Confianza 

que debe ir, paradójicamente, asegurándose continuamente a sí misma, sorteando la 

desconfianza maniaca que la acecha por todos los días, todas las noches. “La voluntad de 

aseguramiento incondicionado es lo que primero pone de manifiesto la inseguridad general”, 

escribe Heidegger en Superación de la metafísica712.  

 

 La inseguridad que experimenta la existencia contemporánea fuerza ver en todo lo 

«que es» recursos disponibles para poder afirmarnos a nosotros mismos al interior de la lucha 

por la supervivencia. En este sentido, los elementos de la existencia se comprenden, de suyo, 

como elementos al servicio de la guerra, y, por tanto, esencialmente desechables. ¿Es que 

acaso existen cuestiones, objetos, vínculos que deberían ser preservados y cuidados 

singularmente más allá de que sirvan o no para prolongar nuestra nuda vida? Los contenidos 

y elementos sobre los que se sostiene y cultivan los mundos compartidos e 

intergeneracionales entran, de este modo, en crisis.  “La deseabilidad generalizada [escribe 

Bernard Stiegler], actualmente impuesta a todo el mundo, afecta tanto a los seres humanos, 

a las empresas y a los objetos que estas producen, como a las ideas y los conceptos que esos 

objetos encarnan y desencarnan. También, dicha deseabilidad ha instalado una infidelidad 

sistemática orquestada por el marketing”713.  

 

2.5 El sistema movilizado hacia la guerra contra sí mismo 
 

 Ahora bien, que el sistema tecnológico comprende de suyo toda realidad desde la 

ontología de la guerra, la que no puede pensarse a partir de la dualidad afuera-adentro. Si 

                                                
712 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Madrid, 2001, p. 64. 
713 Bernard Stiegler, Lo que hace que la vida merezca ser vivida. De la farmacología, Avarigani, Madrid, 2015, 
p. 117.  
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esto es así, ocurre entonces que es paradójicamente el Sistema - como «gran mónada en 

expansión» movilizada por el «Gran Miedo» - el que está en guerra consigo mismo. ¿Por 

qué? Pues si todo lo imprevisible ha sido incorporado a las mismas tendencias y dinámicas 

de la movilización total que abraza la realidad en su conjunto, esto significa que el enemigo, 

ese afuera que el proyecto moderno quería conquistar, forma parte esencial de su mismo 

funcionamiento: hay un gran tablero de juego sobre el que las piezas se mueven unas contra 

otras para conservarse en pie. Dicho en otras palabras: si la realidad es, en sí misma, una 

guerra total movilizada por la producción de la producción («la voluntad de voluntad»), la 

presencia amenazante del enemigo forma la sustancia misma de la voluntad de optimización 

y de poder, su combustible elemental.  

 

 Si seguimos la interpretación que hace Heidegger de la esencia de la «voluntad de 

poder» nietzscheana que analizamos en el primer capítulo de esta segunda parte, la esencia 

del poder se afirma a sí misma a través un «siempre más» poder que no puede detenerse a 

riesgo de desintegrarse en el no-ser. Por ello, el poder necesita, para conservarse, crecer y 

resistir a la entropía, destruir lo creado, maximizando, de esta manera, el despliegue de sí 

mismo. El poder necesita, para conservarse, destruir lo habido para crear lo novedoso. Para 

eso debe enfrentarse no sólo a los otros sino también a sí mismo, a sus propias dinámicas 

instituidas, para elevarse continuamente hacia nuevas configuraciones de dominio, control y 

sobre poder. En este sentido, y si la «voluntad de voluntad» expresa el nervio del sistema 

tecnológico - como he argumentado hasta ahora -, es su propio enemigo, su más extrema 

amenaza. El Sistema necesita al enemigo para crecer permanentemente más allá de sí mismo. 

Enemigo que, visto en su conjunto, es el motor de su ciclo infinito de destrucción creativa.  

 

 El pavor ante lo desconocido como miedo a lo otro y desconocido, con el fin de la 

historia, pareciera entonces haberse convertido en pavor del propio Sistema para consigo 

mismo. La guerra desatada contra lo otro se ha vuelto hacia las propias entrañas de un modo 

de vida que necesita destruirse a sí misma continuamente para crecer en base a nuevas 

configuraciones que redoblen el control, el dominio y la maquinación. La inseguridad total 

es su trasfondo, trasfondo contra el que se retuerce como si buscase redimirse de aquello que 

lo alimenta: el terror a eso imprevisible se ha incorporado como telón de fondo, tejiendo la 
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inseguridad como fibra íntima de su funcionamiento. Pavor al pavor, terror o miedo que teme 

a los ecos del miedo. Horror a la desintegración, que no piensa en sus causas, sino que busca, 

ciegamente, enfrentarse a sus efectos. Presencia del caos, del desorden, de un estado de 

excepcionalidad disruptiva que se combate a través de una guerra declara a todo aquello que 

podría alterar un estado de cosas vivido, paradójicamente, como un estado de desmesura 

constante. Pero, nos dice Franco Berardi, 

 

El Caos no se derrota por medio de la guerra, pues el Caos se alimenta de cuanto lo combate. 

Por ello, la guerra ilimitada que el Imperio ha decidido desencadenar contra cualquier 

desviación del orden establecido por los integristas cristiano-liberales está destinada a 

erosionar el poder global, hasta hundirlo en la demencia y el caos. Tal vez estemos a punto 

de entrar en una fase de descomposición acelerada de todo orden y toda racionalidad. Y el 

Imperio que emergerá será el Imperio del Caos714.  

 

 Extraña consumación del proyecto metafísico occidental: movilizado globalmente 

hacia el aseguramiento continuo de su funcionamiento, buscando todas las formas de evitar 

su descomposición, es su misma dinámica la que lo amenaza, desde el interior, con su 

destrucción. El veneno que lo alimenta nace de las lógicas a través de las cuales lo combate. 

El sistema tecnológico está en guerra consigo mismo. En su propia desmesura la que 

alimenta su voluntad, también ella desmesurada, de poder, de control y de producción 

ilimitadas. 

 

 En resumen: el sistema tecnológico y la sociedad de rendimiento son respuestas al 

Gran Miedo de la destrucción de un modo de vida que, con la consumación de la filosofía de 

la historia, se considera el único posible. La crisis de los sistemas simbólicos, teleológicos y 

narrativos propios de la metafísica y de la Modernidad ha dejado a la cultura occidental 

desnuda bajo un cielo «vacío» de motivos vitales que le permitan comprender y dar sentido 

al dolor y a la contingencia. Si en un momento los avatares e impredecibles de la existencia 

se comprendían de suyo a partir de un «orden moral» que daba consuelo y telos al mal 

(«tranquilo, por algo pasa lo que pasa»), ahora no hay punto de referencia para articular su 

                                                
714 Franco Berardi, La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y movimiento global, Traficantes de 
sueños, Madrid, 2003, p.27. 
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sentido («las cosas que pasan, pasan por nada»). Ante ese escenario de crisis ontológica y 

existencial, el sistema tecnológico, en tanto sistema simbólico tensionado por la «voluntad 

de voluntad», promete suprimir lo desconocido e imprevisible en base al control, la vigilancia 

y el dominio, incorporándolo como elemento clave para las dinámicas propias de una realidad 

comprendida integralmente desde una ontología de la guerra, hoy sobre todo económica. Es 

decir, el caos, lo imprevisible, lo desconocido o la guerra misma no encuentran ya su sentido 

a partir de un Fin final, sino que forman parte de las reglas de un tablero de juego que pone 

al beneficio y la ganancia cómo medios esenciales para asegurar continuamente la propia 

conservación. Con el advenimiento del fin de la historia como historia sin Fin, la lucha por 

la existencia parece ser el único plano verdaderamente real de la existencia, y cómo tal, 

cualquier futuro no puede ser pensado ni sentido sino como reiteración de lo Mismo.  

 

 Es de esta manera que el miedo a la desintegración, y su contracara, el deseo de 

conservación, que ese vacío de fines y metas produce, se convierten en deseo de crecer 

ilimitadamente para superar continuamente todo tipo de amenazas. Es una guerra por auto-

afirmarse y auto-asegurarse frente a todo lo que podría provocar la propia desintegración: los 

otros, el mundo, el planeta, incluso contra nosotros mismos. El miedo que genera el desorden 

y lo desconocido lleva a la vida occidental a buscar contrarrestarlo a través del control, de la 

vigilancia y de la «producción de lo desconocido», buscando servirse de él para sus 

propósitos expansivos. No se busca suprimirlo, sino incorporarlo a sus dinámicas como un 

medio para ampliar y reconfigurar sus formas de dominio. Es cómo decir: «no tengas miedo, 

pues si bien lo imprevisible nos puede desintegrar, estamos provistos de una trama reticular 

de cálculo y control que no sólo nos permiten aminorar el impacto de su venida; también nos 

permite controlarlo, programando lo improgramable». Lo imprevisible se piensa como un 

medio para asegurar el cumplimiento de la esencia de la vida: no la consecución de la libertad, 

de la justicia o de la redención celestial del alma sino su conservación, que debe ganarse 

palmo a palmo.  

 

 Sin embargo, la maquinación que ha buscado hacerse cargo del sin-sentido que ha 

provocado el vaciamiento de los motivos vitales no ha suprimido el vacío como tal. El vacío 

continúa allí, por más que se lo oculte con novedades, espectáculos y fuegos de artificio. El 
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sistema tecnológico y la sociedad de rendimiento han hecho de la conservación y el 

crecimiento impulsos vitales, y junto a ello, la lucha por la existencia - transfigurada en guerra 

económica - ha emergido como único plano verdadero de la existencia. Sin embargo, una 

inquietud persiste como si fuese una tonalidad que circunscribe la aventura de la «voluntad 

de voluntad» en sus giros infinitos sobre sí misma, inquietud venida desde el fondo mismo 

de la existencia que nos susurra con una voz sin voz: «La conservación adaptativa aparece 

como la última meta de la vida (humana), una vez los grandes valores y anhelos de la 

metafísica y de la Modernidad han desaparecido. Bien, conservémonos, pero ¿para qué? 

Crecer, vaya que es importante, debemos poner todos nuestros esfuerzos en ello, pero, crecer 

¿para qué? Si el fin de la historia como advenimiento de la historia sin fin nos hace constatar 

que la guerra es el motor de la realidad, entonces debemos prepararnos para afrontarla de 

buena manera, entrenándonos en Escuelas de alto rendimiento. Bien, hagamos la guerra, pero 

¿para qué? ¿para generar más y más guerra?».  

 

 El vacío que cubre a occidente no puede ser llenado, digamos, en sentido longitudinal 

(vector de la novedad), pues su experiencia radical tiene un sentido vertical, nacido desde su 

misma base. Podemos extender la vorágine de las maquinaciones, de la producción, de la 

voluntad de voluntad, sin embargo, el vacío que acecha en un cielo helado nos restriega a 

cada momento todo el sin sentido y la insignificancia tanto de nuestras acciones como del 

dolor y contingencia de la vida. El vacío persiste, la extrañeza nos interpela, las preguntas 

arrecian, y una falta que nos indica en todo momento que «algo nos hace falta» inquieta desde 

la raíz misma de una existencia que se ha desfondado a sí misma. Este vacío, abierto en medio 

de la luminosidad excesiva como noche del mundo, abraza a la época de la historia sin fin 

como si de un «huésped inquietante» se tratara, uno que nos observa, inquiridor, en el umbral 

de nuestra puerta. ¿Para qué todo este espectáculo? ¿Para qué todo este esfuerzo? ¿Para qué 

todo este dolor? ¿Para que toda la violencia? ¿Para qué todo para qué? ¿Para qué la vida? 

Este huésped inquietante, que ha venida a asentarse en los umbrales de una cultura que lo 

convocó sin proponérselo explícitamente, Nietzsche lo pensó como nihilismo, antes que 

como teoría, como una experiencia de base que congela los engranajes de una cultura que 

cree que la novedad y la sobreproducción pueden cubrir la falta de sentido que la aguijonea 

como su más íntimo fantasma. No se puede tapar el sol con un dedo, aunque este dedo parezca 
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poner en obra una voluntad de poder desmesurada que satura por todas partes la venida de lo 

imprevisible. Sin embargo, el nihilismo, en tanto lo más indeseado, lo más imprevisible, lo 

inconmensurable como tal, ha terminado por arribar, por más gigantomaquias que occidente 

le haya puesto en su camino. Ante esto, atengámonos a las siguientes palabras de Felix 

Duque, 

 

Si es cierto que el desarrollo de la técnica occidental se ha hecho en base al aumento de 

control y seguridad sobre lo imprevisto (lo “natural”), habría que preguntarse más bien por 

las razones de esa necesidad de control y seguridad. Ningún fin verdadero es arbitrario, sino 

que revela, corporizado en la carne de la tierra, una necesidad, algo que al hombre le hace 

falta para ser y seguir siendo: el fin es la huella que los envíos del fondo infinito, en cuanto 

posibilidades de ser, han dejado en nuestra constitución presente: una constitución que siente 

una falta, y por ello se proyecta715. 

 

A esto dedico el capítulo siguiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
715 Felix Duque, “La técnica del mundo”, en Eduardo Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, 
Santiago de Chile, 2006, p. 189.  
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Capítulo 4. El huésped más inquietante  
 

El nihilismo está a las puertas: ¿de dónde 
nos llega éste, el más inquietante de todos 
los huéspedes? (Friedrich Nietzsche).  

 

&1 La administración del vacío 
 

1.1 El congelamiento autodestructivo de una época sin época 
 

 El análisis crítico de la época nos ha llevado a concluir que el modo de vida modelado 

(y programado) por el sistema tecnológico no sólo se auto-produce así mismo 

automáticamente, sino que también, y, sobre todo, se auto-destruye. ¿Por qué? Pues, 

dinamizado por la ontología de la guerra y articulado por el imperativo del rendimiento 

infinito, se moviliza descontroladamente hacia la destrucción continua de todo aquello que 

permanece, augurándose también la destrucción y consumo totales de los mismos elementos 

que le posibilitan mantener sus dinámicas en movimiento. De ahí que, como escribe Marina 

Garcés en Ilustración radical, “[l]a conciencia, cada vez más generalizada, de que «esto» (el 

capitalismo, el crecimiento económico, la sociedad de consumo, el productivismo, como se 

le quiera llamar) es insostenible impugna radicalmente el actual estado de cosas. Por eso es 

innombrable. O por eso su expresión es neutralizada, desde hace años, con todo tipo de 

argucias terminológicas e ideológicas”716.  

 

 Detengámonos en esta vorágine auto-destructiva, dado que aquí nos encontramos con 

un fenómeno paradójico. En esta época que hace de la aceleración auto-destructiva un valor 

en sí mismo, pareciera que, al mismo, este tiempo en devenir se haya congelado717. Pues, si 

bien todo cambia, todo, absolutamente todo, se comprende bajo los mismos parámetros. O, 

dicho de otro modo, la diversidad aparente de un mundo saturado emerge finalmente desde 

una misma economía de la presencia, con un único reglaje que ordena como arché: «todo 

                                                
716 Marina Garcés, Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017, p.p 16-17.  
717 Escribe Michel Haar: “La paradoja de la «metafísica consumada» es que con ella nada se consuma sino, más 
bien, la época se congela, tiende a perpetuarse indefinidamente”. Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como 
puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, 
Santiago de Chile, 2006, p. 160. 
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puede y debe ser consumido en función de la movilización global». En los términos de Luis 

Sáez Rueda, pareciera que, en la base del imperio de la prisa exacerbada, habitamos una 

sociedad estacionaria, que se mueve frenética sobre su propio eje inmóvil. Sociedad, 

entonces, que ya no puede generar nada cualitativa ni radicalmente nuevo, y que, por lo tanto, 

se convulsiona a través del agotamiento acelerado de todas sus posibilidades clausuradas al 

interior de lo Mismo718. La época congelada y clausurada se moviliza furiosamente sobre el 

mismo tablero de juego: la misma economía de la existencia basada en la ontología de la 

guerra, que busca consumirlo todo a riesgo de terminar consumiéndose a sí misma. 

 

 Esta inmovilidad movilizada expande por el planeta el sentimiento de vivir una 

completa ausencia de época. ¿Por qué? Pues, en los términos de Michel Haar, cada vez se 

hace más difícil demorarse en el mundo, articulando experiencialmente el sentido que tiene 

para (un) nosotros, por ejemplo, la muerte, el nacimiento o el goce. Justamente aquellos 

elementos sustantivos a la vida que ninguna maquinación puede saturar, pues en ellos late 

una hondura de la existencia irreductible a al plano de del control y del cálculo. ¿Podemos 

disponer numérica, estadística o porcentualmente ese misterio que tiembla en el sentido de 

la muerte o del nacimiento? Una época hace mundo, por ejemplo, cuando se piensa a sí misma 

desde una determina experiencia de lo verdadero, como veremos con más profundidad al 

final de este capítulo. Hoy en cambio, cuando parece que ya está todo decidido, pensado y 

hecho, y no cabe preguntarse ni asombrarse por nada, todo se subentiende en base a la lógica 

del intercambio, frente a lo cual todo vale lo mismo. El vacío de motivos vitales que encierra 

nuestra época conlleva, por lo mismo, una ausencia de jerarquías de cuestiones y asuntos 

que prevalezcan unas sobre otras: todo es equivalente, nada, en el fondo, vale más que para 

el crecimiento de la gran mónada en expansión. 

                                                
718 “En semejante estado, ni crea una imagen del mundo diferente, ni abre para sí un modo de vida distinto, sino 
que aumenta el número de variables y la velocidad de los desplazamientos en torno a un centro que no cesa de 
repetirse en todos sus modos de expresión. Su actividad ya no encuentra meta más allá de sí misma, es actividad 
que encuentra sentido en incrementar la actividad, bullicio ardoroso que se tiene a sí mismo como horizonte y 
en el que, al cabo, todo lo sólido se desvanece. Permaneciendo en una ajetreada inmovilidad, no es extraño que 
se reconozca cada vez con mayor frecuencia e intensidad en el desasosiego: se desazona por el carácter insípido 
de tan prolífica obstinación. Febrilmente activo, lo angustia el vacío, ya que de realmente nuevo en lo que hace 
no hay nada. Y cuanto más le acucia el rumor de esa nihilidad, más se afana en acallarlo emprendiendo 
incesantes itinerarios de compensación, permaneciendo así en una especie de atareada organización de la 
carencia. Es un ser estacionario, porque pertenece a una sociedad estacionaria”. Luis Sáez Rueda, Ser errático. 
Una ontología crítica de la sociedad, Trotta, Madrid, 2012, p. 32.  
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El «mundo» de la técnica ha devenido «no-mundo» porque la rigidez del proyecto 

tecnológico prohíbe todo sentimiento de una decisión que haga época. Este «no-mundo» 

permanece, en adelante, perdido en medio de una «in-decisión» multiforme: todas las 

diferencias tienden a borrarse (entre lo importante y lo accesorio, entre lo cercano y lo lejano, 

entre el estado de guerra y de paz, entre goce y dolor). La indiferencia engendra 

insensibilidad719.  

 

Como señala también Heidegger: 

 

El ente, al que sólo se le admite en la voluntad de voluntad, se expande en una indiferencia 

que sólo es dominada por un proceder y un organizar que está bajo el «principio del 

rendimiento». Esto parece tener como consecuencia una jerarquización; en realidad tiene 

como fundamento determinante la ausencia de jerarquía, porque en todas partes la única meta 

del rendimiento es el vacío uniforme de la usura de todo trabajo, dirigido al aseguramiento 

del ordenar. Esta in-diferencia que irrumpe de un modo estridente de este principio no 

coincide en modo alguno con la mera nivelación que sea solamente la demolición de las 

jerarquías que han estado vigentes hasta ahora. De acuerdo con el predominio del vacío de 

todo establecimiento de metas, la in-diferencia de la usura total surge de una voluntad 

«positiva» de no admitir jerarquización alguna. Esta in-diferencia da testimonio de las 

existencias ya aseguradas del in-mundo de la errancia. La tierra aparece como el in-mundo 

de la errancia. Desde el punto de vista de la historia del Ser es la estrella de la errancia720. 

 

 La estrella de la errancia es este mundo devenido in-mundo sobre el que se extiende 

un dolor hondo pero silencioso, y en el que sentimos expandirse un desierto unidimensional 

donde no se augura que pueda nacer y crecer nada diferente a lo que ya es, del modo cómo 

lo es. La tierra es el astro errante porque se mueve sin moverse por un vacío de objetivos y 

de metas tan extremo, que ya no es posible siquiera diferenciar un arriba de un abajo, como 

augura el ser humano frenético en el famoso aforismo 125 de La ciencia jovial: nos hay 

coordenadas ni cardinalidades en un mundo que, al desencadenarse de sus grandes referentes, 

                                                
719 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 167. 
720 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 71. 
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finalidades y soles, todo aparece como si fuese igual: nada guía, nada orienta, nada nos hace 

señas. “No erramos como a través de una nada infinita? ¿No nos sofoca el espacio vacío? 

¿No se ha vuelto todo más frío? ¿No llega continuamente la noche y más noche?”721.  

 

1.2 La fuerza de la inercia como motor del devenir del no-mundo 
 

  Pero, ¿es que acaso estamos condenados a hacer del mundo una cuestión in-munda 

y, con ello, a desaparecer en este proceso auto-destructivo que se hace la guerra a sí mismo? 

¿Ocurre que el devenir del mundo augura la inexorabilidad del advenimiento de un «mundo 

sin nosotros» como temía Günther Anders? Y si esto fuese así, y la destrucción es inminente 

en este mundo desechable, ¿por qué entonces pareciera que siguiésemos corriendo a toda 

velocidad a través de esta carrera de obstáculos, luchando todos contra todos, incluso yo 

contra mí mismo, sabiendo, al mismo tiempo, que el modo cómo lo estamos haciendo no 

hace más que acelerar su venida? Ocurre que el devenir in-mundo del mundo está movido 

por una inercia ciega y transparente de tal magnitud que, cegados por su fuerza, nos sentimos 

como meros espectadores, incapaces de actuar sobre el presente y, por lo mismo, de abrir 

otras posibilidades de futuro722. Si bien es posible que aún podamos sentirnos en algunas 

ocasiones protagonistas de esta historia que no se mueve sin «esperanza de futuro», también 

y, sobre todo, como lo ha analizado muy bien Franco Berardi, estamos viviendo una crisis de 

los marcos desde donde nos comprendíamos como humanos autónomos y soberanos. Marcos 

que estaban dados por la experiencia de nuestra indeterminación y libertad, plano existencial 

diferente al de las leyes de la naturaleza y que hoy parece haberse agotado al interior del 

sistema tecnológico y capitalista hechos uno con la realidad de lo real723.  

 

 El filósofo estadounidense Hubert Dreyfus pone un ejemplo bastante sencillo pero 

muy ilustrativo de cómo obra (sobre nosotros) esta fuerza ciega de la inercia. Comprendido 

al interior del sistema tecnológico, un avión moderno no es una herramienta o un útil que 

nosotros usemos soberanamente para nuestros propios fines, como tampoco es un objeto 

                                                
721 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p.117.  
722 Como señala Andrea Soto: “El espectáculo es un mundo en donde los sujetos se ven desposeídos a la hora 
de actuar”. Andrea Soto, La performatividad de las imágenes, Metales pesados, Santiago de Chile, 2020, p. 20 
723 Franco Berardi, La fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p.p 287 y ss.  
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dispuesto allí delante para nuestro análisis frío y analítico. Dicho de otra manera, no está allí 

para nuestro uso, ni teórico ni práctico. El avión, así como también nosotros mismo en tanto 

pasajeros, potenciales turistas, usuarios, somos parte de un sistema de transporte que nos 

excede y que, para su óptimo funcionamiento, requiere de nosotros llenar un determinado 

porcentaje de plazas disponibles para el óptimo funcionamiento de la red interconectada de 

viajes por el planeta. No es que nosotros «usemos» el sistema de transporte, sino más bien, 

somos un engranaje más de su dinámica de funcionamiento724. ¿Cuántas vidas dependen de 

que sus actuaciones se mantengan movilizadas de modo cada vez más eficiente? ¿Cuántos 

puestos de trabajo, cuantas industrias se sostienen a través de sus procesos y mecanismos? 

¿Cuántas dinámicas de nuestro día a día se alimentan en esta red reticular impersonal 

dispuesta para el «transporte de pasajeros», y que la pandemia recientemente sacó a contraluz 

vaciando a ciudades enteras de su motor económico? 

 

 Lo mismo ocurre, por ejemplo, con el sistema educativo, quizá una cuestión en la que 

algunos nos sentimos un poco más interpelados. Como hemos ido viendo, la educación, desde 

la perspectiva crítica de la Modernidad, ha sido pensada básicamente como un proceso en el 

que los seres humanos van cultivando una serie de prácticas, conversaciones, saberes en 

vistas de la consecución de determinados fines: la libertad, la justica, la multiculturalidad, la 

promoción cultural, etc. Es decir, la educación ha sido pensada como eje esencial para la 

creación de un mundo más «humano», más amable y cordial, según el programa espiritual 

constitutivo de cada época. Sin embargo, hoy lo relevante no son ni los contenidos o materias 

que abre, ni los procesos de subjetivación individuales y colectivos que allí ocurren, ni los 

fines o metas que persigue. Lo importante es el funcionamiento óptimo del sistema en su 

conjunto, el que es medido a través de indicadores duros que permiten controlar y vigilar a 

tiempo real, los índices cuantitativos de sus rendimientos e impactos. Hoy los procesos de 

«aseguramiento de la calidad», no buscan dar cuenta de la experiencia que tiene lugar en la 

enseñanza y en el aprendizaje, de ese acontecimiento que es gatillado por la relación 

educativa. No preocupa mayormente lo que ocurre en el aula, más que sea aquello que pueda 

ser aprehendido con los números y las estadísticas: gestión educativa basada en indicadores 

                                                
724 Hubert Dreyfus, “Heidegger on the Connection between Nihilism, Technology, Art, and Politics”, Hubert 
Dreyfus, Background Practices. Essays on the Understanding of Being, Oxford University Press, USA, 2017, 
p. 189. 
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y resultados como factor de éxito, ha sido el nombre que le han puesto algunos gurúes de 

nuestra época. Por lo mismo, tampoco es relevante para qué y por qué se hace lo que se hace. 

Lo principal es si acaso existen o no procesos y mecanismos que aseguren que lo que se vaya 

a «transmitir» pueda ser monitoreado a tiempo real para que, ante cualquier desviación, los 

mecanismos de transferencia puedan ser re-ajustados oportunamente para asegurar el 

impacto espetado: X% de aprobación en aula. Poco importa lo que se «transmita», más 

relevante es la armazón que sostiene un sistema que necesita de estudiantes, de profesores, 

de aulas, de libros, de ordenadores, de apoderados, de directores, etc., para su 

funcionamiento. Pero necesita «de profesores», no de tal o cual profesor. En los modelos 

educativos contemporáneos, más importante que el profesor de carne y hueso es el 

funcionamiento abstracto e impersonal del sistema docente. Por lo que se han llegado a 

diseñar en muchas instituciones maletines didácticos que, describiendo materias, dinámicas, 

didácticas, actividades, power point, etc., pueden ser puestos en obra por cualquier profesor, 

incluso en cualquier parte del mundo. Una Escuela a prueba del errar de la vida humana, 

podríamos decir. A prueba también de su singularidad y de los imprevistos y alternaciones 

que de ella emerge. ¿Cree realmente alguien en ese proyecto educativo? Pienso que 

verdaderamente no. Pero lo más terrible de esto es que también, con ello, se extiende la 

inercia y la resignación que nos lleva a muchos a hacer cosas que no sentimos ni creemos 

significativas pero que necesitamos hacer para mantenernos en carrera, sin otra meta ni fin 

que nuestra supervivencia.  

 

 Así, observamos a los profesores rellenar como locos formularios llenos de números 

y métricas, vemos a los estudiantes preocupados de la funcionalidad inmediata de lo sabido, 

vemos a las instituciones gastar millones de euros para montar sistemas de calidad que 

aumentan las rumas de papel que nadie lee. «Nadie» cree que esto va a mejorar la educación, 

por ninguna parte aparece la relación educativa en la que creemos y amamos, sin embargo, 

pareciera que todos estamos en un torbellino que no podemos frenar. No hay alternativas. 

Ante el curso de las cosas somos impotentes. «Las cosas se hacen así, porque así se 

decidieron. Veo que no van muy bien, cada vez me hacen menos sentido, pero no hay nada 

que yo, un funcionario del sistema educativo, pueda hacer para cambiarlo. Todo ya está 

decidido». Elementos que, superpuestos en otras dimensiones de nuestra vida, parece abrazar 
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el ánimo una época que observa como los mundos concretos que nos importan se van 

disolviendo en un sistema global de gestión plagada de metas cuantificables, pero sin un 

sentido que de gusto al vivir: que haga del sentido un compromiso conjuntivo de elaboración 

encarnada. “Una relación de sentido es aquella que conmueve, que resuena, que provoca 

vida. En esa relación, la existencia vibra con fuerza, se entusiasma”, escribe Mèlich725. Lo 

que implica, ahora en las palabras de Josep Maria Esquirol, que ese sentido (nunca igual a sí 

mismo) es un acontecer en el que “la vida se experimenta como gozo”, “como valiosa y 

placentera”, lo que nos lleva a lidiar “con las adversidades para seguir viviendo”726. Todo lo 

contrario a esta relación de indiferencia con lo que hacemos, pensamos y vivimos, donde 

prima la desafección propia de cuestiones en las que estamos involucrados pero que no 

despiertan en nosotros pasión, amor ni compromiso: justamente como esta Escuela anónima, 

en la que unos hacen como que estudian y otros hacen como que enseñan, diría María 

Acaso727. 

 

 De este modo, las tendencias e inercias desafectadas y ciertamente anónimas que 

mueven parte importante de nuestros centros de enseñanza nos hace evidente el vaciamiento 

de los valores y metas que daban sentido a la educación moderna no ha forzado a una 

meditación crítica profunda sobre sus lógicas y fundamentos: su desmoronamiento 

inexorable no nos ha llevado a imaginar nuevas alternativas, nuevos sentidos posibles. Sin 

propósitos vitales orientadores, desde la perspectiva hegemónica, son sin embargo ahora sus 

dinámicas las que deben continuar movilizadas para evitar que el sistema en su conjunto se 

desmorone. Se hace lo que se hace no porque nos haga sentido, no porque en su hacer este 

latiendo un porvenir que emerge a cada paso que damos, sorteando los dolores del presente. 

No se hace lo que se hace porque aquello nos apasione, guardando el misterio inagotable de 

«eso» que nos con-mueve. Se hace por es necesario para sobrevivir: nosotros, como 

profesores, los estudiantes, como futuros trabajadores. Se hace porque se hace del modo 

cómo se hace. «Esto es lo que hay», se dice. «Las cosas funcionan del modo cómo 

                                                
725 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Un ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 
2021, p. 51. 
726 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p. 
44 
727 Maria Acaso, rEDUvolution. Hacer la revolución en la educación, Paidós, Barcelona, 2013. 
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funcionan». «No es mi problema». «Yo no he decidido nada de esto, no soy responsable, 

sigo, sin gran compromiso, las directrices de un orden que nos da órdenes desde ningún 

lugar». «No me gusta mucho esto, pero es lo que me da de comer». «Es lo que me permite 

prolongar mi existencia, sortear la muerte». Servidumbre adaptativa, en palabras de Marina 

Garcés 728. 

 

 Es a esta fuerza o tendencia ciega y anónima que in-moviliza nuestra época vaciada 

de motivos vitales que le den significado a la contingencia, la que he buscado pensar a través 

de los términos movilización global, total o infinita; sistema tecnológico articulado por 

principio de performativad, de rendimiento o de producción; gobierno cibernético; tecno-

capitalismo. Expresiones e imágenes que apuntan, todas, básicamente hacia el mismo 

principio subterráneo que domina planetariamente: el dominio de la voluntad de voluntad 

puesta en obra por la exigencia del «siempre más» poder729. Impotentes para torcer su rumbo 

(sin rumbo), más bien somos empleados por (y de) las lógicas hegemónicas que pareciera 

nadie haya decidido. Por eso, como hemos visto, no hemos llegado sólo al fin de la (filosofía 

de) historia sino, junto con ello, a una angustiante historia sin Fin ni porvenir, que, tras la 

caída de las metas y propósitos trascendentales, sigue frenéticamente su curso sin sur ni norte. 

Es como si aquella movilización que antes fue movida por una Idea, por una Meta, por el 

Anhelo, por un motivo vital, ahora se haya convertido a sí misma en su único motivo: motor 

movilizado no para esto ni para esto otro sino con el fin de que el motor siga funcionando 

ininterrumpidamente para resistir a la entropía. Disolución de la Filosofía, vimos en el 

capítulo anterior, dado que sus principios trascendentales se han consumado en la realidad 

en devenir: realismo tecnológico o capitalista, sin más. 

 

 

 

 

                                                
728 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 121. 
729 “La lucha entre aquellos que están en el poder y aquellos que quieren llegar al poder: en cada uno de estos 
bandos está la lucha por el poder. En todas partes es el poder el factor determinante. Por esta lucha por el poder, 
la esencia del poder está puesta por ambos lados en la esencia de su dominio incondicionado. Pero al mismo 
tiempo se esconde aquí también una cosa: que esta lucha está al servicio del poder y es lo que el poder quiere”. 
Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 66.  
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1.3 La guerra contra la nada 

 

 La inercia con la que se mueve este mundo vaciado de fines y metas parece 

indicarnos, con cada vez con mayor nitidez, que ya no es posible pensar un afuera de este 

gran movimiento que se retuerce sobre sí mismo. No hay nada más allá de este proceso de 

creación-destructiva que se consume así mismo, nada más por pensar, por vivir, por desear. 

¿Nada? Nada, sólo este movimiento y nada más. Pero, este «nada más allá» no es sólo 

expresión de una totalidad que lo ha llenado todo, absolutamente todo, con su presencia: no 

se trata sólo de que, con el sistema tecnológico, aquel deseo metafísico de decir y hacer la 

realidad de modo total, de hacer de todo algo siempre presente y contante se haya al fin 

alcanzado, convirtiendo todas las cosas en recursos para el aseguramiento del crecimiento 

sin más730. Que no haya nada más allá o afuera de este movimiento implica también que es 

justamente frente a esa nada que el sistema en su conjunto se posiciona en guerra: se necesita 

mantener el movimiento hiperacelerado puesto que el hecho de que no haya nada más allá 

del movimiento implica que este se mueve amenazado por su propia desintegración en el no-

ser. No hay nada fuera de este movimiento de todas las existencias, sólo la presencia 

amenazante de esa nada que, como caos no-humano que lo rodea, genera una sensación 

subterránea de que cualquier detención del movimiento mismo podría implicar ser engullidos 

por el silencio total del universo que nos ha revelado su absoluta indiferencia. 

 

 Por esta razón, podemos afirmar que la movilización global, en su voluntad de auto-

asegurarse a sí misma frente a la irredimible incertidumbre e inseguridad que se ciñe sobre 

la existencia, está en guerra contra su propia nada, es decir: contra la amenaza de no-ser más. 

La lucha por la conservación de la vida meramente vegetativa, la guerra por meramente 

sobrevivir con éxito a los retos que la amenazan, implica que el sistema busca prolongar la 

nuda vida, sin otra meta más que su misma prolongación indefinida731. ¿Hacía dónde? Hasta 

                                                
730 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 160. 
731 Nuda vida en el sentido que le da a este término evidentemente Giorgio Agamben. La nuda vida es la vida 
vegetativa, biológica, excluida de todo plano político. Giorgio Agamben, La potencia del pensamiento, Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires, 2007, p. 509. Para el filósofo italiano, hoy, época marcada por una mirada científica de 
la «vida», los seres humanos sólo creen en la vida biológica. Por ello, nos dice, ante la amenaza de contagio, 
han sacrificado todo, los vínculos sociales, la amistad, la cultura, para sobrevivir y conservarse un minuto más 
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el máximo que se pueda, máximo cuantitativo, máximo siempre vivido como suma. ¿Hacía 

la prevalencia definitiva de la misma nada? ¿Huir de la nada dirigiéndose aceleradamente 

hacia la misma nada? La voluntad de voluntad se auto-afirma contra la completa nulidad de 

sí misma, girando paradójicamente sobre su misma nada732.  

 

 El «siempre más» implica, así, una carrera desbocada que huye de la nada. Siempre 

más quiere decir: siempre un poco más de vida biológica, movimiento contra la no-vida, 

contra la desintegración en el caos latente en el absolutismo de la realidad que nos enrostra 

nuestra insignificancia. Por eso, no fin de la historia, sino historia sin fin y sin futuro, historia 

contra todo fin, es decir, contra todo obstáculo que limite su mismo despliegue ilimitado. 

Historia ya no como combate contra la ignorancia, en los términos del optimismo racional de 

Kant, o contra el infierno, en los términos del pesimismo revolucionario de Benjamin; la 

historia como guerra contra la nada, movimiento que, para mantenerse en movimiento, 

necesita destruir y consumir - es decir, llevar hacia la nada - todo lo que permanece, para 

volverlo luego a crear sorteando la inmensidad de un vacío quieto y helado, que se le ha 

abierto a la cultura metafísica en la base de su existencia. 

 

 Todos nuestros deseos, ilusiones, valores, metas, titilan efímeros sobre ese gran fondo 

de nada que circunda el movimiento del sistema tecnológico perdido en una errancia ciega 

por el espacio vacío. Se huye desesperadamente hacia delante, de novedad en novedad, de 

excitación en excitación, de vivencia en vivencia para confirmarnos vivos, rehuyendo de un 

vacío que nos hiela hasta los huesos. Ahora, sin metas ni propósitos, amenazados con la 

desintegración en el no-ser, necesitamos demostrarnos una y otra vez a nosotros mismos que 

somos capaces de conservarnos: superar obstáculos y resistencias, vencer en la lucha por el 

poder-conservarse un minuto más en la existencia como única fuente de intensidad y 

embriaguez. Prolongar la vida hasta lo imposible: signo de poder, seña de que hemos 

derrotado el sino de esa nulidad amenazante que circunda el derrotero de nuestra existencia. 

Embriaguez de la lucha, de superar y vencer a un enemigo, aunque ese enemigo seamos 

nosotros mismos. «Mirarnos con satisfacción en el espejo una mañana de cielo nublado, y 

                                                
en la existencia vegetativa. Vivimos en una sociedad que sólo cree en la supervivencia. Giorgio Agamben, ¿En 
qué punto estamos? La epidemia como política, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2020, p.p 23-25.  
732 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 52.  
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susurrarnos con sutil malicia: te vencí, superé mí-tú antigua marca de tiempo en la maratón 

organizada por aquel Banco que administra la deuda impagable que he contraído para 

asegurarme un poco más de tiempo: un poco más de vida»: huir hacia delante, fluir hacia un 

futuro que sólo se avizora en esa curvatura que inca los dientes en la rueda que escapa de la 

destrucción a través de la maximización de la destrucción-productiva733. 

 

 Ocurre que una vez la escatología emancipatoria o redentora de occidente se ha 

desmoronado, la experiencia de este vacío de la in-significancia duele redobladamente. Pues 

si, como veíamos con Nietzsche, podemos comprender el proyecto metafísico y moderno de 

occidente como un modo de dar terapéuticamente una razón de ser a nuestra contingencia, a 

ese sufrimiento inscrito en las yagas mismas de la existencia, hoy, sin un telos que lo abrace 

bajo el abrigo de un Sentido, este queda huérfano: los ecos de sus latidos se pierden en un 

universo ilimitado al interior del cuál nadie escucha nuestros quejidos, alabanzas, risas. No 

existen dioses que contemplen el drama de la existencia: tampoco un pueblo por-venir que 

vaya a cantar las epopeyas de miles de seres humanos que dieron su vida por la Libertad, la 

Justicia, la Verdad. De una nada hacia una nada: ese parece ser la dramática de este 

movimiento ciego que escapa a su destino. Carrera de obstáculos que ha empezado antes de 

todo inicio. y que no tiene otro final más que el silencio, en el que no se espera ya la venida 

de ninguna clase de testigos. 

 

 

 

                                                
733 En relación a la importancia de la maratón al interior de la sociedad del rendimiento, Sebastian Friedrich 
escribe: “[l]a carrera simboliza seguridad en la planificación y en los objetivos, pero también visión de 
futuro y autodisciplina. Un cuerpo bien entrenado materializa un éxito que de ninguna manera es solo 
personal. Quien corre con regularidad demuestra que puede pensar más allá de los límites, ponerse nuevas 
metas y sufrir para conseguir el éxito. No hay autogestión óptima sin gestión del sufrimiento. Habilidades 
extraordinarias que también podrían ser una ventaja en el trabajo –en tanto no permanezcan ocultas ante 
los otros y ante los superiores en la oficina–. Por eso se informa una y otra vez de los progresos del 
entrenamiento. Especialmente de moda: subir a las redes sociales los resultados comparados de una app de 
entrenamiento y compartir en el trabajo tarjetas con aforismos motivadores”. Sebastian Friedrich, 
“Diccionario de la sociedad del rendimiento” en Sebastian Friedrich, (ed), La sociedad del rendimiento. 
Cómo el neoliberalismo impregna nuestras vidas, Katakrac, Iruña, 2018, p.p 55-56. 
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1.3 La experiencia de la falta y la administración del vacío 
 

 Al interior de la escatología metafísica y moderna, los grandes ideales emancipatorios 

o redentores que movilizaban y daban sentido e importancia a la existencia, nacían de la 

experiencia de una falta vivida como si «algo» hiciera falta por pensar, por hacer, por vivir, 

por desear, por crear. Algo allí delante, prometido como futuro, aguardaba el cumplimiento 

de la propia esencia de la historia (de la filosofía como historia); la verdad como estado 

venido tras la depuración de la ignorancia y la superstición; la justicia, como proceso de 

superación de la dolorosa experiencia de la injustica y la barbarie; la igualdad como historia 

del triunfo sobre desigualdad; la luz como victoria sobre la oscuridad; lo eterno como 

culminación del drama de devenir. Así, por ejemplo, y volviendo al ejemplo de la educación, 

en su momento ella constituía un esfuerzo necesario para anclar a la vida humana a la 

trabajosa tarea por alcanzar, en un futuro, la luminosa verdad de la doctrina revelada: la 

schola, la escolástica. E incluso no hace mucho, la Escuela moderna tenía sentido en función 

de la promesa de ascenso social que en ella se contemplaba con esperanza. Es decir, su 

sentido estaba dado en vistas de una falta constitutiva propia del tiempo presente, de la que 

hacía cargo desplegando un proyecto de realización social de largo aliento734. Lo que se hacía 

o busca pensar tenía sentido en vistas de «eso» que hacía justamente falta pensar y hacer, y 

que, por lo mismo, horadaba la actualidad orientándola hacia el porvenir. 

 

 Hoy, en cambio, la cuestión de aquello que hace falta hacer, pensar, crear, es vivido 

de modo esencialmente diferente. Por ejemplo, la Escuela, ya no se piensa a partir ni de la 

promesa de salvación implícita en la doctrina revelada ni de la promesa de ascenso social 

propia de la meritocracia moderna. Por el contrario, hoy el sistema educativo es pensado y 

valorado a partir de los criterios hipercompetitivos del «mundo del trabajo»; mundo que ya 

no cabe esperar contemplar en su verdad ni cabe esperar transformar; mundo que obliga a los 

seres humanos a tener que aprender (a lo largo de su vida) cómo ir ganando-se la vida al 

interior de sus marcos infranqueables. Pues, en nuestra época, es «la realidad» la que exige 

                                                
734 “Uno de los diagnósticos más habituales a la hora de explicar la situación de crisis del sistema educativo es 
que el ascensor social se ha detenido o está bajando. Es decir, que la escuela ya no es ninguna garantía de una 
mayor igualdad ni de una movilidad social ascendente para las clases sociales más desfavorecidas”. Marina 
Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p.146.   
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de nosotros un entrenamiento continuo, que nos facilite la inmersión adaptativa en sus flujos 

disruptivos.  

 

 En ese sentido, con el vaciamiento de motivos vitales, la experiencia de «eso» que 

hace falta, si bien se nos hace cada vez más palpable e intenso, es vivido sin embargo con 

una cierta resignación conformista, que acepta que «no hay más alternativas» que las que 

ofrece el estado actual del mundo. La falta, la incompletitud, las carencias cognitivas, 

afectivas, sociales, económicas, culturales que saturan nuestro día a día no son comprendidas 

entonces como consecuencia de las lógicas organizadoras del sistema tecnológico y social en 

su conjunto. El dolor y desorientación que genera la ausencia (de motivos, metas, fines) es 

signo preocupante de una impotencia y debilidad netamente individuales: signos que, bajo la 

amenaza constante de la desintegración en la obsolescencia, sólo cabe asumir personalmente 

a través del auto-aseguramiento incondicionado de la voluntad de voluntad, la que ya no 

quiere otra cosa más que a sí misma, sin meta ni final. Después de todo el camino recorrido, 

de todo lo que la humanidad ha vivido, sólo nos ha ido quedando la guerra por la 

supervivencia como horizonte vital. La que, en medio de un mundo devenido hostil, exige de 

nosotros un estado de alerta constante si acaso no queremos quedarnos en los márgenes de la 

partida: no hay más chances, es ahora o nunca. 

 

 Por ello, si acaso nos sentimos agotados por los ritmos extenuantes de nuestra 

cotidianidad, esto es señal de que estamos sucumbiendo a las exigencias y retos que nos pone 

la existencia, la que nos interpela a tener que probarnos, a nosotros mismos, continuamente 

que sí podemos. ¿Podemos qué? Podemos poder, es decir: que somos capaces de ser capaces 

en todo momento, en todo lugar, de conservarnos en la existencia, yendo siempre un poco 

más allá de lo que ahora podemos735. No importa mayormente de qué, porqué, ni cuándo ni 

                                                
735 Este ser capaces de vivir lo pongo en relación al impulso por conservarnos en la vida, por conservarnos 
biológicamente, sacrificando todo aquello que no sea funcional a ello. En este sentido, esta noción de tener la 
capacidad de sobrevivir, siendo capaz de utilizar todo lo que esté a mi alrededor para asegurar mi victoria 
(aunque la muerte sea siempre el límite infranqueable) es distinta a la que trabaja Josep Maria Esquirol y no 
deben confundirse. Para Esquirol, ser capaz de vida se entraña con el sentirse viviendo, sintiéndose hermano 
con los que viven, ampliando e intensificando el deseo de vida: el deseo del deseo, dría. Esto debe distinguirse, 
nos dice, del mero “estar vivos”, que es el modo cómo la ciencia (y el sistema tecnológico como paradigma) 
comprenden el hecho cuantificable de vivir. Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida 
humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p. 181. 
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dónde somos capaces de efectuar lo que tengamos que efectuar, de consumir lo que tengamos 

que consumir, de vivir lo que tengamos que vivir, de sumar lo que tengamos que sumar. 

Tampoco importa para qué hacemos lo que hacemos. Lo importante es hacer, en el sentido 

de sortear las vallas que se nos resisten, para seguir ascendiendo, hasta donde lleguemos, en 

la escalera ilimitada de la vida. Si nos sentimos carentes o en falta de cuestiones que den 

sentido a los embates de la vida, observamos casi con culpa que el sistema en su conjunto 

nos ofrece continuamente oportunidades y objetos para saturar ese vacío. Si nos sentimos así 

será nuestra culpa, nos decimos en silencio, humillados por nuestra propia debilidad. Si nos 

sentimos carentes, se trata de que la enfermedad de la impotencia nos está abrazando por la 

espalda, la que debemos soslayar continuamente a través de un redoblamiento de la propia 

exigencia de potencia respecto de nosotros mismos. Está en nuestras manos, se nos dice, no 

sucumbir al abismo angustiante del no poder más. Si es que estamos agotados es que no 

somos capaces de vivir. No somos dignos siquiera de nosotros mismos. 

 

 Proyectado esto a nivel del sistema tecnológico, la constatación de que la guerra es el 

trasfondo de una realidad «des-ideologizada», hace que el sistema se movilice en su conjunto 

en función de asegurar su ser capaz de ser capaz de todo. Es decir, poder ser capaz de más 

poder, para lo cual todo lo que es, se comprende como un recurso disponible para la auto-

afirmación. En este sentido, el sistema tecnológico requiere, para sortear la amenaza de su 

desintegración en este vacío abierto en una falta que ha quedado sin objeto (sin deseo 

metafísico ni teleológico salvo el «siempre más»), demostrarse a sí mismo continuamente 

que sí puede todo. Para eso, necesita a su vez destruir lo establecido para hacer otra cosa, 

para producirse otra vez a sí mismo, para expandir su dominio. Destruir un pueblo milenario 

para construir una represa que permitirá producir más energía para movilizar de modo más 

veloz el sistema en su conjunto. Se debe consumir lo que sea para demostrarse que puede, no 

importa, otra vez, qué, por qué, cuándo ni dónde. Es una carrera hacia delante, que huye de 

la amenaza del propio vacío, para demostrarle a un universo sin testigos, que, pese a todo, la 

voluntad de vivir sí puede sobre-vivir, pese al inminente absurdo y sinsentido del sufrimiento 

que la rodea.  
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 Sin embargo, junto a esta loca carrera por sortear este vacío abierto por y en la 

experiencia de la falta sin objeto, también se nos ha ido revelando que «eso» que nos hace 

falta no puede ser clausurado o alcanzado a través del consumo de ningún recurso u objeto 

(material o espiritual) a través del que queremos probarnos a nosotros mismos que siempre 

podemos más poder. Pues lo que hace falta en la experiencia de dicha falta no se «calma» 

con «más poder», ni, por lo mismo, con más consumo. Lo que hace, como apunta Luis Sáez 

Rueda, que esta carencia o falta se vivan hoy como si se trataran de una deuda o falta 

impagables para con un futuro que no existe736. Deuda de nosotros respecto a nuestro propio 

futuro. Deuda de nosotros mismos para con nosotros mismos. Deuda con el poder debido a 

que no-lo-podemos-todo. Deuda de la vida con la vida misma, que debe huir hacia delante 

consumiéndose a sí misma para expiar su culpa indeleble. 

 

 En este sentido, y pese a la saturación de estímulos de todo tipo que nos provee 

incansablemente el sistema de objetos al que anclamos nuestras vidas, nos hemos ido dando 

cuenta que esta loca carrera por más poder no logra suturar, en palabras de Bataille, la “herida 

abierta que es mi vida”, sino que la rehúye, la pasa por alto, reprime su latido inclausurable, 

prolongando un cierto malestar que nos aguijonea como desde el fondo de la existencia737. 

¿Por qué? Pensemos, por ejemplo, la experiencia de esta falta vinculada no a algún objeto de 

consumo que nos prometa un sin fin de experiencias (como vimos en el capítulo 2 de esta 

segunda parte), sino al deseo de justicia. ¿Son lo mismo? El deseo de justicia nace no del 

impulso a probarnos a nosotros mismos que sí podemos, ni de una voluntad de vivir nuevas 

y siempre renovadas vivencias: más bien nace de una falta experimentada como injusticia; la 

                                                
736 Luis Sáez Rueda escribe: “Ahora bien, lo más significativo e importante en este panorama reside, a nuestro 
juicio, en que tal vorágine de acción, tanto material como inmaterial, no transforma el mundo cualitativamente 
sino sólo cuantitativamente, razón por la cual adquieren esta función, ya indicada, de administración del vacío. 
Observado desde otra óptica, tal fenómeno puede ser interpretado como el de la generación portentosa de una 
vacuidad en la forma de lo que llamamos deuda infinita. En efecto, la comprensión que del progreso se ha 
convertido en imperante es la de un perfeccionamiento en cantidad que obvia un perfeccionamiento en cualidad 
orientado por ideales de civilización susceptibles de ser aprehendidos como valiosos en sí mismos. Pero como 
el progreso, así experimentado, es urgido por la vibrátil premura o vertiginosa celeridad a la que hemos hecho 
mención, la existencia humana no puede aprehenderse más que de forma carencial: siempre está en deuda con 
el futuro. Y ello constituye, precisamente, la figura apócrifa del ser errático, impulsado por la exuberancia y el 
exceso”. Luis Sáez Rueda, “Figuras del malestar civilizacional como génesis autófaga”, Utopía y praxis 
Latinoamericana. Revista Internacional de Filosofía Iberoamericana y Teoría Social, Vol. 23, No 80, enero-
marzo 2018, p. 25.  
737 “Imagino que mi vida —o su aborto, o mejor aún, la herida abierta que es mi vida— constituye por sí sola 
la refutación del sistema cerrado de Hegel”. Georges Bataille, Escritos sobre Hegel, Arena, Madrid, 2005, p.84. 
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que nos lleva a desear algo radicalmente Otro, que pone resistencia a las lógicas de lo Mismo 

imperantes en el tiempo presente. Dicho de otro modo: si a través del consumo de diversos 

objetos buscamos sobrevivir a través de nuestra re-afirmación al interior del tablero de juego 

de la vida, el deseo de justicia desea, inagotablemente, ir más allá de lo que hoy somos. Por 

eso, el deseo de justicia es, antes que todo, generador de justicia: la justicia, como objeto de 

deseo, no se consume ni, por ello, nos reafirma como supervivientes, sino que nos abre hacia 

algo otro que nos pone en cuestión. Es decir, no destruye los elementos de la vida, sino que 

da inagotablemente de vivir. La justicia nace de la experiencia de la falta en tanto injusticia: 

es un objeto que no puede ser calculado ni mensurado pero que da para vivir, para pensar, 

para crear incansablemente un mundo más amable y cordial. Ya lo dijo Heráclito: los seres 

humanos “no conocerían el nombre de Diké [justicia], si no existieran estas cosas [las 

injusticias]738. 

 

 Entonces, si la experiencia de la falta es del orden del deseo de lo radicalmente otro 

y no meramente de la necesidad (de sobrevivir), por más que hagamos y hagamos, por más 

que consumamos y consumamos, por más suma de vivencias puntuales que acumulemos para 

demostrarnos a nosotros mismos que podemos sobrevivir pese a todo, la pregunta por el 

sentido no meramente instrumental de lo que hacemos y somos no cesa de venirnos desde el 

fondo de la existencia. Que ya no podamos apelar a las metas y fines de la metafísica ni de 

la Modernidad no implica que la experiencia de la «falta» (de motivos vitales) deje de latir 

como deseo de darle sentido a esas cuestiones que vienen sobre nosotros como desde el fondo 

de la existencia, sobre cuyo eje se levantan, sostienen y transforman los mundos compartidos. 

Cada vez se nos hace más patente que, por más que busquemos llenar ese vacío que nos 

circunda asegurando nuestra voluntad de voluntad, la pregunta por el sentido nos sigue 

aguijoneando desde la base de nuestra existencia. Escribe, en este sentido Heidegger. 

 

Cuando se haya conquistado técnicamente y explotado económicamente hasta el último 

rincón del planeta, cuando cualquier acontecimiento en cualquier lugar se haya vuelto 

accesible con la rapidez que se desee, cuando se pueda «asistir» simultáneamente a un 

atentado contra un rey de Francia y a un concierto sinfónico en Tokio, cuando el tiempo ya 

                                                
738 Giorgio Colli, La sabiduría griega III. Heráclito, Trotta, Madrid, 2010, p.69 
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sólo equivalga a velocidad, instantaneidad y simultaneidad y el tiempo en tanto historia haya 

desaparecido de cualquier ex-sistencia de todos los pueblos, cuando al boxeador se le tenga 

por el gran hombre de un pueblo, cuando las cifras de millones en asambleas populares se 

tengan por un triunfo... entonces, sí, todavía entonces, como un fantasma que se proyecta más 

allá de todas estas quimeras, se extenderá la pregunta: ¿para qué?, ¿hacia dónde?, ¿y luego 

qué?739. 

 

 Por ello, nos va a decir el filósofo alemán, la voluntad que busca producirlo todo, 

aprovechando todas las materias primas incluida el ser humano convertido en recurso, talento 

o capital, está determinada por un vacío que no puede ser llenado por la productividad 

ilimitada que gira sobre su propio eje. Corresponde a un vacío que se eleva como anhelo de 

eso radicalmente otro que lo mismo-presente, es decir: hacia la sencillez de «eso» extra-

ordinario latente en la hondura de todo lo existente, lo que nos lleva a desear compartir el 

sentido de la vida en tanto gusto de vivir. Por ello, escribe el mismo Heidegger:  

 

Vista desde esta perspectiva, la técnica, por estar referida sin saberlo al vacío del ser, es la 

organización de la carencia. Dondequiera que falte ente -y para la voluntad de voluntad que 

se afirma cada vez más siempre falta-la técnica tiene que salir al quite recambiando lo que 

falta y consumiendo materia prima. Pero en realidad el «recambio» y la producción en masa 

de estas piezas de recambio no son un recurso pasajero sino la única forma posible como la 

voluntad de voluntad, el aseguramiento total «sin fisuras» del ordenamiento del orden, se 

mantiene en marcha y de este modo puede ser «ella misma» como «sujeto» de todo740. 

 

En este sentido, el sistema tecnológico puede ser pensando como la puesta en obra de una 

administración del vacío (de motivos y sentidos vitales), que exige de todos y todo una sobre-

potenciación ilimitada dirigida siempre hacia delante. Pues la única manera que tiene la 

voluntad de voluntad de «responder» a este vacío indefinido que nos hace patente la «falta 

de», es no parar en ningún minuto, continuar la carrera, aunque esta no nos lleve a ningún 

sitio. Correr, jamás detenernos, porque de alguna manera damos por sentado que es el 

movimiento que se supera continuamente a sí mismo como expansión infinita, el único medio 

                                                
739 Martin Heidegger, Introducción a la metafísica, Gedisa, Barcelona, 1999, p.p 42-43.  
740 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 70. 
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disponible para sortear esa falta que, de todas maneras, no cesa, esa herida que no se sutura 

con nada: con nada, pues en ella (la) nada late, (la) nada vibra, (la) nada se abre.  

 

 La movilización que propicia sistema tecnológico planetario emerge, así, como la 

última forma que tiene occidente de huir de un vacío que, al no poder ser abrazado ya con 

ideales u objetos propios de la metafísica y de la Modernidad, se quiere (o se busca) llenar 

con el movimiento mismo. Todo, absolutamente todo, debe estar disponible para esta lucha 

a muerte contra la nada, para la que debemos consumir hasta el último estertor que nos quede 

de energía. Lucha auto-destructiva, como dijimos, nacida del terror a la desintegración. 

Inercia que nos mueve por el miedo al no-ser, aunque todos somos más o menos conscientes 

que la nada resultará finalmente victoriosa. En este sentido, y si acaso es verdad que, como 

señala Levinas, de base la vida se ama y que el mundo y sus elementos no emergen como 

descampado sino como refugio, hogar, fuente de disfrute: sin embargo, tampoco podemos 

obviar que la movilización global, al destruir todo refugio en base al shock disruptivo que 

necesita de la movilización para no desintegrarse, no nos da tiempo para que un mundo de 

sentidos compartidos madure en tanto mundo: intemperie desértica y vacía rodeada por un 

gran e impersonal nadie741. 

  

&2 La época de la ausencia de penuria y la represión de la vergüenza 
 

2.1 La imposibilidad de hacer experiencia de la aflicción 
 

 Uno de los signos más característicos de esta administración del vacío (de motivos y 

sentidos vitales) es el modo cómo al interior del sistema tecnológico «interpreta» el sentido 

del dolor de la existencia742. En el capítulo anterior vimos que el sistema tecnológico busca 

reducir el pavor a lo inesperado y el miedo a lo desconocido a través de su vigilancia, control 

y dominio. Es decir, si la cultura occidental se ha quedado sin marcos para darle sentido al 

dolor inherente a la contingencia, ya no busca «explicarlo» a partir de un «orden moral del 

mundo» sino reducir, al máximo posible, la posibilidad de ser heridos por imprevistos. Ahora 

                                                
741 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 2016, p.p 121-
123. 
742 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 56. 
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bien, si rascamos un poco más esta aseveración, nos encontramos que esta reducción o 

asimilación de lo desconocido conlleva, también, una represión de aquello que el dolor nos 

enseña acerca de la situación humana y de su condición contingente. Veamos por qué. 

 

 En nuestras sociedades del rendimiento el dolor es lo que se contrapone a la acción, 

al poder-vivir, al principio de producción y rendimiento sin fin743. El dolor es un signo de 

impotencia, de no-poder vivir-más, es decir: de estar siendo derrotado por los retos que nos 

pone la vida, índice indesmentible de estar cayendo en el abismo de la desintegración en el 

no-ser. Hoy, por lo mismo, el dolor no se vive, por ejemplo, como expresión de la deuda que 

mantenemos a lo largo de la vida con Dios - como estremecimiento de un pecado originario 

– ni como castigo por el hecho de haber nacido a la existencia744. Pero tampoco el dolor es 

vivido como un sacrificio necesario implicado en la creación, por ejemplo, del reino de la 

justicia y la igualdad en la tierra. Por este motivo, si es un momento, como señala Franco 

Berardi, “el fundamento de la verdad se hallaba en el sufrimiento humano”745; hoy ya no se 

sufre por nada más que por el miedo a no-poder-vivir más. En otras palabras: el dolor no se 

vive como huella de una herida insaturable, que nos pone en relación con algo nos hace falta 

o con eso que no-podemos. Más bien se lo interpreta exclusivamente como una suerte de 

despotenciación vital que ya no nos haría capaces de continuar en carrera por avanzar un 

espacio más en el tablero del juego de la lucha por la existencia. 

 

 El dolor, por ello, se comprende como signo de debilidad, de derrota, de «fatiga de 

material». Y por esto debe ser «corregido» lo más pronto posible, para así «salvar» a una 

vida sufriente de sí misma, re-integrándola en la loca carrera tensada en esta infatigable lucha 

por un poco más de vida746. Utilizando la imagen de Gonçal Mayos, ocurre que vivimos como 

                                                
743 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 72. 
744 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1972, p. 205. 
745 Franco Berardi, La fenomenología del fin. Sensibilidad y mutación conectiva, Caja Negra, Buenos Aires, 
2017, p. 290.  
746 Aquí valdría la pena tener en consideración la diferenciación que hace Deleuze entre cansancio y 
agotamiento. Así, si el primero dice relación con una experiencia subjetiva que busca las formas de recuperar 
su energía para volver a las dinámicas del “trabajo” (de esta loca carrera por la conservación) sin ponerlas en 
cuestión, el agotamiento es una experiencia en donde, llegado al límite de sus posibilidades, descubre un vacío 
que no parece superable, y desde el cuál observa el límite de aquellas lógicas y creencias que antes movían su 
vida de modo transparente e incuestionado. Gilles Deleuze, “El agotado”, en Beckett, Museo Nacional Reina 
Sofía, Madrid, 2006, p.p 63-72.  
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si todos corriéramos sobre el lomo de un tigre embravecido (y ciego, agregaría): nadie puede 

bajarse de él, aunque esta carrera nos tenga agotados, enfermos o débiles.  Sabemos que no 

podemos hacerlo, pues al instante seríamos devorados, desintegrados en la nada747. Por ello, 

y como escribe el filósofo catalán: 

 

No debe extrañar pues que en el capitalismo cognitivo turboglobalizado la patología 

emblemática o —incluso— el gran pecado laico sea desfallecer, rendirse, dejar de correr y 

bajar los brazos, ser incapaz ya de reinventarse o de volver a salir a la descubierta. Solo 

pensarlo provoca terror en el cognitariado que obligatoriamente tiene que habitar en el 

laberinto del desierto y, por eso, lo llaman: quemarse, síndrome del burnout, obsolescencia748. 

 

 Mark Fisher meditó profunda y críticamente en esta interpretación «técnica» del 

dolor, en especial a propósito de las enfermedades mentales y la depresión en el contexto del 

realismo capitalista. Vivimos en una época, nos dice, en la que el estrés se ha privatizado, 

bajo el supuesto imperante que indica que cada individuo puede (y, sobre todo, debe) 

convertirse en amo de su propio destino (y de su sufrimiento absolutamente individual). Al 

interior de este paradigma, el sufrimiento, el dolor, el sentimiento de debilidad, las 

enfermedades en general, no tienen que ver en ningún caso con los regímenes de vida 

hiperexigentes e hiperinseguros que habitamos, cada vez más precarios y sin signos que 

acunen alguna esperanza en el mañana. Por el contrario, a partir de la ideología del 

voluntarismo mágico (que hace creer que todo es posible – que todo debe ser posible), la 

enfermedad o el desfallecimiento es una cuestión netamente privada, que debe resolverse 

cada cuál a través de regímenes farmacológicos psiquiátricos o a través de la ayuda de 

emprendedores o coaches que ofrecen formas renovadas de volver a ser felices. Por eso, la 

salud no se piensa como una cuestión vinculada al buen vivir, al buen-estar: por el contrario, 

siempre se comprende en función de que la enfermedad (en el ejemplo que pone relacionado 

con el riesgo de fumar) en sí no es algo malo, sino que es una cuestión que podría llevarnos 

                                                
747Gonçal Mayos, “Conflictos de legitimación en la turboglobalización” en Norbert Bilbeny (Coord), 
Legitimidad y acción política, Ediciones Universitat de Barcelona, 2018, p.p 333-336. 
748 Gonçal Mayos, Homo obsoletus. Precariedad y desempoderamiento en la turboglobalización, Linkgua, 
Barcelona, 2016, p. 90. 
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a “fracasar en el intento de tener vidas disfrutables y duraderas”749. Fracasar, ¿no es uno de 

los mayores temores que hoy por hoy nos circundan en lo más oscuro de la noche? 

 

 Por esta razón, la organización de la penuria propia del sistema tecnológico no sabe 

nada de lo que esencia como penuria o falta, es decir: no puede ni quiere demorarse ni hacer 

experiencia de aquella carencia o ausencia que el dolor nos hace patente, aquello que emerge 

en nuestros cuerpos dolidos y agotados, cuando nos reconocemos o experimentamos 

anclados en la contingencia y a la intemperie. Tal como vimos con el solucionismo 

tecnológico, al interior de sus lógicas es imposible demorarse en aquello que nos hiere, pensar 

sus causas o motivos, dar cuenta críticamente de las lógicas transparentes que organizan 

nuestro día a día y nos hacen sentir cansados. Ciegos a una economía de la existencia que se 

cree ya decidida de una vez y para siempre, lo que se cree necesario es idear las maneras de 

corregir continuamente no sus causas sino sus efectos, tarea incesante, ilimitada, destina al 

fracaso: pero, al fin y al cabo, más sencilla. Pues, como escribe Mark Fisher, sin duda “es 

más fácil prescribirle una droga a un paciente que efectuar un cambio rotundo en la 

organización social”750. Ya señalaba Nietzsche: “la ciencia moderna tiene como objetivo el 

menor dolor posible y la vida más larga posible— por tanto, una especie de eterna beatitud, 

aunque desde luego muy modesta en comparación con las promesas de la religión751.  

 

 Esa ausencia de aflicción y de inquietud que prevale en nuestra época no implica, 

evidentemente, que nada nos duela, es decir: que el sufrimiento se haya al fin extinguido de 

la faz de la tierra.  La comprensión «técnica» del dolor del mundo más bien indica que, “a 

pesar de la inconmensurable necesidad, a pesar de todos los sufrimientos, a pesar de un dolor 

sin nombre, a pesar de una ausencia de paz en constante progreso, a pesar de la creciente 

confusión”, aún nuestra época no se convierte en un tiempo de penuria752. Nuestro tiempo, 

diría Heidegger, aún no es capaz de experimentar su propia «falta de» (motivos y sentido), 

es decir, ese vacío que se ha abierto con el vaciamiento de metas y fines, y que ha desnudado 

                                                
749 Mark Fisher, Realismo capitalista. ¿No hay alternativas?, Caja Negra, Buenos Aires, 2016, p. 112. 
750 Mark Fisher, Realismo capitalista. ¿No hay alternativas?, Caja Negra, Buenos Aires, 2016, p. 136.  
751 Friedrich Nietzsche, “Humano, demasiado humano”, en Obras completas, Volumen III, Obras de madurez 
I, Tecnos, Madrid, 2014, p. 131.  
752 Martin Heidegger, “¿Y para qué poetas?”, Caminos de bosque, Alianza, Madrid, 2003, p. 200. 
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a la existencia ante la falta como falta o la ausencia como ausencia. El sentimiento de no-

poder-más se va llenando incansablemente con siempre más poder, con más potencia, con 

más productividad, con más velocidad, obstruyendo, a través de la saturación de estímulos, 

el camino a aquello que se cuela en la experiencia de la impotencia en cuanto tal: de nuestro 

límite, de lo que no podemos. Si algo nos falta, corremos a buscar un objeto material o 

espiritual a través de cuyo consumo apaciguaremos momentáneamente un vacío que vivimos 

con un horror aún no admitido ni hecho carne. Corremos a llenarlo, sin demorarnos en los 

ecos de ese vacío de sentido que se cuela, de todas formas, por la comisura de una totalidad 

hipersaturada que da vueltas sobre sí misma.  

 

 Ocurre que, vivido sólo como signo de despotenciación y desfallecimiento, al dolor 

que despunta en esta penuria de la noche del mundo, se lo rechaza, se lo resiste con los dientes 

apretados. ¿No será que acaso hoy, más que nunca, en la época de la gigantomaquia de la 

potencia, el sufrimiento, como signo de impotencia y debilidad, nos avergüenza en lo 

profundo? ¿Es que acaso le tenemos terror a todo lo que no podemos, a ese vacío imposible 

de ser llenada por positividad alguna, pero que presencia como ausencia indisponible para la 

voluntad de poder? ¿Es que admitir que sufrimos, que nos sentimos débiles, que la vida no 

sólo es disfrute, consumo y risas, sino que también nos duele, podría desnudar una intimidad 

que rechazamos de raíz? Si esto es así, pareciera entonces que el sistema tecnológico se 

moviliza a sí mismo ocultando con su carrera un aun inconfesado horror vacui, que extiende 

la «noche del mundo» en los goznes de las metrópolis hiperiluminadas que temen, por sobre 

todas las cosas, no-poder-más. No es extraño entonces que ante un aumento del sentimiento 

de debilidad tenga lugar una manifestación más grandilocuente de la gigantomaquia de la 

voluntad de poder. Mientras más inseguros nos sentimos, más artefactos de control y de 

seguridad ideamos para reafirmarnos en la existencia. Mientras más palpamos esa 

negatividad que circunscribe nuestro límite, más ilimitadamente proyectamos el crecimiento 

de nuestra productividad.  

 

 Ante esta situación, en la que la noche del mundo se expande en el silencio, Heidegger 

señala: 
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El dolor del que primero hay que hacer la experiencia y cuyo desgarro hay que sostener hasta 

el final, es la comprensión y el saber de que la ausencia de penuria es la suprema y la más 

oculta de las penurias, que empieza a apremiar desde la más lejana de las lejanías. La ausencia 

de penuria consiste en creer que se tiene en las manos lo real y la realidad y que se sabe qué 

es lo verdadero, sin que se necesite saber en qué esencia la verdad753. 

 

En este sentido, si acaso el sistema tecnológico puede ser comprendido como la 

administración del horror al vacío imbricado en esta penuria que se avergüenza de sí misma 

y se reprime, es, quizá, porque es un movimiento que aún no se recompone del trauma 

implicado en el derrumbamiento de los valores que le daban a la cultura occidental dignidad, 

e importancia en sentido metafísico. El dolor de la catástrofe ha expandido soterradamente, 

por los goznes de un modo de vida que ya no cree poder generar desde sí algo radicalmente 

nuevo, un ánimo no sólo de desorientación (¿para dónde vamos?) sino, en lo profundo, de 

frustración, desesperanza y desesperación (¿para qué todo este esfuerzo? ¿somos capaces de 

seguir viviendo?)754. La american way of life, que se ve a sí misma como si hubiese superado 

la melancolía propia del fracaso de toda teleología, no hace otra cosa que reprimir este horror 

al vacío que tiembla en la misma metafísica de la potencia, cuya violencia y sin sentido han 

quedado desnudas. Desnudez, violencia y sin sentido que, interpretados como realismo 

tecnológico y capitalista «desideologizado», sin embargo, se redoblan a cada segundo 

remecidos por una ontología de la guerra transformada en pensamiento único y total.  

 

 Si esto es así, podemos afirmar que la american way of life no ha superado la 

melancolía nacida del fracaso del proyecto emancipatorio, como pensó en un principio (pero 

sólo en un principio) Lyotard755. No la ha superado porque, en el fondo, no se ha atrevido 

aún a mirar a la cara aquello que ha emergido en el seno de occidente tras la catástrofe: el 

fracaso no sólo de todo proyecto emancipatorio, sino la experiencia del fracaso en tanto 

fracaso, el vacío de sentido en tanto vacío, de la extrañeza de ser y existir en tanto 

                                                
753 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 66. 
754 Luis Sáez Rueda, El ocaso de occidente, Herder, Barcelona, 2015, p.p 181 y ss. 
755 Bernard Stiegler, States of Shock. Stupidity and Knowledge in the Twenty-First Century, Polity, UK, 2015, 
p. 92. 
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extrañeza756. La experiencia de haber perdido los grandes motivos vitales que dieron a la 

cultura occidental orientación, importancia y propósito, no ha sido ni enfrentada ni meditada 

con radical honestidad757. Por lo cual, de cierta manera, la melancolía que se siente ante el 

ocaso de los ídolos ha generado una incontenible pero reprimida tristeza hacia el mundo: una 

apatía e indiferencia que no sólo hace del mundo algo carente de valor, sino incluso el propio 

sí-mismo ha ido agotando su sentimiento de existir. Por este motivo, si bien nuestra época 

pareciera transcurrir liviana sobre los estallidos (e imperativos) de una felicidad liviana y 

superlativa (como vimos en el capítulo 2 de esta segunda parte)758, al interior de lo que Joan-

Carles Mèlich denomina el imperio de la prisa, se esconde una paulatina y amenazante 

pérdida del gusto por la palabra, por los vínculos, por la vida. 

 

La melancolía está ligada a la pérdida, al vacío que deja la ausencia, que no sólo es una 

ausencia del otro sino también una herida, una pérdida de mí mismo, de una parte de mí, sin 

la cual me resulta imposible seguir viviendo. Me doy cuenta de que es imposible suturar esa 

herida, encontrar algo o alguien que ocupe en mi cuerpo y en mi vida el lugar del otro. Creía 

que mi existencia tenía un sentido. Y ahora descubro que ese sentido era el vínculo con el 

otro. Sin él, el hilo frágil del sentido se ha roto para siempre. Es la experiencia de la sustitución 

imposible759.  

                                                
756 Como precisa Arturo Leyte a propósito del pensamiento de Heidegger, es justamente el fracaso de la 
ontología desarrollada en Ser y tiempo para dar cuenta del ser en el horizonte del tiempo implica no buscar un 
nuevo sentido, sino intentar interpretar dicho fracaso. En otras palabras, no proponer un nuevo sentido sino 
pensar de nuevo el sentido. Arturo Leyte, Heidegger, Alianza, Madrid, 2005, p.p. 246 y ss. Así, el fracaso de la 
metafísica nos debería llevar a remontar las causas de dicho fracaso, no para pensar un nuevo sentido metafísico 
de la existencia sino para pensar otra vez el sentido, su latencia emanada del fracaso signado en la voluntad de 
decirlo todo. 
757 La experiencia de la pérdida nos invita no sólo a pensar en aquello que se ha perdido (los grandes valores, 
los grandes fines, las grandes ilusiones), sino aquello que se encierra en la experiencia de la pérdida misma. En 
los términos que lo pone Joan-Carles Mèlich, dicha experiencia dice relación con la tensión inacabada propia 
de la vida humana, en la que les imposible ser del todo, salvo como muerte. La vida humana siempre está situada 
en el espacio y el tiempo, en relaciones y vínculos, en el cuidado de sí mismo, de los otros y del mundo. Por 
ello, nunca es de modo absoluto y completo, siempre está de cierta manera dislocada, y como tal, esta cruzada 
por la ausencia, la pérdida y la falta. Es lo que llama Mèlich, la condición situacional, en la que se traman la 
experiencia de la finitud, de la memoria y el recuerdo, de los espectros, del dolor, de la compasión y el consuelo, 
la añoranza. Ver Joan-Carles Mèlich, L`experiencia de la pèrdua. Assaig de filosofía literaria, Arcàdia, 
Barcelona, 2017. También, Joan-Carles Mèlich, La condició vulnerable. Assaig de filosofía literaria 2, Arcàdia, 
Barcelona, 2018. 
758 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría, Caja Negra, 
Buenos Aires, 2019. También Franco Berardi, La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y 
movimiento global, Traficantes de Sueños, Madrid, 2003; Gilles Lipovetsky, De la ligereza, Anagrama, 
Barcelona, 2016.  
759 Joan Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 2021, 
p.89.  
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2.2 El nihilismo como huésped inquietante 
 

 Así, y pese a que el gobierno cibernético de la existencia promete una cierta felicidad 

futura basada en una vida out of control hipercontrolada, un huésped inquietante observa 

desde el umbral de una puerta que se ha abierto de par en par, escurriéndose un viento helado 

que incomoda hasta los huesos. Huésped inquietante que ha hecho emerger desde la base 

misma de la cultura metafísica-occidental un profundo extrañamiento no sólo con el mundo 

en cuanto tal, sino incluso consigo misma. Una experiencia inquietante de soterrada 

inhospitalidad en la que tiene lugar una desconfianza patológica con todo aquello que creyó 

elemento esencial de un proyecto vital que terminó por revelársele, a su pesar, como una gran 

«broma infinita»760. Experiencia sumamente inquietante que la ha llevado a constatar - tras 

contemplar con horror cómo todos los mapas que marcaban los puntos de referencia 

necesarios para retornar a su propia casa (al paraíso celestial o terrenal) se quemaban en las 

trincheras, en los hornos crematorios o en los ojos tullidos del hambre y la miseria que la 

acosa por todos los flancos - que no sólo ha quedado desorientada de raíz; sino que incluso 

aquel hogar prometido, hacia el que movilizaba todas sus energías, no existe.  

 

 Hoy ya no es posible creer en paraísos celestiales o terrenales en los que se suprimirá 

definitivamente la amenaza de la intemperie, los latidos de la fragilidad y de la contingencia, 

las brumas del caos y del sin sentido del dolor y de la violencia. No hay un futuro prometido 

desde el cuál tejer el hilo de sentido de una cultura que reúna a la multiplicidad en un tiempo 

de sentido congregante761. Pareciera ser que este huésped inquietante ha llegado para 

                                                
760 Este es el título de la famosa novela de Foster Wallace. Para una lectura filósofica ver Hubert Dreyfus y 
Sean Dorrance Kelly, All Things Shining. Reading the Wester Classics to Fin Meaning in a Secular Age, Free 
Press, NY, 2011, p.p 22-57. 
761 “Nihilismo es una forma culta formada sobre la base del latín nihil, que se usaba para decir ‘ninguna cosa’. 
Aquí la etimología nos pone ante un primer aprieto: que ni nada, ni no-res, ni nothing, ni rien vienen de nihil. 
El otro nudo, como también observa Heidegger, es el origen de nihil y la razón de su significado como ‘ninguna 
cosa’. Lo único que tenemos—y ya es mucho—es esto: nihil sería la composición de dos palabras, ne-hilum, 
literalmente ‘sin hilo’ (sin relación, sin nexo). Del latín arcaico ne-hilum (‘sin hilo’) procedería el nihil con el 
significado de ‘ninguna cosa’. En botánica y en biología, el hilo (hilum) designa lo que une el grano de trigo a 
la espiga, o el guisante a la vaina (equivalente al cordón umbilical, que une el embrión a la placenta). Es evidente 
que con la imagen del hilo, y precisamente de ese hilo que une, aparecen importantes analogías: el hilo de la 
vida, el hilo del laberinto (Ariadna), el hilo que religa (religión)… (…) Si tiramos de él, es posible dar al 
nihilismo un contenido distinto, aunque paralelo, al de la nada. El proceso nihilista consistiría en ir perdiendo 
el hilo, el enlace, la relación. Quedémonos con esto último; luego, si se quiere, siempre es posible ir más allá. 
Tal vez no exista ninguna relación, o tal vez cuando esté se pierda. Para que haya relación tiene que haber dos 
términos y un vínculo, es decir, tiene que haber diferencia y manera de relacionar lo diferente, como, por 
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quedarse. Huésped inquietante que Nietzsche y Heidegger, como se sabe, pensaron a partir 

de una meditación acerca y desde el «nihilismo europeo» en tanto patología epocal del 

subsuelo762. Por lo que, lejos de constituir una teoría valorativa de la vida entre otras, 

debemos pensarlo como la situación ontológica y existencial de nuestra «era tecnológica»763. 

Situación que vibra de modo tan subterráneo y está tan arraigada “en una experiencia en 

común y tácita, tan hundida en la existencia compartida que se hurta a la conciencia y que 

amenaza con escapar resbaladizamente a la mirada exigente”, como señala Luis Sáez 

Rueda764. 

 

 Así, si acaso el nihilismo tecnológico es el «agente patológico» que afecta 

íntimamente a nuestra época765, esto nos indica que aquello que está teniendo lugar es una 

experiencia de vaciamiento que duele hasta la médula; experiencia de la cual la rueda de la 

producción por la producción busca escapar, queriendo esquivar - a través del aceleramiento 

ciego - las esquirlas de la nada, que de todas formas nos va hiriendo desde el fondo de la 

existencia. Pues, pese a la aceleración continuada en la que todos vivimos, a cada paso 

                                                
ejemplo, mediante la palabra. Lo contrario de la relación es la indiferencia, en dos sentidos. Primero: 
indiferencia como indistinción; ninguna relación es posible si todo es igual, si todo es homogéneo. Segundo: 
indiferencia como total menosprecio”. Josep María Esquirol, La resistencia íntima, Acantilado, Barcelona, 
2015, p. 22. 
762 Comprendo por patología, siguiendo lo que nos indica Luis Sáez Rueda, no una enfermedad sino la vibración 
afectiva, el pathos que templa el clima de una época y que nos indica el modo como la vida contemporánea se 
siente o afecta a sí misma, viviendo del modo como se vive: básicamente responde a la pregunta, ¿cómo estás? 
¿cómo te sientes? ¿cómo padeces la vida? “La raíz griega «pathos» (sentimiento, emoción) es vertida en el latín 
«pátior» y se usa en palabras que incorporan el significado de «padecer». La «patología», en cuanto «estudio 
del pathos» vendría a ser una indagación sobre la experiencia humana que afecta a las pasiones, a las emociones, 
las cuales, siendo de un signo o de otro, se padecen, es decir, son experimentadas. Con lo cual se comprueba, 
ya de entrada, que su uso no está destinado necesariamente a los casos de «enfermedad». La patología no sería, 
según ello, patrimonio exclusivo del saber sobre la conducta morbosa, sino un campo abierto en el que puede 
confluir una multiplicidad de disciplinas, en su común interés por el enigma del ser pasional humano”. Luis 
Sáez Rueda, “Enfermedades de occidente. Patologías actuales del vacío desde el nexo entre filosofía y 
psicopatología”, en Luis Sáez Rueda (ed.), El malestar de occidente. Perspectivas filosóficas sobre una 
sociedad enferma, Anchor Academic Publishing, Hamburgo, 2017, p. 100. 
763 “El nihilismo, antes que una tesis teórica, es una experiencia”. Josep María Esquirol, La resistencia íntima. 
Ensayo de una filosofía de la proximidad, Acantilado, Barcelona, 2015, p.23. 
764 Luis Sáez, J de la Higuera y J. F Zúñiga, Pensar la nada. Ensayos sobre filosofía y nihilismo, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2007, p.14 
765 El agente patógeno, nos dice Heidegger en su respuesta a Ernst Jünger, es la esencia del nihilismo, la cual, 
en sí, no es curable ni incurable. Lo que indica, por otro lado, que lo que llama a la época es a desplegar un 
saber radical de la nada, que no rehúya de su experiencia, sino que se demore en ella. El nihilismo, así, no marca 
la esencia de una determinada época que pueda alguna vez ser superada. Más bien nos provoca a girarnos sobre 
aquel límite que el mismo nihilismo «saca a flote». Es decir, no se trata de ir más allá de dicha línea sino 
pensarnos, otra vez, desde ella. Martin Heidegger, “En torno a la cuestión del ser”, Hitos, Alianza, Madrid, 
2007, p. 315. 
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inseguro que damos en el tablero de juego de la vida, nos asalta la constatación, hoy casi 

indesmentible, de que nos “falta la meta; falta la respuesta al «¿por qué?»”766. Por ello, como 

apunta, otra vez, Luis Sáez Rueda: 

 

Más allá de las diferencias entre los diagnósticos realizados acerca de la crisis de civilización 

que afrontamos, todos ellos coinciden en vaticinar el peligroso avance de la nada en el 

substrato entero de nuestro ser civilizacional. “Nada”, en su sentido más básico y genérico en 

tal escenario, vendría a significar, no positivamente “algo” (pues si la nada fuese algo ya no 

sería tal), sino, negativamente, la ausencia de algo (…) La nada como ausencia de aquello 

que dinamiza la racionalidad, la vida o la existencia es lo que podríamos llamar “vacío”767.  

 

Sin embargo, como señala ahora Joan Carles Mèlich, de la situación inhóspita que este 

huésped inquietante ha traído al seno de la vida occidental no hay cómo reponerse. Pues,  

 

no hay vuelta atrás, ya no es posible resucitar las antiguas formas (metafísico-religiosas) de 

hacerle frente. Es irrevocable. No se puede superar, hay que aprender a vivir en, desde y a 

través de él. No se trata ser o no ser nihilista, sino de aceptar su condición abismal, porque 

ya no hay alternativa768. 

 

No es que no haya alternativas frente a una comprensión del mundo, de nosotros mismos y 

de los otros que hace de todo un recurso disponible para acelerar la huida ante la nada. No 

hay alternativas frente a la experiencia de la nada, de la que podemos huir o, también, 

podemos buscar pensar y vivir de modo radical. No se trata, por lo mismo, de obviar que 

nuestro anonadamiento nos duele, por más que nos llenemos de consuelos metafísico, 

farmacológicos o de coaches «ontológicos» o de bienestar. Precisamente se trata de dejar 

acaecer aquello que esencia en la aflicción de una época sin aflicción. El vacío de motivos y 

sentidos vitales duele, aplastados por un estado de anonadamiento en el que el 

ensombrecimiento del mundo es vivido con estupor. Pero de ese dolor no podemos ya 

                                                
766 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos IV, Tecnos, Madrid, 2008, p. 241. 
767 Luis Sáez Rueda, “Figuras del malestar civilizacional como génesis autófaga”, Utopía y praxis 
Latinoamericana. Revista Internacional de Filosofía Iberoamericana y Teoría Social, Vol. 23, No 80, enero-
marzo, 2018, p. 22. 
768 Joan Carles Mèlich, Ética de la compasión, Herder, Barcelona, 2010, p. 63. El subrayado es mío.  
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desembarazarnos, sino más bien, buscar las formas de vivirlo hasta el fondo. Pues, como nos 

sugieren las siguientes palabras de Nietzsche: 

 

Sólo el gran dolor es el último liberador del espíritu, en tanto es el maestro de la gran 

sospecha, que convierte a cada U en una X, una genuina y justa X, es decir, la penúltima letra 

antes de la última... Sólo el gran dolor, aquel largo y lento dolor que se toma tiempo, en el 

que nos quemamos, por así decirlo, como con madera verde, nos obliga a los filósofos a 

ascender hasta nuestra última profundidad y a apartar de nosotros toda confianza, toda 

benignidad, encubrimiento, clemencia, medianía, entre las que previamente habíamos 

asentado tal vez nuestra humanidad. Dudo si un dolor de este tipo «mejora»; pero sé que nos 

profundiza769.  

 

Quizá acogiendo con radicalidad aquello que tiene lugar en nuestro «gran dolor», acontezca 

el giro hacia aquello imprevisible a lo que el sistema tecnológico cierra sus puertas. Es decir, 

un giro que nos sitúe en otro lugar respecto a aquellos elementos donde la cultura occidental 

ha asentado durante siglos la comprensión de lo que se juega en su existencia.  

 

 Por eso, y como señaló ya en su momento el filósofo japonés Nishitani, el nihilismo 

europeo no sólo lleva a pensar las consecuencias que trae a occidente la historia del 

aniquilamiento de las grandes metas que daban vida a su proyecto teleológico (de las que, 

como afirma Heidegger, las dos Guerras Mundiales no son sino consecuencia770); también, 

y, sobre todo, en su irrupción se entraña la posibilidad de dar un giro de su modo de pensar 

y de vivir hacia la experiencia de la situación finita de la existencia humana771. No hay 

alternativas a la experiencia de la finitud, por más que muchos transhumanistas tecno-

utópicos crean factible llegar a abolir alguna vez la muerte, pensada como última enfermedad 

del ser. El nihilismo, tanto como experiencia de la nulidad de toda telos metafísico y como 

experiencia de la finitud insoslayable de la vida humana, se lo afirme o se lo niegue, tiembla 

inexorable y silenciosamente en el trasfondo mismo de todos los estruendos con los que el 

                                                
769 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p.p 4-5. 
770 Martin Heidegger, “Superación de la metafísica”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 67. 
771 Keiji Nishitani, The Self-Overcoming of Nihilism, State University of New York Press, USA, 1990. 
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sistema tecnológico busca, infructuosamente acallarlo. Haciendo como si no hubiese ni 

estuviese aconteciendo (la) nada. 

 

 Se hace necesario, en esta medida, meditar a fondo qué podría significar para nosotros 

que ese dolor, esa ausencia en tanto ausencia, esa falta de Sentido, en tanto falta abierta a la 

falta misma, sea irrevocable. Y, en esa misma línea, intentar identificar cuál o cuáles serían 

los motivos vitales que llevan al sistema tecnológico a empeñarse con tanto ahínco en 

rechazar la experiencia de la nada, de la que pareciera avergonzarse. ¿Vergüenza de la 

experiencia misma de sentir vergüenza? ¿Vergüenza que huye de una vergüenza más de piel, 

más honda, más, digamos, ontológica? ¿Vergüenza que desnuda nuestra situación 

desvalida?772 ¿Vergüenza de una experiencia vergonzosa resentida consigo misma? 

Vergüenza resentida que nos cierra la posibilidad de renovar nuestro modo de sentir la 

inteligibilidad del mundo773 desde un centro de gravedad diferente a aquel propio de la 

voluntad de dominio. ¿Vergüenza de sentirnos desnudos en presencia de nosotros mismos, 

sin grandes Fines, sin una Unidad y sin una Verdad que nos haga sentir importantes y 

metafísicamente especiales?774 ¿Huida hacia adelante, por tanto, de nuestros límites, 

impotencias y debilidades? ¿Huida de nosotros mismos, del abismo en el que nos hemos 

desfondado?  

	
2.3 La vergüenza reprimida del trauma 
  

 El trauma que genera la catástrofe, y que quiebra en dos el proyecto teleológico 

occidental, abre la puerta al más inquietante de todos los huéspedes, el nihilismo. El que, 

abrazando en lo profundo el corazón melancólico de la cultura occidental y enrostrándole su 

insignificancia metafísica, moviliza a la gigantomaquia de la producción por la producción 

propia de la american way of life a convertir esa herida abierta que es la vida, que le duele y 

agota vivir (del modo cómo se vive), en una falla o en un error humano, demasiado humano, 

que debe ser subsanado a como dé lugar. Lo relevante, lo único necesario, es mantener en 

                                                
772 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Un ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 
2021, p.p 211 y ss.  
773 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p. 
48. 
774 Friedrich, Nietzsche, Fragmentos póstumos IV, Tecnos, Madrid, 2008, p. p 395-396.  
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obra una exacerbación ilimitada de la voluntad que quiere mostrarse a sí misma poderosa y 

confiada, cueste lo que cueste. Pues, impossible is nothing.  

 

 Sin embargo, y pese a todo este espectáculo, la vergüenza está allí, temblando 

silenciada pero operante en una cultura resentida de sus propios hallazgos: resentida del sin-

Sentido que ha emergido en los pliegues mismos de los esqueletos de la arquitectura 

metafísica desmoronada tras la catástrofe, y que muestran a occidente su carencia de origen 

y su carencia de destino final775. ¿Qué quiere decir esto? El vacío de motivos y sentidos 

vitales que abracen la hondura de la existencia, ha desnudado la situación contingente, 

desvalida, vulnerable y finita «de base» de la vida humana. Es decir, desprovisto de los 

marcos teleológicos, su sentido y validez no puede comprenderse como si fuesen elementos 

circunstanciales y ontológicamente irrelevantes a la hora de considerar la economía de la 

existencia. Por el contrario, palpada a fondo la carencia de origen y destino en sentido 

metafísico, a la vida humana se le revela un terreno que no puede negar, como tampoco puede 

disponer a su arbitrio, eliminar o «solucionar» - como pretenden los tecno-utopismos - pues 

marcan a fondo su situación ontológica y existencial inexorable. Una cultura que ha cultivado 

su vida creyéndose centro metafísico del Universo, ¿puede aceptar sin más su insignificancia 

cosmológica? ¿Es decir, su íntima vulnerabilidad, esa que la pone en directa relación con 

otros también vulnerables? No es de extrañar entonces que, vista desde las expectativas del 

proyecto metafísico y moderno, la cultura occidental se sienta avergonzada y humillada por 

aquellos elementos que se le han revelado indisponibles, pues marcan sus límites 

insoslayables. Creía ser otra cosa, y frente a esa desilusión, a veces ha considerado hacer 

como si no hubiese pasado nada.  

 

 Este sentimiento profundo de vergüenza de la cultura occidental para consigo misma 

se expresa, a lo menos, en tres dimensiones. La primera de ellas dice relación con un 

                                                
775 Escribe Nietzsche: “El hombre ha sido educado mediante sus errores: en primer lugar, él siempre se veía a 
sí mismo sólo incompletamente; en segundo lugar, se adscribía propiedades imaginadas; en tercer lugar, se 
sentía a sí mismo en una falsa jerarquía con respecto a los animales y a la naturaleza; en cuarto lugar, él siempre 
inventó nuevas tablas de valores y se consideró a sí mismo durante un largo tiempo como eterno e 
incondicionado, de tal manera que tan pronto uno como luego otro instinto y estado humano se encontraron en 
el primer lugar y fueron ennoblecidos, a consecuencia de esta valoración. Si uno descuenta el efecto de estos 
cuatro errores, entonces se elimina lo humano, la humanidad y la «dignidad humana»”. Friedrich Nietzsche, La 
ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p. 111 (&116).  
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sentimiento nacido de la pérdida de confianza en el proyecto vital. Es decir, la cultura 

metafísica se avergüenza de la constatación de que ha sido burlada durante milenios, 

creyéndose ingenuamente portadora de un destino metafísico que ha terminado quemado en 

las trincheras, en los hornos crematorios, en los campos de refugiados, en los genocidios 

colonizadores. Vergüenza, entonces, de haber creído estar haciendo una cosa diferente a lo 

que «verdaderamente» estaba haciendo. Vergüenza también de la constatación de que, 

sabiéndose burlada, no sabe bien cómo evitar ser burlada otra vez por nuevos voladeros de 

luces que la acechan por todas partes. ¿Si hoy desconfiamos incluso del sentido mismo de la 

realidad, cómo saber con seguridad que el modo de vida que llevamos (o al que somos 

arrastrados) es o no el correcto? ¿Cómo no ver en toda interpretación de la existencia tan sólo 

la manifestación de una voluntad de poder que le disputa a otra el poder de nombrar lo real? 

¿Es que acaso la ley de la realidad es la ley de la fuerza? ¿Es que el cinismo y el oportunismo 

son las únicas alternativas? ¿Es que la existencia se nos ha revelado como un fraude? 

 

Que este «¡en vano!» sea el carácter de nuestro actual nihilismo, resta por demostrar. La 

desconfianza frente a nuestras anteriores estimaciones de valor se intensifica hasta llegar a la 

pregunta «¿no son todos los «valores» señuelos con los que la comedía se prolonga sin 

acercarse sin embargo de ninguna manera a un desenlace?» La duración, acompañada de un 

«en vano», sin meta ni fin, es el pensamiento más paralizante, en especial cuando además se 

comprende que uno está siendo burlado y sin embargo no tiene el poder de no dejarse 

burlar776. 

 

 Una segunda dimensión de esta vergüenza de occidente para consigo mismo se 

encuentra en la constatación de que en el trasfondo del proyecto vital movilizado por las 

ilusiones de la metafísica y de la Modernidad no obraba la mesura universal de la Razón 

sino la barbarie y la locura abismalmente arbitrarias y absolutamente injustificables. El 

viaje teleológico de occidente no estaba sólo orientado hacia la consecución de un «mundo 

mejor», sino también era una travesía hacia el «corazón de las tinieblas»: un viaje de la razón 

hacia la más bestial locura. ¿Cómo hacerse cargo de que los mayores descubrimientos en 

relación, por ejemplo, a los avances indesmentibles de la ciencia, se han sostenido en 

                                                
776 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos IV, Tecnos, Madrid, 2008, p. 165 (5 [71] 5). 
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crímenes sin nombre? ¿Cómo aceptar con «buena consciencia» el hecho de que muchos 

logros en medicina que han salvado millones de vida, hayan sido alcanzados, 

paradójicamente, a través de experimentos completamente brutales que han aniquilado a 

millones de personas? La Primera Guerra Mundial, Auschwitz, Latinoamérica, África, sus 

propias poblaciones precarizadas excluidas en los márgenes de la luminosidad de sus estatuas 

y monumentos: todo monumento de cultura se ha levantado sobre un terreno hecho de 

hambre, frío y sangre, como vimos en el capítulo 3 de la primera parte a través de Walter 

Benjamin, Max Horkheimer, Theodor Adorno y Simone Weil.  

 

 Una tercera dimensión de la vergüenza - quizá aquella que tiene lugar en el trasfondo 

de las otras dos - radica en la constatación de la situación finita de la existencia humana. A 

partir de ahora la vida a la intemperie marca nuestra situación de base. En este caso, la 

vergüenza se palpa anclada en nuestra desvalidez en la medida que ella, como insiste Joan-

Carles Mèlich, es una de las expresiones de nuestra condición vulnerable777. La experiencia 

de desvalidez, básicamente, nos hace constatar que la inseguridad, la ambigüedad, la 

incompletitud, la carencia, la corporalidad, la situacionalidad, la errancia y la inter-

dependencia son elementos, entre otros, estructurales de nuestro modo de ser y estar en el 

mundo. Dicho en otras palabras, que no somos dueños de la vida, de la existencia o del mundo 

si no que, antes de estar en nuestras manos, nos pasan: somos lo que nos pasa y el modo 

cómo nos pasan nuestras relaciones siempre situadas, frágiles, finitas, nunca definitivas778. 

La vergüenza nos hace constatar, como quizá ningún otro sentimiento, el hecho de que no 

podemos huir de nosotros mismos, de que no podemos ocultarnos de la propia mirada: es la 

presencia del yo clavado en sí mismo, señala Levinas779. Pero también la vergüenza nos hace 

patente que, así como no podemos huir de esto que somos, tampoco podemos disponer total 

y absolutamente ni del mundo ni de los otros, humanos y no-humanos780. En ese sentido, la 

vergüenza emerge como lo opuesto a la ciega arrogancia tan típica de un pensamiento y modo 

de vida que hace, ya sea del Hombre blanco occidental o de un pueblo en específico, el centro 

                                                
777 Joan-Carles Mèlich, La condició vulnerable. Assaig de filosofía literària 2, Arcàdia, Barcelona, 2018, p. 69.  
778 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Un ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 
2021, p.p 57-102. 
779 Emmanuel Levinas, De la evasión, Arena, Madrid, 1999, p.101. 
780 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Un ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 
2021, p.p. 212. 
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del universo. La vergüenza, por el contrario, implica el hecho de que en nosotros tiembla una 

suerte de intranquilidad que requiere de anclajes en alguna gramática que le dé cobijo, de 

brazos que nos sostengan, de palabras que nos den aliento. Lo que nos revela, al mismo 

tiempo, nuestra humana, demasiado humana interdependencia. Es decir, nos revela que no 

somos en ningún caso auto-suficientes e in-condicionales781. ¿Acaso entonces a la cultura 

metafísica occidental le duele y avergüenza profundamente lo que paradójicamente la misma 

vergüenza le hace palpable continuamente? 

 

 Lo que nos revela este sentimiento de vergüenza ante nuestros propios límites no es, 

de todas maneras, algo «nuevo». Más bien tenemos que pensarlo como aquella situación de 

base propia de la finitud y vulnerabilidad humanas. Los sistemas simbólicos metafísicos– 

incluido, por supuesto, el sistema tecnológico como su consumación– han cubierto o 

soslayado dicha condición, ofreciéndonos (a fuerza de látigo, las más de las veces) una 

gramática de sentidos y gestos comunes desde los que se ha establecido, a partir de algún 

fundamento incuestionado, lo que está bien y lo que está mal, es decir: cierta norma o, en los 

términos de Nietzsche, una cierta moralidad que nos tranquiliza ordenando el modo cómo 

vivimos nuestra vida, en general, al interior de un colectivo782. Por ello, y como insiste otra 

vez Nietzsche, ese sentimiento de vergüenza que nos revela nuestro anclaje situacional, 

desvalido e inter-dependiente e irremediablemente perspectivista, también es condición de 

posibilidad de todo acto de humillación, es decir: condición de posibilidad para hacer sufrir 

a otro sólo por el modo cómo es lo es, excluyéndolo del mundo moral común que dicta lo 

bueno, lo que se debe ser, esperar, hacer. En medio de las miradas inquisitorias y las risas 

burlonas que señalan hacia una intimidad de la que no se pueda escapar, la desnudez 

desvalida duele como un temblor silencioso, como un latido que enferma: duele como si el 

genio de la especie impugnara el valor, el sentido de ese existir: concreto, dependiente, 

aislado en su propia presencia irrenunciable783. La vergüenza que occidente siente ante sí 

                                                
781 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 42. 
782 Joan-Carles Mèlich, Lógica de la crueldad, Herder, Barcelona, 2014, p.p 13-14.  
783 Pienso, por ejemplo, en lo que Nietzsche relata en el capítulo “Del árbol de la montaña”, del libro primero 
del Zaratustra, a propósito del remordimiento que siente aquel que se aparta del grupo, es decir: de la gramática 
de sentido o de la moralidad común. El mismo Zaratustra es víctima de risas y burlas cuando desciende de la 
montaña hacia el mercado: risas y burlas que, junto con re-firmar la moralidad imperante de los humanos del 
mercado (los últimos humanos), niegan o anulan la alteridad del otro, en este caso, de Zaratustra. Es decir, 
buscando humillarlo, los humanos del mercado se cierran a la alteridad radical del mensaje de Zaratustra, a esa 
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mismo por sus expectativas no cumplidas, duele como si los dedos que la apuntan clavasen 

su desprecio en su carne: como si su ser fuese una falta que sólo puede ser redimida 

quemándose en el fuego de su propia hoguera784.  

 

 Detengamos en esta tercera dimensión de la vergüenza, para ahondar en este 

sentimiento de humillación que la cultura metafísica siente de sí misma. Al interior del 

sistema tecnológico, esta desvalidez que revela la vergüenza que nos muestra que no 

podemos bastarnos a nosotros mismos ni podemos disponer de todo para nuestro provecho 

ilimitado es experimentada justamente como una suerte de humillación, vale decir: como si 

fuese signo de una enfermedad del ser que debe ser subsanada sorteando su amenaza 

continua. Esto marca una cuestión importante. Pues si acaso «no ser capaz de todo» nos 

resulta humillante, en la medida que nos sentimos excluidos de un determinado orden 

simbólico, es porque uno de los enclaves donde se organiza el sistema tecnológico es 

justamente aquel imperativo que nos exige, por el contrario, poderlo todo. Es como si la 

propia debilidad - señala Germán Cano - provocase y ofendiese “a aquellos que, no pudiendo, 

como es natural, estar a la altura de los imperativos civilizatorios, están obligados a renegar 

de sus inevitables fragilidades y angustias, exhibiendo incesantemente la armadura de su 

poderío”785. Por ello, la american way of life se moviliza bajo la idea de que, al interior de 

esta verdadera normalidad tecnológica-moral, todo debe ser posible, es decir: todo se debe 

poder producir, poder saber, poder vivir. Pero, como señala Günther Anders. 

 

De hecho, no hay ninguna expresión que se refiera de manera tan clara a la vergüenza como 

ésta: "No poder hacer nada". Pues eso por lo que "nada puedo hacer" es precisamente eso que 

"no puedo"; por tanto, lo que escapa a mi libertad, la provincia del fatum, de lo ''fatal" desde 

cualquier perspectiva, de la "impotencia" en el más amplio sentido; y la vergüenza surge de 

la contradicción entre la pretensión de la libertad y lo "fatal", entre el poder y el no poder. La 

vergüenza se avergüenza de ese no poder”786. 

 

                                                
alteridad cultivada durante diez años en la soledad de su montaña. Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, 
Alianza, Madrid, 1972, p.p 72-75. 
784 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p.p 157-158 (&273, &274, &275). 
785 Germán Cano, Transición Nietzsche, Pre-textos, Valencia, 2020, p.148.  
786 Günther Anders, La obsolescencia del hombre, Vol. 1. Sobre el alma en la época de la segunda revolución 
industrial, Editorial Pre-Textos. 2011, p. 80 
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 Avergonzarse en este sentido quiere decir no poder hacer nada justamente contra el 

«no poder hacer nada» ante una situación ontológica y existencial de base que no está en 

nuestras manos transformar sino afirmar, esconder o reprimir. Por ello, no es raro que la 

desnudez de nuestra fragilidad lleve a la sociedad tecnológica a exigir al ser humano que todo 

aquello que sea capaz de producir, deba ser producido sin falta, sin importar mayormente 

para qué, dónde, cuándo y cómo: lo importante es el «ser capaz de producir» repetido y 

maximizado hacia el infinito. Producir por producir más producir: único modo de llenar la 

humillación de sentirnos impotentes frente a un mundo que nos ha revelado su rostro siempre 

excesivo e indisponible. Hay aquí una suerte de resentimiento con nuestro cuerpo vivo y 

desnudo, resentimiento contra este no poder nada contra lo que no podemos, contra lo que 

no sabemos, contra esa presencia que somos ancladas en situaciones concretas y ambiguas: 

frágiles, vulnerables, finitos, sensibles. Resentimiento contra aquello que la vergüenza des-

vela de nosotros mismos; vergüenza de nuestros límites, los que deben ser superados a través 

de un programa espiritual-epocal que nos dicta la necesidad (casi divina) de poderlo todo.  

  

 Sin embargo, por otro lado, el desmoronamiento del proyecto emancipatorio y la 

violencia desatada en los engranajes del sistema tecnológico nos han ido des-velando poco a 

poco que la humillación no es el único modo de hacer experiencia de aquello que la 

vergüenza nos hace patente. O, mejor dicho, que la desvalidez que nos revela no 

necesariamente nos humilla en lo que somos y en lo que estamos. Por el contrario, como 

insiste por ejemplo Emmanuel Levinas, el sentimiento de la vergüenza debe ser considerado 

como un sentimiento elemental para pensar una comunidad en la que se puedan encontrarse 

aquellos que, sobre todo tras el derrumbamiento de los proyectos emancipatorios colectivos, 

justamente carecen de comunidad: comunidad de aquellos que no tienen nada en común, 

comunidad configurada en relaciones singulares: comunidad de amigos extranjeros787. La 

                                                
787 La cuestión de la comunidad de los que no tienen comunidad ha sido pensada a fondo a partir del pensamiento 
de George Bataille, quién problematiza el destino moderno a partir de la dislocación de la posibilidad misma 
de toda comunidad. Ver, por ejemplo, Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, Arena, Madrid, 2001 o 
Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, Editorial Nacional, Madrid, 2002. Como señala en un artículo 
reciente Emmanuel Alloa: “Lo que permanece, sin embargo, es una conciencia de la comunidad enraizada en 
la experiencia: lo que se comunica a sí mismo es la ausencia de toda comunidad o fusión, y la experiencia 
compartida de la ausencia de unidad. La comunidad parece tender a la unidad, pero en realidad difiere 
sensiblemente de ella. Lo común, como se podría decir en las palabras del poeta napolitano Erri De Luca, es 
«lo contrario di uno», lo opuesto a uno”. Emmanuel Alloa, “La comunidad inorgánica: hipótesis sobre el 
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vergüenza, nos dice, es el sentimiento en el que mi libertad espontanea es puesta en entre 

dicho, poniéndose en cuestión “mi gozosa posesión del mundo”788. Es el hambre del otro el 

que, enfrentándonos a la cara, «despierta» en nosotros un saber crítico, un saber re-flexivo 

que se remonta más acá que mi libertad, liberándola a la vez de su propia e injustificada 

arbitrariedad. Así, toda “comunidad de los que no tienen comunidad” (o la comunidad de los 

amantes, en los términos de Blanchot789) brota de este saber experiencial que, de cierta forma, 

se gira hacia un «antes» que toda libertad, dando acogida a otro radicalmente diferente al que 

ofrezco un mundo que emerge como tarea infinita por hacer, por cuidar, por pensar, por vivir.  

 

 Por ello, de cierta manera, la vergüenza podría pensarse como uno de los temples de 

ánimo esenciales a la hora de reactivar la potencia del pensamiento crítico y creativo, es decir: 

de la esencia del saber en tanto este nace del descubrimiento de la “facticidad injustificada 

del poder y de la libertad”790. Por eso, el saber crítico “se cumple como vergüenza en la que 

la libertad se descubre asesina en su mismo ejercicio”791: pues el otro se me revela como 

aquel sobre el que yo no puedo poder, salvo aniquilándolo. “Yo no soy inocente 

espontaneidad sino usurpador y asesino”. Es en la medida que somos capaces de sentirnos 

avergonzados, poniendo en cuestión la espontaneidad de nuestra libertad, que existe en 

nosotros ese deseo infinito e inagotable de acoger hospitalariamente la singularidad de un 

otro radicalmente otro y diferente de mí mismo. Es decir, es ese deseo infinito de dar acogida 

al otro lo que despierta en mí el deseo de elevarme por sobre la lucha de todos contra todos 

operada desde lo arbitrario, de cara a ese don en el que el mundo se vuelve problema y tarea 

compartida: ofrenda, creación de lugares comunes, sin mitos fundacionales ni esencias 

aglutinantes que marquen sobre un nosotros un destino violentamente unitario en el que todas 

las diferencias se disuelvan en lo Mismo792.  

                                                
comunismo literario en Novalis, Benjamin y Blanchot”, Acta Poética, vol. 39, No 2, julio-diciembre, 2018, p. 
117.  
788 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 2016, p.78. 
789 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, Editorial Nacional, Madrid, 2002, p.p 55 y ss.  
790 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 2016, p.87. 
791 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 2016, p. 87.  
792 “La conciencia moral acoge al otro. Es la revelación de una resistencia a mis poderes que nos los hace 
fracasar, como si fuera una fuerza mayor, pero que pone en cuestión el derecho ingenuo de mis poderes, mi 
gloriosa espontaneidad de viviente. La moral empieza cuando la libertad, en vez de justificarse por sí misma, 
se siente arbitraria y violenta”. Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, 
Salamanca, 2016, p. 88. 
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 Por este motivo, como señala Marina Garcés, si bien la vergüenza puede ser 

instrumento de tortura, también puede operar como un “freno ante la instrumentalización o 

degradación absoluta del otro. Es la percepción de un hasta aquí, de un límite que guarda 

aún una reserva de esperanza, un deseo de actuar honestamente”793. Más que culpa y auto-

flagelo inmovilizador, que puede afectar tanto a la víctima como al victimario, la vergüenza 

es también posibilidad de recomposición y aprendizaje colectivo, impulso a un cambio 

radical. Posibilidad de «abrir los ojos» – haciendo experiencia a fondo del malestar que 

palpita en el dolor del mundo – a esas inercias en las que estamos involucrados, para 

preguntarnos con radicalidad si es que acaso queremos seguir viviendo del modo cómo lo 

estamos haciendo, ciega y resignadamente. En este sentido, si acaso la desvalidez, 

vulnerabilidad y finitud que nos revela la vergüenza no son vividos como una humillación 

sino como una posibilidad de re-configurar los ejes sobre los que habitamos el mundo junto 

a otros, es una posibilidad extra-ordinaria para replantearnos nuevos centros de gravedad 

desde donde abrir nuevas líneas de pensamiento y de vida. “La vergüenza [escribe Mèlich] 

nos coloca en el límite, nos desnuda para que podamos sentir el vértigo de un mundo en el 

que los absolutos han desaparecido de la escena mientras el silencio envuelve las calles y los 

espacios infinitos”794. 

 

 Ahora bien, ¿por qué al interior del sistema tecnológico la situación desvalida se vive 

como si fuese una humillación a la hay que hacer frente operando una maximización del 

poder? ¿Por qué pareciera que hoy no encontramos espacio ni tiempo para sentirnos con 

propiedad enfermos, cansados, dolidos? El sistema tecnológico, en tanto consumación de la 

metafísica, ha desvelado que la metafísica entera se ha movilizado exigida por la voluntad de 

voluntad que ha hecho del dominio y del poder no medios para alcanzar tales o cuales ideales 

sino elementos necesarios para su propio crecimiento y perpetuación. Ante este principio 

vital que ha articulado la trama hegemónica e histórica de occidente, la impotencia y la 

vulnerabilidad humanas no pueden sino comprenderse como «fallas» que deben ser 

corregidas en pos del aseguramiento de la optimización de la producción que alimenta la 

rueda de la producción ilimitada. No hay otra posibilidad, si acaso necesitamos a todo lugar 

                                                
793 Marina Garcés, Escuela de aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 44.  
794 Joan-Carles Mèlich, La fragilidad del mundo. Un ensayo sobre un tiempo precario, Tusquets, Barcelona, 
2021, p. 213.  
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mantenernos al interior de la metafísica de la producción puesta en obra con extrema 

radicalidad en el sistema tecnológico.  

 

 Por lo tanto, aceptar la situación desvalida de la vida humana implica poner en 

cuestión aquello que durante milenios ha sido considerado por el modo de vida metafísico-

occidental, “lo más sagrado y poderoso que poseía el mundo”795. Es decir, poner en cuestión 

aquellas creencias, valores, elementos, modos de pensamiento y de vida, que han posibilitado 

a occidente desplegar una auto-interpretación en la que ocupa un lugar singular al interior de 

la economía general de la existencia: uno en el que el deseo de que su modo de vida se 

extienda universal e ilimitadamente se ve justificado apelando a la nobleza de su origen y de 

su destino cuasi celestiales. Hoy, cuando ambos elementos parecen desmitificados por sus 

mismas dinámicas destructivas (por su voluntad de verdad, diría Nietzsche), la movilización 

planetaria se ha transformado en una exigencia que, en sí misma, pareciera legitimarse a 

través de la afirmación ya no de tal o cual idea o meta sino de su propio poderío: hoy, como 

hemos visto, la razón se prueba con la fuerza, con el poder siempre poder, más y más.   

 

 He aquí una de las principales encrucijadas en la que se tensiona el espíritu de nuestra 

época: época posmoderna y planetaria, marcada por el dominio casi exclusivo del principio 

de optimización, performatividad y rendimiento, principio que moviliza el engranaje reticular 

de las sociedades del conocimiento y de la información. Como ha insistido Reiner 

Schürmann, el sistema tecnológico, al poner en crisis la narrativa teleológica de occidente a 

través de la afirmación de la movilización total, ha revelado que en aquella voluntad de 

organizar la existencia en su totalidad a partir de un fundamento no opera un destino celestial 

sino una violencia arbitraria, injustificada, sin sentido y sin finalidad ni meta algunas796. Esto, 

por un lado, ha llevado a hacer de esta misma violencia la lógica absoluta de la realidad de 

lo real, apelando a una ontología de la guerra en tanto única dimensión de la vida, la que 

                                                
795 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p. 117 (CJ 125). 
796 “El asalto es una modalidad de la presencia, aquella que predomina en la era técnica. Es el resultado tardío 
y extremo de decisiones y orientaciones tomadas desde la Grecia clásica. Consolidadas en cada etapa posterior, 
conducen a una violencia generalizada, más destructiva que las guerras”. Reiner Schürmann, “¿Qué hacer en el 
fin de la metafísica?”, en Artillería inminente. https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=163. Visto por última 
vez el 22 de septiembre de 2021.  
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tendría como único propósito desplegar su voluntad de conservación y adaptación al tablero 

de juego de la lucha por la existencia: aquí, el más fuerte, astuto y oportunista, se gana la 

vida ganado, siempre momentáneamente, una jugada de la partida. Sin embargo, por el otro 

lado, persiste, pese a dicha gigantomaquia, una sensación creciente de que, si acaso re-

aprendemos a dejarnos tocar por aquello que el dolor nos revela, es decir, por todo ese 

absurdo injustificable desplegado en la violencia desmesurada de la metafísica como modo 

de vida, quizá, otro lugar y otro centro de gravedad podrían emerger para cultivar otros modos 

de pensar, de vivir, de sentir, de desear. Constatamos que la violencia de la metafísica se 

extrema en la época de la técnica. Pero, ¿es que acaso esto nos lleva a aceptar resignadamente 

de que estamos condenados a hacer de la violencia y de la guerra el eje final de la existencia 

sin final?  

 

 Esto nos lleva a preguntarnos lo siguiente: ¿hasta cuándo el darwinismo social en el 

que estamos viviendo podrá seguir sorteando con «buena consciencia» la falta de vergüenza 

de una época que se siente humillada por la situación desvalida y finita que tiembla- 

desvelada-en el corazón mismo de la voluntad de voluntad humana? No puede resultarnos 

extraño que a un modo de vida - hoy hegemónico -, que ha hecho del poder y el crecimiento 

sus elementos constitutivos, no le resulte de ningún modo fácil abrazar con serena aceptación 

aquello que la hace débil y que le enrostra ese «en vano» que circunscribe su misma 

movilización frenética y desmesurada. Sin embargo, cabe preguntar si acaso un modo de vida 

que ya no puede dar al sufrimiento otra finalidad más que reprimirlo, interpretándolo como 

deuda impagable; si acaso un modo de vida que ya no puede darse otra legitimidad, sentido 

o finalidad más que el acrecentamiento de su propio poderío; si acaso un modo de vida, digo, 

que ya no puede prometer otra cosa más que hacer lo posible por prolongar una vida sin 

origen ni destino, le cabe prolongar hacia el infinito la necesidad de destruirlo todo sin abrir 

en el seno de sus dinámicas una experiencia radical de vergüenza y de pudor ante su 

injustificada desmesura. ¿No es este modo de vida, más bien, expresión de un resentimiento 

radical con la base misma de la vida, en tanto herida abierta y palpitante? ¿No expresa este 

resentimiento una voluntad destructiva, una voluntad de nada, una voluntad que no quiere 

otra cosa que destruirse a sí misma para acallar sus propios fantasmas que le acosan y le 

humillan? La gigantomaquia de la voluntad de voluntad, por más que pueda sortear todos los 
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obstáculos y extienda su dominio por universos inimaginados, no podrá jamás sortear el 

absurdo de dicho movimiento. Al final, «el siempre más poder» no conduce sino a un «más» 

ilimitado. «Más» que, al fin y al cabo, no conduce a ningún sitio más que la desintegración 

pospuesta con todo tipo de maquinación, pero, al fin y al cabo, inminente. Todo es en vano.  

 

 Ahora bien, en los términos de Nietzsche, sólo un modo de vida que cree y ha creído 

que «el poder ser capaz de todo» es la esencia de la vida, le tiemblan las rodillas cuando la 

propia vida le enrostra que nada puede frente al mismo vacío que le enrostra su incompletitud 

y finitud. Dicho en otras palabras: sólo para un modo de vida que cree ciegamente que la 

vida merece ser vivida sólo si en ella tiene lugar una Unidad, una Verdad y un Fin 

incuestionados en los que se puede leer la importancia metafísica de occidente, puede 

derrumbarse al constatar que dichos elementos son una quimera, una deseabilidad, una 

ficción797. Aquí se encuentra el meollo de la encrucijada. Podemos querer permanecer al 

interior de un modo de vida que necesita, para re-afirmarse continuamente, que todos y todas 

exacerbemos hasta el agotamiento, nuestras vidas, sacándole a todos, incluido a nosotros 

mismos, el máximo provecho. O también, demorándonos en aquello de lo que esta vida se 

avergüenza, explorar lo que este huésped extraño nos ofrece, escuchando su silencio en base 

al cultivo de una nueva hospitalidad abierta, de otra manera, a la presencia inquietante de lo 

otro, del vacío, de la negatividad y del sin-sentido (metafísico)798. Quizá, desde allí, 

podríamos explorar lugares que revitalizasen el pensamiento crítico, su tarea, su sentido. Pues 

vivir sin Metas, Finalidades ni Fundamentos, no quiere decir, necesariamente, hacer del 

Poder el último estandarte desde el que poder decidir qué es la vida y cómo queremos vivirla. 

Vivir sin porqué, es decir, vivir afirmando nuestra falta de origen y destino, ¿no puede tejer, 

de un modo diferente, posmetafísico, el sentido compartido de nuestras vidas?799  

                                                
797 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos IV, Tecnos, Madrid, 2008, p. 114 (2[127]).  
798 “Pero si el potencial de ser que nos es más propio se revela por la anticipación de nuestra muerte – y 
Heidegger ha mantenido siempre que es un cambio de actitud respecto de nuestra muerte lo que produciría una 
nueva experiencia de la presencia – entonces es mi negatividad total la que totalizará mi existencia. Curioso 
potencial del ser que me proyecta hacia mi negación. Del mismo modo habría que decir que lo que me es «más 
originario» me proyecta hacia ninguna parte, hacia nada” Reiner Schürmann, El principio de anarquía. 
Heidegger y la cuestión del actuar, Arena, Madrid, 2017, p. 33 
799 Como escribe Schürmann: “Desde el punto de vista de las economías, finalmente, «dejar el campo libre a 
las cosas» equivale a comprometerse en un pasaje, aquel que lleva de la violencia a la anarquía. Pasaje de un 
lugar donde los entes están coaccionados bajo un principio epocal, a un lugar donde su contingencia radical es 
restaurada. Pasaje de las «sustancias» determinadas por un arché y un telos ideales, a las «cosas» que emergen 
con precariedad en su mundo él mismo precario. Esta inocencia recobrada de lo múltiple Heidegger la sugiere 
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&3 La época de la posverdad 
 

3.1 El nihilismo tecnológico como olvido del olvido del ser 
 

 Otro elemento esencial para comprender la época del nihilismo tecnológico, 

entrañada tanto con la administración del vacío, con la ausencia de penuria y con la vergüenza 

reprimida, es el fenómeno que de lo que hace un tiempo se suele llamar «posverdad», lo que 

aquí buscaré vincular al pensamiento de Heidegger acerca del olvido del olvido del ser en 

tanto expresión radical del olvido de la verdad de su esencia800. En cierto que Heidegger no 

utiliza, por lo que sé, esta expresión en ninguno de sus escritos. Sin embargo, creo que es 

justamente ese el significado que el mismo Heidegger da al sentido del nihilismo tecnológico 

en tanto consumación de la metafísica, en la que tiene lugar “el perdurar del abandono del 

ser en el modo oculto del olvido del ser”801.  

 

 La época del nihilismo extremo en la estamos inmersos, nos va a decir, es la época en 

la que la cuestión del ser ha sido abandonada en el olvido de los olvidos: del ser no queda ya 

nada, sólo el ente pendiendo de su propio vacío. Ahora bien, la historia de la metafísica 

occidental, desde Platón a la época de la técnica, puede entenderse, desde su perspectiva, 

como la historia de cómo el ser ha sido olvidado, cuya consumación extrema tiene lugar 

cuando la experiencia de este olvido se abandona. Que el ser se haya olvidado en la metafísica 

                                                
sobre todo en los textos sobre la obra de arte, que desde entonces aparecen bajo otra luz. La obra de arte instituye 
una red de referencias a su alrededor, y por esto produce la verdad como una esfera contingente de 
interdependencia. Para Heidegger, la obra de arte es el paradigma no del «gesto fundador»”44, sino de la manera 
no principal en la cual una cosa viene al mundo y en la cual el mundo viene a la cosa. Para que una economía 
pueda de este modo devolver todas las cosas a sus mundos —para que la anarquía económica tome el relevo de 
los principios— la sola condición práctica es la caída de las últimas figuras teleocráticas de la presencia”. Reiner 
Schürmann, “¿Qué hacer en el fin de la metafísica?”, en Artillería inminente, 7 de mayo de 2016 
[https://artilleriainmanente.noblogs.org/?p=163]. 
800 “El abandono del ser determina una época singular en la historia de la verdad del Ser. Es la época del Ser, 
del largo período de tiempo, en el que la verdad se torna reticente de dar claridad a su ser más propio. El tiempo 
del peligroso pasar de largo ante cualquier decisión esencial, el tiempo de la renuncia a luchar por medidas. La 
falta de decisión como predominio de lo desvinculado de las maquinaciones, [es el espacio] donde lo grande se 
extiende hasta la desproporción de lo gigantesco y la claridad lo hace en tanto que transparencia de lo vacío. La 
prolongada reticencia, vacilación de la verdad y de las decisiones es el rehusarse de la vía más corta y del 
instante más grande. En esta época, los «entes», eso que se suele llamar lo «efectivo» y «la vida» y los «valores» 
han sido desapropiados [enteignet] del Ser. El abandono del ser se oculta en la creciente validación del cálculo, 
de la aceleración y la apelación a lo masivo. En este encubrimiento se oculta la persistente desfiguración del 
abandono del ser, y la hace in-aprehensible”. Martin Heidegger, Contribuciones a la filosofía (Del 
acontecimiento), Ril, Santiago de Chile, 2002, 92-93. 
801 Martin Heidegger, Contribuciones a la filosofía (Del acontecimiento), Ril, Santiago de Chile, 2002, p. 90.  
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no quiere decir que dicho olvido tenga que ver con una falla del ser humano, que anda malo 

de memoria. Quiere decir, como veremos, que en las diferentes épocas de la metafísica (para 

Heidegger, Grecia, el cristianismo, la Modernidad y la técnica) el ser ha sido nombrado de 

diferentes maneras, buscando con dicho nombrar sacarlo de su rehúso. El olvido del ser, o, 

lo que es lo mismo, que el ser siempre se da como olvido, vendría a traducir la famosa 

sentencia de Heráclito: “la naturaleza ama esconderse”802.  

 

 En este sentido, si acaso podemos comprender el nihilismo como experiencia de ese 

vacío inquietante del que la sociedad contemporánea huye aterrada, el nihilismo tecnológico 

contemporáneo consiste en la represión de la experiencia del nihilismo. Nihilismo 

incompleto diría Nietzsche, nihilismo pasivo, Gonçal Mayos; nihilismo que se extiende por 

el planeta como sentimiento de resentimiento de la vida con su propio desfondamiento, es 

decir, con ese huésped inquietante latente en su propio darse, que rechaza, rechazándose a sí 

misma, como si fuese una enfermedad803. El nihilismo propio del nihilismo tecnológico 

movilizado por la voluntad de voluntad es, así, el nihilismo más desmedido pues no quiere 

hacer experiencia de sí mismo como situación inexorable. Nihilismo que no quiere nada con 

la experiencia de la nada como rehúso de la presencia. Que reprime el olvido o la falta de 

origen y destino olvidando «la falta» o «vacío de» (motivos y sentidos vitales) que lo 

constituye: olvidando el olvido originario y abismal que abraza - por el rabillo del ojo - a la 

existencia. 

 

 El olvido del ser, por ello, está entrañado con la situación en la que la vida ya se 

encuentra a sí misma en medio del mundo. O, dicho de otro modo, se relaciona con el modo 

cómo el ser en cuanto tal (y el ser del ser humano, por ende) se des-encubre: como aparecer 

y ocultamiento, como emergencia y retiro, como luz y oscuridad. Esto quiere decir que el ser, 

                                                
802 Siguiendo la traducción de Giorgio Colli, con la que titula su fundamental libro. Giorgio Colli, La naturaleza 
ama esconderse, Sexto Piso, Ciudad de México, 2009.  
803 El nihilismo pasivo, siguiendo a Gonçal Mayos, “toma consciencia de lo que representa el nihilismo, pero 
cae presa de la desesperación y se muestra incapaz de reaccionar activamente a la nueva situación ofreciendo 
algún tipo de alternativa o de respuesta”. Gonçal Mayos, “Presentación”, Friedrich Nietzsche. Nihilismo. 
Fragmentos póstumos, Península, Barcelona, 2006, p. 26. Es ese sentido, el nihilismo pasivo hace experiencia 
de la nada que embarga a la existencia, pero, antes de buscar otras formas de vincularse con el propio vacío, lo 
rechaza, anclado aún en la interpretación metafísica de la existencia, que no puede aceptar que la vida no esté 
sostenida en una Verdad, en un Sentido, etc.  
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este darse de la presencia que rehúsa el origen desde el que nace, siempre se da en la relación 

irreductible entre memoria y olvido. Memoria en el sentido de un remontarse meditativo 

hacia esa presencia que se retrae, remontarse que se mueve siempre sobre un trasfondo o 

punto ciego que marca su imposibilidad insoslayable; imposibilidad de girarse sobre sí 

mismo para dar cuenta positivamente cuál es la sombra que se pliega a sus espaldas. Memoria 

y a la vez olvido, porque este gesto implica un «paso atrás» respecto a los saberes positivos, 

un recuerdo de que todo fundamento o «verdad» que se da, de suyo se sostiene en la 

arbitrariedad y la violencia: todo fundamento se «funda» así mismo en su propio vacío o 

ausencia de fundamento. Memoria que busca retrotraerse a la experiencia del olvido como 

olvido, por lo mismo, retrotraerse a ese olvido que ha olvidado. Pero no para corregirse ni 

ampliarse cuantitativamente a sí misma, sino para hacer experiencia de ese olvido en tanto 

experiencia del límite: en palabras de Stiegler, memoria del olvido como memoria de la 

finitud, recuerdo vergonzoso de la arbitrariedad de toda perspectiva que quiera determinar de 

una vez la totalidad de la existencia. Por eso, como escribe Michel Haar:  

 

El «olvido del ser» no indica una negligencia o una debilidad de la memoria humana, sino la 

esencia del descubrimiento. La palabra «olvido» (obliviscor significa borrar) está tomada en 

sentido activo. Toda presencia es olvidante en tanto ocultamiento ineludible y masivo de la 

retira. Nadie puede decir lo que ella oculta. Ella no oculta en verdad nada, pero esta nada 

pertenece al ser mismo como su retirada. El olvido del ser significa entonces el olvido de la 

retirada del ser. Este olvido retiro del ser. Este olvido hace posible la idea metafísica de una 

totalización exhaustiva del ente en la experiencia y el saber804. 

 

 Esa carencia de origen y de destino, de esencia y de naturaleza, implica que, de base, 

al ser humano su ser le ha sido asignado como tarea indelegable, es decir: como tener-que- 

ser sin saber de qué y cómo va su propio ser. Es precisamente a través de esa desgarradura 

abierta en ese no-saber y no-poder que vienen a nosotros aquellas preguntas y cuestiones 

desde el fondo mismo de la existencia, en las que nos vemos impelidos, sin haberlo decidido, 

a tener-que-decidir qué hacer, cómo vivir, quiénes somos. Cuestiones que sabemos, como 

por defecto, que nunca seremos capaces de pensar de modo consumado, de modo total, pues 

                                                
804 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 157.  
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carecen justamente de un nombre propio805: cada vez que queremos darles respuestas es como 

si diesen un paso atrás, haciendo que cada respuesta sea siempre la penúltima, difiriendo así 

de su clausura definitiva. Todo pensamiento guarda en su propia configuración de sentido un 

no-pensado, un sin-sentido, una aporía que ofrece aire al pensar. 

 

 Que la cuestión del ser carezca de nombre propio implica que, haciendo experiencia 

de nuestra finitud como olvido de un origen, en toda pregunta y decisión esenciales nos 

arriesgamos a hacernos cada vez extraños a nosotros mismos. “Nosotros los que conocemos 

somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para nosotros 

mismos”, escribe Nietzsche al comienzo de La genealogía de la moral.  

 

Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos 

que confundirnos con otros, en nosotros se cumple siempre la frase que dice «cada uno es 

para sí mismo el más lejano», en lo que a nosotros se refiere no somos «los que conocemos» 

…806.  

 

«Los que conocemos» si siquiera pueden definirse como «los que conocen», pues todo saber 

que se para en el no-saber de la fragilidad propia de la finitud, implica ese juego que va más 

allá de sí mismo, desgarrando toda identidad inmóvil y definitiva. El ser que nos inquieta en 

lo más hondo no puede ser apuntado con el dedo, afirmando: esto es esto. Pero tampoco el 

ser de aquel ente al que su propio ser le viene como tarea, pues nosotros somos justamente 

“los sin nombre”807. 

 

 Por lo mismo, si toda decisión nace de esa constatación irrevocable de tener que 

decidir lo que no se puede decidir, ningún criterio técnico instrumental puede clausurar esa 

tarea inquietante de una vez y para siempre. Es evidente que todo cálculo nos permite orientar 

nuestras decisiones del modo más óptimo posible. Negar esto, a estas alturas de la vida, es 

de una ingenuidad que no vale la pena siquiera discutir. Aquí la cosa es otra. Pues si dichas 

                                                
805 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 157 
806 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Alianza, Madrid, 1996, p.p 17-18. 
807 Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte Ávila, Venezuela, 1999, p. 253.  



 

 411 

decisiones dicen relación respecto a quienes somos o sobre cómo queremos vivir, toda 

clausura técnica implica un golpe violento de totalidad. Si acaso queremos producir 

armamento de tales o cuales características para mostrarnos fuerte ante nuestros vecinos; o 

talar todo un bosque para facilitar el tránsito de los minerales de la mina a los barcos, dichas 

decisiones, ¿se hacen también según criterios técnicos? La técnica nos permite talar o fabricar 

de modo más eficiente y óptimo, así como también generar y distribuir alimentos o 

medicamentos a amplios sectores de la humanidad que los necesitan urgentemente. Pero las 

decisiones que han esculpido modos de vida cuyos efectos son justamente los modos como 

el hambre o la enfermedad son padecidos hoy en día, ¿son decisiones basadas en criterios 

técnicos? Y si lo fueran, como parece ser cada vez más el caso, ¿ha sido un criterio técnico 

el que ha decidido que las decisiones se tomen en base a criterios técnicos? ¿Es decir, en base 

a criterios de eficiencia y de optimización de las actuaciones? Toda decisión se sostiene, sin 

embargo, sobre un «inabordable», es decir, un punto ciego que nos impele a asumir (explícita 

o implícita, responsable o irresponsablemente) la tarea de preguntarnos quiénes somos y 

cómo queremos vivir sobre el abrazo de la extrañeza. Es decir: sobre una nada que abraza 

nuestra espalda, como la sombra al caminante808. Por eso, como Heidegger señala en ¿Qué 

es metafísica? hay una estrecha relación entre nuestra existencia y la nada.  

 

Es únicamente porque la nada está patente en el fondo del Dasein por lo que puede llamarnos 

la atención la total extrañeza de lo ente. Lo ente sólo provoca y atrae sobre sí el asombro 

cuando nos oprime su carácter de extrañeza. Sólo sobre el fundamento de dicho asombro, 

esto es, del carácter manifiesto de la nada, surge el «¿por qué?» 809. 

 

Por eso, va a decir en el mismo texto, somos el lugar teniente de la nada810, en la medida que, 

en nosotros tiene lugar una cuestión que excede siempre todo pensar calculante dirigido 

                                                
808 A esta falta o carencia desde donde adviene el apremio de decisión la podemos pensar también a través de 
lo que Heidegger denomina, en Ciencia y meditación, “lo irrodeable inabordable”, justamente aquello que 
desplaza a la ciencia a lo enigmático, a aquello que, no pudiendo decidir, la proyecta a un ámbito ya decidido, 
pero en el que se siente una inquietud diferente a la mera inseguridad de sus propios conceptos. Martin 
Heidegger, “Ciencia y meditación”, Conferencias y artículos, Serbal, Barcelona, 2001, p. 48. 
809 Martin Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, Hitos, Alianza, Madrid, 2007, p. 107. 
810 Martin Heidegger, “¿Qué es metafísica?”, Hitos, Alianza, Madrid, 2007, p. 105. 



 

 412 

contra o a favor de algo: siempre falta algo que nos hace falta pensar. Toda cosa está rodeada 

por su propia sombra, por su nada, su no-thing811.  

 

 En ese sentido, si acaso la posverdad puede comprenderse entonces desde el olvido 

del olvido del ser es porque aquí, con Heidegger, pensamos la verdad como aquello que 

emerge de la experiencia y saber de nuestra finitud. Vivir una época que viene «después» de 

la verdad sería, así, vivir una época que cree haber superado la finitud en tanto experiencia 

de la falta de origen y destino (metafísicos), en la medida que “la cuestión de la verdad es la 

de la verdad del origen, la cuestión del origen verdadero” en tanto falta, “lo que constituye 

precisamente el lazo de unión entre el yo y el nosotros”812. Época que cree que todo ya está 

dicho, que todo ya está hecho, que todo ya está pensado, que ya no son necesarios las 

preguntas radicales sobre las que la vida misma nos convoca a tener que decidir los elementos 

esenciales sobre los que ir hilvanando nuestros modos de ser y estar en el mundo.  

  

 La época de la posverdad es, así, la época donde toda da lo mismo. Es la época de la 

in-diferencia y de la irresponsabilidad extrema. Esto implica que una desafección creciente 

se extiende por el orbe, desafección respecto a lo que (nos) está aconteciendo, y que nos hace 

difícil pensar desde aquello que escuchan nuestros cuerpos, desde aquello que nos duele. Por 

eso, uno de los mayores peligros del dominio unilateral del pensamiento hipercalculador y 

abstracto que domina nuestra época, es que lo que (nos) pasa verdaderamente es que no (nos) 

pasa nada. La época en la que se abandona la experiencia de la finitud es la época de la 

“pérdida de sensibilidad a toda especie de Stimmung”, nos va a decir Michel Haar813. Es 

decir, de toda aflicción o temple de ánimo que marca en nosotros una urgencia por ser dicho 

“sin que las palabras convenientes puedan siempre ser halladas”814. Incluso ya el grito 

pareciera ser imposible. Ese grito que nace desde las entrañas de una impotencia que, llevada 

hasta su extremo, se sabe carente de palabras. Ya no hay grito, sino sólo hurras de ánimo para 

la auto-superación de turno. Pues si ya nada nos inquieta, es porque sabemos que nada hace 

                                                
811 Arturo Leyte, Heidegger, Alianza, Madrid, 2005, p. 182. 
812 Bernard Stiegler, Pasar al acto, Hiru, Gipuskoa, 2005, p. 17. 
813 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 167. 
814 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 168 
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falta en esta realidad de la que hemos recobrado su realismo seco y llano. Sólo nos cabe el 

presente eterno repetido hasta el infinito. Este es el hondo sentido de las siguientes palabras 

que dejó escritas Nietzsche, en un fragmento póstumo: “nuestra era es, por eso, una era 

agitada y excitada - lo contrario a una época de pasión - que se acalora continuamente porque 

siente que no tiene calor—se congela en el fondo”815. 

 

 Sin embargo, como señala Josep Maria Esquirol, no debemos olvidar que “los 

sentimientos más fuertes de nuestra vida son los relativos al misterio. Cuando se anula o se 

ignora, mengua la vida. De ahí que la «transparencia» sea la enfermedad de nuestro 

tiempo”816. Esto apunta precisamente a aquello que tiene lugar en el olvido del ser en su 

verdad: el olvido de su misterio, de su darse siempre como falta, pero como falta que da que 

pensar, da que amar, da que crear, da que vivir. Falta no experimentada con humillación sino 

en serena disposición de agradecimiento ante su potencia generativa: donación que se da 

desde sí misma. Lo contrario a la experiencia del misterio como eclosión de la verdad del 

ser, es justamente la fría indiferencia que cree que ya todo está decidido, pensado, hecho. 

Anula la pasión pues, al no dejarse tocar por la falta en tanto falta, no hay pathos alguno que 

marque en su sentir la herida de la vida emergiendo de su insondable llamada a ser vivida. 

Como el mismo Esquirol señala, lo más sublime de todo es sentir lo sublime como apertura 

hacia un exceso que, inexplicablemente, hiere nuestra piel. El olvido del olvido del ser en la 

época de la posverdad marca justamente esta sutura: sutura del exceso, sutura de la venida 

de lo inconmensurable como acontecimiento siempre excesivo que genera vida.  

 

3.2 A propósito de la COVID-19: la posverdad y la crisis de la mundaneidad del mundo 
 

 Pienso que todo lo que ha ocurrido a propósito de la COVID-19 es una oportunidad 

«extra-ordinaria» para pensar justamente la época de la posverdad en relación a la 

desafección, la indiferencia y la emergencia de nuevos-viejos fanatismos e ideas que se creían 

extintas. Esta ralentización de los procesos del mundo, que nos llevó a algunos a estar más 

de dos meses encerrados en casa, nos ha dado tiempo para aburrirnos, angustiarnos, pero 

                                                
815 Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos III (1882-1885), Tecnos, Madrid, 2010, p. 73 (3[1] 248). 
816 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p. 
14.  
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también para pensar y atender a cuestiones que no hace mucho no podíamos o queríamos 

ver: ese dolor en la pierna que no habíamos tenido el tiempo de escuchar, ese malestar que 

un curro que no me da vida me lleva generando durante años, una relación de pareja sostenida 

por la costumbre, una ciudad que ya no despierta en mí deseo alguno. Pero, también, han 

aparecido aquellas cuestiones que son para nosotros verdaderamente importantes y dignas de 

cuidado y aprecio, y que a muchos les ha posibilitado pensarse de otras maneras, de forma 

individual, pero también, a través de diversos medios, de forma colectiva.  

 

 En este contexto pandémico, una de las cosas que, a mi juicio, se nos ha hecho más 

patente es el particular vínculo que tenemos hoy en día con el conocimiento científico y sus 

logros y resultados, lo que no se aleja tampoco mucho de lo que ya Husserl señaló en La 

crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental y que me atrevo a citar otra 

vez. 

 

La exclusividad con que en la segunda mitad del siglo XIX, la total visión del mundo de los 

seres humanos modernos se deja determinar y cegar por las ciencias positivas y por la 

“prosperity” de que son deudores, significó un alejamiento indiferente de las preguntas que 

son decisivas para una auténtica humanidad. Meras ciencias de hechos hacen meros seres 

humanos de hechos. El cambio de la valoración pública fue inevitable, en particular después 

de la guerra, y ella, tal como lo sabemos, en la generación joven se transformó en un 

sentimiento hostil. Para nuestra indigencia vital—oímos decir—esta ciencia no tiene nada 

que decirnos. Justamente, ella excluye por principio las preguntas que, en nuestros 

desdichados tiempos, son candentes para los seres humanos abandonados a perturbaciones 

fatales: las preguntas por el sentido o el sin sentido de toda esta existencia humana, ¿no exigen 

en su generalidad y necesidad, de parte de todos los seres humanos también reflexiones 

generales y su respuesta a partir de intelecciones racionales817. 
 

En momentos de crisis, como lo fueron la Primera y Segunda Guerra Mundial o como lo es 

nuestra pandemia global trasmitida a tiempo real y provocada por un virus del que aun 

(cuando escribo esto que escribo) no se sabe mucho, a juicio de Husserl la ciencia de los 

                                                
817 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Prometeo, Buenos 
Aires, 2008, pp. 49-50. 
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cuerpos no tiene nada que decir «a lo subjetivo»: sus dictados, volcados sobre los hechos 

fácticos, no alcanzan «esos vínculos vitales que en cada caso sostienen al ser humano», 

vínculos tramados en ese campo existencial que Husserl llama «mundo espiritual»818.  

 

 Pero, ¿es verdad que la ciencia no tiene que nada que decirnos a nosotros? ¿No 

escuchábamos hace unos meses a diario a la OMS recomendarnos tomar ciertas precauciones 

basada en estudios que señalan que el virus puede transmitirse de tal y cual forma? Sí, la 

ciencia nos propone modos efectivos para protegernos y poner a resguardo nuestro cuerpo 

biológico, el nuestro, el de nuestros seres queridos, el del total de la sociedad, por lo que es 

sin duda una práctica cognitiva ultra necesaria. Sin embargo, lo que es incapaz de hacer, pues 

está fuera de sus marcos comprensivos, es dirimir un para qué que vaya más allá de la mera 

conservación y supervivencia (biológicas), como ha insistido Agamben en sus polémicas 

intervenciones recientes819. Vemos por qué.   

 

 En esta pandemia estamos contemplando la agudización de una brecha significativa 

entre dos dimensiones de nuestra existencia, ambas esenciales para nosotros. Por un lado, la 

dimensión biológica de la vida, la que se busca conservar y dar continuidad a través 

principalmente de los saberes médicos y farmacológicos, teniendo en cuenta los estándares 

temporales medidos según países (sesenta años, setenta años, ochenta años, etc.). Y, por el 

otro, la dimensión social, cultural y afectiva, la que ha venido siendo hace un largo tiempo 

paulatinamente marginada a la esfera privada, sino anulada en la economía de los 

intercambios820. En este contexto, la economía de la subsistencia ha desplazado a la economía 

de la existencia o del espíritu a los márgenes de nuestra vida máximamente productiva; lo 

que ha generado, en parte, que, ante las medidas adoptadas por muchos países en nombre de 

la «salud pública» y basadas en estudios médicos, pululen todo tipo de teorías conspirativas 

sostenidas todas más o menos en lo mismo: «lo que se dice que hagamos está movida por 

interés privados, no por deseo de lo común». Esto no nos debiese sorprender tanto, más si 

                                                
818 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Prometeo, Buenos 
Aires, 2008, p. 50. 
819 Giorgio Agamben, ¿En qué punto estamos? La epidemia como política, Andriana Hidalgo, Buenos Aires, 
2020.  
820 Giorgio Agamben, ¿En qué punto estamos? La epidemia como política, Andriana Hidalgo, Buenos Aires, 
2020, p.p 23-25.  
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preocupar. Porque, a mi juicio, esto es un signo más que una parte importante de la 

humanidad, primero, ya no cree en las medidas que se toman en nombre lo público; y 

segundo, que, dado que ya no se cree en nada, sino que se ve en todo sólo la lucha entre 

intereses privados, es mejor creer que existe un grupo que orquesta todo este descontrol, a 

que somos polvo entre polvo a merced de fuerzas naturales ciegas que prolongan sin sentido 

nuestro malestar interno.  

 

 Por este motivo, todo aquello que venga de la ciencia occidental, o más que de la 

ciencia, de ese espacio identificado con el principio perpetuador del orden hegemónico del 

mundo (erradamente identificado usualmente con el estado), huele a control y a dominio, a 

intereses que sólo buscan eternizar un modo de vida que se hace poco soportable. No 

necesariamente porque genere la propagación de una miseria material extrema en los centros 

de poder que administran el mundo (miseria llevada, como siempre, a sus orillas). Sino 

simplemente porque en esos centros de poder cada vez menos personas creen verdaderamente 

en la cultura cuyos sueños avivaron alguna vez el deseo de vivir, pese a todo. Hoy, cada 

dolor, cada apremio, cada resistencia, se siente más hondo, dado que es difícil comprenderlos 

desde un horizonte de sentido mayor. Recordemos que la primera ola de la pandemia (al 

menos aquí en Barcelona), pese a todas las sospechas habidas y por haber (justificadas e 

injustificadas) fue vivida con un cierto «heroísmo». En la segunda ola, en cambio, la gente 

estaba harta, agotada, enrabiada. Finalmente se ha constatado, otra vez, que las medidas 

adoptadas «basadas en conocimiento científico» lo que han hecho no es construir un futuro 

mejor, sino perpetuar el mismo presente, pero peor: más precario e inseguro, es decir, con 

menos esperanzas en lo porvenir.  

 

 No se trata de poner en entredicho que la ciencia ha sido y es el saber más efectivo 

para dominar y controlar la naturaleza, lo que nos ha permitido diferir de la muerte 

prolongando nuestra vida. Esto es indesmentible. Pero, y he aquí una de las honduras que nos 

ha dejado la pandemia, ¿es la prolongación de la vida, a toda costa, el objetivo base de la 

vida misma? ¿Es la capacidad de dominio y control el único criterio válido para determinar 

qué tipo de saberes y modos de vida deben cuidarse y cuáles no? Seguridad, sí, pero ¿hasta 

qué punto? No se puede negar que nuestra vida se sostiene sobre los logros de la ciencia 
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occidental (me acabo de tomar cuatro de las ocho pastillas que necesito a diario para mantener 

en remisión mi enfermedad autoinmune), y gran parte de las cosas sobre las que realizo mi 

vida han nacido de esos sueños que la ciencia trasladó luego a aparatos: como si estos fueran 

finalmente la concreción poética de la imaginación humana, como me dijo alguna vez un 

amigo. Pero esa cosa rarísima que llamamos «nuestra existencia» no se agota sólo en esto. 

No queremos sólo continuar viviendo (cómo creen, en parte, los transhumanistas que nos 

prometen ¡una vida infinita!) sino, también vivir sabiendo por qué vivimos.  

 

 Sin embargo, y aunque parezca en principio extraño, este porqué no es del orden del 

principio de razón suficiente ni, por lo mismo, del orden de las explicaciones causales 

sustentadas en hechos demostrables. Veamos un ejemplo. Vivir en base a la hipótesis de que 

el poblamiento del continente americano tuvo lugar a través del estrecho de Bering descarta 

de plano aquello mitos creacionistas de algunas tribus de Norteamérica en las que se afirma 

que ellos habrían ascendido a la tierra desde un mundo subterráneo de espíritus821. Poco 

importa que un grupo de arqueólogos hayan suscrito un comunicado en el que señalaban que 

ambas «explicaciones» son igualmente legítimas, y que responden a marcos vitales diferentes 

y, sobre todo, irreductibles entre sí. Para algunos científicos, como Paul Boghossian, esto no 

es más que la afirmación de un relativismo políticamente correcto, que pone el saber y la 

verdad al servicio de las creencias e intereses de cada cuál: uno cree lo que quiera en base a 

sus intereses éticos, políticos o estéticos. Esto, que en un principio parecería un gesto que 

busca dar voz a los que han quedado sin voz, para Boghossian le hace un flaco favor a los 

oprimidos. Pues al suprimir la realidad objetiva y, por lo tanto, al ya no existir un terreno 

desde donde poder criticar o denunciar las desmesuras de los poderosos, los primeros quedan 

a merced de la razón arbitraria de los segundos.  

 

 No obstante, la cuestión, creo, va por otro carril. Pues, primero, nuestra época no se 

caracteriza precisamente por un retroceso del dominio del pensamiento (tecno) científico. 

Más bien, me parece que es justamente dicho modo de hacer experiencia del mundo 

(desencantado) la que prácticamente organiza las economías de sentido de todo el orbe. Por 

                                                
821 Paul A. Boghossian, El miedo al conocimiento. Contra el relativismo y el constructivismo, Alianza, Madrid, 
2009, p.14.  
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lo que asumir que vivimos en un mundo en donde se ha perdido toda relación con lo real-

objetivo me parece una aseveración, al menos, exagerada. Y segundo, el gesto de los 

arqueólogos no atenta contra la rigurosidad y seriedad propias de la arqueología, ni 

desacredita el carácter científico de sus conocimientos, haciéndolos pasar por lo que en el 

fondo no son: saberes mitológicos, por ejemplo. Este gesto, más bien, pone en crisis el 

principio sobre el que se organiza la sociedad occidental. No rechaza el carácter objetivo de 

los conocimientos científicos, sino que abre en el corazón de una cultura monolítica que 

tiende a cerrarse sobre sí misma, la presencia de diferentes modos de hacer experiencia de la 

verdad, irreductibles entre sí, pero no por ello antagónicos. La inquietud de la que nacen estos 

porqués sin porqués (para decirlo de algún modo) tiene que ver con la inquietud inacabada 

por el sentido de nuestras vidas, es decir: por esa textura en la que vamos dando respuestas 

al latido de esas preguntas y cuestiones irresolubles que vienen desde el fondo de la 

existencia, como ya lo señalaba Kant. Estos porqués, entonces, no son explicativos. Aunque, 

por su puesto, ambos planos de la existencia son fundamentales para nuestras vidas. Y aunque 

a veces parecieran ser incompatibles (cuando prevale indiscriminadamente uno por sobre el 

otro), en el fondo no son privativos, pero tampoco intercambiables. 

 

 Estos «porqués» que nos hablan del sentido de nuestra vida, tampoco tenemos que 

confundirlos con ese tipo de explicaciones que damos cuando nos preguntan por qué 

queremos estudiar filosofía o por qué queremos a esta persona y no a otra. No se trata de eso, 

pues, si lo pensamos bien, estas preguntas buscan respuestas con sentido utilitario, en las que 

lo que hago, pienso o siento sólo tiene sentido en virtud de otra cosa, la que siempre se ve 

pospuesta hacia un futuro que nunca llega. Aquí seguimos atrapados exclusivamente en la 

economía de la subsistencia, la que está regida por la lógica de los intercambios, en la que 

movemos nuestras fichas esperando como resultado otra cosa: «quiero llegar a ser tal o tal 

cosa, y para eso tengo que hacer esto y esto otro». El porqué del que hablo aquí tiene relación 

con eso que sentimos cuando amamos algo por ninguna otra razón más que por su mismo 

acontecer, algo que no se consigue nunca porque nunca puede ser propiedad nuestra, algo 

que nos define, no con el sello de una identidad monolítica y opresora, sino ofreciéndonos - 

con nuestro compromiso - potencialidades vitales que templan y dan gracia a nuestra 

existencia: como un barrio, nuestro barrio.  
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 Un barrio lo amamos principalmente no porque este nos genere placer o dolor, ni 

porque este nos pueda ser útil por alguna razón externa a él mismo. Evidentemente muchos 

eligen vivir en barrios o fincas funcionales a los objetivos que determinan los proyectos de 

vida que están llevando en esos momentos. Aquí hablo de barrios que se aman, no de barrios 

o sectores que escogemos por razones utilitarias, lo que es en todo caso algo absolutamente 

legítimo. Pero cuando amamos un barrio (un lugar, una persona, una idea, un oficio), ocurre 

que creemos en él, más allá de que a veces este nos genere placer y otras rabias y 

sufrimientos. Ocurre que en el barrio acontece una verdad que no tiene que ver directamente 

con la realidad, pero que la palpamos como un horizonte abierto pero finito, que nos ofrece 

modos de vivir, de habitar, de ser quiénes somos de la mano de otros. Es como la verdad que 

deja aparecer un poema, una pintura, el gusto de un abrazo amigo, el olor de la persona que 

amas. Un barrio es un estilo de vida, y un estilo siempre es más que los modos determinados 

cómo este se ha ido encarnado en una multiplicidad de personas que lo han habitado, y que 

en ese habitar, han repetido su verdad transfigurándola hacia posibilidades imprevisibles. Un 

barrio nunca es él mismo, pero hay algo en él que de todas formas permanece en su devenir: 

como un hilo que enlaza vitalmente, una plasticidad casi espiritual que mantiene abierto 

pasado y porvenir resistiendo la disgregación. Por lo mismo un barrio, ese mundo espiritual 

en el que acontece una verdad finita nunca desprovista de misterio, es siempre intempestivo, 

pues no se adecua exactamente a su propia actualidad: recibe una herencia que baña el 

presente, elevándolo hacia un porvenir que no deja de venir en su autogénesis. Por eso, 

podemos decir que un barrio, nuestro barrio, nos hace felices. Sé que la palabra felicidad hay 

que tomarla con pinzas, y por lo mismo me he resistido a utilizarla hasta hora, salvo para 

mostrar como nuestra época vive de una felicidad de supermercado. Pero cuando vemos que 

feliz viene del latín felix, y felix viene de fértil y fecundo, no puedo evitar ver una correlación 

sencilla pero asombrosa con eso del amor y la generación822. Amo mi barrio porque me siento 

feliz, me gusta mi barrio porque me siento fecundo, generoso, como si eso que allí acontece 

me sobrecogiera intensificando mi vida en relación con otros: el barrio, eso que genera en mí 

más vida y eso que me lleva a darme a mí mismo a algo otro más allá de relación utilitaria 

                                                
822 Josep Maria Esquirol, La penúltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Acantilado, Barcelona, 2018, p. 
95. 



 

 420 

alguna, es quizá esa relación sobre la que sostenemos una vida en común con sentido. Pero 

el barrio no existe, si seguimos creyendo que todo lo que existe puede ser medido. El barrio 

es un objeto ideal, un valor supremo, una relación que sólo consiste y acontece de modo 

relacional: no se puede medir, pero es lo que consideramos, sin pensar calculadoramente, lo 

más importante. ¿De verdad creemos que el dato, la certeza o la evidencia, por si solas, nos 

van a dar pie para soñar e imaginar nuevos y modos de vivir que resitúe la economía de la 

existencia desde otro lugar, uno posmetafísico?  

 

 Por esto, pienso que la indiferencia apática propia de la época de la posverdad, cuyos 

síntomas más terribles estamos viendo con el resurgimiento de fanatismos y dogmatismos 

que se creían extintos, no está dada principalmente por una falta de fe en los presupuestos 

objetivos de las ciencias occidentales, sino porque se desconfía en aquellos «porqués» que 

estos alimentan, sumidos como estamos en este realismo que ve todo como si fuera una 

guerra de todos contra todos. En este contexto, los fanatismos de viejo cuño, que hacen del 

resentimiento el motor de una revitalización peligrosa, no se curan con más realismo. Más 

bien, lo que es sumamente necesario es aprender (otra vez) a cultivar nuevos y más vitales 

motivos, ficciones, ideales a partir de las que ensayar modos diferentes de imaginar la 

hondura siempre inagotable en la que juega nuestra vida individual y compartida. Ficcionar, 

aquí, no debe pensarse como una válvula de escape a la fría y dura realidad, como podría 

pensar alguno que otro que afirme la ontología de la guerra como realidad de lo real «neutra» 

y «desidiologizada». Ficcionar, idear, imaginar, implica, por el contrario, soñar, abrir la 

contingencia hacia una experiencia del tiempo en el que el recuerdo la abraza como apertura 

hacia un mañana, sin negarla nunca en tanto elemento de la existencia. Ficcionar implica 

hacer de lo ausente una cuestión presente, y por lo mismo, implica también desbrozar un 

horizonte que amplía la perspectiva y el mundo al que se atiende, piensa y cuida823. Ficcionar 

motivos vitales está más próximo a cultivar nuevos modos de creer, nuevos modos de 

inventar lo que viene. Radica, por un lado, en cultivar una mirada que trascienda la 

neutralidad del dato y del número para abrirse a la palpitación del tejido simbólico y de 

sentido que organiza los mundos concretos en los que habitamos. Implica dejarse tocar por 

                                                
823 Marina Garcés define la imaginación como el gesto de hacer presente lo ausente. Marina Garcés, Escuela de 
aprendices, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 164. 
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esas cuestiones venidas desde el fondo de la existencia y que nunca pueden ser reducidas a 

cálculo, buscando articularlas y compartirlas con imágenes, sonidos, pensamientos, gestos 

que siempre hacen seña a algo «más» que a la suma de las partes824. También, por el otro, 

conlleva un cuidado persistente con lo ausente, con el pasado que permanece resistiendo a la 

disgregación de la inmediatez fluida; con el porvenir, abiertos a imaginar, una y otra vez, 

aquellos posibles que sostengan viva la pregunta sobre cómo queremos vivir. Esto no implica 

evidentemente promocionar el uso de menos datos, de menos conocimiento científico, o de 

menos evidencia demostrable y objetiva825. Sino, con ellos y sobre ellos, cultivar otros 

motivos, otros porqués, otras búsquedas y aspiraciones que transfiguren los restos de una 

cultura en nuevos y diversos sueños compartidos. Pues, como señala un texto titulado 

Llamamiento y publicado por el colectivo Tiqqun: “Las ficciones son cosas serias. 

Necesitamos ficciones para creer en la realidad de lo que vivimos”826.  

 

 Un barrio es una ficción. No existe como existe un espacio mensurado, pero significa 

para (un) nosotros infinitamente más que aquello que así queda disponible para ser calculado 

y dividido ilimitadamente. La Escuela es una ficción, pues es una otra cosa que no puede 

reducirse a la suma de sus partes. Una relación de pareja es una ficción, un país es una ficción, 

una comunidad es una ficción. Incluso una institución es una ficción, pues aquello que la 

mueve y sostiene nunca son los datos o las evidencias que podemos extraer de su realidad, 

sino aquellos recuerdos, visiones y sueños compartidos en los que se ensayan individual y 

colectivamente modos de estar a la altura de aquellas cuestiones en las que creemos ver y 

sentir las posibilidades más altas de vida. Son las ficciones, por lo mismo, esas formas 

plásticas que resisten el paso del tiempo disgregador que todo se lo lleva: un barrio persiste, 

no así la pintura de las paredes, los colores de las bancas de sus plazas, las personas que lo 

habitan durante un tiempo. Por eso, como dice el mismo Nietzsche: al final el mundo que nos 

concierne es un mundo inventado, es una ficción, un sueño. ¿No es esto lo que quiere decir 

cuando afirma que no existen hechos sino interpretaciones? ¿Podemos vivir, entonces, sin 

                                                
824 Bernard Stiegler, Pasar al acto, Hiru, Gipuskoa, 2005, p. 13. 
825 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo III. El tiempo del cine y la cuestión del malestar, Hiru, Gispuskoa, 
2004, p. 183. 
826 Tiqqun (Comité invisible), Llamamiento y otros fogonazos, Acuarela libros, Madrid, 2009, p.14.  
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ficciones? ¿No es esta creencia la ficción más radical, aquella que se niega a sí misma? ¿No 

es justamente esta creencia aquello que opera en el fondo de la época de la posverdad? 

 

 La posverdad como acontecimiento que configura nuestra época se trataría, entonces, 

de eso: no sólo nos está ocurriendo que la mentira se ha convertido en un medio privilegiado 

para sacar ventajas en la guerra de todos contra todos por el «siempre más poder». También, 

y a la base de este fenómeno indesmentible, lo que ha venido a apagarse es el sentido de 

verdad como des-encubrimiento, promesa y pasión. Es decir, como esa experiencia en la que 

lo otro radicalmente otro que nosotros mismos se nos aparece guardando su rehúso, 

abriéndose en el seno de la totalidad cerrada sobre sí misma un no-pensado. Vivir en la época 

de la posverdad quiere decir, por tanto, que vivimos en un mundo en el que la experiencia de 

la verdad ha desaparecido, extendiendo por el globo un desencantamiento transparente y sin 

fisuras ni contradicciones en el que lo que nos ha ido quedando es la verdad instrumental 

como modo de ajustar nuestras vidas a los requerimientos del control y del dominio. 

Posverdad: nada extraordinario, nada otro reluce en un tiempo sin gracia, sin belleza, sin 

verdad. Época paradójicamente sin época, si por época comprendemos un tiempo en el que 

acontecen, desde el umbral de lo sabido y de lo no-sabido, sueños compartidos que reúnen 

en un nosotros siempre por venir que cultivamos conjuntivamente.  

 

 Decir que algo es verdadero, escribe bellamente el filósofo estadounidense John 

Caputo, es afirmar que tiene futuro. Lo que implica que si acaso nosotros estamos en la 

verdad es que estamos abiertos hacia el futuro en tanto amor por el porvenir de la misma 

verdad como apertura. Si estamos entonces comprometidos a la verdad de algo, por ejemplo, 

a la verdad de la democracia (o de la justicia), implica que estamos abiertos a su promesa, 

siempre mistérica, infinita, incondicional, a la que somos llamados en su devenir inagotable 

e imposible. La verdad nunca está así en nuestras manos, porque siempre implica esperar que 

su verdad se vaya des-encubriendo, siempre excesiva a toda configuración histórica y 

positiva en el tiempo presente827. Pienso que esta idea de Caputo encierra bastante bien 

aquello que desaparece en la época de la posverdad, de la falta de aflicción y del olvido del 

olvido del ser: el deseo y compromiso (inagotables) de que la verdad de la democracia vaya 

                                                
827 John Caputo, Truth. The Search of Wisdom in the Postmodern Age, Penguin, UK, 2016, p.68. 
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emergiendo desde un fondo de rehúso que nos da siempre trabajo que pensar, como se dice 

coloquialmente.  La cuestión del origen como falta de origen implica, de este modo, que la 

verdad como experiencia inquietante de la finitud tiene lugar como una suerte de necesidad 

de decir la verdad hasta el final, sabiendo, al mismo tiempo, de esa misma imposibilidad 

como fuente de todo decir, de todo compartir, de todo preguntar radical.  

 

 Si se ha apagado esa chispa mistérica donde la existencia, la nuestra, podía vibrar con 

un signo de extrañamiento que nos podría mover a pensar lo no pensado, a soñar lo aún no 

amado, a vibrar con lo aún no imaginado, ¿desde donde podría el pensamiento abrirse otra a 

la apertura misma como vida, como herida infinita, como falta transmutada en pasión de 

porvenir? Pues, como escribe otra vez Michel Haar,  

 

la época en la cual la racionalidad tecnológica se instala de manera irreversible parece 

suprimir, o bien transformar radicalmente, tanto a la errancia como a la aflicción. Todo sucede 

como si el imperativo de perfeccionamiento indefinido peculiar de la técnica hubiese 

conducido a la historia a un punto de no retorno. ¿Cómo podría el mundo de la técnica, que 

se va reforzando y refinando hasta el infinito, que se protege de la destrucción, cómo podría 

alguna vez ceder por sí mismo el lugar a otra época del ser?828 

 

Sin embargo, el mismo Haar señala que el ser humano “experimenta la aflicción cada vez 

que es llamado de vuelta desde el ente al ser”829. Es decir, de vuelta a su carencia de origen 

y destino en sentido metafísico, a su extrañamiento consigo mismo y con el mundo cuya 

consistencia se hace ahora, quizá más que nunca, frágil y necesitada de cuidado. ¿Estamos 

viviendo una época cuya aflicción nos podría girar hacia nuestra carencia de determinación? 

¿Se puede despertar un afecto que se afecte por el estar afectado mismo? Pero, ¿qué afecto 

podría ser este? Estas preguntas son las que desarrollo en el capítulo siguiente. 

 

   

                                                
828 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 164. 
829 Michel Haar, “El giro de la aflicción, o como puede llegar a su término la época de la técnica”, Eduardo 
Sabrovsky, La técnica en Heidegger, Tomo1, UDP, Santiago de Chile, 2006, p. 162.  
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Capítulo 5. Resistir al nihilismo de la transparencia: claves del 
pensamiento crítico y creativo contemporáneo   
 

El infierno de los vivos no es algo que será; 
hay uno, es aquél que existe ya aquí, el 
infierno que habitamos todos los días, que 
formamos estando juntos. Dos maneras hay 
de no sufrirlo. La primera es fácil para 
muchos: aceptar el infierno y volverse parte 
de él hasta el punto de no verlo más. La 
segunda es peligrosa y exige atención y 
aprendizaje continuos: buscar y saber 
reconocer quién y qué, en medio del 
infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y 
darle espacio (Ítalo Calvino). 

 

&1 Resistir al nihilismo de la transparencia  
 

1.1 La crisis de la representación y la «imposibilidad» de la critica 
 

 Existe un breve texto de Jean Baudrillard titulado “Sobre el nihilismo”, que sintetiza 

muy bien los elementos más críticos y significativos que hemos analizando a propósito del 

sentido, motivos y consecuencias de las lógicas hegemónicas que gobiernan nuestros modos 

de vida, las que han convertido al principio de rendimiento - absolutamente invisibilizado - 

en la expresión más pura y «neutra» de la realidad de lo real830. La descripción que 

Baudrillard hace allí de nuestra sociedad es, a mi juicio, reveladoramente sombría, si bien el 

foco es justamente su contrario: pensar el carácter de nuestra época en virtud de su 

transparencia y positividad totales. Lo que Baudrillard describe es una época venida tras el 

apocalipsis, tras el fin de lo que tenía que venir. Un mundo venido después del futuro, mundo 

que ha dejado atrás esas previsiones oscuras o decadentistas propias del siglo XIX y del siglo 

XX, para entrar en un estado de pura y neutra positividad en la que se ha borrado toda 

experiencia de lo negativo, de lo que opone resistencia, de lo que incomoda: de la alteridad 

                                                
830 Jean Baudrillard, “Sur le nihilisme”, Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981, p.p 227-234.  
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radical831. El mundo venido después del futuro, y en el que el principio de adaptabilidad y el 

principio de rendimiento organizan «lo que hay», es un mundo en el que no sólo ya no 

acontece nada, sino que tampoco se espera que acontezca otra cosa distinta a lo que «ya-es». 

 

 Las posmodernas sociedades del conocimiento están determinadas por el nihilismo 

de la transparencia, el que acentúa una «falta de decisión» casi irresoluble en el corazón del 

sistema social y tecnológico en su conjunto, como también en toda teoría que quiera 

analizarlo críticamente. Si no hay nada diferente a las lógicas que movilizan a la movilización 

total de la existencia, ¿desde dónde y en nombre de qué poder y querer resistir o explorar 

otros modos de pensar, de hacer y de vivir? Ninguna perspectiva, al interior del sistema 

tecnológico tiene algún tipo de primacía o mayor legitimidad, salvo aquella que le otorgue 

su propia fuerza optimizando sus actuaciones. 

 

 En el nihilismo de la pura transparencia la simulación se yergue como el nuevo eje 

espectacular del mundo. Esta, para Baudrillard, marca el destino de la representación una vez 

comienza a preceder en todo momento a la realidad pretendiendo ser, a su vez, un modelo o 

representación de ella. Esto genera, finalmente, que los modelos o representaciones terminen 

no sólo por cancelar el acceso a algo así como «la realidad», sino que ahora la producen, 

llevándola más allá de sí misma, hacia lo hiperreal: más real que lo real. Con ello la relación 

entre copia y original pierde toda vigencia, no existe ya un original y por lo mismo tampoco 

existen copias. La transparencia implica, entonces, la pérdida de todo tipo de distancia o 

diferencia entre lo real y la representación, entre el mundo y el pensamiento. Y sin distancia 

también se ha cancelado un modo de acceso al ente en el que primase una demora, una 

lentitud, un ralentizar el flujo de sensaciones que ahora se mueve cada vez de modo más 

acelerado, sin que nada, a su vez, se mueva en él: puro devenir operacional en el que el 

                                                
831 Escribe Byung-Chul Han en La sociedad de la transparencia: “La sociedad positiva se despide tanto de la 
dialéctica como de la hermenéutica. La primera descansa en la negatividad. Así, el «espíritu» de Hegel no se 
aleja de lo negativo, sino que lo soporta y se conserva en ello. La negatividad alimenta la «vida del espíritu». 
Lo otro en lo mismo, que engendra una tensión negativa, mantiene vivo el espíritu. Es el «poder», dice Hegel, 
«si mira a la cara de lo negativo, si se demora en ello».9 Este demorarse es «la fuerza mágica que lo trueca en 
el ser». En cambio, carece de espíritu quien se limita a zapear a través de lo positivo. El espíritu es lento porque 
se demora en lo negativo y lo trabaja para sí. El sistema de la transparencia suprime toda negatividad a fin de 
acelerarse. El hecho de demorarse en lo negativo abandona la carrera loca en lo positivo”. Byung-Chul Han, 
La sociedad de la transparencia, Herder, Barcelona, 2013, p.18. 
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presente se ha nivelado en una única dimensión y dirección, “carente de destino y de 

evento”832.  

 

 Por esta razón, en el nihilismo tecnológico contemporáneo la etapa dialéctica y crítica 

ha quedado vacía de sentido: ya no existen regímenes de significado que puedan ser 

desmontados en nombre de una realidad más real, justa o verdadera. Todo es simulacro, 

simulación, espectáculo sin ninguna fisura que nos permita siquiera soñar en un «afuera» de 

una totalidad clausurada sobre sí misma: un punto expansivo y errante en el universo vacío 

y nada más. No existe ningún tipo de secreto, ningún tipo de negatividad, nada que reste por 

ser pensado, vivido, deseado: nada que en su aparecer permanezca al mismo tiempo velado. 

Todo ya ha salido a escena, los límites se han difuminado, el espectador y el espectáculo se 

han vuelto uno y el mismo. Como escribe John Le Carré: “No creo que exista ningún centro 

secreto, sino que detrás de la última puerta, está el vacío”833. Pero ahora, ni siquiera la idea 

del vacío genera extrañeza. El sistema se ha cerrado de golpe, sin grandes estruendos: 

apocalipsis sin dios, diría Stiegler834.  

 

 A partir de la disolución final de la distancia entre la representación y la realidad, 

también ha quedado cancelado todo antagonismo que quiera resistir «con buena consciencia» 

un orden de significados que juzgue opresor, en vista de modos de vida emancipados. Pues, 

podría ser que incluso nuestros «deseos revolucionarios» hayan sido pre-formateados, 

incluyendo obviamente los caminos que ingenuamente creemos los más pertinentes para 

provocar cambios en la estructura835. Ante el poder plástico y flexible de la simulación, toda 

                                                
832 Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, Herder, Barcelona, 2013, p. 12 
833 Citado por Remedios Ávila, “La ambivalente experiencia de la nada metafísica y nihilismo en Nietzsche”, 
en Paulina Rivero (coord), Nietzsche: el desafío al pensamiento, FCE. Ciudad de México. 2016, p. 43 
834 Bernard Stiegler, Lo que hace que la vida merezca ser vivida. De la farmacología, Avarigani, Madrid, 2015, 
p. 37. 
835 Rancière describe de este modo esta sabiduría desencantada de la mercancía, resignada al dominio de la 
simulación y del espectáculo, y en la que prima la melancolía: “Ella nos compele a confesar que todos nuestros 
deseos de subversión obedecen también a la ley del mercado. y que con ello no hacemos otra cosa que 
complacernos en el nuevo juego disponible en el mercado global, el de la experimentación sin límites de nuestra 
propia vida. Nos muestra absortos en el vientre de un monstruo en el que incluso nuestras capacidades de 
práctica autónoma y subversiva, y la red de interacción que podríamos utilizar contra ella, sirven a la nueva 
potencia de la bestia, la de la producción inmaterial. La bestia, dicen, ejerce su influencia sobre los deseos y las 
capacidades de sus enemigos potenciales ofreciéndoles al mejor precio la más preciada de las mercancías: la 
capacidad de experimentar la propia vida como un espacio de infinitas posibilidades. Así le ofrece a cada uno 
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oposición al sistema de objetos que regula y programa el deseo del sistema integrado de 

consumidores que a él se le pliega, cae presa de su propio juego: es neutralizado. No es 

posible seguir pensando la sociedad desde sus antagonismos, pues ya nada media entre las 

partes, lo que liquida por otro lado, toda estructura estable de significados. Por lo mismo, 

para Baudrillard, ya no hay nada verdaderamente en juego en este mundo de simulacros y 

simulaciones. El sentido ya no permanece, ni se puede tener esperanza de los significados: 

todo fluye en su propio consumo y colapso. Ni siquiera esa decepción creciente que generaba 

el nihilismo de consumo puede ahora justificarse, pues, ¿decepcionado de qué, si no existe 

otro modo de vida que este que estamos viviendo hoy en día?  

 

1.2 La melancolía y la pasión por la indiferencia 
 

 A esta situación asfixiante a la que parecen haber llegado las posmodernas sociedades 

del conocimiento y del rendimiento, la sabiduría más adecuada radicaría, primero, en no 

oponer ningún tipo de resistencia al juego unidimensional del mundo. Y, segundo, a aprender 

a aceptar, cínica y oportunistamente, los juegos vacíos de la transparencia, sin grandes 

estridencias, sin gestos oscurantistas ni catastrofistas. Ha llegado la hora de superar aquel 

espíritu de la pesadez propio del ánimo lastimero de los derrotados y decepcionados de los 

siglos XIX y XX. En el siglo XXI, ya no quedan rastros de nada que pueda detener el flujo 

ilimitado de la innovación continua. En la sociedad estacionaria sólo nos queda, señala 

Baudrillard, el movimiento de la desaparición que se acelera minuto a minuto, lo que 

paradójicamente ha cancelado incluso el movimiento mismo, congelado en la movilización 

inmovilizada de lo Mismo. Si no hay nada que se mueva en el flujo, la velocidad se acelera 

en su propia inmovilidad.  

 

 De ahí que, para el pensador francés, esta sabiduría nihilista sea movida por una suerte 

de pasión por la indiferencia y lo neutro, una pasión que sólo buscaría contemplar las formas 

de una sociedad cuyo exceso, inercia y sobresaturación nos está aniquilando; como si 

gozáramos pasivamente de nuestra fatalidad, la que incluso ha perdido su carácter trágico: ni 

                                                
lo que él puede anhelar: reality shows para los cretinos y posibilidades acrecentadas de auto valorización para 
los picaros”. Jacques Rancière, El espectador emancipado, Manantial, Buenos Aires, 2010, p.p. 37-38 
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siquiera duele. El nihilismo de la transparencia se asienta en esta época tecnológica cuya 

mayor aflicción es no sentir aflicción alguna.   

 

 Por esta razón, el temple de ánimo fundamental de esta época obsesionada con la 

desaparición y la destrucción es, para el francés, la melancolía. Vimos en el capítulo 4 de la 

segunda parte que la melancolía es un sentimiento que nos embarga cuando la ausencia del 

objeto que hemos perdido ya no nos deja vivir, generando en nosotros tanto un desagrado 

con el mundo como una pérdida de nuestro propio sentimiento de existir. Dicho de otro modo, 

ante la pérdida de aquel objeto amado, sentimos que el mundo y nosotros mismos somos y 

valemos nada. Esta brutal desafección para con el mundo y para con nosotros mismos que 

viene una vez se ha aceptado cínicamente que el sistema que nos lleva hacia nuestra 

desaparición es demasiado fuerte y hegemónico como para oponerle resistencia, hace de esta 

desesperanza una experiencia puramente estética. Pues, como vimos recién, para Baudrillard 

genera pasión, genera goce, pero pasión y goce por lo neutro, por la indiferencia: pasión 

desapasionada, goce resentido, voluntad de nada. La melancolía, así, como pasión de una 

época profundamente decepcionada de sí misma y que ya no cree en nada, ha hecho de la 

resignación y la obsesión con la destrucción y la desaparición del sentido un goce estético en 

sí mismo. El melancólico descreído, que se cree realista, no tiene ninguna expectativa de que 

«la realidad» pudiese ser de otra forma de cómo es. Tampoco se sabe ni se cree resignado ni 

descreído, ni puede aceptar su silenciosa rendición y agotamiento depresivo836. La 

melancolía es el temple de la condición póstuma, es decir: de habitar una época venida 

«después» del futuro. 

 

 Por este motivo, hoy por hoy pareciera que ha desaparecido la posibilidad de que algo 

nos con-mueva, de que algo, algún evento, despierte en nosotros una respuesta ética pro-

vocada por la fuerza de lo real: ni siquiera la muerte, ni siquiera la posibilidad misma de 

nuestra propia desaparición nos mueven a querer algo diferente a la indiferencia oportunista 

incluso con nuestra propia suerte. Da igual el estallido social en Chile, los productos «bío» 

de una marca de moda, o el triunfo de algún equipo de balonmano. Bajo el dominio de lo 

                                                
836 Mark Fisher, Los fantasmas de mi vida. Escritos sobre depresión, antología y futuros perdidos, Caja negra, 
Buenos aires, 2018, p 50 y ss.  
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neutro hemos entrado de lleno en la época de los eventos sin consecuencias837. Y no sólo de 

eventos, sino también de teorías, que sólo pueden teorizar sobre su propia insignificancia. E 

incluso aquellos testimonios de la catástrofe de la brutalidad radical de la razón humana han 

terminado o por convertirse en sitios de atracción turística; o en lugares de peregrinación de 

pueblos que, sin querer aprender nada de sí mismos, van repitiendo en sus fronteras las 

mismas brutalidades que les han caído encima838. 

 

 Frente a este panorama, ¿qué puede hacer el pensamiento crítico y creativo ante el 

avance desatado de esta obsesión estética por la desaparición acelerada de todo lo 

significativo? No parece que nos hayamos alejado mucho de esa auto-enajenación del ser 

humano que denunciaba Walter Benjamin al final de La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica, la que “le permite vivir su propia aniquilación con un goce estético 

de primer orden”839. Al interior del sistema de la simulación, en donde se ha borrado todo 

acceso a lo real y con ello la posibilidad de pensar desde el antagonismo, incluso la 

politización del arte parece también imposible840. Basta pensar, por ejemplo, en esa obra de 

fines de los años ochenta de la artista conceptual estadounidense Bárbara Kruguer, I shop 

therefore I am, en la que, apropiándose del lenguaje visual de la mercadotécnica, montó una 

serie de pancartas con un discurso irónico que vinculó críticamente el consumo y la identidad. 

Sin embargo (pero, ¿es apropiado este sin embargo luego de la desaparición del referente?), 

                                                
837  “La catástrofe es el evento bruto máximo, también en este caso el más eventual que el evento —pero el 
evento sin consecuencias y que deja al mundo en suspenso (…) Es también la catástrofe del sentido: el evento 
sin consecuencias se señala por el hecho de que todas las causas pueden serle indiferentemente imputadas sin 
que nada permita elegir... Su origen es tan ininteligible como su destino. No podemos remontar el curso del 
tiempo ni el curso del sentido. Jean Baudrillard, Las estrategias fatales, Anagrama, Barcelona, 1997, p.p 15-
16.  
838 Siguiendo lo indicado por Ashley Woodward, no podemos dejar de notar que en la última línea del texto 
“Sobre el nihilismo” Baudrillard, cuando pareciera no ofrecer ninguna esperanza ante la disolución de la 
diferencia entre el sistema de simulación y lo real, señala que justamente es en esta disolución donde comienza 
la seducción. A partir de esto, la pregunta sería si acaso Baudrillard ve en la seducción un modo de subvertir 
tanto lo real, esta estructura significante independiente a la que el ser humano ha buscado acoplarse. como la 
economía política del capitalismo que ha hecho de esa desaparición la producción de lo real basado únicamente 
en el cálculo de coste-beneficio. Ashley Woodward, Nihilism in Postmodernity: Lyotard, Baudrillard, Vattimo, 
The Davies Group, Publishers, Colorado, 2009, p. 101.  
839 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Ítaca, Cuidad de México, 
203, p.99.  
840 “La transparencia forzosa [ escribe Han] estabiliza muy efectivamente el sistema dado. La transparencia es 
en sí positiva. No mora en ella aquella negatividad que pudiera cuestionar de manera radical el sistema 
económico-político que está dado. Es ciega frente al afuera del sistema. Confirma y optima tan solo lo que ya 
existe. Por eso, la sociedad de la transparencia va de la mano de la pospolítica. Solo es por entero transparente 
el espacio despolitizado”. Byung-Chul Han, La sociedad de la transparencia, Herder, Barcelona, 2013, p. 22. 
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luego en 2007, la misma artista utilizó las mismas gráficas anti-consumo de su obra 

conceptual para diseñar la publicidad de las rebajas de los almacenes británicos Selfridges. 

Visto a la luz del pensamiento post-histórico de Arthur Danto, pareciera que el mundo del 

arte, ese mundo hecho de ideas y significados encarnados, se ha desbordado hacia la 

«realidad», subsumiéndola en el esplendor de un sistema de objetos de consumo hilvanado 

en una sucesión de series de simulaciones y simulacros.  

 

1.3 ¿Pasión por la indiferencia? La tarea de hacer del nihilismo (tecnológico) un 
acontecimiento 
 

 El relato que nos presenta Baudrillard y que sintetiza muy bien tanto los elementos 

que hemos analizado de nuestra época como la impotencia que muestra el pensamiento crítico 

para crear o abrir puntos de fugar, es bastante aterrador. Quién lo iba a pensar: que lo más 

aterrador o el mayor de los peligros vendría de la mano con el nihilismo pasivo de la absoluta 

transparencia, del pensamiento positivo y voluntarioso, y con la afirmación irrestricta e 

incondicionada del poder. 

 

 Sin embargo, para el filósofo ingles Keith Ansell-Pearson, la lectura que nos presenta 

Baudrillard no es ni el único posible ni es la única manera de posicionarse frente a este 

nihilismo de la transparencia propio del sistema tecnológico841. Pues, se pregunta, ¿puede 

realmente existir una pasión por la indiferencia? ¿No es esto una simple ironía de 

Baudrillard? En el fondo, para el filósofo inglés, Baudrillard no puede afirmar que el 

nihilismo de la trasparencia sea nuestra última pasión, por más que está pasión esté dada por 

el goce implicado en su propia auto-destrucción. Pues este nihilismo cínico y oportunista que 

no cree en nada más que en aquello que le conviene, es más bien reflejo de una disposición 

pasiva y desapasionada de quién, sólo como observador apático y abstraído del mundo, pone 

de manifiesto una voluntad dispuesta a la nada que no quiere otra cosa más que dejarse morir, 

cómodamente. 

 

                                                
841 Keith Ansell Pearson y Diane Morgan, “Introduction: The Return of Monstrous Nihilism”, en Keith Ansell 
Pearson y Diane Morgan (eds), Nihilism Now! Monsters of Energy, McMillan Press, UK, 2000, p.p viii-xxi. 
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 Para Ansell-Pearson, este nihilismo de la transparencia irradia no sólo melancolía 

sino, sobre todo, egoísmo y autosatisfacción. Es, por lo mismo, reflejo del cinismo propio de 

un intelectual aislado y desencantado que vive protegido en la seguridad de los pupitres 

académicos. Un nihilismo que descansa en la negación de su propia energía, un nihilismo sin 

vida germinal, sin fuerza creativa, incapaz de moverse por vericuetos no explorados y que se 

tumba en la cama satisfecho de su mismo agotamiento y ánimo de derrota; como si su misma 

desilusión fuese su última ilusión redentora, su última obra de arte total.  

 

 Por eso, asumiendo un cierto punto de vista desdeñoso que se cree «despierto», 

«realista» y «desencantado», un nihilista así puede reírse de todos aquellos que los mueve 

aún alguna que otra esperanza, por más austera que esta sea. Se burla del espíritu juvenil que 

se resiste a pensar que no hay más alternativas que el capitalismo hecho uno con una realidad 

consumida. En su sabiduría del desencanto, actúa como un hombre blanco maduro que se ha 

dado cuenta de que lo único que tenemos a mano es reírnos cómodamente de nuestro absurdo, 

con un buen plato de comida caliente en la mesa y abundante vino. «Es lamentable lo que 

pasa en el mundo entero: cientos de millones de muertos, pero, ¿qué más se puede hacer? El 

ser humano es una bestia salvaje. Sólo nos queda reírnos de nuestro trágico destino, de ese 

destino de no saber ya distinguir lo importante de lo insignificante, este destino que, por estar 

tan despiertos, no nos deja ya creer en el futuro»: esto podría afirmar perfectamente un 

nihilista descreído y desafectado, mientras se lava los dientes antes de meterse a la cama a 

dormir.  

 

 ¿Cómo, entonces, pensar contra de este estado del mundo reticular y transparente que 

fluye, casi sin fisuras, cada vez de modo más acelerado? ¿Es que acaso podemos aún, en 

medio de la sociedad de la simulación y el simulacro, apelar al pensamiento crítico y creativo, 

incluso reconociendo que ya no es posible hacerlo en nombre de referentes tales como la 

Realidad, la Verdad o el Bien? Estoy convencido de que sí. Pero, primero, para esto debemos 

tomarnos en serio el diagnóstico de Baudrillard. No para hacernos cómplices, ni para 

aprender a gozar de la destrucción del mundo desde una desafección estetizada. Más bien 

debemos tomárnoslo en serio, para demorarnos en lo que allí se nos des-encubre, para 

explorar formas de habitarlo: para tantear maneras de interrumpir el flujo reticular que 
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gobierna lo que está aconteciendo, de forma que «eso» que el texto de Baudrillard nos revela 

se transforme en nuestra experiencia, torciendo la apatía que gobierna el mundo. Dicho en 

otras palabras: si el nihilismo de la transparencia es aquella situación en donde ninguna teoría 

ni ningún evento tienen, sobre nosotros, consecuencias verdaderas, dejar acaecer el nihilismo 

como aquello que (nos) está ocurriendo implica, entre otras cosas, arriesgarse a ser tocado 

por la afección latente en dicha desafección generalizada. ¿En qué medida lo que nos está 

ocurriendo tiene como «consecuencia» que, aparentemente, nada tenga sobre nosotros 

consecuencias? Si al interior del nihilismo de la transparencia y de la aceleración propio de 

la movilización total nada nos afecta verdaderamente, debemos preguntarnos cómo es que 

nos afecta que (la) nada nos afecte. En los términos de Heidegger: hacer experiencia de esa 

penuria que significa vivir una época de «ausencia» de toda penuria. O en los términos de 

Nietzsche: época agitada y excitada, sí, pero época de «ausencia» de pasión. 

 

 Con este gesto transitamos casi imperceptiblemente de la desafección propia de que 

nada nos afecte a demorarnos en la pregunta respecto a qué (nos) está ocurriendo para que 

(la) nada nos afecte, haciendo del nihilismo nuestro acontecimiento y situación inexorables. 

Este gesto pequeño provoca en nosotros que la indiferencia ya no nos pueda ser algo 

indiferente, lo que rasga, aunque sea mínimamente, la continuidad lisa de la sociedad del 

rendimiento movida por la fuerza silente de la inercia. ¿Por qué? Porque se nos hace evidente, 

al menos, una cosa insoslayable. Que, pese a que no podamos ya apelar a grandes Verdades 

para buscar contra-decir esta inercia desafectada que domina la movilización planetaria, sí 

podemos apelar a una cuestión más sencilla, más de base. Que la inercia propia del nihilismo 

tecnológico no es (sólo) dañina porque promueva la falsedad del espectáculo ocultando una 

(dura) realidad de fondo. La inercia es dañina en la medida que la apatía que en ella se 

expande nos muestra fehacientemente que la existencia - del otro, de nosotros mismos, del 

ente en su totalidad -, con una simpleza inexplicable, nos importa, nos afecta, nos atraviesa 

y hiere. Si nuestra situación vulnerable, finita y desvalida no nos importase, no tendríamos 

porqué inventarnos modos de lidiar con la verdad que nos enrostra. Por eso, si la penuria de 

nuestra época es que no sentimos penuria y aflicción alguna, la cosa consiste, quizá, en 

aprender a girarnos hacia aquello que la experiencia concreta y finita de nuestra vida nos 

«abre» como nuestros verdaderos límites. Para, desde allí, aprender a pensar no sólo acerca 
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de ellos sino desde de ellos. Es decir: no hacer de la vulnerabilidad, de la finitud y de la 

desvalidez solamente nuevos «objetos» de conocimiento. También, dejándose interpelar por 

la verdad que en ellos descuella, cultivar modos de pensar finitos, vulnerables y desvalidos, 

errantes, exploratorios, amables, hospitalarios. ¿Un modo de pensar apasionado? ¿Un modo 

de pensar que brota del hecho incontestable de la que vida nos afecta en la hondura de la 

piel? ¿Demorarse en el cultivo de un pathos diferente del pensar? Es decir, ¿cultivar un modo 

de pensar entrañado con el gesto de cuidar, de atender, de agradecer? ¿«Dar lugar» de otro 

modo, a lo que buscamos pensar, decir, crear? 

 

 El sistema tecnológico, tensado en este nihilismo de la transparencia, nos ha hecho 

palpable, quizá más que nunca, que no tenemos ni origen ni destino metafísicos, y que por 

tanto no tenemos necesidad de creer ni de esperar lo que alguna vez nos prometió la 

metafísica y la Modernidad. Pero si este es el caso, ¿estamos obligados a creer que correr 

hacia delante saltando de novedad en novedad es nuestro último destino? ¿Que la violencia 

desatada es la realidad de lo real? ¿Qué la ontología de la guerra es reflejo neutro de la 

realidad de lo real? No, de ninguna manera. Pero, ¿qué hacer? ¿Debemos imponer entonces 

nuestras perspectivas, tan arbitrarias e injustificables como aquellas que queremos rechazar? 

Hacer esto implicaría asumir la ontología de la guerra del nihilismo tecnológico como 

realidad de real. ¿Entonces qué? Pienso que debemos comenzar por demorarnos justamente 

en eso: en la experiencia que nos abre el vacío en el que se hunde todo fundamento, valor, 

meta o motivo, los que pierden así, entrañándose con la contingencia y la situacionalidad, 

toda naturalidad incuestionable y absoluta. “La política emancipatoria [escribe Mark Fisher] 

nos pide que destruyamos la apariencia de todo «orden natural», que revelemos que lo que 

se presenta como necesario e inevitable no es más que mera contingencia y, al mismo tiempo, 

que lo que se presenta como imposible se revele accesible”842.  

 

 Por estas razones, con el «giro hacia la experiencia de lo concreto» a lo que nos 

abrimos no es a otro y renovado «más allá», sino al «más acá» de la vida. A la contingencia, 

al devenir, a lo provisorio, a la errancia, elementos de nuestra situación vulnerable y desvalida 

tensados irresolublemente entre la acogida hospitalaria y, por supuesto, la violencia y la 

                                                
842 Mark Fisher, Realismo capitalista, Caja Negra, Buenos Aires, 2016, p. 42.  
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guerra. Pensarnos desde el limite nos gira hacia lo concreto, hacia el mundo de la vida, desde 

esa base donde, como ya señaló Empédocles, sus elementos crecen en el juego de conjunción 

y disgregación843. Por ello, la tarea que se le abre a la crítica es en el horizonte de la 

experiencia de la indisponibilidad misma: de esa falta de todo fundamento desde donde 

podríamos dirimir, de una vez y para siempre, la disputa entre conjunción y destrucción. La 

cuestión de la crítica quizá consiste en abrir, sostener y cuidar una experiencia del ser y estar 

en el mundo en donde se atienda esa hondura - indisponible para la voluntad humana - que 

late en ese «vacío de» o «falta de» (motivos y sentidos metafísicos) que nos sitúa de otro 

modo en nuestra situación contingente, vulnerable, finita. Dicho vacío indisponible para toda 

voluntad de poder no sólo es un terreno en disputa sino la base desde donde, en el disenso, 

crece el mundo de la vida en virtud de una pluralidad no sólo disgregadora sino también 

generadora de más consistencia y sentido. Es decir, la crítica debe restituir, una y otra vez, 

como su tarea infinita, la salvaguarda de «eso» indisponible que da que pensar, aquello 

incalculable e indeterminado en lo que se «enraízan» nuestro modo de habitar el mundo844. 

«No tenemos origen ni destino metafísicos»: desde esa experiencia que el sistema y nihilismo 

tecnológicos nos han generado, podemos levantar quizá, otra vez, la tarea inagotable de 

pensar cómo es que queremos vivir, resguardando al mismo tiempo la provisionalidad de 

toda respuesta. Ensayar, no fijar. Tantear, no sellar. Pero, ¿no es esta el sentido que ya 

Nietzsche daba a su propia tarea en tanto médico de la cultura?845 

                                                
843 Aquí vale la pena recordar aquello que Empédocles nos enseña. No existe sólo un principio o fundamento 
que, como arché, organice la economía del cosmos, sino 4 elementos (tierra, aire, fuego y agua) y dos fuerzas 
cósmicas que movilizan la existencia, a saber, el odio o la discordia y el amor o la amistad, la primera ligada a 
la fuerza que disgrega, la segunda, a la juntura de la que brota el ser pleno, dichoso de sí mismo. Es decir, los 
elementos de la vida, diversos y separados entre sí, pueden disgregarse o unificarse según el predominio de una 
de estas dos causas. El odio y la discordia se vinculan a Neikos, Pólemos y Eris: el amor y la amistad, a Philotes 
y Eros. En este sentido, la vida puede entenderse como el cruce de estas dos tendencias. VV. AA, Los filósofos 
presocráticos II, Gredos, Madrid, 1985, p.166 y ss. Ver también Carlos García-Gual, “Empédocles de 
Agrigento”, en Universitas Philosophica, vol. 13, No 25-26, 1996, p. 16. 
844 A propósito de la tarea de la crítica que hace de la política de la in-determinación como movimiento de des-
conexión y de interrupción, ver Luis Ignacio García, “Técnica, poshumanismo y experiencia”, Eidos. Revista 
de Filosofía, No 27, 2017, p.p 293-318.  
845 German Cano escribe, a propósito de Nietzsche como médico de la cultura: “La Umwertung busca, pues, 
modificar los erróneos términos desde lo que hasta ahora se ha planteado el problema moral. De ahí la necesidad 
de cambiar nuestra manera de ver, de «cambiar lo aprendido» (umlernen). Allí donde el espíritu aún demasiado 
resentido por su desilusión invierte la antigua creencia en el ideal (como sólo el ideal es bueno, muerto el ideal, 
sólo queda el interés o la lucha desnuda por el poder), el médico cultural, el alquimista, no admite los términos 
– aún morales – en los que se plantea la cuestión (…) Curarse de la moral no es lo mismo que desvalorizar la 
moral. La atmósfera fría en la que se obliga a respirar Nietzsche no es sólo la consecuencia trágica y dolorosa 
de un mundo en crisis, sino la consecuencia necesaria de su porvenir médico, de su nueva ecología del valor”. 
Germán Cano, Transición Nietzsche, Pre-textos, Valencia, 2020, p. 186. 
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 Como apunta Luis Sáez Rueda: “La fuerza de un ser humano, de una cultura, se mide 

en la capacidad de vacío que es capaz de soportar y digerir sin sucumbir a él”846. Desde ahí, 

el nihilismo en tanto “tal falta, puede ser experimentado [también] como el advenir de un 

nihil activo, es decir, en cuanto descubrimiento de la productividad inherente a la abismática 

carencia de fundamento, testimonio de la finitud humana, condición de la libertad, de la 

creación de mundo y, en definitiva, como una oportunidad para escuchar lo que hace falta y 

hacerse cargo de su impulso”847.  El límite no es otra cosa que una seña hacia el vacío y la 

contingencia. Un vacío que, quizá, si aprendemos a habitarlo de otra manera, ya no sea 

necesario ni conquistar, ni dominar, pero del cual tampoco sea necesario escapar, corriendo 

desaforadamente hacia un «adelante» (sin fin ni esperanza) que busca llenarlo 

infructuosamente. Un vacío generador de una diversidad de mundos, de imaginarios, de 

localidades y domicilios dinámicos, desnaturalizados, abiertos a la provisionalidad y 

expuestos a la hospitalidad que transforma en complicidad848. Un vacío de una sencillez tal 

que ya no denota la melancolía que no puede vivir sino resentido por el objeto que se ha 

desintegrado en el no-ser. Sí, un vacío que duele, como toda pérdida, como toda falta, como 

toda ambigüedad que nos lleva a enfrentarnos con la finitud irredimible en la que inscribimos 

nuestras vidas. Pero un vacío que es, antes que pura carencia, deuda o necesidad infinitamente 

insatisfecha, fuente de generación, creación, fecundidad que da vida. Como escribe 

bellamente Violeta Núñez; 

 

Un espacio vacío para dar lugar a la pregunta. Un espacio vacío para pensar. Un espacio vacío 

para que algo nuevo pueda advenir. Un espacio vacío para que algo de la subjetividad se vea 

                                                
846 Luis Sáez Rueda, “Enfermedades de occidente. Patologías actuales del vacío desde el nexo entre filosofía y 
psicopatología”, en Luis Sáez Rueda (ed.), El malestar de occidente. Perspectivas filosóficas sobre una 
sociedad enferma, Anchor Academic Publishing, Hamburgo, 2017, p. 119.  
847 Javier de la Higuera, Luis Sáez Rueda y José F. Zúñiga, “Prólogo de los editores”, en Javier de la Higuera, 
Luis Sáez Rueda y José F. Zúñiga (eds), Nihilismo y mundo actual, Universidad de Granada, Granada, 2009, p. 
8 
848 Pienso que es desde este vacío fecundo desde donde el pensamiento crítico «posfundacional» puede 
desnaturalizar la relación exclusivamente hiperproductivista que hoy mantenemos con la técnica, tanto en 
relación con nuestros aparatos, la infoesfera, como con nuestra comprensión de las competencias y habilidades. 
Vale la pena seguir de cerca las reflexiones que ha ido desarrollando Yuk Hui a propósito de la diversidad 
tecnológico como modo de fragmentar el monolenguaje que el sistema tecnológico ha instalado a nivel 
planetario, lo que nos hace presagiar el apocalipsis. Yuk Hui, Fragmentar el futuro. Ensayos sobre 
tecnodiversidad, Caja Negra, Buenos Áires, 2020.                                                                                                                 
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concernido de manera tal que lleve al sujeto a reconsiderar su posición ante el mundo. Un 

vacío para dar lugar a lo imprevisto849.  

 

* 

 A continuación, quisiera referirme brevemente a unas cuentas líneas de pensamiento 

crítico y creativo que se abren justamente desde la experiencia de nuestra finitud que el 

nihilismo nos ha hecho presente, líneas que indudablemente no agotan en ningún caso el 

extenso campo de desafíos abiertos de par en par en el corazón de nuestra época. Son algunas 

provocaciones e inquietudes que, a diferencia del nihilismo cínico de la transparencia, 

mantienen al pensamiento abierto a ese «resto» que siempre, inagotablemente, nos da que 

pensar: un por pensar, un por vivir y un por-venir que nos ofrecen elementos, grietas, 

sinuosidades, porosidades, para ir elaborando otras constelaciones de sentido que hagan del 

nihil la base para el cultivo de otros modos de vivir. No vivir decepcionados de la 

provisionalidad y sin sentido metafísico de la existencia, sino marcar dicha experiencia como 

base para repensar nuestros vínculos con el mundo, con los otros, con nosotros mismos, con 

el planeta como otredad radical. 

 

&2 Elementos revitalizadores del pensamiento crítico porvenir 
 

2.1 Hacia un nuevo pensamiento del «nosotros» desde la experiencia de nuestra singular 
mortalidad 
 

 El sentimiento de impotencia que parece embargar a la humanidad que debe ir 

adaptándose continuamente a las exigencias del sistema tecnológico planetario no implica, 

de ninguna manera, que debemos someternos a una necesaria y abnegada resignación. Más 

bien, que ese no-poder-más emerja junto al reconocimiento experiencial de la violencia 

injustificable contenida en todo modo de vida metafísico, incluido el tecnológico, es la 

constatación más fehaciente de que las lógicas que nos embargan no son una cuestión natural 

o de derecho, sino tan contingentes como cualquier otra. Por ello, la experiencia límite que 

nos abre este no-poder-más marca - con la radicalidad de los cuerpos y afectos – un punto 

                                                
849 Violeta Núñez, Los juegos artesanos de la educación social. Transgresión, bricolaje, postproducción, 
Editorial UOC, Barcelona, 2016, p.47.  
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antagónico con la lisa y fluida teleología del «siempre más» que moviliza el principio del 

rendimiento. El no-poder-más desarticula experiencialmente el sentido común presa de la 

exigencia de optimización, dando cuenta que en ella no obra ni existe una obligación 

metafísica sino un modo de gobernar que no hemos decidido, pero frente al que sí nos cabe 

responder850. Como señala Byung-Chul Han: “El cansancio del agotamiento es un cansancio 

de la potencia positiva. Incapacita para hacer algo. El cansancio que inspira es un cansancio 

de la potencia negativa, esto es, del «no-...»”851.  

 

 Situados en la experiencia del no-poder-más, se nos hace cada vez más patente, por 

un lado, que la organización de la vida ejecutada por los expertos de los más diversos colores 

se muestra impotente frente a fuerzas e inercias más bien ciegas que movilizan las lógicas 

transparentes de nuestra época «fuerza de quicio» y «sin alternativas». Y, por el otro, que el 

permanente esfuerzo que nosotros mismos nos exigimos tanto para adaptarnos a unas 

condiciones sociales y económicas siempre cambiantes, como para mantener en movimiento 

la misma rueda optimizadora que lo modifica todo, ha terminado por exponernos a un 

malestar y agotamiento generalizados, al que los expertos tampoco saben qué ni cómo 

responder. Pues, ¿cómo podrían los expertos diferir de estas lógicas si son justamente estas 

lógicas las que les dan su sitio privilegiado en el orden actual? Como señala— 

dramáticamente—Bernard Stiegler, 

 

(…) la invención de un nuevo mundo al que hace muy poco llamábamos “progreso” no sólo 

no parece en la actualidad portadora de futuro sino que, para la mayoría de la población 

mundial occidental y oriental no conduce a ninguna parte (cuando no es una pesadilla). 

Respecto a quienes tratan de dirigirla, cada día experimentan más su impotencia. Esta es la 

actual desorientación852.  

 

 Este renovado sentimiento de impotencia está generando un ánimo de frustración que 

está haciendo temblar a las estructuras de nuestras sociedades del conocimiento. Pues si bien 

este desgastante pesimismo planetario ya no cree en las utopías propias del sueño europeo 

                                                
850 Gilles Deleuze, “El agotado”, en Beckett, Museo Nacional Reina Sofía, Madrid, 2006, p.p 63-72. 
851 Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona, 2012, p. 77 
852 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo II. La desorientación, Hiru, Gipuskoa, 2002, p.p 7-8.  
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moderno, tampoco se conforma con esa decepción cínica que hace de la experiencia de la 

derrota la justificación del hedonismo depresivo al que ha conducido la utopía del american 

way of life. Algo, en este nihilismo de la transparencia, hace que esa indiferencia de la que 

nos habla Baudrillard no logre cerrarse del todo. Algo en ella nos molesta, nos genera 

malestar, nos incomoda, como vimos a propósito de la Era de la Posverdad. Algo se mantiene 

aún abierto, algo que ese movimiento de integración de los objetos y de los sujetos no logra 

sellar en su círculo entrópico. Algo duele, y en ese dolor, late una herida abierta que parte de 

la humanidad ha querido saturar resucitado valores, principios y demonios que se creían 

olvidados; pero también, y he aquí uno de los aspectos irrenunciables del pensamiento crítico 

contemporáneo, puede movernos a querer, pensar y sentir desde otro lugar.  

 

 Pero, ¿desde dónde y cómo poder pensar esa otredad? Escuchemos otra vez a Bernard 

Stiegler: 

 

Nosotros mismos, terrícolas del siglo XXI, que no libramos ninguna guerra mundial y 

formamos el género humano, sabemos ahora que podríamos autodestruirnos. Hasta nuestros 

días, la posibilidad de extinción del género humano no había sido factible sino como el precio 

a pagar por la cólera de Dios—del pecado original. Ya no hay ninguna referencia religiosa 

para el origen de este extremo pesimismo planetario. La causa de este estado de ánimo, 

repentinamente más pesado en el otoño de 2009 por el desastre de la cumbre de Copenhague, 

es una guerra económica sin piedad: un conflicto sordo, de una insondable hipocresía, una 

lucha constante, agotadora para la Tierra y sus habitantes, que deja a un millar de entre 

nosotros en una miseria económica abominable mientras que arruina al conjunto del mundo 

humano cada vez más rápido y de maneras más irreversibles. De tal modo que, en esta guerra 

disfrazada de paz, no puede haber a corto plazo más que perdedores853. 

 

Stiegler nos hablar de un saber - cada vez más colectivo - a partir del que comienza a 

densificarse una experiencia de un nosotros cuyo único contenido es la consciencia de la 

posibilidad de nuestra propia auto-destrucción: un nosotros compartido, si se quiere incluso 

global, nacido de la posibilidad misma de nuestra desaparición, de ese latido en el que se 

juega la amenaza cierta de que el mundo se transformase sin nosotros. De algún modo, en 

                                                
853 Bernard Stiegler, Lo que hace que la vida merezca ser vivida, Avarigani, España, 2015, p.p. 37-38. 
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este nosotros global vibra una experiencia límite, es decir, el remezón ontológico de aquella 

«posibilidad de nuestra imposibilidad» de la que nos habla Heidegger a propósito de nuestro 

ser-para-la-muerte, pero desde cuya experiencia se atisba una modificación de nuestro modo 

de ser y estar en el mundo. Dicho en los términos del filósofo alemán, es la experiencia de 

nuestra mortalidad donde transitamos, como transfiguración existencial, de una relación con 

el mundo marcada por la dispersión, la inercia, la habladuría a una en que nos hacemos cargo 

de nuestra vida junto a otros, repitiendo creativa y singularmente las posibilidades heredadas, 

abriéndonos al mismo tiempo a la irrupción no de la novedad sino de lo nuevo radical. Este 

saber global de la posibilidad de nuestra auto-destrucción, este saber que nos vincula a un 

destino común del que, sin embargo, nadie puede responder en mi lugar, puede pensarse 

como un saber de la falta (de origen y destino), es decir: un saber de la finitud y de la amistad 

de la carencia, desde donde pensar otra vez el sentido del arte de lo político. 

 

 Por ello, no se trata sólo de resistir sabiendo que lo más probable es que la fuerza de 

la inercia termine por destruirnos. Resistir es importante, pero en el juego de fuerzas es 

finalmente la fuerza la que reconfigura los posibles, haciendo que lo radicalmente diferente 

sea engullido bajo las reglas de lo Mismo. Se trata también, hoy más que nunca, de inventar 

y cultivar otros motivos vitales que nos posibiliten habitar con el cuerpo nuestra crisis. Esto 

no implica que debamos crear ex nihilo nuevos ideales, escribir en el cielo nuevos programas 

espirituales. Más bien, el gesto se aproxima más a un volvernos justamente hacia aquellos 

silencios marginados por los vencedores, para que, reverberando a través de nuestros cuerpos, 

abran otras constelaciones, otros modos de habitar el mundo hoy impredecibles e 

incalculables.  

 

 La crisis marca un punto de inflexión que nos llama, desde el abismo que la 

experiencia del vacío abre en nosotros mismos, a tener que decidir: pensar, una y otra vez, 

de modo siempre inacabado, desde el desfondamiento de los referentes rectores que se creían 

expresión neutral de la realidad, cómo es que queremos vivir de modo que vayamos 

difiriendo de la amenaza continua de la destrucción y de la guerra. Los (sistemas) expertos 

son importantes para sostener la funcionalidad necesaria de todo mundo, eso es innegable. 

Pero una vez que nuestra mortalidad nos ha revelado que el sistema tecnológico, en el que 
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prima el criterio de funcionalidad, está configurado a partir de decisiones no funcionales, su 

naturalidad hegemónica se hace, otra vez, cuestionable. Deconstruir sus presupuestos y 

preparar el terreno para el cultivo de nuevos anhelos y grandes esperanzas (para decirlo con 

Nietzsche) es uno de los desafíos esenciales del pensamiento crítico y creativo 

contemporáneo.  

 

2.2 El «Antropoceno» como símbolo de la fragilidad de la vida humana y su mundo 

 

 La caracterización de nuestra época a través del (polémico) concepto de Antropoceno 

apunta, creo, en esta misma dirección. Acuñado en el año dos mil por el químico atmosférico 

y premio nobel Paul Crutzen, este da cuenta de que estamos entrando en una fase geológica 

diferente a la del Holoceno. Para el químico holandés, a partir de la Revolución Industrial, el 

ser humano ha devenido una «geo-fuerza», en especial a través de las emisiones de dióxido 

de carbono, que han impactado significativamente el sistema ecológico global, el que antes 

soportaban firme y de modo más o menos silencioso los proyectos culturales e históricos de 

la vida humana. El Antropoceno, a diferencia del Holoceno, sería entonces la época en que 

la tierra ha devenido totalmente antropocéntrica, época en la que, como creen los 

«antropocenólogos y transhumanistas», la vida humana, dominadora y conocedora de la 

naturaleza, dará forma total al planeta y decidirá, por lo mismo, el futuro de la biósfera.  

 

 Ahora bien, debemos tener en cuenta que pensar que esta nueva Era geológica se 

caracteriza por el dominio absoluto del ser humano puede pecar de soberbia. Pues, por 

ejemplo, el cambio climático o las graves transformaciones que se han generado en la 

biósfera quizá no sean sólo producto de nuestro modo de vida sino, también, una respuesta 

impredecible de la naturaleza (physis), la cual mantiene su rehúso a ser desvelada 

totalmente854. Sin embargo, esto no quita observar que la sociedad de consumo y el 

crecimiento acelerado de la industrialización han cambiado sustantivamente “las reglas del 

juego que organizaban lo vivo desde hace millones de años”855. Y que, por lo mismo, el ser 

                                                
854 Susanna Lindberg, “Technologies of the End of the World”, en Marcia Sa Cavalcante Schuback y Susanna 
Lindberg, The End of the World: Contemporary Philosophy and Art, Rowman & Littlefield, USA, 2017, p.12.  
855 Yayo Herrero, “Prólogo. Viaje al interior. El ser Antropobsceno en el tercer planeta del sistema solar”, en 
Borja D Kiza, Antropoceno Obsceno. Sobrevivir a la nueva (i)lógica planetaria, Icaria, Barcelona, 2019, p.8 
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humano se ha transformado en el más importante actor geológico del planeta, lo que lo hace 

cargar con una responsabilidad que nunca antes sintió sobre su cuerpo: respecto a la crisis 

ecológica, respecto a su propia supervivencia, y a la supervivencia de toda otra forma de vida, 

de las que dependen las condiciones vitales de la biosfera856.  

 

 También tenemos que tener en consideración que el término Antropoceno aún no ha 

sido oficialmente aceptado en la comunidad de científicos geofísicos, dado que posee 

problemas metodológicos y de nomenclatura. Por lo demás el propio término es confuso, ya 

que asume, por un lado, que existe algo así como el medioambiente, como si este fuera un 

recipiente neutro y monolítico que recibiera en su interior a los diferentes organismos. Y por 

el otro, asume que la responsabilidad en los impactos a nivel climático y ecológico la tiene 

un agente abstracto, el anthropos, y no la desmesura prepotente de un par de naciones 

industrializadas o de unas cuantas empresas transnacionales857. Por ello incluso algunos 

prefieren nombres como capitaloceno858 o tecnoceno-euroceno859, para insistir en el hecho 

de que el responsable directo de los cambios y respuestas del ecosistema no es la humanidad 

en abstracto y ahistórica sino el capital o el modo de vida tecnológico nacido en Europa. Sin 

embargo, para lo que estoy problematizando aquí creo que nos da bastante juego, más que 

por su exactitud científica, por su fuerza simbólica.  

 

 Bernard Stiegler señala que el Antropoceno es la era del dominio total del capitalismo 

tecnocientífico global que ha acelerado la entropía no sólo por los procesos de combustión y 

disipación de la energía, sino por la estandarización industrial que arriesga destruir la vida, 

en tanto esta es, para el francés, el florecimiento y la proliferación de la diferencia, tanto en 

la biodiversidad como en la diversidad cultural y la singularidad (a nivel psíquico y 

                                                
856 Yuk Hui y Pieter Lemmens, “Reframing the Technosphere: Peter Sloterdijk and Bernard Stiegler’s 
Anthropotechnological Diagnoses of the Anthropocene”, en Krisis. Journal of Contemporary 
Philosophy, Issue 2, 2017.  
857 Fernando Flores y B. Scot Rousse, “Ecological Finitude as Ontological Finitude: Radical Hope in the 
Anthropocene”, en Richard Polt, y Jon Wittrock, The Task of Philosophy in the Anthropocene: Axial Echoes in 
Global Space, Rowman & Littlefield International, Londres, 2018, p.128.  
858 Ver, por ejemplo, Jason W Moore (ed), Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of 
Capitalism, Kairos, PM Press, 2016.  
859 Peter Sloterdijk, ¿Qué sucedió en el siglo XX?, Siruela, Madrid, 2018.  
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colectivo)860. El modo de vida hipermoderno, movilizada por el consumo y el marketing, y 

que arriesga el ocaso de la diversidad de formas de vida y las cosmotécnicas que hoy 

conocemos, está impulsada por una cierta hegemonía del átropos, que ha transformado la 

naturaleza toda en recurso energético. Ahora, no pensemos en el anthropos como figura 

esencial de lo propiamente humano, sino más bien como figura del modo de vida moderno 

nacido, nos va a decir Heidegger, especialmente con el ego cartesiano. Vale decir, 

Antropoceno implica la expansión planetaria de un modo de vida que asume como premisas 

la criteriología de la ciencia y la técnica modernas, la filosofía del sujeto y la comprensión 

de la naturaleza como recurso disponible para asegurar la optimización de los proyectos y 

promesas de dominación y seguridad totales. Por eso, como señala Richard Polt, no podemos 

pensar en el Antropoceno sin pensar a su vez en la tecnología moderna, nacida con el 

proyecto cartesiano de hacer del ente una trama matemática de cálculo al servicio de nuestras 

metas y proyectos861. Al interior de este marco comprensivo existe la idea de que no hay nada 

más que esto, es decir, nada más que los caminos y «soluciones» nacidos desde esta 

racionalidad tecnocientífica que, en sus propias auto-correcciones, se prolonga a sí misma 

hacia el infinito.  

 

 Sin embargo, la amenaza que se vislumbra bajo el Antropoceno exige de nosotros 

otra cosa. Y esto refuerza de sobremanera lo imperioso de la tarea de la crítica, que debe 

buscar trazar nuevas constelaciones de sentido que orienten de otra manera nuestra situación 

existencial-epocal: la crítica demanda de nosotros modos de saber que alteren las lógicas 

cognitivas imperantes. Si es justamente el ritmo de un modo de vida movilizado por la 

maximización de las energías y recursos (humanos y naturales) la que nos ha puesto sobre 

los límites de nuestra supervivencia, la respuesta que nos posibilite pensar y vivir de otro 

modo no puede consistir tan sólo en el debate sobre qué tipo de energía utilizar, si la energía 

fósil o la energía atómica. Este es un típico caso de un mundo agotado, un mundo que, perdida 

su plasticidad y disposición para dejar-advenir lo nuevo, ya no puede ni sabe prestar atención 

                                                
860 Bernard Stiegler, “The Anthropocene and Neganthropology”, The Neganthropocene, Open Humanities 
Press, Londres, 2018, p. 41.  
861 Richard Polt, “Eidetic Eros and the Liquidation of the Real”, Polt, Richard and Wittrock, Jon, The Task of 
Philosophy in the Anthropocene: Axial Echoes in Global Space, Rowman & Littlefield International, Londres, 
2018.  
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a lo emergente, limitándose a responder desde lo que ya sabe862. Cuando Heidegger señala 

que no se puede torcer la Era de la técnica a través de la técnica apunta a esto mismo. No es 

a través del cálculo que podemos abrir puntos de fuga a la hegemonía del cálculo.  

 

 Este ejercicio es sumamente difícil, pues implica asumir la tarea de decidir cómo 

queremos vivir, a partir de la experiencia del desfondamiento de todos los referentes. Esto 

conlleva asumir, con todo el vértigo necesario, que la pregunta sobre cómo queremos y no 

queremos estar en el mundo no puede definirse a partir de criterios técnicos. Y que ya decidir 

que los criterios técnicos, es decir, optimizadores, son los criterios incuestionados implica 

una decisión no-técnica. Esto no es una cosa fácil. Creo que todos, al menos alguna vez, 

hemos sentido lo difícil que es ver e imaginar otras posibilidades «fuera» de las lógicas 

clausurantes de nuestra época póstuma, pese a experimentar la angustia del agotamiento del 

mundo tal como lo hemos vivido, de sentir el calor asfixiante y el frío polar en meses 

inesperados. Pues la clausura de lo diferente y el advenimiento de lo homogéneo implica que 

todos, más o menos, habitamos al interior de las lógicas de un único modo válido de pensar. 

Pero es esa clausura la que nos muestra que ese movimiento que gira sobre sí mismo se 

sostiene, él mismo, sobre criterios no optimizadores. A ellos hay que interrogar, a ellos hay 

que buscar deconstruir para, asumiendo que, si acaso no existe allí adelante un futuro 

prometido, tampoco es la movilización total el único camino unidireccional que nos resta. 

 

 Un buen ejemplo de esto es lo que nos plantea en su último libro, el famoso historiador 

bengalí Dipesh Chakrabarty a propósito del Antropoceno. Este, nos dice, no sólo nos ha 

permitido vernos a nosotros mismos como fuerza geológica, para desde allí, poner en 

evidencia los impactos catastróficos que nuestro modo de vida ha generado en el ecosistema. 

El Antropoceno, también, nos ha hecho patente que no sólo nosotros y nuestras civilizaciones 

somos mortales. También los equilibrios del ecosistema son finitos, aunque su durabilidad 

pertenece a una escala diferente al de la escala humana. Esto nos exige pensarnos no sólo 

haciendo de nosotros mismos el centro de una historia que ha hecho del peligro de nuestra 

propia destrucción el anticipo de las narrativas apocalípticas. También nos exige pensarnos 

                                                
862 Susanna Lindberg, “Technologies of the End of the World”, en Marcia Sa Cavalcante Schuback y Susanna 
Lindberg, The End of the World: Contemporary Philosophy and Art, Rowman & Littlefield, USA, 2017, p.6.  
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desde una perspectiva no-humana. Es decir, por un lado, desde una perspectiva que hace del 

planeta su nuevo centro de gravedad, y por el otro, a nosotros mismos, como una especie que 

forma parte de una trama más compleja, de más larga data.  

 

 Pensar desde el límite no sólo de nosotros mismos o de nuestro mundo sino del planeta 

exige de nosotros ir más allá de la sustentabilidad, cuestión necesaria, pero no suficiente. 

Para el historiador bengalí, también se hace necesario tramar nuestra historia con las 

exigencias de la habitabilidad, es decir, con aquellas cuestiones esenciales para asegurar la 

continuidad de modos complejos de vida, donde su diversidad pasa a ser una de las cuestiones 

centrales para los años venideros. El límite que nos ha hecho patente la catástrofe no sólo nos 

exige pensarnos a nosotros mismos desde otro lugar, sino también buscar modos que nos 

permitan generar un cambio epocal de conciencia. Es decir, explorar vínculos diferentes con 

el mundo, con la tierra y con el planeta, el que se ha ido revelando como aquello que no sólo 

está ahí para nuestro control y dominio, pero que tampoco está sólo disponible para suscitar 

ese profundo habitar poético del que tanto hablaba Heidegger. El planeta, desde un criterio 

bío-geológico, también se nos muestra como aquella otredad radical a la que debemos pensar 

desde criterios paradójicamente no-humanos. Y para esto la ciencia, desatada de la 

hegemonía tecnológica y económica, es esencial. El pensamiento crítico y creativo 

contemporáneo plantea entonces la necesidad de ensayar modos de encarnar los 

conocimientos que la ciencia va generando, buscando sortear de esa manera la división 

típicamente moderna entre «ciencia» y «experiencia», entre «conocimiento» y «vida»863. 

 

 

                                                
863 Un ejemplo notable de esto es el trabajo que realizó Francisco Varela en el campo de las neurociencias. Para 
Varela la tradición científica occidental, a diferencia de la sabiduría oriental, ha separado casi 
irreconciliablemente el campo del conocimiento científico y el campo de la experiencia. Varela, apelando a un 
«reencantamiento con lo concreto» buscó dar cuenta que los descubrimientos en el campo de neurociencia 
podían tener un impacto transformador en el modo cómo comprendemos y vivimos el ser que somos nosotros 
mismos en relación al mundo. Así, por ejemplo, al dar cuenta de que, desde el punto de vista de las 
neurociencias, no podemos dar cuenta de un «sujeto» unívoco ni de un «mundo» objetivo y «sólido»; es decir, 
que nuestra experiencia concreta carece de fundamentos estables, podría gatillar una transformación 
profundamente ética en nuestro modo de vivir, en cuyo «centro» radicaría la compasión.  Francisco Varela, 
Evan Thompson y Eleanor Rosch, De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la experiencia humana, 
Gedisa, Barcelona, 2011, p.p. 271 y ss.  
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2.3 Pensar (desde) lo que nos pasa: poner el cuerpo 
 

 La tarea de la crítica no puede reducirse a ser un arma de denuncia teórico-

academicista, pues como vimos en el capítulo 2 de la segunda parte, los flujos de la 

optimización también requieren de la publicación de críticas disruptivas para mantener la 

industria académica en perpetuo movimiento. Por ello, pienso que es fundamental ir 

ensayando pensar desde lo que (nos) pasa. Es decir, si para Baudrillard lo que nos pasa es 

que no nos pasa nada, un pensamiento crítico que se atreve a hacer del nihilismo nuestra 

situación insoslayable, implica el esfuerzo de dejarlo-acontecer hasta el fondo mismo de la 

piel. Pero, ¿cómo hacerlo? 

 

 Heidegger en la primera parte de su famoso curso del 1929-1930 titulado Los 

conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, soledad864, nos muestra de modo 

bastante ilustrativo, cómo la necesidad epocal de buscar preguntarnos por el lugar que ocupa 

una época nace de una experiencia de base: de que ya no sabemos dónde estamos, de que 

hemos perdido el sur y el norte, de que estamos profundamente desorientados. Dicho de otra 

manera: la pregunta por el lugar en donde nos encontramos nace de un temple fundamental 

en el que resuena una ausencia de lugar, una pérdida y una necesidad por volver a situarse y 

orientarse en medio de un mundo vuelto inhóspito. Queremos saber dónde estamos porque, 

en el fondo, nos sentimos extraviados. Nos preguntamos por nuestra posición pues bajo 

nuestros pies se nos ha des-encubierto nuestra des-orientación de base.  

 

 Este extrañamiento que ha puesto lo inhóspito en el seno de nuestras sociedades 

posmodernas es de lo que, creo, debe hacerse cargo una ontología crítica del presente que 

quiera revitalizar un pensamiento desde el que abrir, otra vez, «la esperanza en el futuro», 

pero desde otro lugar. Pues si es acaso uno de los elementos de nuestra época fuera de quicio 

                                                
864 Martin Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, soledad, Alianza, Madrid, 
2007, p.p 100-110. Este curso es, además, sumamente interesante porque, al menos en lo que yo sé, es de las 
primeras veces que Heidegger busca llevar su meditación a un diagnóstico fenomenológico de lo que acontece 
en su época, aunque, como han señalado intérpretes como Michael Zimmermann, ya Ser y tiempo puede leerse 
como una crítica filosófica a un modo de vida marcado por los criterios del positivismo y la prosperidad 
industrial, el desastre de la Primera Guerra Mundial y la degeneración del mundo de la vida. Michael 
Zimmerman, Heidegger's Confrontation with Modernity: Technology, Politics, and Art, Indiana University 
Press, USA, 1990.  
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es este sentimiento de «no ir hacia ningún sitio», una de las tareas del pensamiento crítico y 

creativo es abrir hiatos para volver a aprender a orientarnos en el mundo, sin negar su 

fragilidad y finitud. Sin embargo, para evitar caer en ese localismo del terruño y de la sangre 

al que sucumbió el propio Heidegger tenemos que tener en cuenta aquello en lo que insiste 

Amador Fernández-Savater. Si nos sentimos desorientados por estos flujos abstractos e 

hiperveloces, la filosofía debe encontrar caminos de regreso al mundo de nuestra experiencia 

concreta. Para, anclados en su interior, atender lo que nos pasa, cuidar los modos cómo 

organizamos y direccionamos nuestras vidas.  

 

 Por esta razón, esta disposición atenta al pasar de lo que nos pasa puede ser 

comprendida, también, como una invitación a pensar el ejercicio filosófico—siempre 

inacabado—como una exploración meditativa que no separa el cuerpo del espíritu, sino que 

incluso hace del primero un nuevo centro de gravedad865. Se trata de abandonar esa vieja idea 

de que existe una separación ontológica y jerárquica entre «conocimiento teórico» y 

«conocimiento práctico» (ciencia y técnica), pensando vivamente la teoría como un ejercicio 

tramado en los latidos de la vida que busca, desde la experiencia misma, abrir nuevas 

bifurcaciones, sensibilidades y modos de habitar el mundo. Ante este escenario, resultan muy 

esclarecedoras e inspiradoras las siguientes palabras de Amador Fernández-Savater:  

 

Lo que hace falta por tanto no es más crítica, no son juicios morales o sabihondos lanzados 

sobre el mundo desde lejos, ni la opinión — por muy mordaz que sea— lanzada contra los 

temas que pasan ante nuestros ojos por las pantallas, sino activar la capacidad de plantear 

problemas propios (pensamiento) y de ensayar respuestas encarnadas (creación)866. 

 

Ante el proceso de instrumentalización (y abstracción) de todas las cuestiones vitales, se nos 

hace necesario lanzar a la época preguntas concretas, vividas, situadas, afectadas, hechas con 

el cuerpo: así, y sólo así, podemos agilizar nuestra inteligencia práctica y experiencial, la que 

                                                
865 Ver, a propósito, José Jara, Nietzsche, un pensador póstumo. El cuerpo como centro de gravedad, Anthropos, 
Barcelona 1998. O la potente propuesta de Barbara Stiegler, “Qué cambia poner el cuerpo en lugar del alma”, 
Eidos. Revista de filosofía de la Universidad del Norte, No 1, 2003, p.p 128-141. Allí la filósofa francesa realiza, 
a partir de una crítica contundente a la interpretación heideggeriana, las consecuencias que implican pensar los 
problemas contemporáneos a partir de la noción de cuerpo que nos lega Nietzsche.  
866 Amador Fernández-Savater, Habitar y gobernar. Inspiraciones para una nueva concepción política, NED, 
Barcelona 2020, p. 17 
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se activa cuando “nos hacemos cargo de un trozo de mundo del que dependemos y en cuyo 

interior reside el mundo común entero”867. Como escribió Nietzsche, en filosofía nada es 

impersonal. ¿Pero no es esta concepción del sentido de la filosofía una respuesta a la 

agudización de la inercia y de la pasividad propias de una sociedad que ha hecho de su auto-

destrucción el último juego del ideal ascético?  

  

2.4 La ontología del presente como epojé cartográfica: hacia nuevas constelaciones y 
palabras que conmuevan. 
 

 Otro elemento importante a la hora de pensar modos de revitalizar el pensamiento 

crítico y creativo contemporáneo es vivirlo como una suerte de epojé. Vale decir, como una 

puesta en suspensión de esos ritmos frenéticos que exigen de nosotros dar por hecho cosas 

que son, a lo menos, cuestionables. El pensamiento crítico contemporáneo se puede 

comprender, entonces, como un movimiento de la existencia que busca distanciarse—en lo 

posible—de la inmediatez, modo de la temporalidad que, como señala Borja Muntadas, 

articula los ritmos de la frenética sociedad actual868.  Pero este distanciamiento está lejos de 

expresar la apatía auto-satisfecha de Baudrillard. No debemos pensar este pathos de la 

distancia como si fuera un modo de estar puramente pasivo, que quiere analizar lo visto de 

modo neutro y desafectado. Más bien, este pathos se juega en una distancia comprometida, 

una distancia que busca dejarse afectar por lo que nos está pasando, una distancia que, lejos 

de dejar de atender al mundo, busca dejar emerger aquello que la cerrazón de la época ha 

marginado más allá del rabillo del ojo. Una de las tareas de la crítica, y de la educación venida 

tras la catástrofe, por tanto, consiste en volvernos a hacer contemporáneos a nuestra propia 

época.  

 

 Por lo mismo, el ejercicio crítico inscribe en el espíritu intempestivo que nos legara 

Nietzsche: busca comprender algo que, considerado con ciego orgullo en nuestra época (la 

sociedad del conocimiento, la web, la productividad, la innovación, etc.), en su uso excesivo 

                                                
867 Amador Fernández-Savater, Habitar y gobernar. Inspiraciones para una nueva concepción política, NED, 
Barcelona 2020, p. 17 
868 Borja Muntadas, Inmediatez. Capitalismo y vidas aceleradas, CHIADO, España, 2016.  
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y acrítico implica, por el contrario, algo dañino869. Esta cuestión adquiere mayor importancia, 

en la medida que uno de los elementos más característicos de nuestro tiempo es la angostura 

que se da entre los que pensamos, queremos y sentimos y una actualidad que exige de 

nosotros plena atención, y que, en función de los criterios automatizados, nos anticipan el 

futuro. Pensar como gesto, como deseo, como distancia comprometida, es, así, el trabajo 

(infinito) que hacemos sobre nosotros mismos para volvernos contemporáneos de nuestro 

propio tiempo, al menos en los términos que lo plantea Giorgio Agamben en su famoso 

ensayo, ¿Qué es lo contemporáneo?:  

 

La contemporaneidad es, pues, una relación singular con el propio tiempo, que adhiere a este 

y, a la vez, toma su distancia; más exactamente, es esa relación con el tiempo que adhiere a 

este a través de un desfase y un anacronismo. Quienes coinciden de una manera demasiado 

plena con la época, quienes concuerdan perfectamente con ella, no son contemporáneos ya 

que, por esta precisa razón, no consiguen verla, no pueden mantener su mirada fija en ella870. 

 

Volvernos contemporáneos implica, en palabras de Agamben, una relación temporal con el 

propio tiempo, un tiempo que es al mismo tiempo un desfase, un anacronismo, pero también 

un ejercicio no sincrónico sino diacrónico. No coincidir plenamente, no sumergirse en ese 

sentimiento oceánico en el que disolvemos nuestra individualidad, del que nos habló 

Freud871. Sino, más bien, distancia, singularidad y foco atento y cuidadoso en la mirada, en 

el gusto, en el tacto. 

 

 Esto no quiere decir, de todas maneras, que una ontología crítica del presente busque 

englobar una realidad que se nos presenta de modo neutra y objetiva sino todo lo contrario. 

Por ello, creo que una ontología del presente que responda a la singularidad de los tiempos 

que corren está más cerca de una cartografía, comprendida como ese arte de trazar líneas y 

huellas sobre un horizonte que se quiere transparente, liviano, lizo: es decir, aprender a 

                                                
869 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Biblioteca nueva, Madrid, 
1999 Friedrich, p.p 38-39 
870 Giorgio Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?”, en Desnudez, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2011, p.p 
17-18 
871 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas, Vol. 21, Amorrortu editores, Buenos Aires, 
1992.  
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inscribir, en el acelerado fluir de la movilización reticular huellas, hiatos, sombras o grises, 

hitos que marquen con el cuerpo ciertas interrupciones en una realidad lisa que se quiere 

totalidad orgánica872.  

 

 Así, sobre una planicie desértica, el ejercicio crítico como cartografía puede hacer 

emerger con y en sus trazos un territorio no novedoso sino radicalmente nuevo. Un territorio 

no prefigurado con antelación, es decir, programado desde lo ya-sabido, sino un territorio 

que va emergiendo en el mismo gesto de trazar y mapear a través de los cuales el cartógrafo 

se involucra en las fuerzas del mismo territorio que lo sobrepasan, obrando desde su interior. 

Una macrofilosofía cartográfica no pretende, por tanto, congelar una realidad o un campo de 

análisis, sino captar unas dinámicas en las que el mismo que mapea inscribe su vida, lo que 

genera al mismo tiempo un juego de apropiación y suspensión que desplaza las líneas incluso 

hacia futuros parajes desconocidos. Existen puntos de equilibrio, sí, pero se reconoce que el 

mapa nunca agota aquello inagotable que se quiere cartografiar.  

 

 Este gesto está muy bien visto por Josep María Esquirol en La resistencia íntima, 

cuando asocia el gesto del pensamiento contemporáneo también al arte de cartografiar de los 

antiguos aventureros, los que, arriesgándose por tierras desconocidas, elaboraban con frágiles 

líneas los hiatos sobre los que se tramaban los puntos cardinales de un (nuevo) mundo873. Es 

decir, cartografiar se relaciona con la aventura, y la aventura con el riesgo asociado a la 

exploración de ámbitos ignotos que se van desbrozando a medida que nos introducimos en 

ellos. Lo que me gusta mucho de esta descripción es que, al vincular la cartografía a la 

aventura, la relaciona asimismo con aquel rostro extraño y enigmático de la vida, que nuestra 

época cree haber dominado y controlado a cabalidad.  

                                                
872 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, Valencia, 2002. En la 
noción de cartografía que aquí propongo tímidamente no sigo estrictamente lo que ambos pensadores señalan 
pues lo que busco no puede ni quiere enmarcarse estrictamente dentro de un análisis rizomático. Sí, el modo 
cómo encarar la cuestión inspira mucho de las ideas fuerza que recorren el gesto de escritura filosófico que me 
apasiona personalmente, que hace de la exploración, del tanteo, de la conexión de elementos, del experimento 
con nosotros mismos, el horizonte de una filosofía que se inscribe al interior de la finitud, de la vulnerabilidad 
y de la ambigüedad consustanciales a nuestra situación humana. Por lo mismo, y a riesgo de ofender a aquellos 
que han dedicado vidas enteras a leer a Deleuze y a Guattari, la cartografía o el mapeo me parece una imagen 
potente para pensar ejercicios filosóficos que van haciéndose junto a aquello que se quiere pensar, en un camino 
de creación circular y auto-generativo, ni subjetivo ni objetivo.   
873 Josep María Esquirol, La resistencia íntima, Acantilado, Barcelona, 2015, p. 19. 
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 Este modo de mirar es, por tanto, un mirar que fractura el flujo cotidiano del tiempo 

continuo y sincrónico de la movilización total, pues, como señala el filósofo chileno Sergio 

Rojas, toda mirada que se hace contemporánea de su propio tiempo busca extraer de él 

aquella extrañeza que lo constituye, pero que permanece oculta bajo los pliegues de la 

familiaridad. El tiempo de lo cotidiano, más aún de nuestra cotidianidad turboglobalizada, 

no necesita ser comprendida o explicada, “en cambio, el acaecer de lo contemporáneo si 

requiere que se elabore su comprensión”874. Por eso, como señala el mismo Agamben, 

“contemporáneo es aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, para percibir, no sus 

luces, sino su oscuridad”875. Esta oscuridad de los tiempos no es sólo lo tóxico y dañino, 

traspuestos al fondo un cuarto inundado de luces y vitrinas. Lo oscuro, la oscuridad es lo 

enigmático, aquello que no se ve, lo que permanece en tinieblas, como también aquello que 

ha sido marginado u olvidado por una lectura monolítica de un tiempo hecho de segmentos. 

Forman parte de estos márgenes posibilidades, lenguajes, gestos, modos de vida, los que, 

trayéndolos al centro de nuestros cuidados y atenciones, podrían hacer emerger nuevos 

modos de relación con otras constelaciones de sentido. Así, en todo ejercicio de diagnóstico 

y cartografía se juega la posibilidad que se abra algo diferente. Se trata, por ello, de volver a 

poner atención en cuestiones que nuestras mismas formas de vida han marginado, pero desde 

las que es posible dejar acontecer «lo imprevisible»: nuevos sueños no programables que nos 

con-muevan y comprometan. ¿Cultivar desde dónde, sobre qué terreno? En las incisiones 

que el aceleramiento deja, en sus pliegues vibrantes, donde la transparencia nihilista de la 

sociedad de consumo es horadada como una fragilidad que naciese y se apagase en un abrir 

y cerrar de ojos.  

 

 En el gesto cartográfico late la potencia de lo diferente. Pero lo diferente no es 

equivalente a la novedad. Lo diferente es a veces una simple torsión que nos permite abrazar 

lo ya existente de otra manera. Pues en esta época en que la ideología de la innovación parece 

exigirnos la «re-invención» continua, también es momento de preguntarnos qué asuntos y 

cuestiones que conforman nuestra tradición y domicilio vale la pena cuidar y conservar. No 

                                                
874 Sergio Rojas, “Lo contemporáneo: lo pasado que (aún) no pasa”, en ¿Qué es lo contemporáneo? Actualidad, 
tiempo histórico, utopías del presente, Ediciones Universidad Finis Terrae, Santiago de Chile, 2011, p. 55.  
875 Giorgio Agamben, “¿Qué es lo contemporáneo?”, en Desnudez, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2011, p. 
21 
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todo puede botarse al tacho de la basura, pues sin memoria, sin herencia, sin linaje, no 

tenemos ni domicilio ni menos porvenir. Este punto es, a mi juicio, de suma importancia, 

pues planta cara a esta destrucción creativa que busca la incesante novedad de la ganancia y 

del disfrute. ¿Qué queremos cambiar? Pero también, ¿qué asuntos queremos cuidar, 

conservar, dar espesura y continuidad de otra manera, con otros ritmos? 

 

2.5 La crítica: «entre» la salud y la enfermedad 
 

 El pensamiento crítico y creativo contemporáneo no puede soslayar al nihilismo como 

su experiencia de base. Esto no quiere decir necesariamente asumirlo de modo cínico, 

resignado u oportunista sino, como hizo Nietzsche, buscar transfórmalo en nuestra forma 

más divina de pensar. Lo que implica, aprender a relacionarnos de otro modo con esa vacío 

o resto que nos circunda, como aquella alteridad indisponible a la que de todas formas 

estamos atados desde el fondo mismo de la existencia. Por esto, si justamente el sistema 

tecnológico nos ha hecho evidente que no todo está bajo nuestro control y que no podemos 

pensar, querer o hacerlo todo, ¿es que acaso podemos pensarnos a nosotros mismos desde 

este no radical? Si la jaula del presente está hecha de producción, de más, de aceleramiento, 

de competencia, de adaptación, ¿no es posible que demorándonos en la experiencia de esta 

desmesura que nos lleva por delante desorganizando incluso nuestros aparatos psíquicos, se 

nos permita ver aquello que nos hace y sabe bien? 876  

 

 Aquí entra Nietzsche, para mí el pensador que ha abierto la puerta al nervio central 

del malestar que nos aqueja. Vivimos en medio del desvanecimiento de las sombras de los 

grandes valores e ideales del proyecto metafísico-occidental, proceso en el que se nos ha ido 

mostrando el rostro terrible de las consecuencias vitales de su muerte. Por esta razón, como 

señala Stiegler, si el nihilismo se había manifestado con anterioridad de diversas maneras 

(«todo vale lo mismo», «puedo hacer lo que quiera», etc.), hoy se presenta como tal, es decir, 

                                                
876 A propósito del nihilismo como forma divina de pensar, en el que la experiencia de la nada no se vive desde 
el desencanto, el oportunismo o la melancolía resentida, sino que se lo deja acaecer sin horror desde una 
consideración trágica de la vida, ver Remedios Ávila Crespo, “«Una forma divina de pensar». Nietzsche y el 
problema de la nada”, Convivium, No 19, 2006, p.p 65-84.  
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como la expansión del sentimiento de que soy nada: de que somos nada877. Meditar sobre 

esta experiencia, sobre los peligros que encierra, pero también sobre los puntos de fuga que 

abre para imaginar nuevas posibilidades sobre las ruinas de una cultura que ha revelado su 

violencia infundada, es uno de los propósitos principales que deben animar a un pensamiento 

crítico revitalizado que se quiere «amigo de la vida», como decía el mismo Nietzsche.  

 

 Este doble matiz del nihilismo contemporáneo exige de nosotros afrontarlo desde un 

punto de vista no metafísico sino trágico. ¿Qué quiere decir esto? Uno de los aspectos 

fundamentales de la perspectiva de Nietzsche es que, ante todo, nos propone un desafío 

sumamente difícil: para pensar con radicalidad el nihilismo debemos poner entre paréntesis 

esa tendencia incrustada en nuestros marcos comprensivos, que nos lleva a creer que toda 

posible «superación» de algo o «redención» respecto de algo implican necesariamente la 

extirpación o eliminación de un ámbito de la vida que nos genera daño. No debemos, por lo 

mismo, interpretar la lucha de Nietzsche contra el nihilismo como si se tratara de la lucha del 

bien contra el mal, de la verdad contra la mentira, del alma contra el cuerpo, de lo humano 

contra la técnica, cuestión en la que han caído muchas de las ontologías del presente que han 

querido lidiar con la decadencia, la alienación y el dolor del mundo. Continuar con esa lógica 

implica no otra cosa que repetir a raja tabla un modo de organizar la existencia que ha 

conducido justamente a la cultura occidental a convertirse en una parodia de sí misma. Buscar 

cómo superar el nihilismo significa así, al menos en Nietzsche, un movimiento que ensaya 

otros modos de abrirse a la verdad que este nos revela. Una verdad incómoda, es cierto, que 

nuestra época ha de asumir desde un centro de gravedad diferente al adoptado por modos de 

pensar y de vivir que han agotado ya sus posibilidades.    

 

 Esto último es una clave hermenéutica fundamental. El nihilismo, como hemos 

analizado, puede pensarse como una enfermedad cultural, la que atañe a la pérdida del 

sentimiento de existir y a la despotenciación vital, entre otras cosas. Pero también es una 

situación patológica propicia para que la cultura occidental (y las culturas que comienzan a 

desembarazarse de muchos de sus dogmas y fundamentos) despliegue un proceso radical de 

                                                
877 Bernard Stiegler, “We Have to Become the Quasi-cause of Nothing. An interview with Bernard Stiegler”, 
Theory Culture & Society, vol. 35, no. 2, 2018, pp. 137–156. 
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auto-reflexión y auto-gnosis, que le permita dirimir por qué y en qué medida aquellos anhelos 

e ideales que consideraba incuestionados han terminado por transformase en algo tóxico. En 

este sentido, y desde el punto de vista trágico, la enfermedad en paradójicamente condición 

de posibilidad para curarnos de la intoxicación producida por el fanatismo y el dogmatismo, 

fenómenos enfermizos de un modo de vida que se cree y asume completamente sano, es 

decir: perfecto, ejemplar, meta universal del orbe. Dicho de otro modo, es la enfermedad la 

que permite a la vida no sucumbir a la inmovilidad hipercontroladora que una organización 

obsesionada con la salud a toda costa puede generar, clausurando toda experiencia de lo 

imposible, imprevisible, singular o incalculable878. Como señala Germán Cano, 

 

El enfermo Nietzsche que piensa su patología es ese resultado cultural que ahora puede 

ensanchar el espacio de la subjetividad más allá de las normas. Debe entenderse esto: para 

Nietzsche la «buena salud» no es ya ausencia de enfermedad, sino lo contrario: la enfermedad 

de un organismo fuerte, el desajuste funcional, es síntoma que las energías de futuro están 

operando, pues la peor enfermedad dicha sería la incapacidad del organismo para estar en 

tensión con su circunstancia879. 

 

 Es por este motivo que, para Nietzsche, la posibilidad de preguntarnos por el sentido 

de lo que hacemos, preguntarnos por aquellas cosas que verdaderamente nos importan, de 

preguntarnos si es que queremos seguir viviendo como lo hemos hecho lo ofrece 

privilegiadamente la experiencia del dolor, del agotamiento vital, de la enfermedad. La 

posibilidad de preguntarnos con radicalidad por el devenir de nuestra propia vida (nuestra 

vida que se vuelca sobre sí), se da privilegiadamente en momentos en los que la intensidad 

vital disminuye, y los elementos que la dinamizaban pueden mirarse de modo más distante, 

crítico y frío. El exceso de salud en tan enfermizo como el exceso de enfermedad, por lo que 

la cosa no pasa por intentar superar la enfermedad, el dolor, la impotencia o el pesimismo a 

través de un modo de vida sostenido sólo en la salud, el placer, el poder y el optimismo. La 

                                                
878 “Quedaría abierta por último la gran pregunta de si podríamos prescindir de la enfermedad incluso para 
desarrollar nuestra virtud, y si en especial nuestra sed de conocimiento y autoconocimiento no necesita del alma 
enferma tanto como de la sana: en otras palabras, si la voluntad exclusiva de salud no es un prejuicio, una 
cobardía y quizás un resto de atraso y de la más sutil barbarie”. Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial, Monte 
Ávila, Venezuela, 1999, p. 114 (CJ 120). 
879 Germán Cano, Transición Nietzsche, Pre-textos, Valencia, 2020, p. 144.  



 

 455 

clave, más bien, consiste en ir ensayando formas que permitan negociar equilibrios o 

estabilidades provisorias entre los dos extremos: entre la total inmovilidad que arriesga la 

salud y la total desintegración que arriesga la enfermedad880.  

 

2.6 Filosofía y compasión 
 

 Por último, no puedo dejar de decir unas últimas palabras a propósito de lo que creo 

está en juego en este proceso de revitalización de las ontologías críticas del presente. Más 

allá de los diferentes matices y particulares que le demos a esa experiencia contemporánea 

de lo amenazante—que en ocasiones se vive con un oscuro e inquietante sentimiento 

apocalíptico—lo que quiero destacar es que esta miseria y desgracia material y simbólica 

que padece un porcentaje cada vez mayor de la población planetaria a re-actualizado lo que 

entiendo como vocación compasiva de la filosófica, la que, en palabras de Martha Nussbaum, 

se expresa “como un arte comprometido cuyo fin [es] luchar contra la desdicha humana”881. 

O, dicho de otro modo: la filosofía hoy, y más que la filosofía, las prácticas en las que nos 

jugamos el cultivo de nuestros procesos de subjetivación, nuestras técnicas de generación 

identitaria y de imaginarios, nuestros procesos simbólicos, son convocadas a responder de y 

a una situación amenazante que desborda las disciplinas.  

 

 Por un lado, la amenaza o malestar contemporáneos requieren del desarrollo de 

perspectivas filosófica más globales y comprensivas, que no tengan miedo de traspasar las 

fronteras disciplinares, retomando por lo mismo su orientación histórica. Esto es 

importantísimo, pero no suficiente. También, por otro lado, la filosofía o el pensamiento 

crítico ha contribuido significativamente a dar ciertos marcos de sentido para idear 

diagnósticos, planes, cálculos y soluciones que resuelvan los «problemas reales» de ciertos 

ámbitos de nuestra existencia; o a diseñar o construir nuevas y renovadas «visiones de 

mundo» que se enfrenten a otras visiones que se valoran dañinas y perjudiciales para la vida 

en cuanto tal. También esto es importante, y creo que sumamente provechoso. Pero también 

                                                
880 Para leer lo que Nietzsche dice directamente al respecto, remito a los prólogos que él mismo añadió a las 
segundas ediciones de varios de sus libros. 
881 Martha Nussbaum, La terapia del deseo. Teoría y práctica en la ética helenística, Paidós, Barcelona, 2003, 
p. 22.  
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creo que eso que nos amenaza desde lo amenazante, ese «peligro» que nos acecha y que aún 

no sabemos ni podemos articular de buena forma, requiere que vayamos un paso más allá.  

 

 Esta vocación terapéutica de la filosofía evidentemente no es nada nuevo. No 

olvidemos que Nietzsche, asumiendo su cuerpo como centro de las tendencias contradictorias 

de toda la historia de la metafísica, es decir, como su centro de experimentación filosófica, 

no tuvo ningún problema en llamarse «médico de la cultura». Como tampoco en afirmar sin 

ningún reparo que lo que mueve al pensamiento filosófico a querer pensar el propio tiempo 

en la época moderna no es en primera instancia el asombro o la duda, sino el horror a la 

barbarie, es decir, a la desmesura de la fragmentación y la locura882. La tarea de la crítica, 

como hemos ido viendo, tiene una fuerte vocación pedagógica, signada por la tarea de la 

emancipación.  

 

 Es Emanuel Levinas, sin embargo, el pensador que con más fuerza ha vuelto a insistir, 

como lo hicieron antes Benjamin, Horkheimer, Weil y Adorno, como vimos en el capítulo 2 

de la primera parte, en que el horror que conmueve al pensar a preguntarse y a cuestionar las 

formas y tendencias que configuran el tiempo presente no es un dolor abstracto o impersonal 

(el dolor del «ser», como se podría observar con Heidegger), sino el sufrimiento de un otro 

radicalmente otro, sus quejidos silenciosos, su desnudez frágil y pisoteada muchas veces de 

modo banal y con «buena consciencia». Es el sufrimiento de otro ser humano el que nos hace 

«despertar», es decir, abrir en nosotros un modo de saber crítico y verdaderamente 

transformador de prácticas y modos de vida que se nos revelan de pronto sumamente 

arbitrarias, contingentes y violentas. No son dictados morales ni la oferta de nuevos 

principios o visiones del mundo lo que puede transfigurar nuestra experiencia del mundo. 

Más bien es la desgracia o el dolor de unos ojos que, antes que mirarnos, nos hablan sin 

hablar, lo que nos exige responder y hacernos cargo de la injusticia que reclama de modo 

inagotable la búsqueda infinita de una justicia siempre más allá (o más acá) del orden del 

mundo.  

 

                                                
882 Friedrich Nietzsche, “Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas”, en Obras completas Vol. 1, 
Escritos de juventud, Tecnos, Madrid, 2011, p.500. 
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 La constatación de que es el sufrimiento de otro ser humano lo que pone en cuestión 

mi espontanea libertad dirigida rampantemente a asentarse y conquistar el mundo, me resulta 

sumamente provocadora y palpable: concreta. Pues, como vimos en el apartado dedicado a 

la vergüenza, lo que nos indica es que el nacimiento del saber crítico no es (o no puede ser 

ya) sólo el anhelo de autonomía auto-determinante nacido de la esencia de la razón que busca 

su libertad, sino el otro que nos exige justicia. Es la miseria del otro la que nos revela la 

contingencia y arbitrariedad de nuestras vidas, de nuestras posiciones sociales y de nuestros 

privilegios. Es la pobreza y la miseria del “huérfano, la viuda y el extranjero” la que nos llena 

de vergüenza de nosotros mismos, de nuestro mundo, del modo cómo vivimos y nos 

relacionamos, de lo que queremos de los caminos que hemos seguido y que ahora se nos 

revelan inminente y desgarradoramente violentos883. Nuestro mundo del hiperconsumo que 

va dejando residuos por todas partes es una vergüenza. Y es la vergüenza de nosotros mismos 

al hacerle sentir vergüenza al otro tan sólo por ser, lo que nos exige prestar atención y anclar 

la reflexión en el concreto dolor de nuestro mundo; en el dolor de otras formas de vida que 

gritan por esas lógicas hegemónicas inhumanas que debemos aprender a re-configurar desde 

otros centros de gravedad.  

 

 Es frente a cuestiones así que la tarea de pensar el nihilismo como experiencia epocal 

se convierte no sólo en una voluntad de revitalizar el pensamiento sino, sobre todo, en una 

cuestión radicalmente ética. Tenemos por delante muchas preguntas y pocas respuestas. Pero, 

¿no es esto signo de que la tarea que se nos viene es sumamente vital? ¿No es ello expresión 

de que, al ser siempre insuficiente, el pensamiento crítico mantiene en su nervio aquella tarea 

que ya le daba Kant? Si hay algo más importante que todo conocimiento calculante, fuente 

de poder y de dominio de las variables para conservar nuestras vidas, es mantener vibrante 

el nervio de la esperanza, de la buena elpis. Es tarea de la crítica, por tanto, una vez 

aniquiladas las esperanzas metafísicas y modernas que llenaron de entusiasmo a Kant, 

cultivar otros modos de espera. Para lo cual no podemos dejar de soñar en una comunidad de 

espíritus por-venir, al cuidado de una ecología de la existencia que desgarre continuamente 

la clausura replegada en toda identidad y principio que se pretendan absolutos. La tarea del 

pensamiento crítico y creativo, por tanto, se juega en dejar lugar al aliento fresco de la 

                                                
883 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 2016, p. 81. 
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intemperie, la que invita a tejer, inagotablemente, una «amistad de las estrellas» en la hondura 

del cielo abierto.  

 

 Como dejó escrito Ernst Bloch: “La filosofía tendrá que tener conciencia moral del 

mañana, tomar partido por el futuro, saber de la esperanza, o no tendrá ya saber ninguno”884. 

Al sentido del pensamiento crítico y creativo lo mantiene encendido aquello que podríamos 

denominar tentativamente «poética de la amabilidad». Lo amable es lo digno de ser amado, 

lo que llama, como dulce interpelación, a ser cuidado, atendido, pensado, acogido, cultivado. 

La tarea de la crítica que, asumiendo responsablemente su herencia, busca hacer del vacío 

posmetafísico potencia generativa, si bien nace del dolor, del agotamiento, del horror, brota 

también, y, sobre todo, de un nuevo amor, como no se cansó de insistir Nietzsche. Amor de 

base en la que late esa «esperanza de futuro» que nos con-mueve a buscar exploratoriamente 

las formas que este mundo sea más amable para todas y todos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
884 Ernst Bloch, El principio esperanza 1, Trotta, Madrid, 2004, p. 30. 
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Conclusiones 
 

Si nada queda de estas páginas, esperamos 
que por lo menos algo permanezca: nuestra 
confianza en el pueblo. Nuestra fe en los 
hombres y en la creación de un mundo en el 
que sea menos difícil amar (Paulo Freire). 
 
Pensar es curar (Bernard Stiegler). 

 

 Si prestamos atención a lo que señala Giorgio Agamben, todo trabajo de poesía y de 

pensamiento no puede nunca concluirse sino simplemente abandonarse885. Pero, me pregunto 

en estos momentos en los que siento que algo me abandona, ¿quién es aquí el que abandona? 

¿Acaso es el supuesto autor agotado ya de las reflexiones y meditaciones que lo han llevado 

a escribir lo que ha escrito, del modo cómo lo ha escrito? ¿Acaso la cuestión ha terminado 

de consumarse, luego de que las tesis planteadas al principio han venido a confirmarse? 

¿Acaso el autor, de pronto, siente que ya ha extraído todo lo que podía extraer del asunto al 

que dedicó varios años? ¿O es que acaso la cuestión misma se retira dulcemente, 

abandonando aquellas páginas en las que ha sido amasada y articulada, teniendo lugar una 

suerte de poética de despedida? ¿Es aquel nervio vibrante que ha mantenido en vilo al 

ejercicio reflexivo el que, soltando amarras, abre ahora nuevos campos de preguntas y 

cuestionamientos?  

 

 Si Agamben tiene algo de razón, esto de ser abandonado por aquello que se ha 

buscado y querido pensar implica no un agotamiento por parte del autor ni una clausura del 

asunto tratado, sino un regalo que nos ofrece el latido de algo radicalmente nuevo que emerge 

desde los lindes de lo dicho, pero que, por ese mismo motivo, no puede ser señalado con total 

claridad. Esto me lleva a pensar que el ejercicio de escritura que he ido elaborando en la 

presente tesis doctoral ha buscado, también, rodear una cuestión siempre difícil de precisar 

del todo, pero con la que he querido trabar una suerte de complicidad. Pensar un asunto que 

retumba en la época en la que vivimos, conlleva una disposición a la espera. O, para andar 

sin tapujos, implica la esperanza de que, al fin y al cabo, no todo está dicho, ni pensado, ni 

                                                
885 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos. Homo Sacer, IV, 2, Pre-Textos, Valencia, 2017, p.11. 
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hecho. Ya desear pensar en aquello que (nos) está aconteciendo es un indicio de que algo nos 

remueve desde el fondo de nuestra existencia, que nos vincula a una comunidad de amigos 

ausentes, presentes y porvenir que comparten el deseo de ir elaborando el sentido de nuestra 

existencia.  

 

 Por eso, no tengo dudas que la presente tesis doctoral, en el momento de su despedida, 

me muestra que, sobre todas las cosas, ha sido un verdadero ejercicio de aprendizaje radical. 

No sólo, creo, he podido desarrollar las tesis planteadas en un principio. También, y, sobre 

todo, el propio ejercicio de escritura me ha abierto, incluso de improviso, algunos recovecos 

que al comienzo no podría haber imaginado. Ahora, dispuestos como cartografías o 

constelaciones de términos y conceptos, me atrevo a percibirlos como puntos de apoyo para 

el cultivo de todo un campo fecundo para nuevas preguntas, amistades y recorridos.  

 

 Dicho esto, vuelvo al punto de arranque. La pregunta que ha animado todas estas 

reflexiones ha sido acerca de cómo y desde dónde revitalizar el pensamiento crítico y creativo 

en una época que, dominada por el principio de rendimiento, performatividad y optimización, 

anuncia el fin de toda otra alternativa que no sea la perpetuación de la movilización total y 

de la ontología de la guerra. Por esta razón, el propósito de la tesis ha consistido, básicamente, 

en explorar «centros de gravedad» diferentes a aquel que organiza la época presente, en la 

que se ha borrado de cuajo toda experiencia de negatividad. Que ya no veamos posible decir 

no a aquellas lógicas epocales que asumen expresión neutra de la realidad, implica, entre 

otras cosas, que vivimos como si ya no hubiera otras formas posibles de habitar el mundo. 

Por esta razón, uno de los principales desafíos del pensamiento crítico contemporáneo 

consiste en buscar puntos de apoyo que nos permitan, por un lado, denunciar la barbarie 

contenida en las nuevas formas culturales hegemónicas; y, por el otro, que nos posibiliten 

cultivar nuevos motivos y sentidos vitales que abracen nuestra situación finita y vulnerable. 

Para esto, debemos hacer experiencia del nihilismo como nuestra situación histórica 

insoslayable. 

 

 La tesis la dividí en dos partes, la primera enfocada en elaborar una genealogía del 

pensamiento crítico, marcando como hitos el proyecto ilustrado de Kant, la catástrofe y la 
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primavera posmoderna. Y la segunda, enfocada a elaborar una ontología o macrofilosofía del 

presente, buscando analizar lo que llamé tensión del espíritu posmoderno.  

 

 En la primera parte analicé, en líneas generales, aquellas continuidades y 

discontinuidades de los marcos y motivos que han movilizado al pensamiento crítico 

(occidental), con el fin de engarzar sus nuevos desafíos con la herencia que lo ha hecho 

posible. Como se habrá dado cuenta el lector, a lo largo de la tesis he insisto en que no se 

trata de desechar toda la herencia para abrirnos a un futuro que «ya está aquí», como suele 

decirnos el marketing. Isabelle Stengers nos enseña que también debemos preguntarnos por 

nuestra herencia, para decidir cómo es que queremos ser herederos, repitiendo, de otro modo, 

los posibles que allí laten aún fecundos. 

 

 El primer hito inaugural, siguiendo a Foucault, lo situé en la Modernidad inaugurada 

en y con el pensamiento de Immanuel Kant. Con él vimos nacer la Modernidad no sólo como 

una época de la historia sino, sobre todo, como una actitud particular del pensamiento 

respecto a su propio tiempo, cuestión que, desde entonces, vamos a denominar actitud crítica. 

La relación crítica del pensamiento para con su propia actualidad, desde Kant en adelante, no 

sólo busca analizar fría y analíticamente una realidad que se cree situada frente al sujeto de 

conocimiento. Por el contrario, lo que moviliza a la actitud crítica es el deseo de involucrarse 

activamente en el propio tiempo de cara a la transformación de la vida humana en vistas de 

un nosotros porvenir. En otras palabras, se trata de una reflexión que involucra a las formas 

y tendencias de la época, a los procesos de subjetivación y a la misma tarea de la crítica, todo 

esto animado por una esperanza de futuro de base. 

 

 La negatividad con la que la crítica se enfrenta a las formas hegemónicas de la propia 

época está animada, esencialmente, por la esperanza de que a partir de ello se generará un 

mundo mejor, en el que prevalecerán las leyes universales de la razón humana. Por eso, este 

deseo de transformar el propio tiempo, no nace de un capricho particular. Emerge, más bien, 

animado por un nuevo sentido y sentimiento de comunidad, lo que exige a la vida humana ir 

superando una y otra vez toda determinación específica para abrirse al aliento de una 

universalidad profundamente ética y estética. El deseo de transformación nace, en otras 
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palabras, de una exigencia incondicional de la razón, que vibra en los cuerpos remecidos por 

un carácter sublime que entusiasma.  

 

 Ahora bien, como vimos en el segundo capítulo de la primera parte, entrado el siglo 

XIX este entusiasmo propio del talente utópico de la tarea crítica tiende a menguar 

dramáticamente. Ocurre que cada vez se hace más evidente que aquella confianza del género 

humano para consigo mismo no habría limitado la desmesura de la voluntad de dominio sino, 

contrariamente, la habría exacerbado hacia límites antes in-imaginables. Como se recoge de 

varios testimonios, lo que tuvo lugar nadie se lo vio venir. El imperio de la razón 

transformada en racio-técnica y la lucha por el dominio del mundo, terminan por asentar en 

el corazón mismo de la cultura occidental una desmesura horrorosa de la que occidente no 

ha terminado aún de recuperarse. Que Nietzsche halla insistido tanto en que era necesario 

buscar nuevos centros de gravedad para crear una nueva esperanza que revitalizase a Europa 

como sueño no es ninguna casualidad. Sin embargo, después de la catástrofe de la Primera 

Guerra Mundial, de Auschwitz y de la miseria absolutamente injustificable sobre la que se 

sostenía la «prosperidad» europea, se resquebraja toda aquella arquitectura simbólica (y 

material) que había alimentado la esperanza de futuro de corte kantiano. ¿Cómo confesarse 

a uno mismo, sin taparse la cara de vergüenza, que todo ese “mundo de ayer”, tan mesurado, 

prudente y cosmopolita, estaba fundado sobre un horror abismal? ¿Justamente un horror 

subterráneo que antes, no hace mucho, se creía que formaba parte de lo radicalmente otro y 

diferente al mundo de la razón, y que se reveló, de golpe, como parte esencial de sus fibras 

vitales? 

 

 En este contexto, ¿qué podría seguir siendo aquello que moviliza a la crítica, si ese 

mundo mejor ha desaparecido del mapa? ¿Desde dónde puede pararse ahora, hacia dónde 

debe buscar moverse? ¿Qué la inspira? Como vimos, con la catástrofe la crítica no renuncia 

de ningún modo a la potencia de la negatividad. Sin embargo, ya no la pone en obra a favor 

de la esperanza en el futuro, sino que busca todas las formas para que ese futuro - anunciado 

en la misma dialéctica de la ilustración - no se vuelva a repetir nunca más. En este sentido, 

la actitud crítica venida tras la catástrofe ya no puede sostenerse en la idea de progreso. Más 

bien, desconfiando en el futuro prometido por la razón y la Ilustración, adquiere un sello de 
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diferenciación: nace de una urgencia y de una tarea diferentes. El pesimismo revolucionario 

que enarbola, entre otros, Walter Benjamin, nace de una suerte de esperanza desesperanzada, 

que ya no busca que la razón despliegue sus potencialidades, sino que, resistiéndolas, explora 

las formas de acoger a los ecos silenciados de toda esa miseria y sufrimiento que la extensión 

de la dialéctica de la razón ha extendido por el mundo.  

 

 En el tercer capítulo de la primera parte, quise dar cuenta del cambio de eje epocal, 

que va a resignificar la tarea de la crítica (y del pensamiento como tal) en ciento ochenta 

grados. El fracaso del proyecto teleológico europeo es resituado por esa nueva verdad que 

podemos llamar american way of life, la que se comprende como un nuevo inicio, libre del 

peso del futuro y del peso de las culpas de la historia. Por lo mismo, si acaso aún podemos 

seguir hablando aquí de un protagonismo de la crítica en el marco cultural hegemónico, el 

horizonte temporal de ésta cambia de raíz. Ya no ejerce su potencia negativa de cara a la 

esperanza de futuro, pero tampoco hace de la insistencia de la memoria del nunca más su 

labor central. Con este nuevo sueño llamado América, el que se superpone a ese viejo sueño 

llamado Europa, lo que se afirma es el presente eterno, festejado en lo que me he atrevido a 

denominar utopía de la canica azul. La canica azul, título de la primera fotografía tomada de 

la tierra desde el espacio por una misión estadounidense, abre una nueva sensibilidad global 

que da pie a una utopía poshistórica. En esta se dan por hecho, al menos, dos cosas. La 

primera, que ya se ha superado esa vieja y pesada metafísica de la raíz y de la pureza 

propiamente moderna. Y la segunda, que también, con la revelación indesmentible de toda 

la violencia contenida en los fundamentos metafísicos y modernos, se ha agudizado una 

sensibilidad singular con la diferencia, lo que permitía augurar la creación de un mundo 

global y multicultural tramado por una ética de la interpretación, de la comunicación y del 

consenso. En otras palabras, superada todas las ilusiones de la Modernidad europea, desde 

este nuevo eje del mundo se comienza a sembrar la esperanza de un mundo planetario y 

plural, organizado descentradamente por redes de comunicación que estimulen el 

emprendimiento libre y colaborativo.  

 

 En un contexto en donde «todo se puede», si acaso la potencia negativa de la crítica 

sigue teniendo algún sentido, este es luchar contra todo canon que se crea único e 
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incondicionalmente legítimo. En este contexto de «plenas» libertades, nada vale más que otra 

cosa. Por lo que, en las emergentes democracias liberales, no es de extrañarse que sea el 

mercado el plano que se considera más adecuado para regular el valor y sentido tanto de los 

objetos de consumo como de la existencia en su totalidad. La crítica debe liberar a la vida 

para que esta crezca como una gran obra de arte plural, tejida en un mundo red que ya no 

necesita de luchas dialécticas, sino que coopera y colabora como un todo orgánico. La ética 

de la interpretación es aquí vital para el crítico, el que debe, además de desmontar todo canon, 

tender puentes para fomentar el mutuo entendimiento, es decir: facilitar no el disenso sino el 

consenso.  

 

 Ahora bien, tal como concluimos al final de la primera parte, el desmontaje critico de 

todo canon y la afirmación incondicional de que, de ahora en adelante, todo es posible, 

desembocó no en una existencia plural en la que la ética de la interpretación haya remplazado 

a la violencia de todo fundamento. Por el contrario, lo que prevalece es una agudización de 

la hegemonía absoluta de la voluntad de poder. En el marco de la utopía liberal no sólo la 

máxima «todo puede ser posible» inundó las calles de nuevos sueños y consignas. Junto a 

ella, también la «posibilidad» misma se convirtió en una nueva exigencia: no sólo todo puede 

ser posible, sino que todo debe ser posible hacia el infinito, lo que marca, en el seno de las 

nacientes sociedades posmodernas, una marca esencial que ha determinado su devenir hasta 

nuestros días. Desde esta perspectiva, el consenso vale, sólo si permite que todo sea posible 

en sentido exponencial, disolviendo todas las tramas, resistencias y limitaciones de una 

existencia que se vive ahora desplegada en un horizonte de crecimiento ilimitado. 

 

 Esto nos llevó a concluir que, si acaso no sólo todo se puede, sino que todo debe ser 

posible, lo que acontece es, básicamente la desaparición de toda negatividad, es decir, de toda 

posibilidad de decir y hacer No, como ya lo había expresado Nietzsche bajo la figura del asno 

en la cuarta parte de su Zaratustra. O, dicho de otro modo, si existe aún algún tipo de 

negatividad, esta se yergue frente a sí misma: no a todo no, negatividad que busca borrar la 

negatividad misma. Si todo es puro sí fluido, y ya no es posible ni deseable dirimir desde 

referentes que permitan apreciar y despreciar los campos de lo posible, entramos en una 

época out of control, que se auto-organiza a sí misma a través de los loops informativos que 
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los «centros descentrados» generan, procesan y utilizan casi a la velocidad de la luz. Esto 

implica que la lectura de época, que antes se hacía desde una perspectiva crítica o negativa. 

ahora se hace a favor del flujo infinito. Hay así un verdadero viraje de las líneas de 

pensamiento, el que va a terminar convirtiéndose en un agente dinamizador de la 

movilización total, en el marco de lo que se suele llamar capitalismo cognitivo. Por lo mismo, 

si la exigencia que organiza la existencia es que todo debe ser posible; y todo lo que es posible 

debe poder hacerse maximizando sus rendimientos; lo que tiene lugar con la venida de la 

posmodernidad no es un estructuralismo plural que marcaría una nueva época. Más bien, 

luego de la catástrofe de la teleología moderna no ha quedado otra cosa más que una suerte 

de teleología del «siempre más poder». El cuál nos dicta: impossible is nothing.  

 

 En base a las conclusiones obtenidas en la primera parte, la hipótesis que abre la 

segunda parte de la tesis doctoral es la siguiente: en la llamada, mal o bien, época 

posmoderna, está teniendo lugar una verdadera tensión del espíritu. Uno de los flancos que 

mantiene tensado el arco del presente es el sistema tecnológico y, como su correlato, la 

sociedad del rendimiento, asentados en la ontología de la guerra interpretada como única 

alternativa posible. En el otro extremo del arco, una nueva sensibilidad para con lo 

desconocido, con la diferencia y la alteridad, la que emerge con el derrumbamiento de los 

grandes motivos y sentidos metafísicos, los que han dejado a cielo descubierto la situación 

finita y vulnerable de la contingencia humana. Lo interesante de esta tensión es que ambas 

aristas nacen de un mismo acontecimiento (la muerte del proyecto metafísico-moderno o, si 

se prefiere, la muerte de Dios), sin embargo, en la primera se afirma incondicionalmente una 

teleología del «siempre más poder», como forma de salvar a la cultura occidental de la 

carencia de origen y destino metafísico de base. Y en la segunda, se exploran formas de dar 

lugar no a un nuevo mundo sino a un modo diferente de habitar aquel vacío frente al que la 

voluntad de poder nada puede hacer, y que de pronto ha aparecido por los márgenes 

impensados de los cánones metafísico-modernos. Si acaso el pensamiento crítico-creativo 

contemporáneo puede, entonces, enarbolar otra vez la potencia de lo negativo, éste debe 

aprender a crear experiencialmente nuevas formas de habitar eso radicalmente otro que ha 

emergido, como magma, desde la base misma de la existencia humana. O, como ha 

enfatizado recientemente Amador Fernández Savater, buscar formas de conseguir 
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vincularnos de otro modo con la incertidumbre que abraza nuestra situación desvalida y 

contingente886. 

 

 Para la segunda parte de la tesis me propuse tres objetivos. El primero consistió en 

examinar a fondo el principio rector que gobierna las posmodernas sociedades del 

conocimiento887. El segundo objetivo consistió en analizar las consecuencias, peligros y 

amenazas que la hegemonía incuestionada del principio de performatividad, rendimiento y 

optimización conlleva para las formas de vida humanas y no-humana. Y el tercero, se centró 

en explorar, desde el peligro, aquellos hiatos o fisuras desde donde puede crecer lo que salva, 

recordando aquellas famosas palabras de Hölderlin. Vale decir: si el derrumbe del proyecto 

teleológico metafísico y moderno abre en el seno de occidente un vacío de sentido, es 

justamente la experiencia de esa falta lo que puede hacer de entrada hacia otra manera de ser 

y estar en el mundo.  

 

 Los dos primeros capítulos estuvieron dedicados a describir los elementos que 

organizan el sistema tecnológico y la sociedad del rendimiento, teniendo como eje el 

principio de rendimiento, de optimización y de producción por la producción. Los capítulos 

tercero y cuarto estuvieron dedicados a rasgar críticamente el corazón del sistema 

tecnológico, es decir: buscar dar cuenta del centro de gravedad desde donde se moviliza y 

hacia dónde lo hace. El capítulo quinto estuvo dedicado a buscar una experiencia o temple 

de ánimo desde donde despertar una nueva pasión crítica, en el contexto del nihilismo de la 

transparencia y de la desafección. A partir de eso propuse unas cuantas líneas y desafíos que 

el pensamiento crítico y creativo, que domicilia su tarea sobre el terreno de la finitud, debe 

buscar hacerse cargo, para mantener encendida la «esperanza de futuro». 

                                                
886 “Si intentamos pensar, a partir de la experiencia, de lo que nos está pasando: pensar desde ahí, hablar desde 
ahí, actuar desde ahí, me parece que vamos a abrir una bifurcación en la historia que será más interesante que 
la vuelta de la normalidad o que el avance hacia lo más oscuro de la extrema derecha. Ahí estaremos abriendo 
futuro. Abriendo la posibilidad de un futuro. El presente ya está preñado del futuro. Si conseguimos habitar la 
incertidumbre, hacer de ella una potencia, me parece que estaremos sembrando otra cosa”. Amador Fernández-
Savater, “Si conseguimos habitar la incertidumbre estaremos sembrando otra cosa”, El Salto Diario, 29 de 
noviembre, 2020 [https://www.elsaltodiario.com/pensamiento/entrevista-amador-fernandez-savater-habitar-
incertidumbre-sembrando]. 
887 “El principio de una época es aquel que le proporciona cohesión, una coherencia que, durante un tiempo, va 
de suyo y no se pone en cuestión”. Reiner Schürmann, El principio de anarquía. Heidegger y la cuestión del 
actuar, Arena, Madrid, 2017, p. 43. 
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 El primer capítulo lo dediqué a analizar la crisis del proyecto emancipatorio moderno 

y el triunfo del sistema tecnológico movilizado por la voluntad de voluntad (y el principio de 

performatividad y rendimiento). Vimos primero que, alentado por la utopía de la canica azul, 

el colapso de los grandes relatos en un principio fue festejado como una liberación, tanto del 

pesado canon europeo-occidental como de esa memoria sostenida en una melancolía que no 

podía aún redimirse del fracaso de los proyectos emancipadores modernos. La comprensión 

de una sociedad en tanto todo orgánico descentrada que se auto-organiza y auto-aprende de 

sí misma en medio de entornos cambiantes e inestables, remplazó a una idea centrada en las 

luchas antagónicas entre contrarios, como había sido, por ejemplo, la lucha de clases. Sin 

embargo, el sueño de multiculturalidad global, en un abrir y cerrar de ojos, organizó la 

diversidad de cosmotécnicas a partir de un nuevo canon, invisible y transparente y, 

supuestamente, neutro: la producción por la producción ilimitada. Este eje rector, cuyo foco 

es mantener a la movilización total en movimiento, decide de ante mano que todo lo que 

verdaderamente importa en la existencia es aquello funcional al aseguramiento y 

acrecentamiento de la movilización planetaria e infinita.  

 

 La hipótesis cibernética la interpreté como el arte de gobernar, propio de una época 

organizada por el sistema tecnológico, la que, según el decir de Heidegger, marca la 

consumación de la metafísica. La programación de lo improgramable, a través del 

hipercontrol y la hipervigilancia reticular, emerge, de este modo, como una suerte de 

futurología, en la que lo relevante no es sólo anticipar el futuro, sino más bien producirlo en 

virtud del aseguramiento de la producción infinita. El sistema tecnológico y la cibernética 

serían, por ende, elementos esenciales de la sociedad de control, que ya no se «limita» a poner 

límites, sino que busca dinamizar la fluidez de un «devenir de lo Mismo» hipercontrolado, 

hecho uno con la realidad. Concluí que es a partir de este nervio desde donde se comprende 

la implicancia de la comprensión de la vida humana bajo la figura del «trabajador». Como 

también, que producto de esta movilización total y global, está teniendo lugar un proceso 

creciente de abstracción, homogeneización y desterritorialización, a través de la organización 

de esos saberes de la vida que hacen mundo (saber vivir, saber pensar, saber hacer) a partir 

del único criterio válido: la eficiencia y la funcionalidad. Concluimos entonces que el sistema 
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tecnológico y social es movilizado enteramente por una voluntad de voluntad (de poder) cuya 

única meta no otra cosa que su acrecentamiento ilimitado. 

 

 Luego, en el segundo capítulo, analicé críticamente algunos elementos esenciales de 

«la sociedad del rendimiento», concreción social, cultural y subjetiva del sistema tecnológico 

y de la voluntad de voluntad. Primero, a partir de un análisis crítico del sentido de la Escuela 

en las sociedades del conocimiento, fui dando cuenta de la transformación del sentido 

«crítico» del pensamiento y del saber en general, el que ya no se dirige contra su época con 

el propósito de generar condiciones de vida diferentes, sino que se dirige siempre a favor de 

las dinámicas imperantes. En esta encrucijada analizamos la importancia de la figura del 

experto y la retirada de la crítica hacia las esferas productivas de la industria académica y 

cultural. En base a ello dimos cuenta de la ideología del solucionismo tecnológico como una 

nueva manera de «soñar» en un «mundo mejor». Uno en el que lo político, como espacio del 

disenso y del desacuerdo desaparece, en pos de facilitarnos la tarea de transformarnos en 

empresarios de nosotros mismos. La ética que conforma esta nueva subjetividad es la que 

exige una continua optimización de nosotros mismos, de cara a la realización de vidas 

«plenas» y «auténticas». A este marco propio de las sociedades del rendimiento las llamamos, 

con Baudrillard, nihilismo de consumo, destacando el desgarro maníaco-depresivo que se va 

generando por la promesa de realización personal siempre postergada en un futuro que ha 

dejado de latir como posibilidad verdadera.  

 

 Una vez analizados dichos elementos estructurantes de la época tecnológica, en el 

capítulo tercero comencé la búsqueda de los nervios más íntimos que ponen en movimiento 

a esta movilización total que se mueve a sí misma. La hipótesis inicial fue que aquello que 

pone en obra todos los dispositivos reticulares del sistema tecnológico es un profundo pavor 

ante lo inesperado y un miedo desmesurado a lo desconocido. Esto se comprende si tenemos 

en cuenta que al interior del proyecto metafísico y moderno los embates dolorosos de la 

existencia anclada a la contingencia se comprendían, de suyo, al interior de un «orden moral 

del mundo». Con la crisis de los grandes relatos, el dolor y el sufrimiento, huellas indelebles 

de nuestra contingencia, quedan vacíos de marcos interpretativos. Por lo que todo aquello 

que pudiese alterar o modificar los modos actuales de vida se comprenden como amenaza. 
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El orden reticular que busca programar lo improgramable busca, en este sentido, clausurar la 

venida de todo aquello que pudiese «herir» los marcos de vida que, tras la catástrofe, se creen 

los únicos válidos y posibles. Para ello, resulta indispensable la vigilancia a tiempo real de 

los cambios que generan los ciclos disruptivos, con el fin de asimilar todo lo «nuevo» a los 

criterios que aseguren la conservación y crecimiento de la gran mónada en expansión. 

 

 Lo interesante de este movimiento movilizado por el pavor es que, desprovisto de 

granes cánones suprasensibles, asimila lo diferente a los requerimientos plásticos y 

dinámicos de la misma movilización total. Así, lo Mismo se comprende como un puro 

devenir sin porvenir, el que expande su hegemonía en ciclos sucesivos de destrucción 

creativa. Esta movilización, por lo mismo, ya no necesita de grandes ideales ni leyes que 

organicen jerárquicamente la existencia. Le basta simplemente conquistar los «cuándos» y 

los «dóndes» para asegurar que todo, absolutamente todo, sea funcional al despliegue del 

sistema tecnológico hiperproductivo que se moviliza a sí mismo sin meta ni final.  

 

 Es esto lo que estaría en juego en lo que, desde hace un tiempo, se denomina «fin de 

la historia». Que la historia haya llegado a su fin no implica que se haya realizado el reino de 

las ideas de la razón en la existencia concreta. Más bien implica, por un lado, que la historia 

se ha quedo sin fines ni metas trascendentes. Y, por el otro, que con ello también ha perdido 

todo límite, proyectándose hacia «adelante» ilimitada y desmesuradamente. Por ello, con 

Santiago López Petit, concluimos que lo radicalmente nuevo de la época presente es que lo 

nuevo radical parece haberse disuelto en un devenir que no augura nada diferente a este 

mismo devenir. Y en ese sentido, lo que nos va quedando, es la exigencia de adaptación 

continua a un flujo que siempre nos excede, lo que ha terminado por hacer de la lucha por la 

conservación y la supervivencia el plano unidimensional de la vida contemporánea.  

 

 Ante esta constatación, llegamos a la conclusión de que, al interior del sistema 

tecnológico y de la sociedad del rendimiento, es la ontología de la guerra la que se ha hecho 

hegemónica e incuestionada. La violencia de la voluntad de poder propia del sistema 

tecnológico hiperproductivo parece legitimarse a partir de un funcionalismo eficiente que 

asume haber superado las ilusiones metafísicas de antaño. Por tanto, apela a una suerte de 
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sobriedad realista que se auto-comprende como la única alternativa «sensata» para hacer 

frente a lo inconmensurable e imprevisible que la catástrofe ha revelado en el interior mismo 

del sistema planetario. Por ello, la nueva confianza del sistema se basa, paradójicamente, en 

una experiencia cada vez más agudizada y extremada de inseguridad. El sistema tecnológico 

y la cibernética como gobierno de la vida nacen, de este modo, de la crisis de confianza en 

los fundamentos que generó a occidente el desplome de las promesas de emancipación 

modernas. Es el miedo a la desintegración tanto del mundo como de nosotros mismos lo que 

pone en obra esta lucha de todos contra todos por la auto-conservación. Lo que se traduce 

finalmente en que lo que parece constituir el nervio de la ontología de la guerra es el anhelo 

de ser capaces de ir venciendo todos los obstáculos que pongan en riesgo nuestra voluntad 

de auto-afirmación y auto-aseguramiento hacia el infinito.  

 

  Si es el pavor a lo imprevisible y el miedo a lo desconocido lo que mueve a un modo 

de vida que está convencido de que es la única alternativa posible, en el capítulo cuarto 

busqué demorarme en aquello que late en ese pavor, en ese miedo. ¿Qué es lo está teniendo 

lugar en el subsuelo de sus latidos? El terror que nos genera la inminente desintegración 

parece a todas luces no gatillar en nosotros una transformación radical que nos conduzca a 

«recuperar» el gobierno de nuestras vidas. Más bien lo que ocurre es todo lo contrario. El 

hecho de sentirnos cada vez más desechables, y así como nosotros, todo aquello sobre lo que 

sostenemos nuestras vidas, acelera una huida frenética hacia delante, movida por un impulso 

de conservación que alimenta esta lucha de todos contra todos que caracteriza a la existencia 

pensada como guerra total.  

 

 Si entonces es el miedo a la desintegración lo que moviliza al sistema tecnológico y 

social en su conjunto, la hipótesis que plantee es que la movilización total está en guerra 

contra su propia nada. ¿Por qué? Si no hay principios transcendentales, ni se espera un reino 

terrenal o celestial, esto quiere decir que no hay «afuera» de este gran movimiento planetario. 

No hay más que este movimiento, esto y nada más. Pero este «nada más» es al mismo tiempo 

una suerte de presencia amenazante: no hay nada más, por eso, si detenemos este sistema 

abstracto e impersonal caeremos en el peligro de desintegrarnos en el no-ser. La lucha por la 

conservación es la lucha por la prolongación de la nuda vida que debe resistir de todas las 
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formas posibles a su propia nada. El sistema tecnológico siente terror ante ese vacío de 

motivos y sentido (metafísicos) que ha emergido en el corazón de la cultura occidental luego 

de la caída de su teleología. Ante el desplome, pareciera que la única posibilidad que quedase 

fuese seguir corriendo sin meta ni fin, temiendo que si dejásemos de correr destruiríamos el 

correr mismo, condición de posibilidad de nuestra superviviencia.  

 

 La nada que abraza a la movilización total se ha instalado en el corazón de la cultura 

occidental como su «huésped más inquietante». Es decir, lo que anima su loca carrera hacia 

delante es el terror que le genera el nihilismo como falta de origen y destino (en sentido 

metafísico), como ausencia de metas, fines y porqués, a lo que no se ha sabido dar otra 

respuesta más que re-afirmar el «siempre más poder» como única dimensión válida de la 

existencia. Por ello, señalé que el sistema tecnológico se puede comprender también como 

una gran «administración del vacío», que hace del correr hacia delante un móvil que sortea 

el terror ante el propio anonadamiento. Esto se refleja de modo muy contundente en el modo 

cómo se comprende el dolor, el agotamiento y la aflicción al interior del sistema tecnológico. 

Lejos de ser acogido como seña de que algo nos está pasando y afectando, al dolor se lo 

reprime como una falla que debe ser subsanada para continuar la huida hacia adelante. No se 

puede sufrir pues, como no hay alternativas, tampoco hay espacio para sentirse dolido ni 

extenuado. Las enfermedades mentales que caracterizan nuestra época no ponen en cuestión 

las lógicas que gobiernan nuestras sociedades, sino que deben ser suprimidas mediante 

fármacos o terapias de felicidad. Por ello, con Heidegger, vimos que la mayor penuria de 

nuestra época es, por ende, la total ausencia de penuria. 

 

 Sin embargo, pese a toda la administración del vacío que busca organizar el dolor de 

la carencia (de origen y destino), el hondo sentimiento de extrañamiento que parece embargar 

a la cultura occidental no cesa de doler. Es como si esa falta o ausencia de origen y sentido 

que se ha abierto en su seno no pudiese ser llenada con ningunos de los objetos y promesas 

del siempre «más poder», más seguridad, más control y más dominio. La finitud, la 

vulnerabilidad, la desvalidez, la «falta de» Sentido, de Verdad, de Bien, se nos han revelado 

como elementos estructurales de nuestra situación humana de base. Lo que, al interior de una 

interpretación metafísica de la existencia que hacía de la potencia fuente de dignidad, ha 
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avergonzado profundamente a una cultura que ya no cree verdaderamente en sí misma. Por 

esta razón, este proceso de avergonzamiento ha sido vivida como ofensa y humillación. Lo 

que ha conducido a buscar las formas más extremas para contrarrestarla a través de un 

redoblamiento del dominio y del control como elementos esenciales para asegurar la 

prolongación, sin meta ni sentido, de la subsistencia del sistema social y tecnológico en su 

conjunto. 

 

 En base a esto, se abrió un punto esencial. Si el sistema tecnológico no quiere saber 

nada de ese vacío que alumbra, con una luz tenue de luna, nuestra inexorable situación 

contingente, es porque no puede aceptar el trauma que la catástrofe ha generado en el corazón 

de la cultura metafísica occidental. La exigencia de la movilización planetaria no quiere saber 

nada de la desvalidez ni de la impotencia de base de la existencia humana, pues aceptarlas 

pone en crisis justamente la ceguera con la que se moviliza violentamente la voluntad de 

poderío. Es decir, nos entraña con una experiencia que justamente pone en jaque la 

afirmación incondicional del poder. La vergüenza desnuda la injustificada arbitrariedad de 

todo gesto de poder instituyente, de toda instalación de condiciones particulares de vida, de 

todo fundamento o principio que se abogue una incuestionada universalidad. Y, por lo 

mismo, es un sentimiento vital para abrirse a una comunidad de amigos extranjeros y 

desvalidos que no tienen otra cosa en común que carecer de origen y destino. He aquí una de 

las encrucijadas que emergen de la tensión del espíritu posmoderno. O seguimos reprimiendo 

esa vergüenza develada con la crisis de legitimidad de los grandes fundamentos; o re-

aprendemos a abrazar aquello que ella nos regala, como una forma diferente para pensar un 

nosotros porvenir, sin un origen y destino que lo determine.  

 

 A partir de estas conclusiones, entramos de lleno a lo que hoy se suele denominar 

época de la posverdad, la que debemos vincular con esta falta de penuria y de vergüenza 

analizadas en los capítulos anteriores. Con Heidegger, busqué pensar la posverdad como la 

época del olvido del olvido del ser, en el sentido que la comprensión del ser está entrañada 

con el saber de la carencia y de la falta de respuestas definitivas, vale decir: con esa inquietud 

de base que mueve a la vida humana justamente a pensar en aquello que hace falta, en 

aquellas ausencias que nos permiten pensarnos desde nuestros límites verdaderos. El olvido 
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del olvido del ser, como época en la que lo único que falta es que no haga falta nada, es la 

época del nihilismo pasivo, que no quiere saber nada de la experiencia de la nada y del vacío, 

de lo extraño, de lo inhóspito, justamente elementos que invitan a la reflexión que busca abrir 

mundos que nos protejan unos junto a otros de la intemperie.  

 

 La época de la posverdad puede comprenderse como la época en la que ha 

desaparecido la hondura del mundo, la alteridad del otro, el extrañamiento que somos 

nosotros mismos para nosotros mismos.  Aquí, no comprendo por verdad la adecuación entre 

el enunciado y el objeto sino, con Heidegger, como aquel des-encubrimiento, en el que lo 

que aparece guarda a su vez el secreto de su rehúso. Es justamente este rehúso del origen del 

aparecer, ese claro-oscuro donde una cosa que emerge guarda la sombra que la resguarda, la 

que invita al pensar a intensificar el deseo de comprenderla como aquello aún no pensado, 

aquello aún no deseado, aquello aún no hecho y que marca un horizonte siempre porvenir. 

Como es el caso del deseo de justicia, siempre en falta y por eso siempre aconteciente como 

exigencia infinita. En la época de la posverdad, en ese sentido, nada falta por pensar, por 

hacer, por desear porque, en su transparencia y positividad totales, todo ya está decidido de 

antemano. La época de la posverdad es, por tanto, la época que se ha organizado a partir del 

mantra «no hay alternativas».  

 

 Pero la lucha por la existencia y por la prolongación de la vida desnuda sin otro futuro 

más que la lucha por esta misma expansión sin meta ni porvenir está generando, en el seno 

del sistema tecnológico, un malestar subterráneo cada vez más profundo y agudo. Porque 

nadie puede negar que es importante prolongar la vida, pero ¿es este el único sentido del 

vivir? Sobrevivir a toda costa, sí, pero ¿para qué? ¿Para continuar una vida que nos genera 

un malestar simbólico y experiencial que no vemos la forma de revertir? Si algo nos mostró 

la COVID-19 es que, si bien las medidas para prolongar la existencia biológica han sido más 

o menos pertinentes, el sentido de dicha prolongación hacia el infinito quedo en entredicho. 

La desconfianza que un porcentaje de la población tuvo y tiene por las medidas propuestas 

por los comités científicos quizá tiene aquí una de sus explicaciones. No creo que, al menos 

en su mayoría, se dude de que las medidas que ha propuesto la ciencia sean las más eficientes 

para controlar la propagación del virus y así permitir la prolongación de la vida. La 
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desconfianza anuda la vida en otra cuestión, que justamente en la pandemia y el 

confinamiento comenzó a brotar con inusitada fuerza. Bueno, de acuerdo, es vitar conservar 

nuestra nuda vida, pero ¿para qué?  

 

 Así, el quinto y último capítulo lo dediqué a analizar el nihilismo de la trasparencia 

que describe Baudrillard, como síntesis de los capítulos anteriores. La época de la historia 

sin fin, de la falta de penuria y de la posverdad es la época de los eventos sin consecuencias. 

Es decir, donde ya no se espera que acontezca nada diferente que pueda alterar el orden del 

mundo. Todo es simulación y simulacro y al pensamiento «crítico», agotado de sí mismo, 

solo le resta hacer de la inminencia de la destrucción un goce estético, como ya había 

augurado Walter Benjamin. Sin embargo, en esta suerte de indiferencia auto-complaciente 

propia del nihilismo de la trasparencia, late una cuestión desde la que podríamos volver a 

hacer experiencia de este vacío que tanto aterra a la movilización total. Pues si nada nos 

conmueve, la pregunta que podemos hacernos es cómo es que nos afecta que la nada nos 

afecte. Es decir, si acaso existe una suerte de pasión por la indiferencia y lo neutro, la pregunta 

que nos asalta de improviso es justamente por aquello que acontece en esa afección por lo 

neutro. No es que nada nos afecte, sino que la misma nada, de algún modo extrañísimo, nos 

afecta. Esto nos cambia la perspectiva para pensar lo que (nos) está pasando en ciento ochenta 

grados. Pues, abriéndonos a su reclamo, podría generar de por sí un giro en aquello digno de 

ser pensado y cuidado, haciendo de aquellas «cosas humanas, demasiado humanas» un 

terreno fértil para cultivar otros modos de vivir que afirmen justamente aquellos elementos 

de la vida despreciados por la larga tradición metafísica.  

 

 Esta simple constatación, nos coloca en una situación excepcional para revitalizar el 

pensamiento crítico-creativo en una época que no deja de anunciar su fin. Pues el desenlace 

que anuncia no es sólo el fin de la historia de la metafísica, el fin del proyecto emancipatorio 

o el fin de toda meta de una época póstuma que ha llegado demasiado tarde para el futuro. El 

fin del que habla esta época también es de su propio fin en tanto límite insoslayable. En ese 

sentido, si acaso la ontología de la guerra o, si se prefiere, el sistema tecnológico y capitalista, 

no son otra cosa que una alternativa nacida del terror frente a la nada y el vacío, la revelación 

del límite de base latente en la experiencia de la vulnerabilidad, de la finitud y de la desvalidez 
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de la vida, tanto humana como no-humana, nos permite pensar la ideología del crecimiento 

ilimitado desde la experiencia del límite. Desde ahí, el pensamiento crítico y creativo que se 

sostiene en la experiencia del límite que nos alumbra este vacío, no puede comprenderse sin 

más, como una nueva puesta en obra de la voluntad de poder. Pues no hace del poder y del 

dominio su horizonte sino, justamente, hace la impotencia de base su «potencia» creativa.  

 

 Esto abre una serie de elementos revitalizadores para el pensamiento crítico y 

creativo, que nos permiten proyectar desafíos esenciales para sortear la vorágine 

autodestructiva de la movilización total. Al final del quinto capítulo he ofrecido unos cuantos, 

sabiendo que evidentemente no agotan el campo de posibilidades.  

 

 1. El sistema tecnológico, que debe consumirlo todo para asegurar su permanencia, 

nos ha hecho evidente la finitud de nuestras vidas, de nuestros mundos, de nuestras 

civilizaciones. Esto implica que un nosotros articulado desde una experiencia límite propia 

de esta experiencia de la finitud abre posibilidades de pensarnos a nosotros mismos ya no 

desde la potencia ilimitada de la «voluntad de voluntad» sino desde nuestra vulnerabilidad 

de base que exige de nosotros volver a decidir cómo queremos vivir, asumiendo 

responsablemente la ambigüedad, la incerteza y la posibilidad inminente de la guerra y de la 

destrucción. Para ello debemos comenzar por pensar desde aquellos límites que nos ponen 

en relación con nuestra situación de mortalidad, es decir: con nuestra finitud insoslayable. 

Esto nos permite imaginar un sentido de localidad y de domiciliación radicalmente diferentes 

a aquellos que los piensan y viven desde ciertas esencialidades de derecho. Pues justamente 

una localidad pensada desde nuestros límites nos muestra que esa carencia de esencia propia 

de la existencia humana es una localidad que podría reunir a aquellos amigos extranjeros que 

se encuentran a la intemperie.  

 

 2. Para elaborar el sentido de una nueva manera de domiciliar nuestra existencia que 

sabe de esta falta de grandes Sentido y Verdades, pienso que la noción de Antropoceno tiene 

una carga simbólica que nos ofrece un ancho campo de juego. De partida, no hay que 

desconocer que este término es bastante polémico por varias razones que señalé en su 

momento. Sin embargo, creo que no por ello deja de ofrecer un par de elementos sumamente 
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relevantes a la hora de hacer experiencia de nuestros límites. El primero, es que nos invita a 

pensar nuestra época dominada absolutamente por una determinada comprensión de la vida 

humana nacida, justamente, con la Modernidad. Es decir, instala en el corazón de la reflexión 

lo que ya Nietzsche llamó filosofía histórica, lo que nos obliga a desmontar aquellos marcos 

de comprensión de nosotros mismos que se han ido naturalizado hasta convertirse incluso en 

el marco de nuestros deseos más íntimos. Pero no sólo eso. También, como segundo 

elemento, nos invita a pensar en la finitud de los marcos comprensivos en relación al planeta, 

el que tiene tiempos radicalmente diferentes a la medida humana. Por lo mismo, si acaso 

queremos explorar formas de trastocar el orden del mundo, no podemos limitarnos a hacerlo 

buscando nuevos recursos energéticos, lo que por sí es obviamente necesario. Pensarnos 

desde el planeta como otredad radical implica exceder la escala humana del tiempo para 

pensar el tiempo desde los cambios que se han generado en el planeta, considerado durante 

muchísimo tiempo un plano relativamente estable sobre el que la vida humana y sus mundos 

se transformaban. Un domicilio, así, que resista a la movilización total, no solo debe poner 

el eje en la sustentabilidad sino también en la habitabilidad. Para pensarnos desde criterios 

no-humanos, la ciencia aquí resulta fundamental. 

 

 3. Otra forma de domiciliar nuestro pensamiento crítico y creativo es pensar los 

problemas globales con y a través de cómo estos reverberan en nuestros cuerpos vivos. Esto 

quiere decir que pensar desde un domicilio nos obliga a exponernos a la irrupción de lo que 

nos pasa, para ir articulando su sentido en una complicidad de voces y gestos que se 

entrelazan conjuntivamente. Para esto, pienso que el pensamiento crítico contemporáneo 

debe ser vivido como una suerte de epojé. Es decir, como una puesta en suspensión de los 

ritmos frenéticos del mundo, que nos permitan abrir puntos de referencia que nos conduzcan 

a hacernos contemporáneos con nuestra propia época. Un pensamiento crítico y creativo que 

se experimenta desde sus verdaderos límites, es un ejercicio más cercano a la cartografía que 

a la edificación de grandes sistemas conceptuales y explicativos. La cartografía es un 

ejercicio que se arriesga en lo aún explorado, afirmándose endeble en la hondura del mundo, 

buscando percibir sus luces y sus oscuridades. Pero no sólo sus oscuridades en el sentido de 

aquellas sombras de miseria en donde se sostiene la luz de sus monumentos culturales. 
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También palpar lo oscuro en tanto lo enigmático, esos grises que pueden interrumpir el flujo 

para que se abra, desde allí, la potencia de lo diferente. 

  

 4. Para todo esto, pienso que el pensamiento crítico y creativo debe hacer experiencia 

a fondo del nihilismo como su situación histórica y existencial insoslayable. Lo que implica 

pensar y vivir aceptando que no existe ningún proceso depurativo o emancipatorio de la 

ignorancia, del horror o la violencia en el que se prometa el advenimiento futuro de algún 

paraíso terrenal o celestial. El nihilismo nos ha mostrado que los paraísos no existen, y que 

la situación de base de la vida humana es la intemperie y el extrañamiento. La cosa, quizá, 

consiste entonces en aprender a pensar desde ciertos equilibrios de contrarios irreductibles 

entre sí. El dolor, la guerra, la miseria, el mal y el sufrimiento del mundo son in-suprimibles. 

Pero esto, lejos de colocarnos en una suerte de pesimismo autosatisfecho y desilusionado, 

nos obliga a repensar de otro modo el bien, la salud, la bondad, la amistad, e incluso hacer 

de la misma enfermedad la base de una salud recobrada. No se trata, como vimos, de superar 

el agotamiento, como quiere hacer el sistema tecnológico para perpetuar sus dinámicas hacia 

el infinito. Más bien se trata de hacer de la enfermedad y del agotamiento una oportunidad 

de pensar aquello que nos está intoxicando. Demorarse en aquello que nos está enfermando 

exige de nosotros distanciarnos de ciertas verdades que antes dábamos por sentado. El 

agotamiento, ese sentimiento de no-poder-más, nos puede llevar hacia el abismo. Pero 

también es una fuerza creativa que nos permite, justamente desde ese no, pensar otros modos 

de afirmar y organizar la existencia888. 

 

 5. Asumir la enfermedad y el agotamiento como bases para re-pensar nuestra época 

implica re-vindicar la compasión como vocación filosófica. La miseria y la desgracia 

presentes en nuestro mundo implican que la filosofía no sólo es un ejercicio analítico sino un 

arte comprometido a luchar contra la desdicha de la vida, humana y no humana. La vocación 

terapéutica busca pensar y abrir nuevos puntos que permitan orientarnos con sentido en una 

                                                
888 Escribe Germán Cano: “Preguntándose filosóficamente como Spinoza «¿qué puede un cuerpo», parece que 
Nietzsche, desplazando la pregunta, se interesara por lo que un cuerpo puede enseñar mientras no puede, por 
su vulnerabilidad o carácter enfermo: una fragilidad que cuestiona su autonomía; este aprendizaje, sin embargo, 
no entraña un enaltecimiento pesimista de la impotencia, sino un reconocimiento de su poder”. Germán Cano, 
Transición Nietzsche, Pre-textos, Valencia, 2020, p. 153. 
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existencia que nos duele, porque, de base, nos importa. Por ello, si acaso el pensamiento 

crítico sigue teniendo una relación con el deseo de emancipación, esta no tendría lugar en un 

paraíso futuro, sino, quizá, en un giro hacia esa base experiencial desde donde sostener y 

cuidar aquellos elementos de la vida que, con su cuidado y atención, van haciendo 

inacabadamente al mundo un lugar más amable y más cordial para todas y todos. La 

esperanza en el futuro vibra, en ese sentido, en la base de la existencia. 

 

 En conclusión, la tensión del espíritu posmoderno nos ha mostrado que «eso» frente 

a lo que el gobierno cibernético de la vida se enfrenta no es otra cosa más que a la potencia 

creativa que late en la vulnerabilidad, la finitud y la desvalidez de la existencia. Es decir, si 

acaso al sistema tecnológico inflado de voluntad de poder le aterra algo, ese «algo» es 

paradójicamente la impotencia de la vida humana, la que se muestra, así, como su principal 

amenaza. ¿Por qué? Porque en ella, en su cuerpo vivo, dolido y gozoso, tiene lugar una 

sensibilidad singular con lo desconocido. Una sensibilidad singular con ese vacío 

indisponible que abraza nuestra contingencia, por el que podrían colarse nuevas 

reverberaciones que desgarrasen la totalidad de lo Mismo, justamente eso que el sistema 

tecnológico busca conservar a como dé lugar. 

 

 Las preguntas que demos recorrer - poniendo en ellas nuestro cuerpo - son entonces 

las siguientes: si acaso es el sistema tecnológico (y la sociedad del rendimiento) la última y 

más extrema relación con el vacío (de motivos y sentidos metafísicos) que alumbra nuestra 

contingencia, ¿podemos relacionarnos con él de otro modo? ¿Debemos simplemente asumir 

que la lucha por la existencia es nuestra última verdad incuestionable? ¿Es que acaso la guerra 

es la única dimensión substancial a una realidad que se cree desnuda y neutra? No, no 

debemos. Pues si aquello a lo que el proyecto tecnológico-cibernético le teme es a esa 

perturbación tan «humana, demasiado humana» que tiene esa deliciosa potencia de dejarse 

herir, en lugar de dejarnos llevar por la complacencia auto-satisfecha del 

sobrepotenciamiento infinito, quizá debamos dejar advenir aquello que tiembla en nuestra 

vulnerabilidad y finitud, en nuestro agotamiento y errancia. Elementos de base desde donde 

podemos pensar una suerte de poética de la amabilidad, que haga de ese vacío indisponible 
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para la voluntad de poder y de dominio, potencia generadora de mundos más amables, es 

decir: más dignos de cuidado y atención.  
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ANEXO. Hacia una poética de la amabilidad 
   

En el temblor de una vida remecida en complicidad con el temblor de otra, crece el sentido, 

ofreciéndose para su tejido conjuntivo. Siempre inacabado, pasado de mano en mano, como 

un secreto que resguarda la gratuidad de su gracia.  

 

El sentido brota en la sencillez de un preguntar singular y común, que se confía a esa 

inquietud atenta a la existencia, generadora de vida y de belleza. Generadora también de 

mundos que abrazan su propia conmoción creativa. 

 

Preguntarnos por «eso» que nos conmueve, implica exponer nuestra piel, nuestra carne: 

aprender a dejarse tocar, explorando maneras de que, en nuestra herida siempre abierta, su 

voz silente nos haga palpitar.  

 

Preguntar con franca radicalidad, demanda de nosotros no ir sobre lo preguntado sino 

abrirnos al tiempo irreductible de su emergencia; tiempo que pide de nosotros - si acaso 

queremos recibirlo - aprender a mirar y sentir de otras maneras. 

 

Crear, guarda de una respuesta dada a cielo descubierto. Crear, dejar crecer «eso» que 

nace, volverse extraños en un reflejo que nos excede. Crear, ir «más allá» de los flancos 

seguros, de camino a abrigarnos bajo el resplandor de una amistad de las estrellas. El gesto 

creativo deja crecer lo otro en nosotros, deviniendo otros nosotros mismos.   

 

Damos vida preguntando, damos vida ofreciendo nuestros cuerpos para que, en ellos, lo otro 

que nace, se vuelva eco, configurando nuevas sinfonías de sentido: una constelación 

diferente de brazos entrelazados, que bailan mientras el mundo los envuelve.  

 

El sistema tecnológico y la sociedad del rendimiento sueñan con un mundo en el que todos 

sus elementos y contenidos han sido trasformados en recursos disponibles para su 

aseguramiento y crecimiento. Solucionar lo problemático, las resistencias y pesos, lo 

ambiguo y delicado, las brumas y grises, conlleva reducir la fecundidad inconmensurable 
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de lo diferente, a las lógicas clausurantes de una época congelada que gira sobre su propio 

eje.  

 

La seguridad y control absolutos, enredados reticularmente, sutura la venida imprevisible 

de lo que acontece; da la espalda a «aquello» que nos conmueve desde el fondo mismo de la 

existencia, y que nos regala la responsabilidad única de cuidar del mundo, de los otros, de 

nosotros mismos. El sistema tecnológico nos priva de tener-que-decidir sin saber qué y cómo 

decidir, impidiéndonos hacer de ese no-saber lugar y tiempo de encuentro. La movilización 

total creativa-destructiva, ha convertido a la guerra en una tonalidad descreída, neutra, 

desafectada del pliegue del mundo, convertido en recurso para su propio despliegue sin meta 

ni fin.  

 

Cerrados a «eso» que adviene imprevisible en la pregunta que cuida, nada nace, nada crece, 

el vacío anonadante predomina en una planicie homogénea y desértica que vuelve al mundo 

un no-mundo. Nada crece desde ese terror al vacío que el sistema tecnológico y la 

administración de la carencia buscan llenar con brutal locura. El sistema tecnológico no 

quiere pensar a fondo su carencia de origen y destino, porque teme al aire fresco de la 

intemperie que le rodea, y que su propia carrera desbocada hacia delante agudiza, como si 

una sombra se plegase a sus espaldas.  

 

Y, sin embargo, desde la base, se cuela un viento cálido que nos habla con una amabilidad 

inesperada. Abrirnos a la sencillez extra-ordinaria de lo in-disponible, al aliento del vacío 

que alumbra con luz de luna nuestra contingencia y errancia: si algo nos exige es desactivar 

la voluntad que enfrenta lo que nos resiste maximizando nuestro poderío. No se trata de 

oponer a la violencia más violencia, a la competencia más competencia, a la amenaza más 

amenaza. No es disputándole al vacío su terreno, queriendo imprimir en él el orden, como 

podremos torcer la aceleración auto-destructiva, sino inventando otros modos de habitarlo. 

 

La tristeza, el dolor, la vergüenza, el agotamiento que vivimos, nos hablan de la marcha de 

la tierra por un universo vaciado de motivos vitales metafísicos. Pero también nos muestran 

un vacío imposible de llenar con gestos de poder, de control, de dominio. Un vacío que es 
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una carencia, sí, pero una carencia fecunda desde donde crece, sobre la base de un domicilio 

de paredes abiertas, «aquello» que debemos crear desde las vibraciones de nuevas formas 

de amabilidad.  

 

El mundo se sostiene tembloroso, frágil y dulce, en el deseo infinito que intensifica la vida, 

como si un instante se hiciera eterno, congregando en unidad desde una musicalidad que 

reúne. El mundo se teje en la sencillez de esa bondad que no necesita de explicaciones, más 

que en las grandes maquinaciones o en las grandes acontecimientos, ruidos, palabras o 

conceptos.  

 

La amabilidad, eso digno de amarse, invita a acoger nuestra tristeza: la tuya, la mía, la del 

mundo en su travesía por una noche casi sin estrellas. Los gestos que buscan, tanteando, el 

frescor de esos páramos donde aún crece fecunda la vida, saben, sin saber, que el dolor del 

mundo es profundo, pero más profundo el amor que busca generar siempre lo radicalmente 

nuevo: creación, fecundidad, apertura, hiatos en los que la carne hace experiencia de ese 

bello misterio imbricado en que el mundo nos hiera, pues nos importa: sin porqué.  

 

Somos vínculo, nacimos entrañados con algo tan radicalmente «otro» que nos da, a su vez, 

soplo para jugar, crear y gozar. Dejarnos tocar por cuerpos tan agotados como el nuestro. 

Abrirles la puerta de par en par de una casa que buscamos siempre reconfigurar: para que 

la vida brote hacia su diferencia inagotable. 

 

Escuchar «eso» que irrumpe desde su rehúso; aprender, otra vez, a pensar, a confiar, a creer 

y a amar. Susurrarle a la vida, con una voz que sólo escuchan con amabilidad esos amigos, 

cómplices y amantes que se sostienen y abrazan sin esperar nada a cambio: 

 

“Creo en ti, confió en ti, más allá de lo que puedo pensar, saber, explicar de ti. Lo que me 

dices no soy capaz de entenderlo totalmente, pero inexplicablemente me mantiene abierto en 

un desgarro que sólo puede ser cantado en los límites de lo decible.  
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Tu voz, tan silenciosa como el silencio mismo, resuena en mí cuerpo como el eco lejano de 

un porvenir que me transfigura en sueños y esperanzas que no se agotan en contenido alguno.  

 

Es tu rostro tan diferente al mío.  

 

En tu boca de estrellas veo (sin ver) mis dedos amando una espera que no espera nada, mas 

se eleva e intensifica en los márgenes de una relación— la nuestra:  

 

Tan abrazados como distantes, tan diferentes y tan juntos, movidos por esa juntura frágil en 

la que nos jugamos las fiestas de lo imprevisible”. 
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